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Drak
na polni
ceste



»Mj osobni Zivot?“

Tomas nahlas zopakoval po Kristyné jeji otazku. Na
tohle se mohla zeptat kohokoli ze vsi, kde kazdy zna
kazdého az do tfetiho kolene predku. V téhle malé ves-
nici, ktera od poloviny Sedesatych let minulého stoleti
nema ani Skolu a misto kostela je jen mala kaplicka
na navsi pod lipou. Kde je kazdy kazdému na ocich.
I ted je oba urcité sleduje nékolik part oci, jak v ka-
batech a s kulichy na hlavach otloukaji starou omit-
ku obecniho domku, odpradavna zvaného PeStovna,
malého staveni, na které poslednich padesat let lid-
ska ruka nesahla. A za zaclonami si sousedé tukaji na
Celo, jaky to ma smysl, kdyz obec tu barabiznu stejné
zboura.

»Mj osobni zivot? Tak to je katastrofa.”

Tomas odlozil zednické kladivko a sahl pro battzek.
Vytahl z ného termosku s horkym ¢ajem, odsrouboval
uzaveér a podal ji Kristyné. Kratké tmavé vlasy ji témér
zcela zakryvala zimni ¢epice stazena skoro az k oc¢im,
tedy spi$ k napadné velkym kulatym obrouc¢kam bryli.

»A vibec, co je to za otazku? Vzdyt mé znas odjak-
Ziva“

»Byla jsem skoro devét let pryc¢.“

wJezdila jsi pfece za rodicema. Potkavali jsme se.

»Prosté tak. Chtéla jsem to slyset od tebe.“

Tomas si od ni vzal termosku zpét a taky se napil.



»PO patnacti letech bezdétnyho manzelstvi rozvod.
Prestéhoval jsem se z bytovky zpatky do chalupy a pét
let jsem ji opravoval...“

»A ta, co se k tobé tehdy nastéhovala? Nosila takovy
mikado...“

sNedala to tady, byla z mésta. Nevydrzela tu ani pal
roku.”

Kristyna se zachvéla, dala se do ni zima, jak na chvili
prestali pracovat.

»Lys nikdy odejit nechtél?“

»Z chalupy?“

»Z chalupy, ze vsi...*

Tomas se podival do nebe, ze kterého mohl kazdou
chvili za¢it padat snih.

»,Kdyz tata umfel, tak uz to neslo nechat tu mamu
samotnou. Bracha s rodinou v tramtarii, tady velka za-
hrada a sad, spousta prace. A s Vlastou jsme tahli sta-
tek, nechtél jsem od toho odejit.“

»Pojd na chvili dovnitt,“ fekla Kristyna. ,Hrozné tady
fici«

Uvnitf staveni rozhodné nebylo tepleji, ale aspon
tam nefoukalo. Na sténé viselo staré zrcadlo. Vlastné jen
zbytek zrcadla, veliky stfep, ktery jesté drzel v dfevéném
ramu. Tomas se v ném zahlédl. Prosedivélé vlasy, kouty,
vrasky na cele. Pod o¢ima pytle a viibec, uz jeho oblicej
prozrazoval mirnou nadvahu. Radéji uhnul pohledem.

Kristyna zaklanéla hlavu ke stropu.

»Tahle klenba mé pofad udivuje. Léta jsem tu ve vsi
Zila, a vlibec jsem o ni nevédéla.”

Zazpivala nahoru do klenuti stropu nékolik ténd,
jen utrzek melodie beze slov. Jeji hlas jako by ziistal na
chvili viset nad jejich hlavami.
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,Co to je?“ zeptal se Tomas.

yAntonin Dvotak, Moravské dvojzpévy. NacviCujeme
to s détma.“

Melodie ve velké vyklizené mistnosti, naplnéné na-
plesnivélym odérem, pomalu doznéla. Mezi syrovymi,
studenymi sténami dokonce i jejich kroky znély, jako
by ten zvuk prevzal zesilova¢ — sktipani prachu a suti
pod podrazkami jejich bot.

»Ta akustika je neuvéritelna,” fekla.

Tomas ji chytil kolem pasu a pritahl k sobé. Zdalo
se mu, ze Kristyna v ten okamzik posmutnéla. MI¢ky se
mu zadivala do o¢i.

»A co tviij osobni Zivot?“ zeptal se.

Uhnula pohledem zpatky ke stropu. ,Pied Vanoci
jsem sem vzala jednoho znamyho z Prahy.*

»1y 0 mné vi$ skoro vSechno,“ pokrac¢oval Tomas, ,ale
co ja vim o tobé&?“

»Je to historik architektury.“

yDevét let jsi Zila v Praze.

»A Tikal, Ze u lidové architektury je takové zaklenuti
stropu neobvyklé.“

»P0 Vsi se o tobé povidaly rtizny véci.“

Kristyna se vymanila z jeho objeti.

»,MUj osobni Zivot?“ zeptala se spi§ sama sebe tiSe.
Pak znovu zaklonila hlavu a odpovédéla si hodné na-
hlas: , Ka-ta-stro-fa!“

V prazdné sini mezi chladnymi zdmi a klenutym
stropem se to slovo rozlehlo aZ hrozivé.



//

Cerné holé vétve se po desti leskly, jabloné lemujici
polni cestu se po néjakych padesati metrech ztracely
v mlze. Konec Gnora, zima bez snéhu. Uz tydny jen niz-
ké Sedé nebe a nad polem studeny opar. Lovecky pes
s tmavou hlavou bézel napfed, Tomas ve sportovni sou-
praveé a s kulichem na hlavé klusal za nim. Krk mél za-
baleny do $aly. Cesta stoupala do kopce, blato se lepilo
na podrazky bot. Obzor tvotila hnéda linka pole. Pas
lesa po strané se vynofil, az kdyz Tomas dobéhl na ro-
vinku. V predklonu, dlanémi zapieny o stehna, se vy-
dychaval.

,2Ronel!“

Pes ¢enichajici na okraji pole poslusné ptibéhl. To-
mas pridfepl a objal sediciho psa obéma rukama. Ohlédl
se, v fidké mlze v dalce pod nimi mohl pfehlédnout ce-
lou vesnici. Novy Lhotec. Chalupy, hasi¢ska zbrojnice
a obilena kaplicka na podélné navsi. Nevelké staveni
slouzici jako obecni tGfad, zchatrala Pestovna a sedlo-
va stfecha hospody. Tmavy pas silnice vedouci z vesni-
ce a podél ni obilna sila, bioplynova stanice. Oploceny
aredl statku s opravarenskymi dilnami a nizkou admi-
nistrativni budovou. Na druhé strané od silnice kravin
a odchovna mladého skotu a za stajemi uz stran a les.
Za pasem pole v dalce je vidét Stary Lhotec, vlastné
jen par chalup. V dohledu je i samota Dvory, nékolik
Cervenych taskovych stfech. A kolem dokola pole a lou-
ky a zase pole, na kterych hospodafi mistni statek.

Tomas se napiimil a prohnul se v zadech, dech se
mu pomalu zklidiioval. S nelibosti sklopil o¢i ke svému
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brichu. Jako by ¢ekal, Ze s vybéhnutym kopcem se hned
znatelné zmensi i kopecek rysujici se pod jeho bézec-
kou bundou. Svych pétapadesat let nejvic citil v nohach,
a tak si je protahl a chystal se vyrazit zpatky, nez vy-
chladne a ztuhne. Na chvilku se ale pfece jesté zahledél
na venkovska staveni v dalce. Pokolikaté uz si zkousel
predstavit, jak to v listopadu pfedeslého roku vsechno
zacalo. Poc¢asi mohlo byt pfiblizné stejné, mozna o néco
teplejsi, ale podobny obrazek, pole v mlze a vétve stro-
déla tfi ¢ernda auta. Dvé ve vsi zastavila, tfeti pokraco-
valo do Starého Lhotce a pak dal na samoty. Tak néjak
to mohlo byt, rekonstrukce podle pozdéjsiho vypravéni
riznych sousedt. Z aut vystoupili mladi muZi v oble-
cich a kravatach. Brali to chalupu po chalupé.

Tomas se rozbéhl, z kopce to $lo snaz, pes uz zase
véttil kolem, ztracel se a znovu objevoval daleko pred
nim. V rytmu dechu pulzovaly i myslenky. Hned ten
dalsi den, kdyZ se Tomas vracel ze statku, ho zastavil
soused. Zamaval na ného prfes plot.

»Nazdar, fediteli. Ty prodavas statek?“

,Co to povidas?“

»Lak co to s Vlastou chystate?“

Ted se mu ta otazka vracela pfi kazdém nadechnu-
ti a pfi vydechu se zase rozplynula v chladném vzdu-
chu. Opakovala se, nadech—vydech. ,Vy prodavate sta-
tek? Vy prodavate statek?“ Vlasta byl zrovna na schtizi
agrarni komory v Budéjovicich, Tomas sedél cely den
v kancelafi a spolu s Gcetni ptipravoval podklady pro
nahlasenou kontrolu z finan¢niho tradu. Tak néjak to
tehdy bylo. A po vesnici zatim mladi muzi v kravatach
a s aktovkami v rukou obchazeli chalupy podle adres.
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//

Kolem paté odpoledne se uz zac¢inalo pomalu stmivat.
Tomas$ nastartoval auto a prvni zastavka byla hned
o tfi chalupy dal, tam vyzvedl prvni dité, dalsi dvé na-
bral za zatackou u bytovky a pro dalsi zajel do Starého
Lhotce a mohlo se vyrazit smér Ceské Budéjovice. Do
prostorné dodavky s pfidanymi sedadly dokazal Tomas
usadit Sest déti a sedmé, nejmladsi, do détské auto-
sedacky dopredu na misto vedle fidi¢e. To byl Josifek.

»Déda Vlastik té pozdravuje,“ zahlasil, kdyz ho To-
mas pripasal.

Cestu mél spocitanou na tficet pét minut.

Kristyna cekala jako vzdycky dole u vchodu, pred
vysokym starym domem v centru mésta s fasadou
smetanové barvy, vSude kolem modré parkovaci zony.
Tomas vystoupil z blikajiciho auta, oteviel posuvné
dvefe na pravé strané, aby déti nevystupovaly do sil-
nice, ale na chodnik. Vzdycky se na ten prvni pohled
tésil, stala na ulici jen v tricku. Na bilém cele rozhazené
tmavé vlasy, cerné plastové obroucky velkych dioptric-
kych bryli. Maly nos a bleda plet. Par jemnych vrasek
kolem o¢4i, kdyz se usmivala. Pfedal Kristyné déti a tro-
chu nemotorné ji ve spéchu polibil na tsta. Jako by ji
to prekvapilo. Ohlédla se po détech, ale ty uz vybihaly
po schodech nahoru, chodbou s vysokym stropem se
jejich dupot rozléhal na Sirokém schodisti. Tomas
ve dveftich vdechl trochu zatuchly zavan starého domu,
ktery se na okamzik smisil s nendpadnou, jemnou viini
Kristynina parfému.

»Prijd pak nahoru, venku je zima.“

12



,Uvidim, jak dlouho se zdrZim na nakupu,“ odpové-
dél Tomas vyhybavé.

Chvilicku se dival za Kristynou, jeji bilé tricko svitilo
Serem chodby, nez zmizela v ohybu schodisté. Tomas
nasedl do auta, aby se propletl ulicemi centra zpatky
na predmeésti, k nakupni zéné se supermarkety.

Za hodinu uz preslapoval pod oknem. Ze tfetiho pat-
ra se ozyval zpév, chér détskych hlaski prepadaval pies
fimsy staré budovy z dob cisafe Franze Josefa a snasel
se Tomasovi na hlavu. A zaroven jako by ten krasny
sborovy zpév stoupal zpatky nahoru a vytahoval s se-
bou Tomasovu dusi, vys a vys. Stal v kabaté na chodni-
ku a zZvykal bagetu, kolem proudili lidé z prace a nikdo
se nezastavil, rychle tim vodopadem hlast prochazeli.
Byla to chramova pisei z néjakého starého kancionalu.
Naproti vietnamska vecerka a kolem jezdila auta, re-
flektory ozatovaly asfalt ulice. KdyZ zpév na okamzik
utichl, z prachu a hluku znovu povstal realny svét ko-
lem. Tomas se zachvél zimou. Ukousl si zase z bagety
a gejzir mladounkych hlast, sladény do stejné téniny,
ho opét zaplavil. Tentokrat nastala prudka zména tem-
pairytmu a Tomas se tomu necekanému obratu nahlas
zasmal. Z oken sborové zaznélo:

Kdy?z jsem jad slouZil to prvni léto, / vyslouzil jsem si
kurdtko za to. / A to kure krdkofe, béhd po dvore, / md
panenka pldace doma v komore. // Kdyz jsem jd slouZil
to druhé léto, / vyslouZil jsem si kachnicku za to. / A ta
kacka bldato tlackd / a to kure krdkore, béhd po dvore, /
md panenka pldce doma v komore...

Dole ve vestibulu mu Kristyna predavala déti, vidél
na ni, Ze zafi jejich svézi energii. Kdyz je spole¢né usa-
dili do auta zaparkovaného pfed vchodem, Tomas se
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jesté yjistil, Ze vSechny maji zapnuté pasy, zkontroloval
Cas na hodinkach, a kdyz se ohlédl, Kristyna uz mizela
ve dveftich. Na chvilku nechal auto u chodniku blikat do
pritmi ulice ¢tyfmi oranzovymi svétly a prosmykl se
za ni do chodby s vysokym stropem, kde to bylo citit
prachem a trochu i plisni. Energie uz z ni vyprchavala,
zdala se mu v té polotmé uvnitf unavena. Kdyz ji k sobé
chtél pfivinout, omluvné se usmala a vzeprtela se dla-
némi o jeho ramena. Svésil ruce podél téla a Kristyna
se zimomftivé objala paZzemi, jen v tricku s kratkym ru-
kavem.

sNechals tam déti samotny.

sKristyno... Myslelas to vazné?“

o7

,To, cos fekla v sobotu.“

»~Musim to nahote pozamykat,“ povzdechla si misto
odpovédi.

»Pro¢ se chces vratit do Prahy?“

,Nic mi tu nevychazi“

,Nejsi ve Lhotci ani rok.”

»VSechny plany se hrouti. Kdyz mi vcera na obci po-
tvrdili, Ze chtéji zbourat Pestovnu, byla to posledni
kapka.”

Tomas nesouhlasné zavrtél hlavou. Gestem ruky mu
dala najevo, Ze uz o tom nechce mluvit. Nechala se po-
libit, ale uZ se otacela k odchodu.

»Ta predposledni skladba,* zastavil ji Tomas, ,co to
bylo?“

»Ta je z Loutny Ceské* fekla a usmala se. ,Adam
Michna z Otradovic.

»A prekvapila mé ta lidovka na zavér,“ zavolal za ni,
kdyz uz stoupala po schodech nahoru.
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Zastavila se.

»Bavi mé, jak je repetitivni,“ fekla zamyslené a jesté
jednou se k Tomasovi otocila. ,,Pfesné jako Zivot na
vesnici, ne? Takové refrény venkova.”

Cestou zpatky spustily déti v auté posledni pisnicku
z odpoledni zkousky a interiér se zaplnil tou harmo-
nii a taky zlatou zafi z potkavacich svétel protijedou-
cich vozu. Tomas sviral volant a citil energii v hi‘ejivych
vlnach, jasavé toniné a rychlém tempu, vnimal, jak ta
energie Caste¢né rozpousti jeho letitou tinavu.

Kdyz jsem ja slouzil to treti léto, / vyslouZil jsem si
husic¢ku za to. / A ta husa chodi bosa /a ta kacka bldto
tlackd / a to kufe krdkore, béhd po dvofe, / md panenka
pldace doma v komore...

//

Rano bylo pod nulou, od pusy mu $la para. V zimni bun-
dé, s kulichem na hlavé a plochou ¢ernou taskou s note-
bookem ptes rameno Tomas rychle prosel branou pod
podlouhlou ceduli s napisem STATEK NOVY LHOTEG, a. S.
Areal obehnany plotem byl vyasfaltovany, napravo
stala budova dilen a garazi, vlevo pfizemni staveni
s kancelafemi a se zazemim pro zaméstnance. Ze dveri
pravé vychazel mladik v dlouhém pleteném svetru
a prosivané vesté, na hlavé klobouk ve stylu americ-
kého stetsonu.

yNazdar, Johnny. Omrznou ti usi.“

,LChvatam, mam ve stdjich veterinare, odpovédél sot-
va pétadvacetilety mladenec. ,Vlasta vitbec nevypada
dobfe, ¢ekd na tebe.
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Tomas vesel a zastavil se u pootevienych dveri s ce-
dulkou Ing. Vlastimil Lesna, pfedseda predstavenstva.
Nakoukl dovnitf, pak oteviel vedlejsi dvere do malé
zasedaci mistnosti, taky byla prazdna, jen uprostied
dlouhého stolu lezel zbrusu novy modry $anon. Byla
v ném zaloZena jedina listina. Vlastu nasel az na konci
chodby v malé kuchyrice, vatil si kavu.

yNazdar, uvari§ mi taky?“

Zdal se mu hned po ranu unaveny, ztrhané rysy ve
tvari, kruhy pod o¢ima. Tomas by ho v tu chvili tipnul
na vic nez tfiasedesat, kolik mu ve skutec¢nosti bylo.
Se salkem kavy ho doprovodil do jeho kancelare.

,UZ dobrej tejden z toho nespim,* fekl Vlasta a Zuch-
nul do kfesla za svuij psaci stul.

»~Vime néco novyho?“ zeptal se Tomas, ktery zlistal
stat ve dvefich.

»Je to soustfedénej utok, Tome, to je jasny. Frontal-
ni napadeni.”

,Po vsi uz se o tom mluvi, co?“

Vlasta se opiel do kfesla, napil se kavy a pfes usta-
rany vyraz a vrasky na cele se necekané usmal.

»P0 vsi se mluvi o tom, Ze posledni dobou shazujes$
kila“

»Coze?"

»5e psem uz prej nechodi$ na prochazky, ale béhas
za nim ve fungl novy teplakovce“

»Lys byl v sobotu v hospodé, ne? Co jesté se povida?“

,Ze s Kristynou Weindl jen neopravujete Pestovnu.“

»A co teda spolu jesté délame?“

SVzdyt to znas, ty kecy u piva...“

»JO, jasné. Nékdo se moh klidné pridat, kdyz jsme
tam otloukali omitku. Nedélame to pro sebe.
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Vlastovi se rozeznél mobilni telefon. Vibrace ho po-
sunovaly po hladké desce stolu, takze lehce krouzil do-
kola. Vlasta ho prstem umlcel. Uz zase s vaznou tvari
vzhlédl zpatky k Tomasovi.

»Néco se déje, to je jasny. Vidéls, co pfislo postou?“

»Ne, jen jsem si vSiml, Zes zaloZil zvlastni Sanon.”

»,Dva nasi akcionari podepsali néjaky spole¢nosti
z Prahy prodej akcii.“

,Co je to za blbost?“

»2Jsou tam kupni smlouvy.“

,Prinesu to.”

»Ne, probereme to spolu zejtra.“

Tomas si odnesl modry $anon ze zasedacky do své
kancelafe, sotva se za chuze rychle vysvlékl ze zimni
bundy a hned se usadil za stdl. Nasadil si bryle na ¢te-
ni a zaostfil na prvni listinu, nadpis byl tu¢nym pis-
mem: Kupni smlouva. NiZe dvé smluvni strany. Proddva-
jici. Jméno s adresou ve Lhotci. Kupujici. BIG DRAGON
ASSETS GROUP, a. s. Rychle oc¢ima prelétl text smlouvy.
Pak vyndal ze $anonu druhy dokument. Dal$i znamé
jméno ze vsi jako prodavajici. Kupujici stejny. Nechal
obé smlouvy leZet na stole, zvedl se a vyrazil z kancela-
fe. Na chodbé se srazil s i¢etni. V$imla si jeho rozcileni.

yPromin, Miluno. Letim za Vlastou,* vyhrkl

Ukazala mu smérem k oknu. Zahlédl Vlastovu bilou
kuceravou hlavu. Pravé nasedal do auta.

»Bude tu zase aZ zejtra, ma prece tu konferenci.

wJakou konferenci?“

Miluna, Toma$ova sousedka ob dvé chalupy. Svetr
a dziny, tak ji znal po léta, vlasy si nebarvila, uz se ji
v Ucesu objevovaly Sedé prameny, i kdyZ byla o deset
let mladsi neZ on. Legra¢né naspulila rty.
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,Cesky strakaty skot.“

,Aha. Proto ma dneska sako a kosili. Tak to ho ne-
smime zdrzovat.*

Tomas se zastavil u okna a zklamané hledél za au-
tem, které pravé projizdélo branou statku.

»Hori néco?“

,Zatim ne, Miluno, ale néco za¢ina smrdét...“

//

Pustil psa z voditka az na konci vesnice. Rozbéhl se za
nim, ale po par metrech, kdyz mijel Pestovnu, se zasta-
vil, omitka uz byla v$ude otlucena aZ na cihly. Opravu
by to chtélo vzit od stiechy, pomyslel si Tomas, kdyz
pohlédl na staré ponicené tasky, sedlova stfecha byla
misty vyspravena plechem, misty jen ¢ernou folii na
zakryvani silaznich jam. Znovu se rozbéhl, vydal se ne-
pouzivanou zarostlou cestou s holymi trnkovymi kefi
a hlohem. Aspon par kilometrt ubéhnout, nez bude
uplnd tma. V rytmu dechu se mu neustale v duchu pre-
hravala ta détska pisnicka, kterou mu v auté cestou do
Nového Lhotce zpivaly déti. A vracela se mu slova, kte-
ra predesly den pronesla Kristyna. Ta repetitivnost, ty
refrény venkova. A myslel na to jesté vecer doma nad
strankami staré obecni kroniky.

Domkarskd chalupa ¢ép. 23 zvand PesStovna s prostran-
nou klenutou sini. Chalupu vystavél na obecnim misté
kolem roku 1795 Janek Pesta feceny Pestik, kterého po-
dle gruntovni knihy vyplatil jeho bratr z gruntu c¢p. 28
podilem 150 zlatych. Stiatkem s Ludmilou Kulhavou si
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davaji chalupu se 14 strychy poli pripsat s povinnosti
platit obci 25 krejcarti gruntovni ¢inZe rocné a roboto-
vat 13 dni v roce. Dédi¢nou porddnosti presla chalupa
roku 1820 na jejich dceru Annu PeStovou v preddvaci
cené 250 zlatych videriského Cisla a v roce 1821 se sem
prizenil Vaclav Markovsky, ,po chalupé“ ddle receny
Pesta. / Po Jankovi Pestovi vulgo Pestikovi a Ludmile,
kteri jsou povinovdni robotou potazni a pési, po Anné
rozené Pestové a Vdaclavu Markovském, ,po strese“ zva-
ném Pesta, prebird chalupu roku 1839 jejich syn Matej
s manzelkou Johanou v postupni cené 210 zlatych kon-
vencni mince a hospodari tu az do roku 1877, kdy po
Mateéjové smrti kupuje Pestovhu od vdovy Markovské
jisty Bartoloméj Kovdr s manzelkou Marii a prestavu-
ji ji a opravuji a staveni bez poli ziskdvd v roce 1905
dedickym postupem syn Jan Kovdr, ,po staveni“ zvany
Pesta. / Po Jankovi feceném Pestik a jeho Zené Ludmi-
le, po Anné Pestové-Markovské a Matéjovi a Johnané
Kovdrovych ziskdvd domek Pestovnu s velkou klenutou
mistnosti po jejich synu Janovi smlouvou postupni a sva-
tebni jejich prvorozeny syn Adam s choti Terezii roku
1936, ale hned v roce 1937 prechdzi Pestovna odkupem
do vlastnictvi obce s umyslem rozsitit mistni obecni sko-
lu. / Domkdrské staveni Janka Pesty neb Pestika, Anny
Pestové a Vaclava Markovského, po nich Matéje a Jo-
hany a po jejich smrti Bartoloméje Kovdre a Marie, po
Janu Kovdrovi-Pestovi a po jeho synu Adamovi s Terezil
slouzi Pestovna jako druhd obecni skola az do roku 1959
a pak je vyuzivana jako kanceldr Mistniho ndrodniho
vyboru Novy Lhotec. Od konce sedmdesdtych let 2o. sto-
leti chdtrd a stfechou tam zatékd...

19



Tomasovi nékolikrat klesla hlava do stranek kroniky
a nékolikrat se pokusil pfemoct tinavu a zahnat spa-
nek. Zacykleny myslenkami na PeStovnu a na Kristynu
sahl po telefonu a natukal Kristyné zpravu, jestli je jes-
té vzhiru. Odpovéd prisla obratem. Bylo nec¢ekané pii-
jemné jesté v telefonu slyset jeji hlas.

»Kristyno, musim porad myslet na to, cos vcera fi-
kala.

Slysel jen jeji dech nebo mozna si jen predstavoval,
Ze ho slysi.

»T0 staveni je z konce osmnactyho stoleti, obec prece
nemuze jen tak zbourat tak pamatnou stavbu. Je dost
mozna nejstarsi ve vsi.”

yNeni to zadna pamatna stavba.“

LA ta klenba?“

»,Koho to zajima?“

»Ma svoji historii, miZeme ji navrhnout na kulturni
pamatku.”

»Myslis?“

»Pak by ji nemohli zbourat.“

»Ale Tomasi, to je proces, kterej mutize trvat roky.
A vysledek je nejistej.

»~Ja nevzdavam véci jen tak, Kristyno.”

»Ale mas pravdu, je to tak Silenej napad, az se mi za-
¢ina libit.“

Predstavil si, zZe se pfi téch slovech usmala.

»A jak to bude s ndama dvéma, kdyz ty se vratis do

Prahy?“
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//

Josifek se u ného zastavil cestou na ranni autobus do
Skoly. Objevil se ve dvefich verandy, zrovna kdyz si
Tomas obouval boty. Podaval Tomasovi rouru z tvrdé-
ho papiru v barvé bordé.

»T0 ti posila déda Vlastik.“

,vsadim se, Ze uvnitf je velkej obrazek strakaty kravy.

,To nevim. UZ musim na autobus.“

Tomas rychle oteviel svou koZenou aktovku a vy-
tahl cervené jablko.

,Tu mas, k svaéiné.“

»A ty nebude$ mit?“

»~Mam v tasce jesté jedno.”

»Lak jo,“ ptikyvl Josifek.

»Pujdeme kousek spolu k zastavce?“

»Ne, tamhle na mé cekaji kluci.

,Dobre.’

Placli si dlanémi.

Tomas se od vratek chvili dival za $kolakem s bato-
hem na zadech. Pak si uvédomil, Ze v levé ruce drzi val-
covitou papirovou schranku. Vytahl z ni diplom na kfi-
dovém papiru. Velkymi cervenymi pismeny tam stalo:

STATEK NOVY LHOTEC, 4. S.
2. MISTO V SOUTEZI SLECHTITELSKYCH CHOVU
CESKEHO STRAKATEHO SKOTU

Tomas zaklepal na dvefe Vlastovy kancelare.
»Dobra prace, fekl a podal Vlastovi pres psaci stul

schranku s diplomem. Vlasta se usmal a zapo6zoval
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s diplomem ve vitézném gestu. Témi nékolika okamZzi-
ky ale legrace skoncila. Vlasta postavil rouru pod oken-
ni parapet k nékolika podobnym a sesunul se do zidle
za stul.

»AZ si zapnes$ pocitad, podivej se do datovy schranky,
rekl Tomasovi.

,Co je tam?“

»Ly dvé smlouvy, co jsme dostali postou, pfisly jesté
jednou do datovky. A s ptilohou.*

»S jakou prilohou?

,Zadost o pievod akcii“

»Nebudem na to reagovat,” fekl rezolutné Tomas.

,Neblazni, ze zakona musime

Tomas si mrzuté prehodil aktovku z jedné ruky do
druhé.

#Vzdyt ja vim, Ze musime.

»Zavii a sedni si,“ vybidl ho Vlasta.

Tomas se pristihl, Ze chvilemi nevnima slova, jen sle-
doval oblicej pred sebou, ktery za ta léta znal nazpamét.
Mimiku i gesta rukou. Chvilemi mu probleskla nedav-
na vzpominka na Josifka, tézky skolni batoh a nad nim
kuceravé vlasy, podoba z déda na vnuka silna, jen Vlas-
tovy vlasy uz jsou protidlé a témér bilé.

»Jak se viibec dostali k seznamu akcionart, kdy?z je
to neverejny?“ dolehla k nému Vlastova otazka, spise
fe¢nicka.

»Vlasto, my musime v prvni fadé zjistit, na zakladé
¢eho se domahaji prepisu akcii. Co tém nasim lidem
dali, kromé kupnich smluv. Rozumi$? Co maji v ruce.
A co je to vibec za spolec¢nost.”

Vlasta se s povzdechem opiel do polstrované Zidle.

»Napada té, z jaky strany na to jit?“
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Jeho otazka, pronesena unavenym hlasem, mezi
nimi chvili visela.

»Janevim,“ zavrtél hlavou Tomas. ,Mam volat na né-
jakej telefon z webovejch stranek nebo co?“

,Zatim je to pro nas neviditelnej protivnik.“

,Rekni rovnou nepfitel

yKazdopadné...“ fekl Vlasta, zamyslel se a zacal vétu
znovu: ,Kazdopadné musim svolat pfedstavenstvo.

//

Skla bryli za masivnimi obrouckami ¢erné barvy zvét-
Sovala Kristyniny hnédé o¢i. Kamaradka Sara sedici na-
proti ni na podlaze se do nich divala a vnimala v nich
neklid. Bylo to prvni setkani po ptl roce, kdy se v Pra-
ze vidély naposledy. Mezi nimi leZela velka kartonova
krabice plna Satstva. Nic vic by se do malické garsonky
ani neveslo.

,Koupila jsem celou krabici na netu za tisicovku,’
fekla Sara.

»VSechno to vypada dobie,“ pochvalovala si Kristyna,

,skoro nenos$eny.*

»Je to od néjaky zlatokopky, byla to klika,“ usmala se
Sara a vytahovala kousek po kousku. Tricka, halenky,
svetry.

»Tohle ¢erny sacko je super.”

,Vsechno velikost es.“

Kristyna si stoupla a sako si na sebe navlékla. Otoci-
la se k zrcadlu na posuvnych dvefich skifiné. K dzintim
a Cernému tricku ji ptipadalo az luxusni. Tti kroky to
bylo na druhou stranu k oknu s vyhledem na protéjsi

<
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domy panelového sidlisté. Sara pozorovala Kristynu,
jak se zamyslené diva ven.

»Nic mi tam nevychazi“ slySela Sara uz ponékolikaté.

,Kristyno! Jen si vzpomen, cos mi fikavala. Ze uz mas
dost toho vécnyho stfidani pronajatejch byt a ze se
ve svym véku uz nechce$ hadat se spolubydlici kviili
tomu, Ze nevynesla odpadkovej kos...*

»Ja vim. Ale vSechno jde jinak, nez jsem chtéla.
A skoncila jsem zase v pronajmu, jen v mens$im mésté.”

Za chvili byla krabice prazdna, obleceni vytahané na
podlaze, na posteli, rozvé$ené na raminkach.

»Mélas to pfece promysleny. Navrat na venkov. Urov-
nat to s rodicema.“

»Byla to chyba.“

Do krabice se vesel dokonce kratky vinény kabatek
do pasu. Sara si ho oblékla.

»uper, Sari. Ten si nech.“

Rozdélily se ptiblizné naptl, Sara spokojené prehléd-
la dvé hromadky obleceni.

»Ze pétikilo pro kazdou, to je dost dobry,“ fekla. Po-
zorovala, jak se Kristyna smutné usmala.

»Kristy, tak co se vlastné stalo?“

Zalezly si kazda s hrnkem horkého caje vedle sebe
na postel pod deku. Malicky byt nebyl moc vytopeny.
Kristyna usrkla z hrnku, ktery drzela v dlanich.

yNastéhovala jsem si téch par véci, co mam, zpatky
do pokoje, kde jsem vyrtstala. Pak asi po tejdnu mi tata
jen tak mimochodem sdélil, Ze s mamou nechali chalu-
pu prepsat na star$iho brachu.“

»L0s prece mohla c¢ekat, Kristyno.

w,Jenze to neni vSechno. Pole nechali pfepsat na dru-
hyho brachu. Taky uz ma rodinu.“
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»A vysvétlili ti pro¢?“

»Jo. Tata mi fek, ze mi vlastné nikdy nerozumél. Tomu,
jak Ziju. Ze mi je uz pétatficet a nemam déti. Nechali
mé vystudovat ucitelstvi, ale ja jsem odesla do Prahy
pracovat nékam do archivu. Takhle prej bude mit jejich
majetek kdo zdédit...*

,Dobfe, ale to v ty chalupé zatim nemuzes$ bydlet?“

»Ne, protoze muj podnikavej star$i bracha mi hned
oznamil, Ze byt jeho manzelky ve mésté pronajmou, na-
stéhujou se s celou rodinou do Lhotce a m1j pokoj daji
détem.“

»A to v cely vasi rodiné proslo jen tak?“

»Nasi jsou nadseny, ze budou mit vnoucata doma. Mé
hodili pfes palubu.“

»10 se za tebe nepostavila ani mama?“

,Nic od ni ne¢ekdm. Uz davno.“

SKristy... nemluv tak.“

»,Mam ji rada a vim, Ze ona mé ma taky rada. Ale od
ty doby, co mé jednou vecer, kdyz mi bylo Sestnact, asi
¢tvrt hodiny v jednom kuse fackovala... prosté se néco
zlomilo.“

»,Los mi nikdy nevypravéla.“

»Ale jo. Patrik. Ten kluk tam od nas ze vsi.“

»=UZ vim, prvni sex. Prosim té, vzdyt to uz je hrozné
davno.”

»Je, ale tehdy jsem si je$té myslela, Ze drZzime spolu,
kdyz jsme obé Zensky. V tom muzskym svété kolem. Ne-
chtéla jsem mameé lhat, tak jsem to pfiznala. Ale od ty
doby jsem se ji uz s ni¢im nesvéfovala.“

Sara kroutila hlavou, jako by nevéftila.

»Lakze ani mama se té nezastala a normalné té vydé-

dili. A co druhej bracha?“
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sLubor? Je citlivej, hodnej... KdyZ se to dozvédél,
chtél to tatovi rozmlouvat, ale ja jsem na nic necekala.
Hned druhej den jsem si nasla pronajem v Budéjovicich
a z chalupy jsem vypadla.“

Sara se zasmusSile divala do svého hrnku s ¢ajem.
Kdyz znovu promluvila, jeji hlas byl tichy.

»Zpatky té prece tahlo to, Ze u vas ve vsi znovu po-
stavi$ sbor.“

»J0, jenZe prisla druha rana. Ten domek, co jsme si
vyhlidli pro sbor a co jsme s Tomasem zacali davat do
poradku a shanét prachy... Na obecnim uradé se po vol-
bach vyménilo zastupitelstvo. Zbouraji ho.“

LJak to?“

»Prej ma obec s tim pozemkem jiny plany.“

Sara si smutné povzdechla.

»A co Tomas?“

Kristyna se k odpovédi chvili nadechovala.

»Kdyz jsem to ukoncila s Ondfejem, prisly dny plny
paniky. Ze uZ z(istanu sama.“

»~Miluje$ ho?“

Kristyna mlcela.

»JO, Uz nemusis nic fikat, Kristy.“

,Vis, nikdy jsem nechodila s nékym, koho znam celej
zivot. Bylo mi asi dvanact, kdyz nas s jednou holkou od
sousedt Tomas ucil akordy na kytaru. Ty kamaradce
bylo sedmnact a Tomas ji balil na sbirku vinylovejch
desek Boba Dylana.“

Sara se zasmala.

»Vztah s Tomasem jsem brala jako soucast svyho na-
vratu na vesnici. Zdalo se, Ze se to krasné spojilo. Na-
vrat do rodny chalupy, Tomas, ten domek s klenutym
stropem. Je tam Uizasna akustika...“
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,Ale?¢

»Jak fikam, vSechno se pokazilo! Nakonec bydlim
ve mésté, prostor pro détskej sbor nebude, a kdyz se
probudim vedle Tomase, ptistihnu se, Ze myslim na
Ondfeje.”

,Rikala jsem ti to od za¢atku, Kristyno

//

Vlasta vtrhl do Tomasovy kancelafe bez zaklepani.
V ruce drzel mobil a rozcilené jim maval.

»Ly vole, jsou ve vsi!“

Tomas prekvapené vzhlédl od monitoru pocitace.

»Led mi volal soused. Dvé ¢erny auta.”

Tomas vstal od stolu.

»Mas Cas, Tome? Ja mam ted v kancelafi ty lidi z po-
zemkovyho tradu.“

Tomas se beze slova soukal do zimni bundy, hrabl na
sttl po kli¢ich a mobilnim telefonu, nacpal je do kapes
a vyrazil z kancelare. Vlasta ho jen stacil poplacat pro
povzbuzeni po rameni.

Jednu ¢ernou limuzinu uvidél hned, jak dosel ke kap-
licce. Prazska espézetka, i kdyz to nemuselo nic zname-
nat. Tomas se chvili optel o sténu kapli¢cky Panny Marie.
Mél odsud dobry rozhled po celé navsi. Foukalo mu za
limec, z bfeznového nebe, hladkého a lesklého jako Sedy
bakelit, se tu a tam snesla drobna snéhova vlocka. Mla-
dika v tmavomodrém obleku uvidél hned, jak se objevil,
vysel ze zahradni branky z ¢isla popisného 15. Tomas se
odlepil od stény kaple a s mladym muzem s aktovkou
v ruce se potkal u jeho auta.

'“
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,Dobry den, ja jsem Tomas Sadecky, feditel mistni-
ho statku.”

Mladik se prekvapené podival na Tomase a jeho na-
stavenou ruku. Po kratkém zavahani si potfasli pravi-
cemi.

,2Dorovin, tési mé.”

»,Mam na vas par otazek,“ zacal Tomas.
,Lituju, ale nemame sjednanou schizku.“
»Lak si ji sjedname?“

Muz v obleku vytahl z kapsy kli¢ od zapalovani, stékl

centralni zamek a auto zablikalo svétly.
yPredpokladam,” pokracoval Tomas, ,Ze vase navsté-
vy u nas ve Lhotci souviseji se zadostmi o prepis akcii,
které nam posledni dobou chodi na statek.”
»Ja nejsem opravnény vam cokoli fikat, pane.

Tomas namifil ukazovacek pravé ruky nékam do kra-
vaty toho mladika.

»Vy hlavné nejste opravnény vykupovat akcie naseho
podniku, pane.*

»Nam jde o akcionate vaseho podniku, pane. O jejich
prava.“

»Jejich prava mame na starosti my, ne vy.“

wVasi akcionafi maji dvé moznosti. Budto dvou-
procentni dividendu od vas, nebo hotovost za akcie
od nas.“

,Nasi akcionafi muzou prodat akcie pouze se schva-
lenim predstavenstva Statku Novy Lhotec*

sNechcete to nechat na nich, jak se rozhodnou?“

»10, co délate, neni legalni.“

Muz otevriel dvefe auta, hodil aktovku na sedadlo
spolujezdce a otocil se k Tomasovi.

sTohle asi nebudeme fesit tady na navsi.“
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»Ne, to jisté ne. Vyridte svym $éfum, Ze by od nich
bylo slu$né nabidnout nam schtizku.“

»,Jesté jednou vase jméno, pane?“

Tomas vrazil ruce do kapes zelené bundy a mladika
s kravatou si zméfil pohledem z odstupu toho metru
a pul, co stali od sebe. A z odstupu zhruba tficeti let
véku, ktery mezi nimi byl.

»KdyZ jste si dokazali sehnat seznam akcionafu nasi
neveiejné akciové spolec¢nosti, tak kontakty na nase ve-
deni pro vas jisté nebudou problém, nemam pravdu?“

//

Nedokazal zahnat podivny pocit stisnénosti. Hlavni
slozkou v té naladé mozna byla inava, snad nejistota.
Mozna navaly marnosti, chodilo to ve vlnach. Nepoma-
halo nic. Josifek u ného zistal skoro do tmy, pak musel
dom?. V prazdné sednici byl po celé plose podlahy roz-
lozeny détsky vlacek. Po star$im bratrovi Oldovi ho
zdédil Tomas, ktery koleje, masinky a domecky doku-
poval nejprve pro své dvé netere, které ale vlacky moc
nezajimaly a ted uz jsou davno dospélé. A jejich déti se
tu ukazou jednou za rok. Teprve pied par lety vlacek
oprasil pro Josifka.

Tomas zhasl v sednici, bylo to pfijjemné, mit u sebe
Vlastova vnuka vic nez hodinu, ale uz je to pry¢. Ron
Cekal v predsini u dveri, v Celistech femen voditka. To-
mas na sebe hodil zimni bundu a vyrazili do Sera. Chvili
pustil Rona navolno, at si sim vybere smér. Sel za psem
vecernim $erem, kolem plott zahrad na okraji vsi, jesté
se ohléd]l na maminc¢ino okno, svitilo smérem do sadu.
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Pripravovala vecefi. Pfivolal Rona, pfi¢apl k nému a po-
hladil jeho ¢ernou hlavu a plandavé us$i. Ta nedavna
kratka radost jako by se rychle rozpustila v tmavé hlu-
binég, o které nevédél, jestli je v ném, nebo jestli je to
ona sténa tmy, do niz za chvili oba vejdou, az se dosta-
nou bliz k lesu.

Ohlédl se za vesnici. Kolik ¢isel popisnych, kde maji
akciové podily, uz asi podepsalo najezdnikim? Za plo-
tem sadu patfictho k Weindlovné, jak se odedavna ti-
kalo usedlosti ¢p. 31, zahlédl Kristynina otce. Vacak
Jaroslav, fe¢eny Weindl. Pozdravili se na dalku zvednu-
tim ruky. Chalupu dal Vacak star$imu synovi. Protoze
ma déti. Grunt potfebuje déti. Retéz generaci se nesmi
rozpojit. Kristyna Vacakova. Ptipominka na ni jeho po-
cit nejistoty nezahnala, spi$ naopak. Tomas si predsta-
vil jeji nahé télo v pefinach, v tom obileném pokoji s vy-
sokym stropem, ktery si pronajimala v Budéjovicich,
v ulici nedaleko od skolni budovy. Té, kde pod oknem
vzdycky poslouchal, jak ptes fimsu prepadava vodopad
détskych hlaski.

Byli s Ronem tésné u lesa. Z prohlubujici se tmy pred
nimi vychazela vétsi zima, nez jaka se zvedala z omrz-
1ého strnisté. Zapiskal na psa a oto¢ili to zpatky do vsi.
Kdyz se blizil za humna chalupy, poprvé zaregistroval
zesilujici zvuk odnékud zdalky, ktery se rychle pfibli-
Zoval. Tomas$ se zastavil, i Ron zbystfil. Houkacka sa-
nitky. Kolisava ostra siréna se rozléhala vesnici. Tomas
nevidél z pole na silnici, nevidél auto rychlé zdravotnic-
ké pomoci, jen nad linii stfech lhoteckych chalup se
rychle sunuly modré odlesky majacku, doprovazejici
ten natikavy, drasavy zvuk. Pak se to zastavilo, houkac-
ka naraz ztichla, jen modré blikajici svétlo vystielovalo
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Drak na polni cesté.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



