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PROLOG: AMBICE A INTRIKY

Londýn, jaro 1841 

Jemný závoj mlhy halil ulice Londýna do neprůhledného 
hávu, zatímco svítání začalo probouzet ospalé město k životu.

Chladné ranní světlo pronikalo skrze hustý opar, jehož 
šedavý příkrov dodával vzduchu tíživou vlhkost. Temže, 
široká a klidná, tu a tam začala zrcadlit bledě oranžový odraz 
prvních paprsků slunce, které se snažily probojovat skrze 
nízká mračna rozvalující se mezi střechami a ulicemi.

Město bylo tiché, ale pod povrchem, jako každé ráno už po 
stovky let, začínalo kypět životem.

Chodec zahalený v  lehce výstředním béžovém kabátě si 
pobrukoval melodii známé písně a kráčel po úzkých a křivo-
lakých uličkách poblíž Whitechapelu.

Jeho kroky se odrážely od kamenné dlažby, jejíž nerovnos-
ti byly nasáklé špínou a včerejším deštěm. Vzduch byl pro-
sycen směsicí pachů spáleného uhlí a vlhkého dřeva z neko-
nečných komínů, z  koňského trusu rozšlapaného do mezer 
mezi dlaždicemi, ale také z  hořkosladkého aroma čerstvé-
ho chleba, který nevyspalí pekaři právě vytahovali z  pecí. 
Občas zaznělo zaševelení okenic nebo tlumený hlas prodava-
če novin, který rozkládal své zboží na rohu ulice.

Mužovy oči se zastavily na dlouhém řetězci drobných 
obchodů, které vypadaly jeden jako druhý.
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Některé už byly otevřené a  majitelé před nimi zametali 
chodníky, zatímco jiní teprve odemykali těžká vrata.

Vedlejší ulice nabízela jiný obraz – v ní se scházeli dělníci, 
tlačící se na sebe, zahřívající se levnou kořalkou i dechovými 
obláčky a čekající na ranní směnu v dílnách a továrnách.

V  roce 1841 byl Londýn jedním z  průmyslových center 
Británie a vyrostla v něm řada továren. Probíhala průmyslová 
revoluce, která vedla k  rapidnímu rozvoji textilního i  stro-
jírenského průmyslu a městské výroby. Rozvíjel se obchod 
a infrastruktura, například železniční síť a parní pohon, což 
dále podporovalo růst průmyslu.

Železniční most vysoko nad mužovou hlavou zaburácel, 
když po něm projížděl vlak, jehož kouř se spojil s  mlhou 
a vytvořil hustý smradlavý oblak visící nad ulicí.

První železnice v  Londýně byla pod názvem London and 
Greenwich Railway otevřena nedávno, v roce 1836, a za tu dobu 
si už získala nejenom obdiv, ale i důvěru obyvatel. Trať vedla 
z centra Londýna do Greenwich a byla první zvýšenou želez-
nicí na světě s tratí na viaduktu, což bylo dosud neslýchané.

Muž se přiblížil k  Westminsterskému mostu, odkud měl 
výhled na dominantu Londýna – věž Big Ben, která se rýso-
vala nad řekou jako tichý strážce času.

Hodiny právě odbily šestou ranní a  jejich hluboký zvuk 
rezonoval v  tichu města, jako by i  on volal ospalé město 
k životu. Co jiného je nový den než nová příležitost k napl-
nění existence? Tady a teď.

Co bylo, není, co bude, také není, je jen přítomný okamžik.
Šel dál a v tu chvíli ho ovanula opravdová vlna života, kte-

rou nerozhýbávaly jen desetitisíce lidí, vylézajících jako krtci 
ze svých děr, ale kterou pohánělo všechno kolem – domy, 
stromy, poletující ptáci i mlha bombardovaná a rozpouštěná 
ranními paprsky slunce.

Na tržišti poblíž Covent Garden se objevily první povozy 
plné čerstvé zeleniny a květin. Jejich vozkové křičeli, vábili 
zákazníky nebo se dohadovali o cenách. Vedle nich kráčely 
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ženy s  košíky v  rukou, jejich tváře byly unavené, ale roz-
hodné, zatímco kolem nich pobíhaly bosé děti s  rozcucha-
nými vlasy.

Nad městem se pomalu objevovala a  vznášela energie, 
syrová a neklidná.

Londýn byl obrem, který se právě probudil  – jeho srdce 
začínalo tlouci v rytmu kroků, kol a hlasů.

Pro toho, kdo kráčel ulicemi, to byl obraz nekonečné pro-
měnlivosti, směs krásy a  špíny, bohatství a  bídy, naděje 
a zoufalství.

Ráno v  Londýně v  roce 1841 nebylo jen začátkem dne, 
bylo výjevem světa, který žil na hraně modernity a tradice, 
byl chaotický, a přitom podmanivý.

Chodec, jehož dosavadní život se měl zanedlouho změ-
nit a  sesypat do naprostého šílenství, nakonec zamířil do 
významné obchodní ulice Whitechapel High Street.

Tato ulice byla hlavní tepnou oblasti Whitechapel a slou-
žila jako rušné centrum obchodu a  dopravy. Byla známá 
svými trhy, obchody a  řemeslnickými dílnami, kde se pro-
dávalo vše od potravin přes oblečení až po domácí potřeby.

Whitechapel High Street byla rovněž místem, kde se křížily 
různé společenské vrstvy – od dělníků a obchodníků po při-
stěhovalce, kteří se v této oblasti hojně usazovali. Ulice měla 
typický viktoriánský ráz s  rušným každodenním životem, 
přeplněnými chodníky a všudypřítomnými vozy a koňmi.

Paprsky slunce se konečně prodraly skrz mlžné závoje 
a díky tomu přestávaly z nebe padat drobné, studené a vlezlé 
kapénky mlhy.

Chodec si svlékl kabát a přehodil si ho přes ruku.
Jestliže do této chvíle působil sice extravagantně, ale 

i omšele, najednou tu stál mladý muž, jehož oči zářily odhod-
láním.

Baron Roger Legrand, čtyřiadvacetiletý malíř, který zatím 
svá díla prodával jen za drobné mince na trzích, se nestaral 
o rozvoj dílen či průmyslu, snil o tom, že jeho jméno jednou 
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zazáří v největších galeriích světa, že bude spojován s největ-
šími umělci, kteří kdy běhali nejenom po Anglii, ale po celé 
zeměkouli.

Byl odrostlým mladíkem, který svým severským vzhledem 
přitahoval pohledy, kamkoli přišel.

Jeho světlé, téměř zlatavé vlasy v  jemných vlnách rámo-
valy symetrickou tvář, kterou zdobil ostře řezaný profil 
a  vysoké lícní kosti. Tyto rysy mu dodávaly aristokratický 
vzhled, avšak jako člověk nepůsobil prkenně, nýbrž vstřícně 
a uvolněně.

Jeho oči byly hluboké, jasně modré jako letní obloha, 
a zdálo se, že odhalují tajemství skrytá pod povrchem.

Když se podíval na člověka, dostavoval se v jeho mysli nut-
kavý pocit, že vidí přímo do jeho nitra, což bylo jak fascinu-
jící, tak zneklidňující. Věřil proto, že je schopen odhalovat 
nejskrytější představy a touhy lidí, které potkával a s kterými 
se dával do řeči.

Pohodový a vstřícný výraz byl jeho nejsilnější zbraní.
Jemný, sotva znatelný úsměv, který dokázal vykouzlit na 

rtech, působil přirozeně, jako by byl vždy součástí jeho tváře. 
Odrážel se v něm klid a sebevědomí, které přitahovalo pozor-
nost žen bez ohledu na jejich společenské postavení.

K tomu přispívalo i jeho vystupování – gesta byla plynulá 
a kultivovaná, pohyboval se s elegancí, která působila téměř 
tanečně.

Měl vysokou a štíhlou postavu, která byla důsledkem spor-
tovního ducha i let strávených při práci v ateliéru a procház-
kách venkovem, kde hledal inspiraci. Jeho prsty, dlouhé 
a  štíhlé, byly poznamenány stopami barev, což svědčilo 
o jeho vášni pro výtvarné umění.

Ruce, které dokázaly vytvořit mistrovské dílo, fascinovaly 
každou dívku, která se na ně podívala.

Disponoval hlubokým a  klidným hlasem, a  když mlu-
vil, jeho slova působila jako melodie, která se posluchačům 
nadlouho vryla do paměti.
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Nebyl ovšem dokonalý, jak by se mohlo zdát. Dokonalí lidé 
se vyskytují jen v nereálných představách a snech.

Jestliže na jedné straně působil na své okolí velice přitaž-
livě, skromně a vstřícně, na druhé straně byl do sebe zahle-
děný natolik, že poslední měsíce vnímal okleštěně jako jízdu, 
při které tu byl celý svět jen kvůli němu a  pro něho. Jako 
kulisu pro jeho životní úspěch, kterým si byl až nekriticky 
jistý.

Jeho sebedůvěra spojená s jakousi až dětskou naivitou byla 
odzbrojující, současně však dráždila část lidí, především 
mužů, s kterými se potkával.

Muži jej považovali za nafoukaného spratka z dobře situo- 
vané rodiny, který se sám o  nic nezasloužil, všechno mu 
spadlo do klína, on si jen užíval pohodlného žití a ženy mu 
samy padaly do náruče.

Roger měl každopádně schopnost vzbudit v drtivé většině 
žen pocit výjimečnosti.

Nebylo to jen jeho vzhledem, ale především způsobem, 
jakým s  nimi jednal. Na každou se díval tak, jako by byla 
jedinou a  nejdůležitější osobou široko daleko. Každé jeho 
slovo, každý jeho pohled byl plný opravdového zájmu a hlu-
boké empatie.

Dívky byly přitahovány i  jeho intelektem, jeho vášní pro 
umění a jeho schopností vidět krásu tam, kde ji jiní neviděli 
či přehlíželi.

Nebyla to však jen jeho fyzická a mentální přitažlivost, co 
z něj činilo muže, kterému ženy nedokázaly odolat. Šlo pře-
devším o jeho osobnost – kombinaci tajemství, vášně a hlu-
boké citlivosti. Byl mužem, který dokázal inspirovat, roze-
smát a  vzbudit pocit, že nic není problém a  život je jen 
nekonečné dobrodružství.

Považoval se za skvělého umělce, avšak jeho cílem nebylo 
jen tvořit umění. Chtěl ovládnout celý umělecký svět, stát se 
jeho dominantou a zanechat po sobě navěky nepřekonatelnou 
uměleckou stopu.
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Ačkoli jej průmysl vůbec nezajímal, nechal se ovlivnit 
a  inspirovat jeho bouřlivým rozvojem, a  především obcho-
dem, s kterým byl nedílně propojen.

Když jeho milovaný otec nedávno zemřel, zdědil po něm 
velmi slušné jmění a malý zámeček na okraji Londýna. Byl 
přesvědčen o tom, že náhoda (nebo boží záměr), díky které 
pocházel z  aristokratické rodiny, neměla na jeho stávající 
život žádný vliv.

Jako umělec v sobě potlačil mnohé světské záležitosti a cítil 
se být pověřen jediným posláním – přinést do života současné 
civilizace umění a tím ji kultivovat, vystavět nad nudnou kaž-
dodenností cosi jako chrám, v němž si lidé uvědomí, že život 
je mnohem víc než jen biologické přežívání a opakovaný boj 
o jídlo, ošacení a střechu nad hlavou.

„Je něco víc než umění?“ kladl často nahlas sobě i svým 
známým a přátelům jednoduchou otázku.

„Ne, nic,“ odpovídal si sám, aniž čekal na odpověď někoho 
jiného, „umění je božský šleh do primitivního života lidí, 
šleh, který stojí nad vším, a když člověk pozoruje obraz nebo 
sochu, nachází přes tato umělecká díla spojení s  Bohem, 
s nejvyšší formou existence.“

Matku ztratil už dávno, zemřela při porodu jeho bratra, týden 
po ní zemřel i bratříček a Roger tak vyrůstal jako jedináček, 
protože otec baron Charles Legrand se odmítal znovu oženit.

„Jeden dědic je tak akorát,“ mával vždycky rukou, když jej 
příbuzní přemlouvali, aby si našel druhou ženu a zplodil s ní 
další děti.

Baron byl nejnižším titulem šlechtického systému brit-
ského impéria.

Baroni bývali obvykle majiteli menších pozemků, nevlast-
nili ohromující sídla a měli omezený politický vliv. Nad baro-
nem stál v hierarchii titulů v Anglii vikomt, hrabě, markýz, 
vévoda, princ a král. Tento systém šlechtických titulů se vyvi-
nul v průběhu staletí a v roce 1841 byl pevně zakotven v brit-
ské aristokracii i v britském společenském systému.
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Důležitou roli hrála i dědičnost titulů, přičemž ty se větši-
nou předávaly z otce na nejstaršího syna.

Roger zdědil vedle titulu barona slušný balík peněz v bance, 
malý zámek a velký zámecký park. Nebýt zámek místem, kde 
vyrůstal, asi by ho prodal. Ale sentimentální vztah k rodin-
nému majetku, předávanému z generace na generaci, jej při-
nutil jmenovat správce, který o rodinné nemovitosti pečoval.

Správcem jmenoval svého oblíbeného vychovatele.
Když Roger převzal správu rodového sídla, jeho první 

kroky nevedly ani do hlavního salonu, ani do pracovny, nýbrž 
do staré knihovny, kde jej čekal muž, který pro něj znamenal 
víc než kdokoli jiný z domácnosti.

Pan Étienne Marceau, jeho bývalý vychovatel, stál u okna 
a pozoroval zahradu, stejně jako to dělal tehdy, když malý 
Roger poprvé držel v ruce dřevěného koně nebo se učil číst 
v ilustrovaných knihách.

„Étienne,“ pronesl Roger, přistoupil k  němu a  pevně mu 
stiskl ruku, „dnes ti chci splatit dluh, který se nedá vyčíslit. 
Bez tebe bych nebyl tím, kým jsem.“

Jmenoval jej správcem zámku, a  to nejen z  úcty, ale 
i z vděčnosti za roky, kdy ho vychovával s otcovskou láskou 
a jemností, jakou mu komorné, byť sebelepší, nedokázaly dát.

Étienne přijal funkci s klidným, dojatým úsměvem, vědom 
si, že jeho životní práce se naplnila tím nejčistším možným 
způsobem – důvěrou a náklonností jeho svěřence.

„Budu vám oddaně sloužit, můj pane, stejně jako vašemu 
otci, až do konce svých dnů.“

Roger se ovšem ze zámku vystěhoval, koupil za část zdě-
děných peněz dům v prestižní čtvrti Londýna, kde nyní žil 
a maloval. Stačilo mu to ke štěstí.

Nechtěl jen pokračovat ve stopách svého otce. Chtěl si 
dobýt úspěch sám.

V hlavě se mu rodily velké plány.
Měl v úmyslu využít většinu zděděných peněz k vybudo-

vání sítě galerií v Paříži, Londýně, Vídni, Moskvě a dalších 
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světových metropolích, kde by milovníci umění měli mož-
nost nakupovat díla těch nejlepších malířů na světě. Jeho 
snem tak nebylo stát se jen malířem, ale také největším gale-
ristou své doby, ideálně všech dob.

V plánech mu byla oporou Julie Delacroix, dcera renomova-
ného malíře, která byla nejen jeho milenkou, ale také múzou 
a první kritičkou jeho děl.

Byla ženou, která na první pohled uchvacovala svou přiro-
zenou krásou a půvabem. Její alabastrová pleť zářila jemným 
světlem, připomínajícím dokonalost soch, které Roger tolik 
obdivoval. Její dlouhé kaštanově hnědé vlasy padaly v měk-
kých vlnách na její ramena a záda, odrážejíce každý paprsek 
světla jako hedvábná látka.

Byly tak husté a lesklé, že se zdály být téměř neskutečné.
Měla oválný obličej s jemnými rysy, které tvořily vzájemně 

provázanou harmonii.
Oči, hluboké a  tmavě hnědé, zářily inteligencí a vřelostí. 

Když se na Rogera podívala, měl pocit, že v jejím pohledu je 
skryto celé univerzum, zvláště když její dlouhé řasy vrhaly 
jemné stíny na tvář, což jí dodávalo nádech tajemnosti.

Ústa, plná a  přirozeně růžová, byla často vyklenutá do 
úsměvu, který dokázal zahřát i ten nejchladnější den.

Byla štíhlá, avšak její tělo mělo ženské křivky, které podtr-
hovaly dívčí půvab. Šíje byla dlouhá a ladná, přecházející do 
jemně tvarovaných ramen.

Ruce byly elegantní a štíhlé, s dlouhými prsty, které doká-
zaly s lehkostí přejíždět po klávesách klavíru nebo držet ště-
tec. Její pohyby byly plynulé a přirozené, jako by byla stvo-
řena k tomu, aby ladně proplouvala světem.

Když se procházela, její chůze měla v  sobě něco téměř 
tanečního, něco, co přitahovalo pohledy všech kolemjdou-
cích, a co vlastně připomínalo Rogera.
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Nebyla to jen její fyzická krása, co ji činilo tak výjimečnou, 
ale také způsob, jakým se nesla. Šlo o kombinaci elegance, 
sebedůvěry a jemnosti, která z ní vyzařovala.

Jistě, Roger byl do ní zamilovaný, a tak si možná vše, co se 
jí týkalo, trochu přibarvoval, ale on to tak prostě viděl a cítil.

Byla krásná nejen navenek, ale i uvnitř.
Její hlas byl melodický, klidný, s  nádechem laskavosti, 

a když mluvila, její slova byla plná porozumění a moudrosti. 
Byla sotva dospělou ženou, která dokázala přes své mládí 
inspirovat nejen Rogera, ale i všechny, kdo ji poznali. Byla 
pro něj nejen múzou, ale i symbolem krásy, která dokázala 
přeměnit všední okamžiky v něco mimořádného.

Byla prostě ženou s přírodním šarmem, která dovedla osl-
nit společnost jediným úsměvem.

Dokonalá samozřejmě nemohla být a nebyla, dokázala být 
také svéhlavá a žárlivá, jen nerada se podřizovala, a když se 
jí něco opravdu zajídalo nebo nelíbilo, vybuchovala záchvaty 
hněvu, které ale rychle přicházely a stejně rychle i mizely.

Přestože se sama také pokoušela malovat, nikdy své výtvory 
nepovažovala za zdařilé. Výtvarná díla Rogera naopak bez-
mezně obdivovala, dokázala se na ně dívat i hodiny, a také se 
s Rogerem před nimi často a bez zábran milovala.

„Když se obrazy dívají, jak se milujeme, dodává jim to 
sílu, která nikdy nevymizí,“ vysvětloval a zdůvodňoval svou 
žádostivost, sexuální potenci i  výdrž Roger. „Až na tomto 
světě už jednou nebudeme, ta síla v  obrazech nás přežije 
a my se díky ní staneme nesmrtelnými.“

Nevěděla, jak to dělá, ale vždy když se s ní pomiloval a byl 
jí nablízku, vytáhl odkudsi zvláštní květinu – lilii se sytě čer-
venými květy – a položil ji na postel. Netušila, kde ji vždy 
sehnal, ale pokaždé ji měl po ruce, jako by dopředu věděl, že 
k jejich milostnému aktu dojde.

Všude v květinářstvích měli bílé lilie. Dokud Rogera nepo-
znala, netušila, že mohou být i červené.
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Její otec mistr Henri Delacroix však neskrýval svůj despekt 
vůči Rogerovým ambicím směřovaným jak do neotřelého pří-
stupu k výtvarné tvorbě, tak do světa obchodu v rámci galerií.

Obchod považoval za pokleslý, kdežto umění za vrchol lid-
ského génia, který nemá mít s obchodem nic společného.

Henri Delacroix byl mužem, jehož vzhled odrážel dlouhé 
roky věnované umění a  hlubokou oddanost tradicím. Jeho 
postava byla vysoká, avšak s věkem se shrbila, což dodávalo 
jeho vzhledu jakousi důstojnou pokoru. Jeho tvář zdobená sítí 
hlubokých vrásek připomínala mapu životních zkušeností. Tyto 
vrásky se zvláště soustřeďovaly kolem jeho očí a úst a svědčily 
o letech přemýšlení, tvoření a přísného sebezkoumání.

Vlasy, kdysi sytě černé, byly nyní stříbřitě bílé, což ještě 
více zdůrazňovalo jeho věk a moudrost. Nosil je pečlivě upra-
vené, ale s  lehkým náznakem nedbalého uměleckého stylu, 
který byl pro něj charakteristický.

Jeho oči byly tmavé, téměř černé, a vyzařovala z nich jakási 
tvrdost, kterou si získal roky lpění na zásadách a  tradicích. 
Jejich pohled byl často kritický, ať už směřoval na malbu, 
nebo na člověka, nebo na cokoli jiného.

Měl úzké, avšak pevné rty, které se jen zřídka rozšířily do 
úsměvu. Jeho výraz byl většinou zamyšlený nebo přísný, 
což odráželo jeho konzervativní pohled na umění a  život. 
Nos měl ostrý a výrazný, což podtrhovalo jeho autoritativní 
vzhled. Brada byla pevná, zdůrazňující odhodlanou povahu.

Co se týče oblékání, dával přednost jednoduchým, ale ele-
gantním oblekům, většinou v tmavých barvách. Často nosil 
vázanku a pečlivě upravenou vestu, což podtrhovalo jeho for-
mální přístup nejen k životu, ale i k umění.

Ruce, i přes jejich vrásčitost, měl stále pevné a jisté. Byly 
to ruce muže, který strávil tisíce hodin s paletou a štětcem. 
Na konečcích prstů a pod nehty měl stopy barev, které ani 
čas, ani umývání nedokázaly zcela odstranit.

Byl známý svým nekompromisním přístupem k výtvarné 
tvorbě. Věřil v  tradice a  odmítal jakékoli moderní trendy, 
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které podle něj narušovaly čistotu umění. Jeho hlas byl hlu-
boký a autoritativní, a když mluvil, jeho slova byla pečlivě 
volená, což přidávalo váhu každému jeho výroku. V kruzích 
umělců byl respektován, avšak často také obáván pro svou 
kritičnost a neústupnost.

Přesto měl ve své tvrdosti jistý druh šarmu, který vyvě-
ral z  jeho hluboké oddanosti umění. Byl symbolem pev-
ného řádu v neustále se měnícím světě a pro mnoho mladých 
umělců představoval jak inspiraci, tak výzvu.

Pro svou dceru Julii byl nejen otcem, ale také přísným uči-
telem, který jí připomínal hodnotu tradice a disciplíny.

„Máš sice talent, mladý muži,“ říkával s  jemným názna-
kem ironie Rogerovi, „ale umění je oříšek tvrdší, než si mys-
líš. Měl bys malovat a nechat obchody těm, kteří toto čertov-
ské řemeslo ovládají. Každý zkušenější obchodník tě ošulí 
a namaže si tě na chleba jako hrudku másla.“

Roger se těmto poznámkám usmíval, ale v nitru ho trápily.
Toužil dokázat, že jeho cíle nejsou jen snem mladého 

idealisty.
Neviditelná pavučina intrik, kterou nebyl schopen zachy-

tit, však kolem něho začínala utahovat své nitky, aniž by si 
toho všiml.

Měl peníze, a to lákalo lidské predátory podobně jako med-
vědy včelí med.

Mnozí muži v londýnské společnosti Rogerovi jeho ambice 
nepřáli. Nejvlivnější z nich byl Louis Monfort, bohatý galeri-
sta, který zčásti ovládal anglický a francouzský trh s uměním, 
ale současně obchodoval s kdečím.

Právě Monfortovi se doneslo, o čem Roger občas ve spo-
lečnosti hovořil.

Viděl v něm přímou hrozbu pro svou obchodní dominanci. 
Ve chvíli, kdy baron Charles Legrand zemřel a syn – Roger – 
se dostal k jeho penězům, rozpoznal příležitost. Rozhodl se 
jeho peněz zmocnit. Stal se nebezpečným, aniž to v počátcích 
kdokoli zaznamenal.
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„Konkurence se musí vzít pod krkem dříve, než nabere 
sílu,“ šeptal svému důvěrníkovi, německému námořníkovi, 
s kterým náhodně popíjel v přístavní hospodě.

„Máš recht,“ dostalo se mu odpovědi. „Vzít pod krk a pod-
říznout!“

„Ja, das ist genau richtig,“ zareagoval velmi slušnou něm-
činou Monfort a pokýval hlavou. „Napadá mě, že bych mohl 
otevřít velkou galerii i u vás v Německu. Co myslíš?“

„Myslím, že je mi to u prdele. Pozítří budu zase na moři 
a nějakými obrázky si můžu tak akorát vytřít řiť.“

Legrand vnímal každičký závan větru, každou šmouhu mlhy.
Přehodil si kabát do druhé ruky a dál kráčel tichými ulicemi 

Londýna, jejichž dlažba byla pokryta ranními kapkami rosy, 
které se třpytily v prvních paprscích slunce. V jeho očích se 
zrcadlil svět, v němž hledal inspiraci pro své obrazy, a v němž 
se nechával vést tlumeným šuměním městského života.

V jeho kroku bylo něco zkoumavého, jako by každá ulice, 
každá budova byla tajemstvím, jež čekalo na to, až bude 
rozluštěno.

Všude kolem něj se mísil odlesk minulosti se závanem 
moderního světa, když parní vlaky hučely po kolejích a kla-
sičtí obchodníci v kožených kabátech přecházeli kolem ele-
gantních krámů, kde se zrcadlily naleštěné stoly.

Zastavil se na rohu ulice, kde se rozprostíraly dvě proti-
kladné reality Londýna – ponuré domy z georgiánské doby, 
smutné a  majestátní, a  vedle nich novější obchody s  okny 
plnými exotických předmětů. To kontrastovalo se zlatavými 
ranními barvami, které se objevovaly v oknech a výlohách.

Krásné barevné obrazy, které mohl zachytit, se ve chvíli, 
kdy se zhluboka nadechl, zdály být přímo před ním – stačilo 
jen vybrat správný motiv.

Procházel se elegantními ulicemi čtvrti Pimlico, kde každá 
řada střešních oken vyprávěla příběh bohatství a  moci. Ve 
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vzduchu visel klid, ztížený jakýmsi jemným napětím, které by 
si jen málokdo uvědomil. Jeho srdce bilo rychleji, jak prochá-
zel mezi domy, v jejichž oknech se občas zjevil stín v bílých 
závěsech, jako by se tam něco skrývalo za oponou tajemství.

„Tady, tady musím hledat,“ mumlal si pro sebe, když krá-
čel dál a jeho oči zavadily o širokou ulici, na které se stavěly 
honosné paláce. Po levici se rozprostíralo Královské náměstí, 
kde se na chvíli pozastavil, aby si prohlédl domy, které byly 
ztělesněním elegance a bohatství, a přemýšlel, jak by mohl 
zachytit ten kontrast mezi jejich pevnou, majestátní krásou 
a křehkostí, kterou cítil ve vzduchu.

Jako malíř, jenž neustále hledá nové způsoby, jak zachytit 
svět kolem sebe, se zaměřil na detaily. Krabice s čerstvými 
květinami na rohu ulice, jež zůstávaly neměnné v tichu ran-
ního městského života, nebo záře slunce, jež prozářila uličku 
s vydřenými dlaždicemi. Každý obraz, každý nádech byl pro 
něj návodem, jak vytvořit svou vlastní vizi Londýna – města, 
jež bylo zároveň živé a tajemné.

Pokračoval dál, napříč Hyde Parkem, kde se stíny stromů 
proplétaly s  jemnými paprsky slunce. A  zde, mezi stromy 
a rozkvetlými keři, se jeho oči konečně zvedly k horizontu, 
kde se za kouřovou oponou zjevil velkolepý obrys městských 
věží.

Město před ním bylo jak malířova paleta, připravené uká-
zat svou plnou krásu v každém detailu. Stačilo jen vzít štětec 
a nechat se vést těmi obrazy, které v něm ožívaly s každým 
krokem, který učinil.

Moc se těšil, až v ateliéru převede tyto živoucí obrazy na 
malířské plátno.

Netušil, že už mu na to nezbude čas. Člověk zpravidla 
netuší, kdy do něj uhodí syrová realita života tak mocnou 
silou, že nebe se změní v peklo.

Stíny a  temné pavučiny kolem něj zahájily útok, přitom 
nic takového nevnímal. Přestože miloval kontrasty, tento si 
nemohl uvědomit, neboť se chystal za jeho zády.
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Nebál se světa kolem, naopak, považoval ho za svého nej-
lepšího přítele a trochu i za sluhu, což si ovšem nepřipouštěl.

Od zkázy už ho nedělily roky ani měsíce, jen pouhé dny.
A on v mladické pýše nic netušil, myslel si, že celý vesmír 

je schopen sevřít ve svých dlaních a modelovat ho tak, jak 
usoudí za správné. Že je mu k dispozici.

Konečně dorazil k malému květinářství a na jeho rtech se 
rozzářil úsměv, když ho pozdravila prodavačka a  podávala 
mu kytici z  červených lilií: „Mladý pane, jen jsem se ráno 
vzbudila, hned jsem si pomyslela, že byste se dnes mohl sta-
vit. A nemýlila jsem se! Ať vám lilie dlouho vydrží čerstvé!“

Pokýval hlavou a  odpověděl: „Jistě vydrží, nikde jinde 
v Londýně se nedají tak krásné květy koupit, jen u vás.“

Zaplatil, rozloučil se a zamířil domů, naplněný až po okraj 
pozitivními emocemi z jarního londýnského rána.

Celý den pak dokončoval obraz, pro který vymyslel název 
„Zvolili papeže“. Nedávno totiž přečetl knihu o  konkláve 
a volbě papeže, a  tak tento proces a  jeho dopad na lidstvo 
i vesmír vyjádřil prostřednictvím olejových barev.

„Kruci, to jsem trefil přesně,“ pochválil se a zíral na obraz 
ve chvíli, kdy si šeptem přikázal: „Dost, a už na to nešahej!“

Z  obrazu na něj dýchala mimořádně silná směs emocí: 
hrůza i naděje, obava i rozhřešení, konečno i nekonečnost, lež 
i pravda, nenávist i láska, svázanost i svoboda, konec i počá-
tek, všechno v jednom…

V Londýně papeže až tak neprožívali, ale on si najednou 
uvědomil, že jeho rukou papež jako by promluvil, když se 
nechal takto vyobrazit. Nebo mu ruku vedl sám Bůh?

„Co by mi tak Bůh mohl prostřednictvím ruky a štětce sdě-
lovat?“ zašeptal. „Prostě to ze mě vypadlo. Uvidím, co na ten 
obraz řekne Julie.“

Uvědomil si, že se na ni těší a nemůže se dočkat, až se s ní 
začne před novým obrazem milovat.

* * *
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V roce 1841 byly domy bohatých měšťanů v Londýně sou-
středěny především v několika prestižních čtvrtích, které byly 
známé svými elegantními a reprezentativními rezidencemi.

Mayfair byl jednou z  nejexkluzivnějších a  nejbohatších 
oblastí Londýna, kde se nacházela sídla měšťanů, obchodníků, 
vysokých úředníků a  šlechticů. Byla známá pro své široké 
dlážděné ulice, krásné domy a blízkost k St. James’s Parku.

Z jednoho okna menšího stavení se v nejvyšším patře linulo 
světlo. Tam, v  malém ateliéru s  výhledem na park, seděl 
Roger a skláněl se nad plátnem.

Jeho ruka, umazaná od barev, se pohybovala s  pečlivým 
soustředěním, jako by každý tah štětce byl klíčem k  jeho 
budoucnosti.

V tichu ateliéru prosyceného vůní olejových barev, terpen-
týnu a dalších rozpouštědel stálo na dřevěné podlaze masivní 
plátno opřené o malířský stojan.

Okno bylo pootevřené a jemný vánek si pohrával se závě-
sem, který sem tam zastiňoval paprsky zapadajícího slunce.

Roger seděl na dřevěné stoličce, v ruce držel štětec, jehož 
konec byl pokryt směsí jemných odstínů barev.

Před ním, na podstavci z hebkého sametu, ležela Julie.
Byla úplně nahá, její alabastrové tělo vypadalo jako ztěles-

nění antické sochy. Světlo, které dopadalo na její křivky, zvý-
razňovalo jemnou texturu její kůže i linie jejího těla.

Vlasy měla rozpuštěné a  rozprostřené kolem hlavy jako 
aureolu. Její oči, lehce přivřené, ho pozorovaly s náznakem 
úsměvu.

Tělo měla uvolněné, a v jeho držení byla elegance, kterou 
si už před rokem zamiloval a nemohl ji nikdy dostat pryč ze 
své mysli.

„Zůstaň přesně tak,“ řekl tichým, ale naléhavým hlasem. 
„Světlo je teď dokonalé.“

Usmála se: „Pro tebe bych zůstala takhle navěky.“
Ponořil štětec do barvy na paletě a opatrně nanesl na plátno 

další tah. Jeho pohyb byl pečlivý, téměř obřadní.
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Vůbec každý tah štětcem byl jako vyznání lásky – jemný, 
ale zároveň vášnivý.

Když včera maloval obraz „Zvolili papeže“, myslel na exis-
tenci, nadčasovost, smysl života, podstatu lidského bytí, dnes 
měl v hlavě jiné věci – lásku, kterou prožíval a cítil. Barvami 
vyjadřoval krásu Julie, její vnitřní klid, ale i energii, kterou 
vyzařovala.

Ateliér rezonoval spojením duší a tichou atmosférou.
Jen občas bylo slyšet zvuk štětce klouzajícího po plátně 

nebo jemné praskání dřeva z kamínek v rohu místnosti.
Roger se na chvíli zastavil a zadíval se na obraz. Přimhou-

řil oči, jako by zvažoval, zda dalším tahem může zachytit to, 
co slovy vyjádřit nelze, nebo to už jen pokazí.

„Jak to vypadá?“ zeptala se zvědavě, aniž by se pohnula.
Podíval se na ni, jeho oči byly plné obdivu.
„Jsme blízko,“ odpověděl. „Ale ne dost. Tvoje krása… je 

něco, co barvami nemůžu plně zachytit. Musím do obrazu 
vložit i kus sebe, víš? Jen tak samotnou tě tam nedostanu.“

„Ne?“
„Ne. Obvykle když maluji nahou ženu, musím jí krásy při-

dávat, aby mi obraz neomlátila o  hlavu, ale u  tebe nejsem 
schopen najít cestu, jak vyjádřit celou tvoji…“

Zasmála se tichým melodickým smíchem, který tak miloval.
„Vždy najdeš způsob, jak si poradit,“ řekla, „v tvých rukou 

se barvy mění v poezii, tak se to říká, víš?“
Na chvíli odložil štětec a přistoupil k ní.
Jeho pohled, intenzivní a plný vášně, ji přiměl natáhnout 

k němu ruku.
„Jen na moment,“ zašeptal hlasem plným emocí.
Pomohl jí z podstavce, kde ležela, a přitiskl ji k sobě.
Její tělo bylo teplé, kůže hebká, a její dech se spojil s jeho. 

Trochu jí barvou znečistil kůži, ale vůbec to neřešili.
„Nemohu odolat,“ přiznal se, když ji hladil po tváři.
Odpověděla mu polibkem, který byl nejprve jemný, ale 

rychle nabral na intenzitě. V  ten moment se vše ostatní 
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vytratilo – ateliér, barvy, štětce, plátno… Byli jen oni dva, 
splynutí v milostném rituálu, který byl stejně starý jako lid-
stvo samo.

Podlahu ateliéru najednou pokrývaly jejich rozházené věci, 
mezi kterými se váleli a vášnivě milovali.

Roger cítil, jak mu její blízkost dodává novou energii 
a novou inspiraci.

Tiskli se k sobě velkou silou a Julie vzdychala.
Neznalý posluchač by si mohl myslet, že vzdechy vyjad-

řovaly velkou bolest, ale bylo tomu přesně naopak. Vyjadřo-
valy absolutní rozkoš, kterou není schopno vyvolat nic jiného 
než oboustranně oddané milování.

Když se zklidnili po společně prožitém orgasmu, jako by se 
opravdu celý vesmír smrskl jen do jejich doteků a vzájemné 
provázanosti. Oba se znovu zhluboka nadechli a usmáli jeden 
na druhého.

„Neskutečné,“ pochválil ji, „jsi naprosto neskutečná. 
Miluju tě, víš?“

„Já tebe,“ přivinula se k němu. „Nikdy už nebudu v tomto 
životě chtít jiného chlapa, protože druhý takový jako ty pro-
stě není.“

Usmál se: „Teď jsem připraven dokončit to, co jsme začali 
před tím, než…“ řekl a znovu vzal štětec do ruky.

Vrátila se zpátky na podstavec, její tvář zářila spokojeností, 
zatímco Roger pokračoval v práci. Jeho tahy štětcem byly teď 
rychlejší, plné života a nově nalezené vášně.

„Počkej,“ přistoupil k ní nečekaně a ukázal na její stehno.
Lesklo se na vnitřní straně rosolovitou tekutinou, kterou 

společně při milování vyprodukovali.
Dvěma prsty tekutinu smázl a  pak ji natřel na plátno 

v místě, které dosud nepokrývala olejová barva.
„Teď jsme obraz společně podepsali,“ podíval se do jejích 

očí, „těch pár kapek znamená, že v  tomhle obraze budeme 
už navždy spolu. Po staletí, po která bude obraz někde viset, 
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nás nic a nikdo nerozdělí. Moje semeno a tvoje, nevím, jak to 
označit, prostě…“

„Jsi blázen,“ smála se, „ale zní to dobře. My dva proti času. 
Proti smrtelnosti. Můžeme stejně podepisovat i další obrazy, 
které namaluješ. Je to dobrý nápad?“

Roztáhla nohy a  nabídla mu další dávku životadárného 
elixíru.

„Ten nejlepší,“ přikývl, „ale to si mě budeš muset vzít, kde 
bych tě sháněl, kdybys nebyla pořád po mém boku?“

„S tím počítej, že si tě vezmu. Každou jinou ženskou, která 
by se mi postavila do cesty, vykopu na ulici!“

Oba se rozesmáli, aniž tušili, že je nerozdělí jiná žena, ale 
jiný muž.

Už za pár dní.
Pokračoval v práci. Jeho štětec zkoumal detaily – stín pod 

její klíční kostí, odraz světla na křivce jejího boku, jemnou 
linii jejího krku. Každý tah byl víc instinktivní než pečlivě 
promyšlený.

Ponořil se do práce natolik, že ztratil pojem o čase.
Ateliér zalitý teplou září svíček, které průběžně zapaloval, 

aniž by přestal malovat, připomínal pohádkovou scenérii.
Když konečně odložil štětec, cítil se vyčerpaný, ale také 

naplněný.
Pohlédl na obraz a potom na Julii. Ta se posadila a přeho-

dila přes sebe lehkou deku, kterou měla připravenou vedle 
podstavce.

„Je nádherný,“ zašeptala, když se podívala na plátno. „A ty 
víš, že pro mě budeš vždy ten největší umělec, bez ohledu na 
to, co vytvoříš. Jsi geniální.“

„A  ty jsi moje múza,“ odpověděl. „Bez tebe bych nikdy 
nepoznal, co znamená opravdu tvořit. Svojí přítomností ve 
mně navozuješ správnou míru vzrušení.“

Objali se uprostřed ateliéru, obklopeni vůní barev a tichou 
poezií okamžiku, který se zdál být věčný.
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Po dokončení obrazu, kdy ateliér utichl a Roger pro dnešek 
definitivně odložil štětec, se oba přesunuli do ložnice, která 
sousedila s ateliérem.

Šlo o prostornou místnost s vysokým stropem, jejíž okna 
směřovala k  noční obloze poseté hvězdami. Velká postel 
s měkkými polštáři a přikrývkami z jemného lnu byla středo-
bodem pokoje.

Julie ležela opřená o polštáře, nahé tělo měla částečně zaha-
lené dekou. Roger si lehl vedle ní, jednou rukou ji objímal, 
zatímco druhou si podpíral hlavu.

„Myslíš, že hvězdy skutečně ovlivňují náš osud?“ zeptala 
se, její hlas byl tichý a plný zamyšlení. Oči upírala na oblohu, 
kterou viděla skrze otevřené okno.

Pousmál se: „Nevím, zda ovlivňují náš osud, ale vím, že 
když na ně hledím, připomínají mi, jak maličcí jsme. A záro-
veň jak velké může být to, co cítíme uvnitř sebe.“

Otočila se k němu a položila mu ruku na hrudník: „A co 
láska? Myslíš, že je psaná ve hvězdách, nebo je to něco, co si 
také sami vytváříme jen sami v sobě?“

Zamyslel se a pohladil ji po vlasech: „Myslím, že láska je 
obojí. Je to něco, co k nám přichází nečekaně z nebes. Ale 
také něco, co musíme pěstovat, chránit a budovat. Jako obraz. 
Tah za tahem, barvu po barvě, odstín po odstínu.“

Pořád se usmívala, přisunula se blíž k němu a šeptala: „Jsi 
básník, nejen malíř. Ale máš pravdu. Naše láska je jako ten 
obraz, co jsi teď dokončil. Každý jeden tah štětce je v něm 
zvláštní a jedinečný. A dohromady tvoří něco nádherného.“

Políbil ji na čelo a na chvíli zavřel oči: „Víš, Julie, bez tebe 
bych nikdy nepoznal, co znamená skutečně tvořit. Ty nejsi jen 
mou múzou. Jsi mým světem. Uměleckým i opravdovým.“

Venku zafoukal jemný noční vánek, který přinesl do pokoje 
vůni čerstvé trávy a květin. Julie se znovu zadívala na hvězdy: 
„Když se dívám na oblohu, mám pocit, že čas neexistuje. Že 
jsme tu navždy jen my dva.“
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Objal ji pevněji: „Ať už hvězdy říkají cokoli, jedno vím 
jistě. Dokud budu žít, budeš mou hvězdou. Mou jedinečnou, 
neuhasínající hvězdou.“

Odpověděla mu dlouhým, něžným polibkem.
Poté se oba ponořili do ticha noci, poslouchali vzdálené 

zvuky města a nechali se unášet klidem okamžiku, který byl 
jen jejich. Hvězdy nad nimi zářily jako tiché svědkyně jejich 
lásky, jejich snů a jejich budoucnosti.

Po chvíli se na něj podívala s vážným výrazem. „Rogere,“ 
zašeptala, „slib mi něco. Ať už se stane cokoli, ať už nás život 
zavane kamkoli, nikdy nezapomeneme jeden na druhého a na 
to, co k sobě cítíme.“

Zadíval se jí do očí a přikývl: „Slibuji, Julie. Má láska k tobě 
je jako ty hvězdy na nebi. Nikdy nezmizí, nikdy nezhasnou, 
nikdo je nemůže utrhnout ani ukrást. Jsou tam, na obloze, 
a napořád. Vrací se každou noc. Kdyby nás cokoli rozdělilo, 
já se k tobě vždycky vrátím. A ty? Slibuješ mi totéž?“

Přikývla a její oči se zaleskly: „Slibuji, že tě budu milovat 
navždy. Ať už budeme spolu, nebo nás rozdělí jakákoli vzdá-
lenost. Naše láska přečká všechno.“

Objali se pevně, jejich srdce tloukla ve stejném rytmu.
V  tu chvíli se zdálo, že čas skutečně neexistuje. Byli jen 

oni dva, jejich láska a vesmír, který se rozpínal do nekonečna 
jako němý svědek jejich slibu věčnosti.

Roger nebyl jen obyčejný umělec. I když jeho práce teprve 
začínaly přitahovat pozornost, věděl, že jeho talent je jen 
částí toho, co jej dovede k úspěchu.

„Umění samo o  sobě nestačí,“ říkal často, „svět umění 
ovládají ti, kteří mají peníze a vliv. Pokud se stanu jedním 
z nich, otevře se mi cesta na vrchol.“

Na stole mu ležely plány galerií, které navrhl: Paříž, Lon-
dýn, Vídeň, Berlín – každé město mělo mít svůj chrám umění, 
jehož značka by nesla jeho jméno.
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Plánoval investovat zděděné peníze po otci do vybudování 
sítě, která by nejen vystavovala umění, ale také ho prodávala 
sběratelům a mecenášům.

V  tom všem hrála klíčovou roli Julie, která byla nejen 
jeho milenkou, ale také jeho největší oporou. Její přítomnost 
v něm vzbuzovala odvahu a  její rady mu pomáhaly zdoko-
nalovat jeho díla. Byla jeho kritikem i múzou, ženou, která 
dokázala ve společnosti otevírat dveře, jež by jinak zůstaly 
zavřené.

„Tvá vize je velkolepá,“ říkala mu jednoho večera, když 
společně hleděli na plány, „ale musíš si dát pozor na ty, kteří 
tě chtějí zastavit. Můj otec vždycky říkával, že umění je 
bitevní pole, kde vítězí nejen talent, ale i lstivost.“

Byl si těchto hrozeb vědom. Ve světě umění nebylo místa 
pro slabost.

Ale on věřil v dobro a v to, že prozřetelnost nakonec vždy 
odmění ty, kteří to myslí dobře. A on to dobře myslel.

Mezi jeho největší odpůrce patřil už zmíněný Louis Mon-
fort, bohatý galerista, který v něm viděl jak konkurenci, tak 
příležitost k obohacení.

Byl to muž s širokými vazbami a nebyl ochoten přenechat 
mladému idealistovi svůj trůn. A nemínil mu ani udělat mís-
tečko pod trůnem.

Jednoho dne tak Roger obdržel nečekané pozvání na 
večírek, který Monfort pořádal pro přátele ve své luxusní 
rezidenci.

Julie Rogera varovala, ať nikam nechodí, ale on cítil, že tato 
šance může být klíčem k jeho budoucnosti.

„Musím jim ukázat, že jsem rovnocenný,“ prohlásil odhod-
laně, „a víš co? Pojď tam se mnou, jsi bystrá, a kdyby hrozilo 
něco, čeho si nevšimnu, varuješ mě!“

Volba vejít s Monfortem do styku však měla změnit jeho 
osud, a vlastně osudy jich obou… zásadně… nešťastně… tra-
gicky… šíleně…

* * *
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Louis Monfort je přijal s  otevřenou náručí a  s  širokým 
úsměvem.

„Vaše díla mají velký potenciál,“ řekl s přátelským úsmě-
vem Rogerovi. „Pokud budeme spolupracovat, vytvoříme 
něco velkolepého.“

Pak jeho zrak sklouzl na Julii.
Zalapal po dechu.
Byla to ona, Ježíši Kriste, ona se tu zjevila jako víla, ke 

všemu po boku tohoto naivního mladíčka, kterému umřel fotr 
a odkázal mu hromadu peněz!

Proto se na něj nalepila?
Ale já mám přece dost peněz taky, odpověděl si v duchu, 

není nic, v čem by mně ten naiva sahal alespoň po kotníky!
Spatřil ji poprvé během jedné z prestižních vernisáží pořá-

daných v  ateliéru Henriho Delacroixe před půl rokem. Už 
tehdy ho zaujala svojí nevšední krásou.

Atmosféra byla tehdy noblesní, místnost naplněná světlem 
křišťálových lustrů, šumem konverzace a vůní drahých par-
fémů. Přesto se mu zdálo, že celý ten velkolepý rámec bledl 
ve srovnání s dívkou, která se tam objevila, a která, Kriste 
Pane, právě teď vstoupila na jeho vlastní večírek.

Myslel, že už ji nikdy neuvidí, a najednou tu byla a tvářila 
se jakoby nic.

Měl mžitky před očima, jako by spatřil zjevení.
Julie Delacroix kráčela s elegancí a lehkostí, která ho oka-

mžitě uchvátila, ještě více než tehdy. Doslova lapal po dechu 
a nemohl z ní spustit oči.

Její tmavé vlasy, jemně stočené do volného drdolu, odha-
lovaly štíhlou šíji, zatímco její šaty z pastelově modré látky 
ladně obepínaly její siluetu. Ve světle svící se její pleť jevila 
téměř průsvitná, oči zářily jako dvě hvězdy, a její úsměv měl 
moc ztišit i ten nejhlasitější hovor v místnosti.

Zůstal stát na místě, neschopen odvrátit zrak.
Mysl mu zaplavila jediná myšlenka: tato dívka musí být 

jeho.
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Touha jím doslova lomcovala.
Nebylo to jen o její kráse, ale o tom, jak dokázala přitáh-

nout pozornost každého v místnosti, aniž by se o to vědomě 
snažila. Byla jako živý obraz, který se neukládá na plátno, ale 
do srdcí těch, kdo ho spatří.

Tiskla se k  Rogerovi, ale Monfort si začal představovat 
budoucnost, ve které by vedle ní stál on, dobře zajištěný 
a veleúspěšný byznysmen, a tiskla by se k němu.

Čím ji mohl zaujmout mladý floutek Legrand? Neměl 
v kapse žádnou kartu, s kterou by mohl hrát.

Snad jen ty peníze po otci, ale zase tak moc jich po starém 
baronovi zůstat nemohlo.

A  i  kdyby zůstalo, stejně ho o  ně připravím, blesklo mu 
hlavou.

Jsem na tom po všech stránkách mnohem lépe, přesvědčo-
val se, jsem někdo, on je nikdo. A ženy vždycky dají před-
nost silnějšímu a úspěšnějšímu muži, mají-li se rozhodnout 
ne o jedné noci, ale o rodině, dětech a celém životě.

Najednou viděl Julii jako svou manželku, jako hvězdu 
svých společenských večerů, jako ženu, která by mu přinesla 
prestiž i  štěstí, potomstvo a  rodinné zázemí, i závist jiných 
mužů… V  jeho představách se tak stala nejenom objek-
tem touhy, ale také klíčem k  jeho dalšímu společenskému 
vzestupu.

Byl přesvědčen, že s  jeho šarmem a  prostředky nebude 
těžké získat její přízeň a srdce.

Podvědomě už teď plánoval, jak ji osloví, jak ji okouzlí 
svými rétorickými schopnostmi a  dary. Věděl, že cesta 
k jejímu srdci povede přes důvěru jejího otce Henriho Dela-
croixe, a byl připraven udělat cokoliv, aby tohoto cíle dosáhl.

Pár se od něho po několika zdvořilostních frázích vzdálil, 
Julie se stále držela po boku Rogera a tu a tam se zapojovala 
do rozhovoru se známými.

Monfort z ní ovšem nemohl spustit oči, stále ji po očku sle-
doval, vnímal každé její gesto, každý úsměv.
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V té chvíli si slíbil, že ji získá, ať to stojí cokoliv.
Jako zkušený obchodník byl ochoten vstoupit do jakékoli 

hry, intrikovat, klamat – dokonce i  riskovat, a  to jen proto, 
aby se stala jeho ženou!

Nijak přesně si ten proces nedefinoval, ale jeho mysl zcela 
zachvátila touha a  představa úžasné budoucnosti: Julie jako 
oddaná manželka, vstřícná milenka, která splní každé jeho 
přání, vynikající společnice, po níž budou ostatní muži šílet, 
a hvězda společenských událostí, která jeho prestiž pozvedne už 
jen svou přítomností… moje nádherná žena Julie Monfortová!

Vzdychl.
Teď tu ještě pořád stála po boku mladého naivního hocha, 

ale to už brzo skončí.
Spal s ní už?
Nebo ne?
Představa, že se ten mladíček dotýkal jejího panenského 

těla, nedej bože, že do ní strkal svůj pohlavní úd, mu přišla 
odporná stejně jako znesvěcení sotva dostavěného chrámu.

Louis Monfort byl muž menšího vzrůstu, avšak jeho 
postava nepostrádala určitou důstojnost. Uhlazené tmavé 
vlasy byly vždy dokonale učesané, což zdůrazňovalo jeho 
pečlivost a smysl pro detail.

Nosil obleky na míru, které mu dodávaly zdání elegance, 
přestože jeho malá, podsaditá postava nikdy nevyzařovala 
opravdovou autoritu.

Oči, temné a bystré, často zářily vychytralostí, zvláště když 
plánoval své obchodní transakce, na druhé straně v nich však 
mnozí nespatřovali vychytralost, ale bystrého ducha.

Už tehdy, když poprvé spatřil Julii na akci jejího otce, se 
v něm něco pohnulo, a  ač to bylo jen krátkodobé, mělo to 
strašlivou sílu. Stála u okna, obklopená světlem, které pro-
cházelo závojem krajkových záclon, a její ladné křivky a při-
rozená elegance ho okamžitě zaujaly.

Byl zvyklý na ženy, které se ho snažily zaujmout drahými 
šperky, parfémy a  přehnanou gestikulací či oduševnělou 
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konverzací. Byl by jistě pro každou z  nich skvělou partií, 
ale dosud si žádnou nepřipustil k tělu více, než bylo potřeba, 
jen s nimi trávil příjemné noci plné všelijakých milostných 
nápadů a extempore.

Ale Julie působila jinak – byla ztělesněním přirozené krásy 
a klidu, navíc se mu rozhodně nevtírala. Naopak.

Uplynul půlrok a  ona tu znovu stála kousek od něho  – 
krásná, mladá, voňavá…

Hned rozpoznal, že na rozdíl od předešlých milostných 
vzplanutí nyní nešlo o krátkodobé okouzlení – podlehl šarmu 
té ženy, skoro ještě dítěte, a propojil si všechno do jednoho 
rámce – milenka, životní partnerka, matka jeho dětí, spole-
čenská hvězda…

Jeho pohled sjel od jejích jemných lícních kostí, zvýraz-
něných měkkým ruměncem, až po ruce, které jemně svíraly 
vějíř, jímž si ovívala obličej.

V tu chvíli si uvědomil, že by udělal cokoliv, aby získal její 
pozornost.

Jenomže se nehnula od Legranda.
Pocítil příval závisti i žárlivosti.
Copak by měl prohrát s tím hochem, který si ještě nedávno 

hrával někde na pískovišti?
Co ten může vědět o životě?
Copak ten by se uměl postarat o rodinu?
Uvědomoval si a  připomínal, že Julie je s  ním ale pořád 

spojená, že s  ním možná sdílí i  postel, a  to jeho posedlost 
zbavit se mladého barona ještě více podněcovalo a násobilo.

Najednou začal vidět Rogera Legranda jako svého rivala 
nejen v podnikání a umění, ale i v lásce.

Přestože se snažil zachovat klidnou a  přátelskou fasádu, 
jeho myšlenky již teď směřovaly k plánům, jak zorganizovat, 
aby získal, co chce – jak Rogerovu dívku, tak jeho peníze.

Žádná cena pro něj nebyla příliš vysoká, pokud to zname-
nalo dosáhnout svého cíle.
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Pohled na Julii v něm rozněcoval plamen, který ho přitaho-
val, přestože věděl, že by ho mohl spálit.

„Bude moje,“ šeptal, „moje za každou cenu, i  kdyby se 
čerti ženili!“

Polekaně sebou trhl, když si uvědomil, že ho mohl někdo 
slyšet.

Rozhlédl se, ale nezaznamenal žádný překvapený obličej.

Louis Monfort a  Armand Roux jako zkušení podnikatelé 
dobře věděli, že k získání rozhodujících informací o Rogero-
vých plánech s galeriemi potřebují zvolit jemnější, manipula-
tivnější přístup než nějaký tvrdý útok.

Místo přímé konfrontace se ho rozhodli obelstít, a to pod 
rouškou přátelství a vzájemného spojenectví.

Byl nezkušený a  naivní, navíc snílek, neočekávali žádné 
zásadní problémy, na které občas narazili při obchodování se 
zkušenými starými vlky.

Atmosféra společenského večera byla příjemná, osvět-
lená měkkým světlem plynových lamp a provoněná drahými 
doutníky.

Monfort působil přívětivě a laskavě, jako by snad opravdu 
upřímně obdivoval Rogerovy ambice, které mu baron tak 
nadšeně líčil.

„Musíme se spojit, mladý příteli,“ pronesl Monfort s úsmě-
vem, když si poslechl Rogerovo vyprávění o  tom, k  čemu 
směřuje a co by chtěl dokázat, zatímco mu podával sklenici 
prvotřídního koňaku. „Vaše sny o  mezinárodních galeriích 
jsou impozantní. Takové vize potřebují silné partnery, a  já 
i Armand věříme, že bychom mohli pro vás být tou správnou 
oporou. Když dáme dohromady vaše nadšení a naši zkuše-
nost, mohla by z toho vzejít velká věc!“

Armand Roux, který stál vedle Monforta, přikývl a pozdvihl 
svou sklenici: „Na spojenectví!“

Pohledem vybídl Rogera k přípitku.
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Roger, polichocen zájmem a  natěšený z  možnosti spo-
lupráce se zkušenými obchodníky, zvedl svou sklenici na 
oplátku také: „Bude mi ctí, pánové! Společně to dokážeme!“

Během večera Monfort a Roux s dokonalou strategií udržo-
vali příjemnou atmosféru.

Roger, mladý a málo zběhlý v zákulisních hrách, postupně 
ztrácel ostražitost.

Monfort ho zahrnoval pochvalami, zatímco Roux přidá-
val historky o jejich vlastních obtížích v začátcích, aby vyvo-
lal pocit solidarity: „Kolikrát jen jsme málem zbankrotovali, 
protože nebylo nikoho, kdo by nám poradil. K tomu musím 
dodat, že trh s uměním je jen pro hrstku vyvolených, a přízeň 
té hrstky je vrtkavá.“

„Pane barone,“ začal Monfort nenuceně vyzvídat po něko-
lika sklenicích vína, „povězte nám, jak si vlastně představu-
jete ty své galerie po stránce provozní. Kde začnete? Jaký styl 
chcete propagovat? Kde vezmete kapitál? Všechno bude stát 
velké peníze. Věřte mi, chce to dobře počítat, najít si nejlepší 
malíře i  bohaté kupce. Než získáte jejich důvěru, uběhne 
spousta času.“

Roger, povzbuzen alkoholem a přátelskou atmosférou, se 
rozpovídal.

Začal vyprávět o svých snech otevřít galerie ne v malých 
zapadlých městečkách, ale ve světových metropolích – Paříži, 
Londýně, New Yorku – a o svém plánu přinést mladým uměl-
cům šanci na světové uznání. Mluvil i o  svém cíli propojit 
různé umělecké styly a vytvořit nový prostor pro tvorbu i dia-
log mezi tradicí a modernou.

Monfort s Rouxem naslouchali s velkým zaujetím, avšak za 
jejich úsměvy se už teď skrývaly chladné kalkulace. Z kaž-
dého Rogerova slova čerpali cenné informace, které mohli 
později využít ke svému prospěchu.

„Až vydělám dost peněz, budu jimi podporovat největší 
umělecké talenty světa, což podpoří revoluční rozvoj výtvar-
ného umění, chápete?“



35 k a r e l  c u b e c a  •  a r i s t o k r a t

„Vaše vize jsou fascinující!“ zvolal Roux a položil mu ruku 
na rameno. „Myslím, že svět potřebuje více nadšenců, jakým 
jste vy. Lidí, kteří mají odvahu myslet ve velkém, si musíme 
vážit a taky jim pomáhat. Už máte nějaké pomocníky?“

„Jistě,“ usmál se Roger, „je to Julie Delacroix a její otec. 
Julii miluji a jejího otce obdivuji…“

„… a jak hodláte, pane barone, tak rozsáhlý projekt financo-
vat?“ přerušil ho Monfort. „Vize jsou jedna věc, ale skutečné 
peníze druhá. Vaše sny vyžadují nejen talent, ale i  značné 
finanční zdroje, kterými mladý člověk obvykle nedisponuje, 
jak jsem už předeslal.“

Roger, nyní již opravdu pod vlivem alkoholu, upřímně 
odpovídal.

Vyprávěl o zděděném jmění po otci, o kontaktech, které si 
začal budovat, a dokonce o konkrétních jménech investorů, 
se kterými dosud vedl jednání.

Monfort a Roux si pečlivě zapamatovali každý detail.
Když se večer blížil ke konci, Roger se trochu motal, ale 

odcházel s pocitem, že našel dvě spřízněné duše, které sdí-
lejí nejen jeho vášeň pro umění, ale i pro obchodování s umě-
ním na úplně nové bázi, ve výtvarné oblasti dosud nevídané.

Netušil však, ani ve své mladické horlivosti nemohl, že 
Monfort a Roux již začali osnovat plán, jak jeho sny obrá-
tit v prach a jak jeho důvěru využít k dosažení vlastních cílů.

Onen večer, kdy mu Monfort a Roux nabídli své přátelství 
a  projevili zájem o  spolupráci, ulehl do postele s  hlavou 
plnou nadšených představ, vizí a nadějí. Jeho velkolepý plán 
byl na dosah ruky – projekt, který z něj udělá průkopníka ve 
světě umění a proslaví ho i jako malíře, vždyť bude s největ-
šími světovými umělci vystavovat i své vlastní obrazy!

Ve své představivosti viděl grandiózní galerie, rozeseté 
napříč kontinenty. Nejen Paříž, Londýn, New York, jak zmi-
ňoval dvěma novým přátelům, ale i Řím, Tokio, Vídeň, Praha, 
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Kalkata, Tokio, Moskva, Berlín – každé z těchto měst mělo 
být domovem jeho kulturního impéria.

Galerie nebudou jen výstavními prostorami, ale stanou se 
centry uměleckého života, kde se budou setkávat malíři, sbě-
ratelé, kritici i prostí milovníci umění. Galerie se budou jme-
novat po něm: Legrand. Jeho jméno se tak stane symbolem 
spojení tradičního umění s  moderními ambicemi, starého 
konzervativního přístupu s nejnovějšími malířskými směry.

„Vytvoříme něco, co tu ještě nikdy nebylo,“ mumlal si tiše 
do tmy, stále pod vlivem alkoholu a euforie z večera: „Mon-
fort má zkušenosti s uměním a Roux zase s obchodováním 
a jednáním s lidmi. Já přinesu vizi a vášeň. Na rozdíl od těch 
dvou jsem i umělcem a dám celému projektu duši.“

Ve snu viděl mnoho špičkových uměleckých děl, jak se 
přemisťují po oceánech na lodích.

Před očima mu defilovaly týmy odborníků, kteří s preciz-
ností vybírají nejvhodnější umělce pro jeho galerie, v nichž 
se bude mísit to nejlepší z evropské tradice s  inovacemi ze 
zámoří. Každá výstava bude událostí, každé vernisáže se 
zúčastní elita kulturního světa, protože jméno Legrand se 
stane synonymem pro kvalitu i prestiž.

Ve svých snech také viděl, jak jeho podnikání dává příle-
žitosti mladým, nadějným umělcům, kteří by jinak zůstali 
zapomenuti. Jeho galerie nebudou jen výkladní skříní, ale 
také akademií, kde se nové talenty budou učit od mistrů.

Viděl sám sebe, jak stojí na slavnostním otevření jedné ze 
svých galerií, obklopený obdivnými pohledy a  potleskem 
davu.

Představa takového úspěchu mu dodávala energii 
a odhodlání.

Věřil, že s podporou Monforta a Rouxe – dvou mužů, kteří 
sdíleli jeho vášeň – dokáže překonat všechny překážky.

V jeho snech neexistovaly pochybnosti ani obavy, jen jasná 
cesta k úspěchu, která ho vedla vpřed.

Máchl rukou vedle sebe a doufal, že obejme Julii.
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Na ni ve svých snech úplně zapomněl.
„Omlouvám se lásko,“ šeptal, „budeš stát po mém boku 

celý život a před každým mým novým obrazem se budeme 
milovat, ještě před tím, než ho spatří někdo jiný.“

V  mysli mu naskočila úžasná scenérie, kdy otvírá další 
ze svých galerií, stojí vedle Julie a vede řeč k přihlížejícím 
davům, Julie se usmívá a občas zamává mužům, kteří na její 
kráse mohou nechat oči.

Možná by měl žárlit, ale ví, že je to zbytečné. Julie miluje 
jen jeho a nikdy by ho za žádného jiného muže nevyměnila.

Otočil se na bok a znovu hrábl po své lásce.
Jenže máchl do prázdna.
Vedle něj nikdo nebyl.
Šla spát domů, pomyslel si a usnul.

Louis Monfort a Armand Roux, dva zkušení a protřelí mata-
doři s  hlubokými vazbami ve světě umění, několik měsíců 
připravovali lest, která měla Rogera Legranda vysát a zničit.

Dostali od něj velkou finanční zálohu, mnohem větší, než si 
dokázali původně představit, a také zplnomocnění k mnoha 
obchodním úkonům. Věřil jim tak bezhlavě, až jim to bralo 
dech.

Dokonce jim v  bance vyřídil i  dispoziční právo k  jeho 
účtům, kdyby potřebovali rychle něco řešit.

„Takovýho pitomce a naivu aby svět pohledal,“ kroutil hla-
vou Louis.

„Mladý a nezkušený,“ přikývl Armand, „až to sklapne, už 
o něm nikdy neuslyšíme.“

„Rozhodně ne,“ usmál se Louis. „Starý baron už teď asi 
v hrobě nadskakuje, jakého prosťáčka vychoval. Ne že by byl 
ten kluk úplně blbej, ale netuší, o čem je svět.“

„No, něco na něm bude, když se na něj pověsila ta Dela-
croix. Všiml sis, jak je hezká?“
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Louis sebou trhl a  polkl: „Docela ujde. Až Roger zmizí, 
postarám se o ni, ať není tratná.“

„Jak postaráš?“ zeptal se překvapeně Armand.
„Se vším všudy,“ rozesmál se Louis a  naznačil rukama 

docela oplzlé gesto.
„Tak já taky,“ přidal se Armand.
„Ne. To ti nedovolím, řekl jsem si první,“ pronesl Louis 

s kamennou tváří.
Armand překvapením vykulil oči: „Co? O všechno se přece 

dělíme!“
Louis se plácl do stehen a nahlas se rozesmál: „Dostal jsem 

tě, brácho, dostal. Jak lehké je tě napálit!“
„Fuj, málem jsem ti uvěřil,“ mávl rukou Armand.
To jsi měl, pomyslel si Louis. Na tuhle ženskou mi nikdo 

nesáhne, prostě to nedovolím. Ani tobě.
Oproti tomu, co si myslel, však řekl: „Pojďme si všechno 

ještě jednou projít.“
„Fajn.“
Jejich plán spočíval v  podstrčení falešných dokumentů 

a  vytvoření umělého skandálu, který Rogera zdiskredituje 
nejen jako malíře, ale i jako potenciálního galeristu.

Nejprve Monfort s  jeho vlivem a  kontakty využije své 
pozice k tomu, aby vytvořil falešnou síť obchodů.

V  dokumentech bude Roger figurovat jako prostředník 
v obchodních transakcích s údajně padělanými obrazy zná-
mých mistrů. Monfort už zajistil, aby byly dokumenty co nej-
věrohodnější, i když s falešnými podpisy, a dokonce s přístu-
pem k bankovním účtům, které měly potvrdit přijaté platby.

Tyto dokumenty budou zanedlouho „pečlivě ukryty“ tak, 
aby je mohla policie při razii objevit v Rogerově ateliéru.

Také bylo potřeba vytvořit fiktivní dluhy, které se pokryjí 
poté, co bude Roger odstraněn, prodejem jeho majetku.

Armand Roux, obchodník známý svou manipulativní pova-
hou, se postará o druhou část plánu. Zajistí několik paděla-
ných obrazů, které budou vypadat jako originály slavných 
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umělců. Tyto obrazy pak s  pomocí Monforta rozšíří mezi 
sběratele a vlivné postavy ve světě umění.

Padělky budou prodány pod Rogerovým jménem, což mělo 
vytvořit iluzi, že Roger je hlavním mozkem této podvodné 
operace, a podezřelým nejenom z nečestných obchodů, ale 
i z padělatelství a plagiátorství.

Dalším krokem bylo zasazení pochybností do myslí Roge-
rových obchodních partnerů a přátel.

Monfort a Roux začnou šířit zvěsti o tom, že Roger využívá 
své ambice a otcovy peníze k nekalým obchodním praktikám.

Skvělým paradoxem bude fakt, že pomocí úplatků vypláce-
ných z Rogerových peněz, a tu a tam i prostřednictvím vydí-
rání, si už zajistili svědky, kteří budou ochotni potvrdit, že 
viděli Rogera při podepisování podezřelých smluv nebo při-
jímání peněz za falešné obrazy.

„Snad nám to všechno vyjde, je to docela risk,“ řekl Roux.
„Nemůžeme prohrát,“ mávl rukou Monfort, „máme slabého 

protivníka. To by bylo, aby nás takový mladíček napálil.“

Když byla síť falešných důkazů dostatečně pevná, oba intri-
káni spustili svým udáním policejní šetření a následný zásah 
přímo v Rogerově ateliéru a posléze i v jeho zámku.

Den před tím ještě Rogera navštívili a požádali jej o další 
zálohu na zakoupení nemovitosti v centru Paříže, kde by jeho 
galerie stála na velmi prestižní adrese.

Opět, jako vždy předtím, jim uvěřil a  příslušný obnos 
vybral v bance, aby jim jej následně předal v hotovosti.

Když Monfort peníze přebíral, vůbec je nepřepočítal a jen 
ledabyle strčil do kapsy.

„Přece si můžeme věřit,“ poklepal dlaní na Rogerovo rameno.
A pak se začaly dít věci.
Následujícího dne po předání peněz Roger, jako ostatně 

skoro každý den, maloval.
Julie seděla polonahá na koberci a sledovala ho.
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Sledovala je příliš slabé slovo na to, co pociťovala. Lépe 
vyjádřeno obdivovala ho, ctila a byla hrdá, že může milovat 
tak skromného, a přece geniálního muže.

Každý jeho tah štětcem ji fascinoval a vzrušoval.
Rodil se totiž kdesi z hloubi jeho mysli a duše, aby podivnou 

důstojností překonával prach a průměrnost každodennosti.
Podmaňovala se síle okamžiku a zažívala návaly štěstí.
Kolem se rozlévalo ticho, které chápala jako přirozenou 

součást opravdového hlubokého umění, na rozdíl od cir-
kusáků a  pouličních kejklířů, kteří hlukem, tancem, kejkli 
a lomozem vytvářeli jen zdání uměleckého života.

Byla vzrušená a vnímala tajemno, které se z Rogera vyno-
řovalo a prostřednictvím štětce nanášelo na plátno.

Všední život zůstal kdesi daleko, za dveřmi jeho ateliéru, 
kdežto uvnitř se dalo snít beze slov.

„Díky, Rogere,“ postavila se najednou a přitiskla k němu. 
„Jsem tu s tebou tak ráda!“

Porušila tím pečeť mlčenlivosti, ale chtěla teď hned, aby 
se s ní pomiloval. Toužila cítit jeho tělo ve svém, aby s ním 
mohla sdílet zázrak tvořivosti.

„Podívej, jak jsem zaprasený od barev,“ usmál se a držel 
paletu co nejdál od jejího těla, „jen domaluju tenhle kou-
sek, umyju se a skočíme spolu do postele. Zabušíme do sebe 
pořádně na oslavu tohoto obrazu. Souhlasíš?“

Přikývla, usmála se, odtáhla se od něho a znovu se posa-
dila na zem.

„Tak jo, zdřímnu si, nemusíš spěchat.“
I když to nedala znát, kouzlo okamžiku bylo pryč.
Roger ovšem nic nezaznamenal a dokončoval obraz, jako 

by se nic nestalo.
V pozdějších letech si tento okamžik mnohokrát připomí-

nal a vyčítal, mohlo to být jejich poslední milování! Ale on 
dal přednost štětci a plátnu.

„Pitomec, pitomec, pitomec, jaký jen jsem byl pitomec!“ 
nadával si v budoucnu tolikrát, že to nešlo ani spočítat.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Aristokrat. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


