


Evangelium
podle Pilata

Vyslo také v tisténé verzi

Objednat muzZete na
www.e-garamond.cz
www.albatrosmedia.cz

m garamond

Eric-Emmanuel Schmitt
Evangelium podle Pilata - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Vsechna prava vyhrazena.
Z3adna cast této publikace nesmi byt rozsifovdna
bez pisemného souhlasu majitelt prav.

>
ALBATROS MEDIA



EriccEmmanuel Schmitt

EVANGELIUM
PODLE PILATA



Prelogily Zora Obstovi a Helena Beguivinovd.



Mému otei.






PROLOG

Zpovéd odsonzence na smrt veler pred zatéenim

Izrael je zemé olivovnikid, kameni, hvézd a pastyfa, zemé,
kde se na sené¢ na pude¢ susi datle, zemé tzkosti, kde srdce
vyzravaji ocekavanim Spasitele, zemé pomerancd, citrond
a nad¢je, Izrael je ma zahrada, zahrada, v niZ jsem se narodil,
zahrada, v niZ mam uz brzy umfit.

Za par hodin si pro mne pfijdou.

Vojaci cisti zbrané. Poslové se rozbéhli do ulic, aby svolali
soud. Tesaf hladi kifz, na némz zitra vykrvacim. Ta zprava se
nese od ust k Ustim, cely Jeruzalém uz vi, Ze se mé chystaji
zatknout.

Mysli si, ze mé pfekvapi... ja uz na né ¢ekam. Hledaji ob-
zalovaného, ale najdou komplice.

Boze, dej, at’ nemaji slitovani! Dej, at’ jsou hloupi, hrubi,
nemilosrdni. USetfi mé t¢ namahy, abych je musel proti sob¢
popudit! At mé zabiji! Hned! A se vi paradoul!



Jak se to vSechno seb¢hlo?

Dnes vecer jsem mohl byt nékde uplné jinde, mohl jsem
hodovat v néjaké zaplivané hospodé mezi poutniky ze svého
kraje tak jako vsichni Zidé o Pesachu. V nedéli bych se vra-
til do Nazaretu s pffjemnym pocitem splnéné povinnosti.
V dome, kterj nemam, by na mé mozna cekala zena, kterou
také nemam, a za dvefmi by se malé kudrnaté, usmévavé
hlavicky radovaly z toho, Ze je tatinek zase doma. Muj sen mé
v$ak dovedl az sem: v téhle zahrad¢ ¢ekam na smrt a bojim
se ji.

Jak to vsechno zacalo? Ma osud viibec néjaky zacatek?

M¢ détstvi bylo jako jeden dlouhy sen. Kazdou noc jsem
se v Nazaretu vznasel nad kopci a poli. Kdyz uz vsichni
spali, prosel jsem tichymi dvefmi, roztahl paze, odrazil jsem
se a mé télo vzlétlo. Dobfe si pamatuji na odpor vzduchu
pod svymi lokty, na vzduch hustsi, pevnéjsi a kompaktnéjsi
nez voda a prosyceny vlhkou vani jasmint, ktery mé bez
jediného zavanu vétru odnesl tam, kam jsem chtél. Casto
jsem si z pohodlnosti na prah pfitahl slamnfk a vznasel jsem
se nad Sedou krajinou uvelebeny na slamnfku. Oslici zvedali
hlavy a jejich krasné cerné divci oci sledovaly muj korab, jak
pluje mezi hvézdami.

Pak jsme si jednou hrali na schovavanou. A nic uz nebylo
jako dffw.

Sli jsme ze $koly a mysleli jsme jen na to, jak se trochu
prob¢hnout. Byli jsme ¢tyfi nerozluéni kamaradi, Mése, Ram,
Chesed a ja. V lomu v Gzetu jsme si zacali hrat... M¢l jsem
takovou chut’ vyhrat jako jest¢ nikdy pfedtim, zacal jsem $plhat
po obrovské spicaté skale, jeden chyt za druhym, ani jsem
nedychal, lezl jsem vy$ a vys, az jsem se ocitl na plosiné dobrych
sestnact loktt nad zemi. Kamaraddi pode mnou byli jen malé



vlasaté hlavy a pod nimi nozi¢ky. Nemohli mé najit. Zadného
z nich nenapadlo zvednout hlavu.

Byl jsem tak daleko od nich, Ze jsem byl ze hry venku.
Za par minut jsem hlasit¢ vykfikl, abych na sebe upozornil.
Zvratili hlavu, uvidéli mé a zatleskali.

» Vyborné, Jesuo! Vyborné!*

Nikdy by je nenapadlo, ze dokazu vylézt tak vysoko. Byl
jsem $t’astny. Vychutnaval jsem si své vitézstvi.

Potom Chesed zavolal:

»A ted pojd dola! Ve ctyfech je to lepsi.

Vstal jsem a chtél jsem slézt dold, ale zmocnil se mé
strach. Nevédél jsem, jak se dostat zpatky... V podfepu jsem
ohmataval skélu, po niz jsem vylezl: byla tplné hladka. Pot se
ze mé jen lil. Co ted’?

Vtom jsem dostal napad: poletim! Stacilo se jen vznést. Tak
jako kazdou noc.

Priblizil jsem se k okraji skaly a roztahl paze... Vzduch
pod myma rukama vsak nebyl tak husty a tekuty jako v mych
vzpominkach. Necitil jsem, ze by mé nadnadel, naopak, tthu
mych roztazenych pazi s namahou nesla ma ramena, jen ra-
mena... Pfipadal jsem si tézky jako kamen. Obvykle stacilo
lehce zdvihnout paty a hned jsem vzlétl, jenze ted mé ne-
poslusné paty byly jako pfikované k zemi. Mél jsem pocit, ze
kdybych je zvedl, tak prosté spadnu. Pro¢ jsem byl najednou
tak tézkyr

Prepadla mé pochybnost a jako olovo mé tizila na rame-
nou. Létal jsem vibec nékdy? Nebyl to jen sen, nic vic nez
sen? Zatocila se mi hlava a zemé byla ¢im dal bliz.

Probudil jsem se na zadech svého otce Josefa, pro kterého
Moése rychle dobéhl. Ztratil jsem védomi. Otec slézal po skale
a dokazal najit neviditelné stupy a chyty.



Dole mé vzal do naruci. Tata uz byl takovy: kazdy jiny by mi
vyhuboval, ale on mé vzal do narudi.

,»Asponl ses dnes né¢emu pfiucil.

Usmal jsem se na néj. Nebylo mi hned jasné, ¢emu jsem se
mel pfiucit.

Ted uz to vim: tehdy skoncilo mé détstvi. Pfestal jsem
smésovat nitky sni a skutecnosti a zjistil jsem, ze na jedné strané
je sen, kde 1étim lip nez dravy ptak, a na druhé strané skutecny
svét, tvrdy jako skéla, o kterou jsem se malem roztifstil.

Zarovenn mi doslo, ze muzu umiit. Ja! Jesual Obycejne se
me smrt netykala. Vidél jsem sice uz dost mrtvol v kuchyni
a na dvorcich statki, ale co na tom? Byla to prece zvifata! Cas
od casu mi oznamili, ze umfela néjaka teta nebo strycek, ale
co na tom? Vzdyt’ uz byli staff! To jsem nebyl ja a myslel jsem,
ze nebudu nikdy. Ani zvife, ani stafec! Byl jsem pfesvédceny, ze
budu Zit pofad. Byl jsem nesmrtelny, nikde v sob¢ jsem smrt
necitil... Nemél jsem se smrtf nic spolecného. A ted’ jsem tam
na skale pfi hfe na schovavanou ucitil, jak mi vlhce dycha za
krk. V nasledujicich mésicich jsem oteviel odi, i kdyz bych je
radéji nechal zaviené. Ne, nemél jsem veskerou moc. Ne, neve-
dél jsem vsechno. Ne, asi jsem nebyl nesmrtelny. Jednim slo-
vem: nebyl jsem Buh.

Myslim si totiz, ze jsem se jako vSechny déti zpocatku
ztotoznioval s Bohem. AZ do svych sedmi let jsem nevédél
nic o protivenstvich svéta. Citil jsem se jako kral, byl jsem
vSemocny, vSeznaly, nesmrtelny... Povazovat se za Boha je dost
bézné u détd, které rodice nebiji.

Vyrast znamenalo ztratit iluze. Vyrtst znamenalo pad. Rany,
nasilnosti, kompromisy a deziluze mé naucily dospélosti. Svét
ztratil své kouzlo. Nebot’ co je to clovék? Je to jen ten, kdo
nemuze... Kdo nemuze vsechno vedét. Kdo nemize viechno
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ud¢lat. Kdo nemuze neumfit. Poznan{ vlastnich hranic nat’uklo
skofapku mého détstvi, protoze jsem prohlédl, vyrostl jsem,
totiz zmenéil jsem se. KdyZz mi bylo sedm, jednou provzdy jsem
pfestal byt Bohem.

Zahrada je dnes vecer stale jesté tichd, vsedni jako jarni noc.
Cvréci milostné cvrkaji. Ucednici spi. Po strachu, ktery citim,
nenf ve vzduchu ani stopy.

Ze by zastup dosud neopustil Jeruzalém? Ze by se Jehuda
zalekl a upustil od svého umyslu? Do toho, Jehudo, udej mé!
Rekni jim, e jsem podvodnik, Ze se vydavim za Mesiase, e
je chci pfipravit o moc. Neboj se svédcit proti mné! Utved je
v jejich nejhorsim podezfeni. No tak, Jehudo, honem. At mé
rychle zatknou a popravi.

Pro né tim cela zalezitost skonéi. Ale pro mé vsechno teprve
zacne.

Jak se to vlastné sebéhlo?

Jak jsem se dostal az sem?

O mém osudu mé vzdy informovali druzi. Dokazali ve mné
¢ist jako v pergamenu, ktery ja rozlustit neumél. Diagnézu
pokazdé stanovili ti druzi, tak jako se odhaluje nemoc.

,»Co chees délat, az vyrostes?*

Otec za mnou pfisel, zrovna kdyz jsem sedél pod hoblici
v hromadé Zlutych hoblin, pod zlatavym proudem jsem se
oddaval snénf a nechaval jsem piliny protékat mezi prsty.

,Co chces délat, az vyrostes?*

»Ja nevim... To, co ty. Budu tesaf!®

,»A co kdyby ses stal rabinem?*

Nechapavé jsem na otce pohlédl. Rabinem? Rabin z nasi
vesnice, rabbi Izak, byl tak stary a sesly a jeho plesnivy vous
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byl jesté starsi nez on sam... Nedokazal jsem si pfedstavit,
ze bych jednou mohl byt jako on. Navic jsem mél neurcity
pocit, ze rabinem se ¢lovék nestava. Rabinem je ¢lovék uz od
sam¢ho pocatku, rabinem se uz narodi. A ja jsem se narodil
jen jako Jesua, Jesua Nazaretsky, a proto se nehodim skoro
k ni¢emu.

,»Premyslej o tom.*

Otec se chopil hobliku a dal hobloval prkno. Snazil jsem se
vSechno si trochu srovnat v hlavé, ale otcav navrth mé udivil
tim vic, ze mé navstévy biblické skoly se neobesly bez konflikta.
Mobse, Ram ani Chesed nikdy nepozadovali zadné vysvétlend.
Bez odmlouvani se nabiflovali to, co nas ucili. Mné prezdivali
,,Jesua Rypal“. Ptal jsem se Gplné na vSechno. Proc¢ se o sabesu
nesmi pracovat? Pro¢ se nesmi jist vepfové? Pro¢ Buh tresta,
misto aby odpoustél? Odpovéd mé uspokojila jen malokdy,
protoze m¢ ucitel vétsinou odbyl strohym: ,, Tak zni Zakon.*
Zeptal jsem se tedy: ,,A co potvrzuje spravnost Zakona? Co
zaklada tradici? Pozadoval jsem tolik vysvétleni, Ze mi nékdy
zakazali cely den mluvit. Potfeboval jsem, aby vSechno davalo
néjaky smysl. Byl jsem piili§ dychtivy.

,»Ale tati, copak ma o mné rabbi Izdk dobré minén{?*

»»Jisté, to on si se mnou véera vecer pfisel promluvit.

To mé udivilo jesté vic. Byl jsem pfesvédcen, ze rabin mé
neustalé vyptavani nemuze vystat, protoze ho tim usvédcuji
z nevédomosti.

»Ten svaty muz si mysli, ze najdes klid, jen kdyz se vydas
cestou viry.*

Tahle poznamka m¢ ohromila vic nez ty ostatni. Klid?
Copak ja hledam klid?

Véta vsak uz byla vyicena. Kazdy den se mi vracela
v myslenkach: ,,A co kdyby ses stal rabinem?*
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Zanedlouho otec zemfel. V polednim vedru vezl truhlu
zakaznikovi na druhy konec vesnice a z ni¢eho nic padl na
zem. Tam na kraji cesty mu pfestalo bit srdce.

Tti dlouhé mésice jsem usedave plakal. Bratii i sestry uz slzy
osusili a matka, ktera necht¢la prohlubovat nas zarmutek, také,
jen ja ne a ne prestat. Oplakaval jsem zesnulého otce, ktery mél
stdce mekei nez dfevo, s nimz pracoval, ale plakal jsem hlavné
proto, ze jsem mu nefekl, jak ho mam rdd. Skoro jsem si ptal,
aby misto té nahlé smrti umiral v dlouhé agonii. Alespon bych
ho mohl zahrnovat laskou az do posledntho vydechnuti.

Ode dne, kdy jsem piestal vzlykat, jsem uz nebyl jako dfiv.
Kdyz jsem se s nékym setkal, nedokazal jsem mu nefict, Ze
ho mam rad. Prvni, komu jsem se vyznal ze své lasky, byl muj
kamarad Mése. Zrudl od hlavy az k paté.

,»Pro¢ iikas takové hlouposti?*

»Nenf na tom nic hloupého. Rikam ti, Ze t& mam rad.

,» Takové véci se prece nefikaji.*

»A pro¢ ner*

»INo tak, Jesuo, nedélej ze sebe hlupakal*

,»Pitomec, hlupak, tupec,” kazdy vecer jsem se vracel s kap-
sami plnymi novych nadavek. Matka se mi snazila vysvétlit,
ze existuje nepsany zakon, ktery lidem nafizuje, aby své city
skryvali.

»»Jaky zakonr*

»otud.

»Ale mami, kdyz chceme nékomu fict, Zze ho mame radi,
nesmime ztracet ¢as. Kazdy pfece maze umfit, ne?*

Ma slova ji rozplakala. Hladila mé po vlasech, aby uklidnila
mé myslenky.

» 1y mtj maly Jesuo,” fikala, ,,nesmi$ tolik milovat. Jinak

budes hrozné trpét.”
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»Jenze ja netrpim. Mam zlost.*

Kazdy den se mi totiz naskytl novy duvod, abych se roz¢ilil.

Muj vztek mél Zenska jména — Judita, Rachel...

Nasi sousedce Judité bylo osmnact a zamilovala se do
jednoho Syfana. Kdyz pfisel pozadat o jeji ruku, rodi¢e ho
odmitli. Jejich dcera si pfece nevezme muze, ktery necti zi-
dovské zakony. Zavteli divku doma. O tyden pozdéji se Judita
obé¢sila.

Réchel se zase proti své vuli musela provdat za bohatého
dobytkate, ktery byl mnohem starsf nez ona, mél velké bficho
a velké pozadi, byl chlupaty, brunatny, mohutny, netolerantn{
a navic divku bil. Jednoho dne ji pfistihl v objeti mladého
pastyfe. Ukamenovani cizoloznice se zucastnila cela vesnice.
Dvé hodiny umirala pod sprskou kameni, které na ni lidé
héazeli. Dvé hodiny. Stovky kament na dvacetiletou divku.
Rachel. Dvé hodiny. Tak Zakon Izraele ochrafuje manzelstvi
pted pfirozenosti.

Vsechny zlociny mély jediné jméno: Zakon.

A Zakon meél jediného pavodce, Boha.

Rozhodl jsem se, ze uz nebudu Boha milovat.

Obvinil jsem Boha ze vSech lidskych hlouposti a nepra-
cel jsem svét proti Bohu jako dikaz jeho bezvyznamnosti
nebo lenosti. Od rana do vecera jsem s nim vedl spor.

Svét mé rozhotcoval. Cekal jsem, e bude krisny jako
stranka Pisma, harmonicky jako cirkevni zpév. Ocekaval
jsem od Boha, Ze bude lepsim stvofitelem, peclivéjsim a po-
zorng¢jsim, ze bude dbat na detaily i na celek. Chtél jsem
Boha, ktery by hajil spravedlnost a lasku. Jenze Bth své sli-
by neplnil.

»Desis me, Jesuo. Co s tebour
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Rabin si uhladil vousy.

Co se mnou? Kdyz jsem se ocitl tvaif v tvaf zlu, nedokd-
zal jsem ovladnout vztek. Vztek byl nejcastéjsi pocit, ktery
jsem zakousel v prvnim obdobi svého Zivota. Nesnesl jsem
nespravedlnost, branil jsem se vyjednavani. Odmital jsem brat
véci takové, jaké jsou. Chtél jsem, aby byly takové, jaké maji
byt. Co tedy se mnou?

Opét jsem oteviel otcovu dilnu. Byl jsem nejstarsi, musel
jsem zivit bratry a sestry. Hobloval jsem prkna, stloukal je
a vyrabél z nich bedny, dvefe, krovy a stoly. Nebyl jsem tak
sikovny jako otec, ale protoze jsem byl jediny tesaf ve vesnici,
nem¢él jsem konkurenci.

7 dilny se podle slov mé matky stal chram natrkd. Vesni-
¢ané za mnou chodili pfi sebemensi mrzutosti a vypraveli
mi o svych problémech. Ja jsem jen mlcel a poslouchal. Na-
slouchal jsem jim celé hodiny a nakonec jsem je vzdy potésil
ne¢kolika laskavymi slovy, takze odchazeli s lehéim srdcem.
Diky tomu casto pfimhoufili oko nad mymi nedokonale
otesanymi prkny.

Nemohli ovSem védét, ze ty rozmluvy mi délaji stejné
dobfe jako jim. Zbavovaly mé vzteku. Snazil jsem se vratit
Nazaretanum klid a lasku a tim jsem se do stejného rozpo-
lozen{ dostaval i ja sam. MUj vzdor ustupoval pfed nutnosti
zit dal a pomadhat zit druhym. Pochopil jsem, Ze Boha je tieba
vytvofit.

Prave tehdy pfisli do Galileje Rimané a ja jsem zjistil,
7e jsem Zid. Uvédomil jsem si to teprve tehdy, kdyz mé
v mém zidovstvi urazili a ponizili. V Nazaretu se fimst vo-
jaci zastavili jen kratce, aby si odpocinuli a napili se, ale
chovali se arogantné a povysené. Bylo jasné, ze se povazuji
za néco lepsiho a jsou presvédceni, ze se narodili, aby vladli.
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Z ostatnich vesnic se nam donesly zpravy o jejich fadeni,
o zabitych krajanech, o znasilnénych divkach a vyplenénych
domech. Nas narod musel od pradavna snaset nejriznéjsi
vpady, nadvlady a porucenstvi, jako by nejbéznéjsim stavem
nasi zemé byla okupace. Izrael si na zIé ¢asy dobfe pamatuje
a nékdy za smutnych vecerd mé napada, ze kdyby Izrael
nem¢l svou viru, byl by mozna jen zivouci paméti vlastnfho
nestéstl. Kdyz Rimané z ponizené Galileje odtahli, stal se ze
mé opravdovy Zid. To znamena, 7e jsem zacal ¢ekat. Cekal
jsem na spasitele. Ponizovali nase lidi, ponizovali nasi viru.
Na hanbu, kterou jsem citil, mé napadala jen jedina aktivni
odpovéd: ocekavat prichod mesiase.

Mesiasi se to v Galileji jen hemzilo. Alesponl jednou za
pul roku se tu néjaky objevil. Byli jeden jako druhy: $pina-
vi, vyhubli, s prazdnym Zzaludkem, upfenym pohledem a po-
fadnou vyfidilkou, aby zaujali i déti. Lidé je nebrali moc
vazne, ale stejné jim naslouchali, ,,co kdyby nahodou®, jak
fikala maminka.

,»Kdyby nahodou cor*

,»Kdyby to nahodou byl ten pravy.*

Stale dokola ohlasovali konec svéta, pfedpovidali, ze na-
stane temnota, kterou preziji jen spravedlivi, noc, jez nas
zbavi viech Rimant. Musim pfiznat, e v nekoneéném ko-
lobéhu tézké prace bylo pfijemné na chvili se zastavit a na-
slouchat bufi¢skym fe¢em téch blouznivcd. Hlasali takové
posetilosti, jaké by c¢lovéka nikdy nenapadly, a hlavné nds
désili, ale ten strach trval jen po dobu jejich proslovu a ne-
mél zadné nasledky. Jejich kazani se pro nas stalo oblibe-
nym pfedstavenim. Nekteif dokonce dokazali rozplakat daw.
Tésili se velké vaznosti, ale nezanechali v nas zadnou stopu.
V podstaté to byli vypravéci pifbeha, a Zidé piibc¢hy miluji.
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Matka si smutné prohlizela muj nabytek.

»Moc ti to nejde, Jesuo.”

,»,onazim se.*

At se beznohy snazi sebevic, zed nepfeskoéi.”

Nemohl jsem vystat, jak své zdéseni maskovala laskavosti.
Myslel jsem si, ze mym osudem je délat totéz jako otec. Vzdal
jsem se veskerych nadéji, Zze se stanu rabinem. Travil jsem sice
dlouhé hodiny siesty modlenim a ¢tenim, ale délal jsem to
sam, svobodn¢ a rozmlouval jsem pfedevsim sim se sebou.
Mnozi Nazaret’ané byli pfesvédéeni o mém vlazném vztahu
k vife. O $abesu jsem klidné rozdélaval ohen, o $abesu jsem
dokonce pecoval o nemocného bratficka nebo sestficku.
Starnouci rabbi Izak byl mym chovanim znepokojen, ale snazil
se ostatnf presvedcit, aby se nad tim pfili§ nepozastavovali.

»,Jesua je zboznéjsi, nez vypada. Dejte mu cas, aby pochopil
to, co vy jste pochopili uz davno.*

Ke mné vsak byl pifsnéjsi:

,, VIS, Ze za to, co délas, uz dost lidi ukamenovali?*

»Nedélam nic $patné¢ho.”

Nedokdzal jsem si sam sebe pfedstavit v roli rabina uz
proto, ze jsem byl velmi neduvéfivy k lidem, ktefi védi, a k za-
kontim, které zakazuji pfemyslet. Nabozenstvi, tak jak bylo
uspofadané, organizované a hierarchizované, donekonecna
omilalo mrtva slova a ztratilo smysl pro skutecny vyznam
textl. Ja jsem se snazil najit BoZi slovo v tichu a meditaci.

»IKdy uz se konecné ozenfs, Jesuo? Podivej na Méseho,
Rama nebo Cheseda: vsichni uz maji déti, A tvi mladsi bratii uz
ze mé udélali babicku. Na co jesté cekasr* ptavala se mé matka.

Necekal jsem na nic, prosté me to ani nenapadlo.

»INo tak, Jesuo, mél by ses co nejdfiv ozenit. Uz bys mohl
byt trochu zodpovednéjsi.«
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(33

»Zodpovednejsil® Takze si to mysli i onal Tak jako cela
vesnice si i ma matka vzala do hlavy, ze jsem suknickaf!

Nazaretsky svidce... Casto mé vidali, jak dlouhé hodiny
rozmlouvam s tou ¢i onou, a vyvodili z toho, ze mam
s témi zenami pomér. Je pravda, ze jsem mél rad spolecnost
zen a ony byly rady se mnou. Ale neschovavali jsme se ve
kfovi ani na sypkach, abychom se k sob¢ tulili, ale povidali
jsme si. Zeny mluvi pravdivéji, upfimnéji. Maji dsta blizko
srdce.

Kdyz me Mése vidal, jak se vracim domu, usklibal se.

»onad mi nechce$ namluvit, Zze spolu nic nedélate?*

»Presné tak. Povidame si o zivote, o svych hifsich.”

,»INo jasné. Kdyz muz mluvi se zenou o hiisich, pak vét-
$inou proto, aby k nim pfidal dalsi.

Matka si délala ¢im dal vétsi starosti.

»Kdy se ozenis? Pfece neskoncis jako stary mladenecr
Copak nechces$ mit detir*

Ne, déti jsem opravdu nechtél, necitil jsem se dost zraly na
to, abych zplodil potomstvo. M¢l jsem dojem, Ze jsem stile
jeste synem. Copak bych mohl podat ruku ditéti? Kam bych
ho vedl? A co bych mu fekl?

Jenze matka, sestry i bratfi naléhali ¢im dal vic: pro¢ se
neozenis?

A pak se objevila Rebeka.

Mpyslite si, ze vzduch je prazracny, a najednou zjistite, ze je
matny. Rebecin usmév rozrazil prostor a vryl se mi do srdce.
Byl jsem ochromeny, vyschlo mi v krku a cely jsem jen hofel.
Podmanila si mé v jedné jediné vtefiné. Byl jsem ji vydan na
milost a nemilost. Cim mé tak okouzlila? Tézkym havranim
copem? Bélostnou kuzi, hebkou jako okvétni platky svlacce?
Néznyma zelenohnédyma ocima, které byly jako louka, na
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niz odpocivate v letnf podvecer? Ladnou chuzi piipominajici
tanec? Stihljm a pruznym télem, které hravé odkryvala a hned
zase skryvala pod tunikou? Jedno bylo nad vsi pochybnost:
Rebeka byla Zenstéjsi nez vsechny ostatni Zeny, vsechny je
v sob¢ obsdhla a zdroven je vSechny pfedcila, byla jedinecna,
byla to ona.

Ani jsem se ji nemusel dvofit. Oc¢i mluvily za mé... Mys-
lim, Ze i ona se do mé zamilovala na prvni pohled. V jediném
okamziku jsme se poznali.

Nase rodiny si toho brzy v§imly a povzbuzovaly nas. Re-
beka nebyla z Nazaretu. Zila v Nainu, pochizela z bohaté
zbrojifské rodiny. Maminka uronila slzu, kdyz vidéla, jak utra-
cim veskeré uspory za zlatou broz. Jeji syn konecné touzil po
stejnych veécech jako vsichni ostatni.

Jednou vecer jsem se rozhodl, ze ji pozadam o ruku.

Vzal jsem Rebeku do hostince u jezera. Na terase osvétlené
olejovymi lampami cekaly ve stinu lip na milence prostfené
stoly.

Rebeka tusila, co ji chci fict, a vysnofila se jesté vic nez
obvykle. Jeji tvat ramovaly Sperky jako lampicky, které mély
ozafovat jen jejf krasu.

»Almuznu, prosim!*

Stafec s ditétem v hadrech k ndm natahoval $pinavé, mo-
zolnaté dlan¢.

»Almuznu, prosim!*

Podrazdéné jsem si odfoukl.

,»Prijdte pozdéji,” fekla suse Rebeka.

Stafec s ditétem se uctiveé vzdalili.

Zacali nosit na stdl. Jidlo bylo skvélé, ryby a maso dopl-
novaly nejraznéjsi pfilohy, které pokrmim dodavaly slav-
nostn{ raz.
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Stafec s ditétem usedli na ficni bfeh a zavistivé se divali,
jak jime. VSichni staifka odhancli, on si vSak dobfe zapa-
matoval, Zze mu Rebeka fekla, aby se stavil pozdéji. Cekal,
az mu dame znameni, aby k nam pfisel. Jeho ponizené oci
meé rozéilovaly a odvracel jsem hlavu, abych se nemusel divat
jeho smérem.

Rebeka, rozjatena vinem, zafila Stéstim. V jednom kuse
se smala. I ja jsem podlehl milostnému opojeni a mél jsem
pocit, ze jsme stfedem svéta, ze na celé Zemi nikdy neexis-
toval mladsi, veselejsi a krasnéjs par, nez jsme byli my dva
toho vecera. Pii dezertu jsem Rebece daroval broz. Dojal ji
ten $perk, nebo mé gesto? Propukla v plac.

,,Jsem tak $t’astna,” zavzlykala.

Z niceho nic jsem se rozplakal také. Nase slzy nis spo-
jovaly, tiskli jsme se jeden k druhému a méli jsme hroznou
chut’ se pomilovat.

»Almuznu, prosim.*

Stafec s ditétem se vratili a hladové natahovali ruce. Re-
beka zlostné vykfikla a hned zavolala hostinského. Rozcilo-
vala se, ze nemiizeme ani v klidu povecefet. Ja jsem zbabéle
piikyvoval. V té chvili jsem myslel jen na Rebeku, na Rebecino
telo, které jsem touzil svirat v naruc¢i. Hostinsky starce i dit¢
nékolikrat placl utérkou a vyhnal je.

Rebeka se na mé¢ usmala.

Stafec s déckem zmizeli v hladové noci.

Dival jsem se na nade talife plné jidla, které uz jsme ne-
dokazali snist, dival jsem se na zlatou broz, kterou jsem pravé
dal Rebece, dival jsem se na nase stéstf a mlcel jsem.

Najednou se prudce ochladilo.

,Doprovodim t¢ domu.*

Druhy den jsem zrusil zasnuby.
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Vsichni mé méli za pékného darebaka. Nikomu jsem nic
nevysvetloval, dokonce ani matce, kterd mé o to dpénlive
prosila. Ani Rebece ne.

Ten vecer jsem si totiz na bfehu feky, kde jsme se v milost-
ném opojeni tiskli jeden ke druhému a odvrhli jsme bidu,
uvédomil, nakolik je $tésti sobecké. Stésti se péstuje v dstrani,
za zavienymi dvefmi a stazenymi roletami, zapomina na druhé
a buduje nepfekonatelné hradby. Predpokladem Stésti je, Ze
odmitnete vidét svét takovy, jaky skuteéné je. Toho vecera mi
steésti ptipadalo nesnesitelné.

Pred stéstim jsem chtél dat pfednost lasce. Ale ne té
lasce, kterou jsem citil k Rebece, oné stravujici vasni, zbésilé
posedlosti. Uz jsem nechtél soukromou lasku, chtél jsem lasku
pro vsechny. Musel jsem si nechat lasku pro hladového starce
s ditétem. Musel jsem si nechat lasku pro ty, kdo nebyli ani
dost krasni, ani dost vtipni, ani dost zajimavi na to, aby lasku
ptirozene vzbuzovali, ldsku pro lidi, kterym se ji nedostavalo.

Nebyl jsem stvofeny pro stésti. A protoze jsem nebyl
stvofeny pro §tésti, nebyl jsem stvofeny ani pro zeny. To mé
proti své vuli naucila Rebeka. O ptl roku pozdéji se provdala
za jednoho velmi pohledného péstitele z Nainu a byla mu
vérnou a milujicf Zenou.

,»Chlapce nest’astna, jak mutzes byt tak inteligentni, a pfi-
tom délat takové hlouposti?* ffkala mi matka. Ja ti nerozu-
mim.“

»» Vi§, mami, ja se pro obycejny zivot prost¢ nehodim.*

»A pro co se hodi§, Boze muj, pro co? Kdyby tu aspon byl
tvij otec... Co vlastné chcesr

»,Ja nevim. Ale to je jedno. Svatba nebyla mym osudem.*

»A co je tedy tvym osudem, chlapce nest’astna? Co? Kdyby
tu aspon byl tvij otec...”
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Byl bych tady, ¢ekal bych v téhle zahradé na smrt a désil se
ji, kdyby tata jesté zil? Odvazil bych se toho vseho?

Ackoli jsem se dal vénoval tesafing, stal jsem se v Naza-
retu nécim jako mudrcem, k némuz si lidé za rabinovymi zady
chodili v tézkych zivotnich chvilich pro radu. Pomahal jsem
vesni¢anum povznést se nad situace, které prozivali.

Stalo se, ze Mése, muij kamarad Mése, s nimz jsem se
pratelil od détstvi, ztratil svého nejstarsiho syna. Jen zfidka-
kdy jsme v nasi vesnici vidéli muze plakat, protoze otcové si
dobfe uvédomovali, nakolik je Zivot kiehky, a davali si dobry
pozor, aby ke svym détem v prvnich letech pfilis nepfilnuli.

Zoufaly Mése za mnou piisel do dilny.

»Pro¢ zrovna on? Vzdyt’ mu bylo teprve sedm.*

Ubohy Mése mhouiil oci, aby zadrzel slzy, mtj maly Moése
mél hlavu zat’atou jako pést a vlasy zapichnuté jako Spendliky
dovnitf lebky, mtj maly Mése hrozné trpél. Nedokazal se
s tou smrti smifit a boufil se proti ni.

,»Pro¢ zrovna on? Pro¢ tak maly? Nikdy nezhfesil, nemé¢l
na to ¢as. To je nespravedlivé.”

Nespravedlivé... Trpél hlavné jeho rozum: snazil se po-
chopit, a nedafilo se mu to.

,»Pro¢ si ho jen Buh vzal k sobé? Co je to za Boha, ktery
dava zabfjet déti?*

Laskavé jsem k Moésemu promlouval.

»INepokousej se pochopit nepochopitelné. Abys dokazal
snadet zivot na tomto svété, musi§ pfestat chtit porozumét
tomu, co té presahuje. Ne, smrt nenf nespravedlivd, protoze
nevis, co smrt vlastné je. Vi3 jen to, Ze ti vzala tvého syna. Ale
kde je ted’? Co citi? Nesmi$ se boufit: ml¢, pfestan si lamat
hlavu, doufej. Nevis a nikdy se nedozvis, jak uvazuje Buh. Vi$
jen to, ze nas Bth miluje.”
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» To ale nenf spravedliva laska.*

,»AA co je to spravedlnost? Je stejnd pro véechny? Buh ndm
vsem bez rozdilu dava Zivot a potom smrt. Ostatni zavisi na
lidech a na okolnostech.*

Moéseho to nepfesveéddcilo. Uz nechtel verit. Citil piilis
velkou bolest, nez aby dal véfil. Tvafi v tvaf zlu se jeho vira
vytracela. Kazdy den za mnou chodil do dilny, plakal, latefil
a n¢kdy se rozhofcoval nad mym klidem.

,»Copak ty nic necitis? Ale kdyz ti umfel otec, tak jsi plakal.
Na co jsi myslel?*

»Kdyz tata odesel, ekl jsem si, ze uz nesmim ztratit ani
hodinu a musim milovat ty, které miluji. UZ jsem to nemohl
dal odkladat. Ne, Mése, zlo ve mné vyvolava utrpent, ale utt-
peni nam nedava pfilezitost k tomu, abychom nenavideli,
nybrz k tomu, abychom milovali.*

Zdvihl hlavu. Konec¢né se zdalo, ze mé slysi. Mluvil jsem
dal.

,» I'vtj nejstarsi syn umfel? Miluj ho jesté vic. A hlavné milyj
ty ostatni, ktefi ti zbyli, a fekni jim to. Hned. To je jedina véc,
kterou nas smrt u¢i: musime milovat tady a ted’.”

Od toho dne uz Mése neplakal. Nepfestal sice zesnulého
postradat, své zoufalstvi vSak promeénil v naklonnost. Zarmu-
tek nic nezazene, ale upiimné srdce ho dokize proménit
v néco uzitecného a blahodarného.

Uplynulo nékolik let. Mél jsem pocit, Ze jsem konecné nasel
své misto. Mdj nabytek a mé tramovi se sice nezlepsily, zato
mé rady byly ¢im dal ucinnéjsi. Poskytoval jsem vesnicanim
utéchu.

Tehdy pod tihou let skonal rabbi Izdk a Jeruzalémsky
chram nam poslal nového rabina Nauma, velkého odborni-
ka na svaté knihy. Ten za par tydnu zjistil, Ze lidé ve vesnici
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poslouchaji i jiny hlas neZ jen ten jeho. Dal si zopakovat, co
ffkam, a cely rozliceny vtrhl do mé dilny.

»Kdo vtbec jsi, Ze si myslis, Ze muzes mluvit o Pismu?
Kdo jsi, ze davas rady druhym? Studoval jsi snad v rabinské
skole? Cvicil ses v nabozenskych textech tak jako my?*

,» 1o neradim ja, ale svétlo v hloubi mych modliteb.*

»Jak se opovazujes? Umis jen hoblovat dfevo, a chtél bys
vést ostatnf. Nema$ co mluvit ve jménu Pisma, a uz vibec
ne Bozim jménem! Jeruzalémsky chrim domyslivee jako ty
odsuzuje. V Jeruzalémeé uz by té davno ukamenovalil*

Naum mi nahnal strach.

Na dva dny jsem zaviel dilnu a toulal jsem se sim po kraji.

Naum mél zcela jist¢ pravdu. Nepozorované, aniz
jsem si to sam uvédomil, jsem se stal duchovnim ridcem
vesnice. Mluvil jsem lidem do duse, usmifoval jsem je nebo
jsem rozdmychaval spravedlivy hnév a vSude jsem pro-
mlouval Bozim jménem... Muj vliv rostl tak pfirozené, zZe
mé nikdy nenapadlo, nakolik je to neobvyklé, a najednou mi
tenhle mlady rabin fikd, ze se dopoustim hfichu zaslepenosti
a pychy!

Ukamenovali by mé! Naum mél pravdu. Byl jsem podivin
a dostal jsem se do sporu s Jeruzalémskym chrimem: to byl
dobry divod k ukamenovani. Vyhrozoval mi. A ja mél strach.

Tenkrat jsem vs$ak netusil dvé véci: Ze si jednou budu ta-
kovou smrt pfit a Ze Rimané zavedou v Jeruzalémé popravu
ukfizovanim. Zitra totiz budu umirat na dfeve.

,»Lidé nemluvi o ni¢em jiném nez o tvém bratranci J6cha-
nanovi. Uz jsi o ném slysel?*

Matce zafily oci.

»IKtery to jer®
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»Prece syn mé sestfenice Alzbéty, vzdyt’ vis... Povida se, ze
ma dar pfedpovidat budoucnost.

S tim u mé nepochodi. Pfestal jsem byt zvédavy na fa-
lesné proroky a falesné mesiase. Pokusil jsem se najit si misto
ve vlastnim zivoté. A mlady rabin pravé silné otfasl mym
pfesvédcenim.

Matka naléhala. Vedlo ji k tomu ndbozenské presvedcéeni
nebo to byla rodinnd hrdost? Bez ustani mluvila jen o mém
bratranci.

»Jochanan kaze na bfehu Jordanu a lidi, ktefi za nim pfi-
jdou, ocist’uje od htichu tim, ze jim ponoif hlavu pod vodu.
Rikaji mu Jéchanan Kititel. «

Znovu jsem oteviel dilnu. Nikdo si vsak netroufal piijit, ani
aby si u mé objednal prkna. Naum nejspis vSem nahnal strach.

Postupem c¢asu si vSak lidé se mnou zacali davat tajné
schtizky. Chtéli se mnou mluvit jako pfedtim. Schézeli jsme
se k veceru u jezera daleko za vsi a ja mél pocit, ze nds zapla-
vuje klid a mir, ze z nachovych vod soumraku cerpam po-
vzbuzujici boz ticho, jaké nachidzime v modlitbach, jako dveé
sepjaté ruce pod hvézdnatym nebem.

Naum se o tom dozvédél a pfisel mi vynadat.

Meél pravdu.

Copak se ze mé nestal pfiserny jesita? Copak bylo normdlni
tvrdit, Ze jsem misto v knihdch nasel pravdu sim v sob¢?
Copak bylo pfipustné, aby si nékdo takhle vetil? Potfeboval
jsem se ocistit, potfeboval jsem pomoc, privodce nebo
dokonce ucitele. Musel jsem zajit za Jéchananem a smyt ze
sebe své hfichy.

Sledoval jsem klikaty tok Jordanu.

Jochanan Kirtitel kazal v Betanii. Cil mé pouti se blizil a ces-
ta houstla poutniky, proud lidi silil rychleji nez proud feky.
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Prichazeli ze vSech stran, z Damasku, z Babylonie, z Jeruza-
léma, z Idumeje.

V soutéskach u dolniho Jordanu vzniklo improvizované ta-
bofiste: par stant; par ohnist’, celé rodiny, stovky muzi a Zen.

Nad mélkou vodou se v zahybu feky pod skalami tycila po-
stava Jochanana Kirtitele.

Na bfehu poslusné a tise c¢ekaly dlouhé zastupy poutniki.
Nad vodou se ozyval jen kiik ptaku.

Jochanan vypadal jako karikatura proroka. Byl pfilis hubeny,
piili§ zarostly, pfili§ rozcuchany, zahaleny do odpornych vel-
bloudich kutzi, kolem nichz s bzukotem poletovaly mouchy
pfivabené silnym zapachem. Pohled jeho obrovskych oci
byl nepiffjemné upfeny. Jeho neotesanost byla tak ndpadna,
ze vypadala jako péza. Zastydél jsem se. Tohle byla parodie
vseho, co jsem si kdy pral, zesmésnéni toho, o¢ jsem nejvic
usiloval.

Pozoroval jsem dav poutniku, kteff se pfisli ocistit, nez
se snese soumrak. Kupodivu tam nebyli jen Zidé, ale také
Rimané a syr$ti Zoldnéf, zkratka lidé, co se nikdy nefidili
térou a vibec neznali nase svaté knihy. Co tu chtéli? Mohl
jim snad Kititel nabidnout néco, co jim jejich nibozenstvi
neposkytovalo?

Priblizil jsem se ke dvéma poslednim poutnikim, kteff
c¢ekali na bfehu, az na né pfijde fada.

,»Jdu na to,” fekl ten silnéjsi.

<

,»Ja neptjdu, odpovédel hubenour. ,,Vlastné ani nevim,
pro¢ bych se mél ocist’ovat, vzdyt’ dodrzuji véechno, co po-
zaduje nas Zakon.

»Ubozacil Nadoby domyslivosti a hanebnosti!*

Dolehl k nam hfmotny hlas Jéchdnana Kititele. Musel mit

hodné jemny sluch, protoze se dalo pochybovat o tom, Ze na
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takovou vzdalenost muze ¢lovék v hukotu fiénfho proudu
vibec néco slyset.

Jo6chanan Kititel hubetioura zlostné okfikl:

,Zmiji plémé! Spinavé ¢uné! Myslis si, Ze jsi &isty jen proto,
ze se drzi§ prazdnych forem Zikona. Jenze ono nestaci, ze si
pfed kazdym jidlem myjes ruce a cti$ $abes, aby ses vyvaroval
htichu. Odpusténi hficht muzes dosahnout, jen kdyz ucinis
pokan{ ve svém srdci.

Ta slova na mé zapusobila jako bodnuti ovada. Copak to
nebylo pfesné to, co jsem si sim uz dlouhd 1éta myslel?

Jochanan Kititel latefil dal a jeho vysokym vyhublym té-
lem lomcoval vztek. Bylo patrné, ze jeho zlost je nevycer-
patelna a zivi se pocitem bezboznosti. Bylo mi jasné, ze J6-
chanan mozna neni prorok, ale urcité to je upfimny a cestny
clovek.

Vychrtly poutnik se nenadal, Ze rozpoutd takovou boufi
vycitek a urazek. Rozpacité se dival na svého druha a nevédél,
co ma délat.

,,Pristup,” zafval Jéchanan.

Muz udélal par kroki ve vodé.

,»A nahy. Nahy, jako jsi vysel z lina své matky!*

Muz, aniz sam védél pro¢ a jak, uposlechl, odhodil saty
a nahy jako novorozenec pfistoupil k Jéchananovi.

Jochanan ho velkou kostnatou rukou popadl za hlavu.
Hled¢l hubenourovi do odf pozornéji, nez kdyby mu do nich
zarazel hiebik.

,»Lituj svych hiicht. Prej si dobro. Chtéj odpusténi. Jinak...*

Co jen se v tom clovéku délo? Pocitil strach a najednou
byl poslusny a uptimny? V kazdém piipadé to vypadalo, Ze se
oddal upfimnému pokant, a Jéchanan ho po nékolika vtefinach
nemilosrdné stahl pod vodu. Drzel ho tam tak dlouho, az se
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Evangelium podle Pilata.
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