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Pro Astu, Leonarda a Hailey
A pro Kelley, nejsilnějšího člověka, kterého znám





Look beyond the broken bottles
Past the rotting wooden stairs

Root out the wine-dark honeyed center
Not everyone can live like millionaires

Look through the air-thin walls
Tear up the floorboards, strip the paint

Go over every inch of space with the patience of a saint
Grab your hat, get your coat

The cellar door is an open throat
– The Mountain Goats, „The House That Dripped Blood“

I am gonna make it through this year if it kills me.
– The Mountain Goats, „This Year“
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PROHLÍDKA BYTU
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Nepatříme sem. Ta tichá, ale neodbytná myšlenka se ji snaži-
la dostat z té trapné, možná dokonce nebezpečné situace. 
Bylo to, jako by ji nejlepší kamarádka tahala za rukáv. Zmiz 
odsud, rychle, než si tě někdo všimne. Anna se ji usilovně snaži-
la zahnat. Podívala se z obrovského okna obývacího pokoje 
na zimní zeleno-bílý Central Park, který se rozprostíral pod 
ní. Z toho neobývaného bytu v nejvyšším patře bylo vidět 
přes Manhattan až k East River. Reid a ta realitní makléřka, 
Vera, se nacházeli v druhém pokoji. Bylo slyšet, jak Vera 
(byla ta žena vůbec makléřka? Annu náhle napadlo, že ne-
tuší, čím se oficiálně živí) baví Reida zajímavostmi o budově 
a Reid jí na oplátku pouští videa jejich skoro roční dcery 
Charlie.

Anna, která se nebavila ani za mák, zůstala sama se svými 
myšlenkami.

Nepatříme sem.
Nepatříme sem.
Ne–
Vera s Reidem se nakonec vrátili do obývacího pokoje. 

Makléřka jim vysvětlila, že Frederick Olmsted, který navrhl 
Central Park, vtiskl podobu také nádvoří Deptfordu. Šlo 
nejen o cosi jako vizuální žert, ale i o projev Olmstedovy 
ješitnosti, protože nájemníci teď mohli obdivovat jeho ge-
nialitu, ať už hleděli do útrob bloku, nebo ven.

Zdálo se, že Reidova ješitnost se probudila také. Anna 
nikdy předtím neviděla, že by někomu takhle visel na rtech. 
On tohle potřebuje, pomyslela si.



„Nemůžu se nabažit pohledu na to zelené nádvoří!“ zvo-
lal. „Je přece leden!“

„To ty odolné rostliny z rodné vlasti,“ řekla Vera. I když 
odkud vlastně pocházela, z Long Islandu? „Prosím, pusťte 
mi ještě jedno video vaší maličké! Nemůžu se nabažit toho 
zvuku, který vydává. Je jako ptáčátko.“

„Taky jí takhle říkáme!“ Reid dychtivě vytáhl mobil.
Anna se s křečovitým úsměvem omluvila. Reid a Vera byli 

zcela pohlceni v bublině svého nadšení, takže si toho sotva 
všimli. Když je však Anna míjela, Reid se letmo dotkl jejích 
ramen.

Druhý pokoj byl stejný jako zbytek bytu: dokonalý.
Tohle by byl zjevně Charliin pokoj. Kdyby tam bydleli, 

vyrůstala by s výhledem na již zmíněné nádvoří, které by 
měla hluboko, hluboko pod sebou.

V centru rozlehlého dvora byl velký, divoce rostoucí háj, 
opravdu překvapivě zelený a bujný. Vskutku odolné rostli-
ny. Uprostřed něj se nacházel rovný, posekaný trávník. Při 
pohledu shora Anna ten takzvaný vizuální žert okamžitě 
pochopila: všechny ty neudržované stromy byly mrakodrapy 
a trávník představoval zmenšeninu Central Parku.

Nepatříme sem.
Ve vedlejší místnosti se Vera hlasitě rozplývala nad dal-

ším videem.
Velmi zvláštní žena. Nervní. Zneklidňující. Anna z ní cí-

tila cosi jako zoufalství, což bylo absurdní, protože… proč 
by si měl zoufat člověk, který předvádí luxusní byt v Dept-
fordu páru nýmandů z nižší střední třídy jako Anna a Reid? 
Takovou nabídku by přece nikdo neodmítl, ne?

Anna se opřela čelem o chladné okenní sklo. Skoro cítila, 
jak se budova v zimním větru pohupuje – byl to však jen 
výplod její představivosti.

Technicky vzato bylo nejvyšší patro sedmnácté, ale kvůli 
dvou– a třípodlažním mezonetům pod ním – bytům obý-
vaným filmovými hvězdami, finančními magnáty, slavnými 
hudebníky, a možná dokonce, bůh nám pomáhej, nějakou 



děsivou kombinací všech těch tří typů – se nacházeli něja-
kých čtyřiadvacet poschodí nad zemí. Možná dokonce de-
větadvacet či třicet, nedalo se to určit přesně.

Anna a Reid se přihlásili do loterie o pronájem bytu 
v Deptfordu z žertu, když se před více než deseti lety za-
čali rozhlížet po bydlení. Proč ji vyhráli právě teď? Bylo to 
zatraceně nefér.

Musíš mu to říct.
Udělalo se jí z toho trochu nevolno. Zavřela oči.
Když je otevřela, uviděla, jak na ni z místa těsně nad linií 

jejího pohledu, pod převislým okrajem sedlové střechy na 
opačné straně nádvoří, zírá nepřirozeně pokroucený obličej 
tvora se zploštělým nosem a kamennými ústy, který na ni 
komicky špulí rty.

Když předchozího dne dostali zprávu, že byla v loterii vy-
losována jejich jména, vyhledala si Anna ten dům na interne-
tu. Byla zvědavá, jaké informace se jí podaří najít. Bylo jich 
překvapivě málo. Ano, o jeho exteriéru se toho psalo hodně, 
ale přestože se jednalo o jeden z nejslavnějších bytových 
domů v New Yorku, nenatočil se uvnitř žádný dokument, 
fotografům nebylo umožněno, aby pořídili byť jen materiál 
na dvojstranu ve Vanity Fair, a na seznamu bestsellerů se 
o něm neobjevilo žádné vyčerpávající pojednání. K naleze-
ní nebyl ani blog některého z předchozích výherců loterie. 
Zdálo se, že město New York rádo ponechává podrobnosti 
o Deptfordu v tajnosti.

Až na jeho chrliče.
Spolu s mrakodrapem Chrysler Building a možná Wool-

worth Building nebo City College měl Deptford jedny z nej-
slavnějších chrličů ve městě. Vera na ně upozornila, když 
se před půl hodinou sešla s Annou a Reidem na chodníku. 

„Ty chrliče na něm byly, už když měl pouhá tři podlaží. 
Říká se, že byly vytesány z náhrobních kamenů hřbitova, kde 
byli pohřbeni nejstarší předci Thomase Emilea Janebridgea, 
které se podařilo vypátrat. Chrání budovu. A myslím si, že 
po sto čtyřiceti letech můžeme jejich práci převzít, ne?“



Anna a Reid zaklonili hlavy, aby se na ně podívali. Vypa-
dali při tom jako ostatní turisté, kteří blokovali pěší provoz 
na Osmdesáté druhé ulici, když s otevřenými ústy zírali na 
černo-zlatý železný plot obklopující budovu. Dům byl na 
čumily a obdivovatele zvyklý. Byl to koneckonců Deptford. 
Ten druh stavby, která vás přiměje zastavit se a říct: Páni, 
to je ale město. Možná se jednoho dne nastěhuju do domu jako –

Na rameni jí spočinula něčí dlaň. Vsedě nadskočila.
„Tak co si o tom myslíš?“ Byl to Reid. Valil oči a hovořil 

tlumeně. Přemohla ho euforie.
„Je to… hodně.“
Dřepl si, aby si mohli hledět do očí. „Já vím,“ řekl. „Ale… 

Co když konečně máme štěstí? Chci říct, prohlédl jsem si 
celý byt a je…“

„Dokonalý.“
„To je jediné slovo, kterým se dá popsat! Dokonce i dve-

ře jsou dost široké! A Vera řekla, že by byli schopní snížit 
kuchyňskou linku a nainstalovat do koupelny všechno, co 
potřebujeme!“

„Prima. Ale…“ Odmlčela se v naději, že manžel pozná, 
kam svou myšlenkou směřuje.

„Co?“
„Reide.“ Zmocnil se jí otupující pocit trapnosti, který ob-

vykle provázela vibrující, sílící zlost. Proč ji to nutí vyslovit?
„Co?“
„Všiml sis na tom dvoře něčeho jiného?“
Došel k oknu. „Myslím, že Charlie si ten výhled zamiluje. 

Všimla sis té malé zelené skvrny uprostřed? Jako by ty divo-
ké stromy byly budovy a tohle byl malý Central Park. Podle 
Very může mít člověk dojem, že se dívá z větší výšky než ve 
skutečnosti, protože – ach.“

Konečně se na ni podíval.
Pak pohlédl na její vozík.
Sledovala jeho obličej, zatímco se v něm začínalo zračit 

to, co měl mít na paměti celou dobu.
„Kurva.“
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Potichu spolu hovořili.
„Co když začne hořet? Co když se porouchá výtah? Já 

jen – jak se tady můžu cítit v bezpečí –?“
„Nemůžeš,“ řekl. „Máš pravdu. Na sto procent. Kruci. 

Musíme odmítnout, že?“
Sloužilo mu ke cti, že nezaváhal. Zároveň však toužila, 

aby to neformuloval jako otázku. Přála si, aby to hrozné 
rozhodnutí učinil za ni, sňal z ní veškerou zodpovědnost, 
a umožnil jí tak, aby ho stejnou měrou nenáviděla a byla mu 
vděčná. Nechtěla, aby řekl ne. Víc než na cokoliv jiného ve 
svém životě si přála říct na tuhle příležitost ano.

„Tohle mě doopravdy štve,“ řekla a cítila, jak ji v očích 
začínají štípat slzy, toužila po povolení něco uhodit. Jeho, 
sebe, područky toho zatraceného, laciného, prachmizerného 
vozíku, zkrátka cokoliv. „Proč to musí být zrovna nejvyšší 
poschodí, sakra?“

Dozvěděli se jen to, že jejich jméno bylo vylosováno v ná-
jemní loterii. Vera ani nezmínila číslo bytu, když je brala 
dovnitř. Anna a Reid na to museli přijít postupně, patro za 
patrem, v tom stísněném výtahu ve stylu art deco, který po-
řád nezastavoval a stoupal…

Výš…
A ještě výš…
Jako by jejich sílící zděšení dodalo Veře kuráž, protože se 

cestou výtahem zeptala: „Jste odjakživa…“ Pohled, kterým 
sjela její vozík, doprovodila výmluvným gestem.

„Ne,“ špitla Anna, zatímco si s hrůzou představovala, jak 
vysoko by ještě mohli vystoupat. „Teprve necelý rok.“

„Ale není to napořád!“ vyhrkl Reid.
„To nevíme jistě,“ řekla Anna, jako by se omlouvala za 

trapný výlev.
Výš… a výš…
Veru to zjevně fascinovalo a nenechala se odbýt. „Měla 

jste nehodu?“



Byla to mimořádně hrubá otázka, ale Anna byla za to 
neomalené vyzvídání skoro vděčná.

„Tak něco.“ Mohla to tak nechat, ale ticho, které se roz-
hostilo ve výtahu hrozivě mířícím do nepředstavitelných 
výšin, bylo příliš zlověstné. „Zatvrzele jsme odmítali císař-
ský řez, ale porod trval příliš dlouho a kvůli epidurálu jsem 
necítila, jak moc mě poloha, ve které jsem byla, ve skuteč-
nosti bolí.“ Litotomická poloha s nohama od sebe, které si 
držela rukama, co nejdál to šlo. „Měla jsem staré taneční 
zranění přesně na tom pravém místě, aby vyvolalo krvácení 
v míšním kanálu. Nevěděla jsem, jak je to zlé, dokud jsem 
se následujícího dne nepokusila vstát z postele.“

„Proboha,“ vydechla Vera. „Stává se to často?“
Anna si vybavila, jak neuroložka, na kterou ji odkázali, 

potřásla hlavou a povzdechla si (zatímco hleděla do očí 
převážně Reidovi): Musíte pochopit, že k tomuhle poranění 
dochází v jednom případu z milionu… možná dokonce z mi- 
liardy…

„To ne!“ pokusila se o optimistický tón. „Velmi vzácně. 
Pravděpodobnost je jedna ku miliardě.“

„Proboha,“ zopakovala Vera, nikoliv bez soucitu. „Há-
dám, že jste v poslední době vyhrávala ve všech možných 
loteriích, co?“

V tom okamžiku výtah s mírným drcnutím zastavil v je-
jich poschodí. Mlčenlivý, skoro neviditelný liftboy, jenž se 
celou tu dobu skrýval v koutě, zatáhl za páku, která mohla 
klidně pocházet z nějaké lodi, a otevřel dveře.

Zatímco teď postávali ve druhém pokoji, pohladil Reid 
Annu po paži.

„Já vím, že ano,“ řekl. Políbil ji na hřbet ruky. „To je v po-
řádku. Prostě to odmítneme. Na tom nic není. Špatné nača-
sování a… však víš… to se stává.“ Znělo to, skoro jako by 
to myslel vážně. „Stejně je pro nás moc malý. Kam bychom 
dali tvoji akustickou kabinu? Musela by jít do obývacího 
pokoje a mezi ostatním nábytkem by působila jako pěst 
na oko. A pro Charlie by byl tenhle pokoj brzo moc malý.“



„Ale… tohle lidi přece dělají v jednom kuse, ne?“ Teď 
zoufale hledala důvod, proč ten byt vzít. Nebylo to fér. Kdy-
by byla jejich jména vylosována v kterékoliv jiné fázi jejich 
životů, bez rozmýšlení by po téhle příležitosti skočili! Tak 
proč váhat?

Hádám, že jste v poslední době vyhrávala ve všech možných lo-
teriích, co…

„A co dělají?“
„Stěhují se do tak vysokých pater, když jsou…“ Ukázala 

na svůj laciný vozík značky Medline Basic Lightweight.
„To nevím,“ řekl upřímně. Pořád se toho měli hodně co 

učit. Pak dodal: „No, možná kdybychom v tomhle domě ně-
jakou dobu žili, získali bychom přednostní právo přestěhovat 
se do jiného bytu? Vážně nevím.“

Chvilku zůstali mlčky, Anna ve svém invalidním vozíku, 
Reid v podřepu vedle ní.

Přistihla se, že se dívá na své ruce. Promluvila rozpačitým 
šeptem, skoro jako u zpovědi.

„Nemůžu se zbavit dojmu… že sem nepatříme. Že místa, 
jako je tohle, nejsou pro lidi, jako jsme my.“

„Jak to myslíš? Pořádání těchhle loterií pro nájemníky má 
svůj důvod –“

„O tohle mi nejde. Mám na mysli lidi jako my. Prokleté 
lidi. Lidi pronásledované smůlou.“

„Ale no tak, zlato,“ povzdechl si. „Prokleté? My nejsme –“
„Tak proč se tohle děje právě teď?“ 
Vzal ji za ruku. Byla zpocená, po jedenácti měsících na 

vozíku se jí už dělaly mozoly.
„Proč se děje cokoliv? Co já vím, třeba je tohle jen znamení, 

že je tak či tak čas hledat si nové bydlení. Obrátit list a začít 
po těch letech od začátku. V nějakém opravdu dokonalém 
bytě, který je dost velký, můžeme si ho dovolit, nachází se 
v přízemí a hlavně –“

„Bez Franka?“
„Přesně tak.“
„A existuje vůbec takový?“



Pokrčil rameny. „Je jen jediný způsob, jak to zjistit.“
Do jeho hlasu se ale vkradla melancholie. Zjevně mu do-

cházelo, že se s tímhle bytem opravdu budou muset roz-
loučit.

Dopřáli si v tom pokoji poslední okamžik a pak Reid řekl: 
„Díky, že ses na něj šla podívat se mnou. Vím, jak nerada 
jezdíš do centra.“ Políbil ji na čelo. „Miluju tě.“

„To nemusíš,“ řekla.
„Pověz to mému srrrd-ci.“ Naladil svůj hlas do měkké 

fistule, ale zněl spíš jako nějaké animované kuře než jakýsi 
devadesátkový zpěvák rhythm and blues, kterého se snažil 
napodobit.

I tak ho odměnila úsměvem. „Jsi nechutný.“
„Neměli bychom vyrazit? Ulevit DelGrossovým od hlí-

dání?“ Čekala je dlouhá a protivná cesta zpátky do brook- 
lynského Ditmas Parku – mnohem otravnější než dřív, pro-
tože teď museli vyhledávat bezbariérové zastávky a autobu-
sy. Možná by si mohli vyhodit z kopýtka a zaplatit taxík. 
Za předpokladu, že by jim netrvalo dlouho zastavit si ten 
správný. Koneckonců jim nehrozilo, že by v dohledné době 
museli platit stěhovákům.

Anna mu stiskla ruku. „Jo.“
Postavil se za vozík a pomohl jí dojet do obývacího poko-

je. Občas nesnášela, když tohle dělal. Tentokrát ne.
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„No,“ řekla Vera. „Tak co si myslíme? Dokonalý pro malé 
dítě, že?“ 

Když se Anna s Reidem vynořili k ložnice, opírala se o ku-
chyňskou linku. Na kratičký okamžik to vypadalo, jako by 
podřimovala. V obličeji jí zacukalo… a ruce nechala upjatě 
sepnuté před sebou jako učitelka ze školky.

„Vážně dokonalý,“ řekla Anna. Stočila vozík stranou a do-
jela zpátky k oknu obývacího pokoje s výhledem na park, 
zatímco Reid makléřce sdělil tu špatnou zprávu.



Byli více než dvacet pater vysoko. Při pohledu z okna 
v ložnici se jí z té propasti točila hlava… ale když se dívala 
odsud, jako by město, které se pod ní rozkládalo, slibovalo, 
že je při pádu zachytí. Bože, bylo těžké, ne-li nemožné před-
stavit si, že by ten výhled vídala každý den a neměla pocit, 
že dokáže cokoliv.

Je to celé o perspektivě, uvědomila si Anna.
A nepřežili už pády z vyšších útesů, než byl tenhle?
Hádám, že jste v poslední době vyhrávala ve všech možných 

loteriích, co? To byla rozhodně pravda. Šlo o výhry s pravdě-
podobností miliarda k jedné, zleva zprava. Nevítané jako její 
zranění a nulový pokrok při fyzioterapii. Vítané jako fakt, že 
se vůbec poznali. Nebo že vyhráli byt v Deptfordu.

A až dosud to všechno ustáli. Jestli někoho neměla odra-
dit propast, byli to oni.

Ještě o jednu víc? No a co jako? Proč by sem vlastně ne-
mohli patřit?

„Bohužel,“ říkal právě Reid Veře, „jsme narazili na dost 
velký zádrhel.“

„Vážně?“ zeptala se Vera, zamrkala a trhla sebou nad tou 
nepředstavitelnou, nevídanou chutí odmítnutí. Ruce nechala 
spojené před sebou.

„Jo,“ spustil Reid. Polkl a odkašlal si. „Jo, prostě si my-
slíme, že –“

„– nemáme správný nábytek pro tohle rozvržení,“ skočila 
mu do řeči Anna bezstarostně, hlasitě a sebejistě. Pohlédla 
z okna. „Takže budeme muset koupit pár nových kousků. 
Ale to můžeme vyřešit, až se nastěhujeme.“

Reid se na ni překvapeně podíval. Jejich pohledy se se-
tkaly. Jako by se v tu chvíli do sebe zaklesli před společným 
skokem. Usmála se.
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Když ten pár odešel, Vera, naoko realitní makléřka, vydech-
la. Budou vhodní.



Zklamalo ji, že s sebou nepřivedli to dítě – bylo by milé 
setkat se s ním osobně – ale proklepla si je důkladně a ten 
manžel přímo dychtil po tom, aby jí ukázal fotografie a videa.

Krásné dítě.
Matčino postižení bylo také přínosem.
Jedním slovem byli dokonalí.
Zachvěla se závistí jako pokaždé, když se setkala se šťast-

livci, kteří se stali novými nájemníky Deptfordu.
Pak si vzpomněla, co drží v ruce. Podívala se dolů a na-

padlo ji, jestli těm manželům nepřipadalo divné, že jim při 
loučení nepotřásla rukama.

Nejspíš ne. Měli toho hodně co probrat.
Svíjející se šváb ji dál šimral na dlaních.
Vera opatrně rozevřela ruce a pak švába zvedla za hřbet. 

Bezmocně mrskal nožičkama. 
Chytila ho, když přebíhal po kuchyňské lince, zatímco 

pár rozmlouval v druhém pokoji. Byl rychlý, ale ne dost.
„Nepatříš sem,“ napomenula ho s nenuceným úsměvem.
Švábi byli celkem běžní v každém domě a tenhle kon-

krétní byt byl už několik měsíců prázdný, ale nemohla se 
ubránit pocitu, že se jí dostalo jakéhosi posvěcení z vyšších 
míst, když ho chytila v pravou chvíli. Koneckonců se ta bu-
dova přímo hemžila životem a noví nájemníci brzy zjistí, co 
to přesně znamená.

Opět pocítila závist. Měli takové štěstí. Vera si přála zažít 
to, co zažije ten mladý pár. Co zažije jejich děcko.

Vzala zavděk tím, co měla po ruce.
Strčila si toho lesklého, černohnědého brouka do úst. 

Bezmocně jí narážel do zubů a patra, dokud jí úžasně uspo-
kojivé křupnutí nezaplavilo jazyk a smysly.

Vera zavřela oči a pomalu polkla, aby si co nejvíc vychut-
nala tu teplou, hořkou, sladce lahodnou chuť života.



ZPĚTNÝ PROUD
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Protože život je hořkosladký, ne? Jako ta píseň o mešním 
víně od Joni Mitchell.

Anebo –
Reid se náhle zastavil na zpola zaplněném chodníku 

na Padesáté deváté ulici. Pozastavil skladbu ve svých slu-
chátkách právě včas, aby zaslechl vzteklou poznámku ně-
koho, kdo se mu musel znenadání vyhnout: „Dobrá práce, 
kreténe!“ Reid mu však nevěnoval pozornost, protože byl 
zcela zabraný do své úvahy.

Ne, lepší analogie zní… život je jako veškerá tvorba Joni 
Mitchell. Čím dál složitější a obtížněji pochopitelný, ale po-
řád plný šokující krásy, pokud jste ochotní vzdát se svých 
očekávání a naslouchat.

Jo. To se mu líbilo. Dokonce by z toho mohla být písnič-
ka. „Píseň pro Joni“ nebo tak něco.

Texty nikdy nebyly jeho silná stránka – melodie ho na-
padaly mnohem snáz – a pokus vzdát hold jedné z největ-
ších lyriček všech dob by byla pořádná drzost. Na druhou 
stranu nesložil novou píseň už celé měsíce. Ani ho žádná 
nenapadla.

Jaký to nečekaný dar zrovna v den, kdy byl tak vyčerpaný, 
že mu to ani pořádně nemyslelo.

Vsadím se, že se Joni čas od času cítí stejně.

Ach, Joni, jak často cítím to, co ty
však nikdy nebudu tak dobrý jako ty.



Usmál se sám pro sebe, vytáhl mobil a napsal si ty verše 
do poznámek.

Když skončil, zamrkal a rozhlédl se kolem. Na Manhatta-
nu bylo krásné a mírné lednové odpoledne. Vzduch byl svěží, 
ale slunce mu bránilo skutečně vychladnout. Chodníky byly 
v době oběda plné chodců a kdesi, dost daleko na to, aby 
to znělo jako vzduch samotný, vyhrával pouliční muzikant 
na saxofon.

Reid měl pauzu na oběd. Nesl si bochníček chleba v ige-
litovém sáčku a pospíchal, aby stihl zařídit, co potřeboval, 
než se bude muset vrátit k psacímu stolu – nebo to aspoň 
měl v plánu, než prudce zastavil.

Cítil se jako člověk vyvržený na břeh poté, co ho unášel 
zpětný proud. Dezorientovaný, lapající po dechu.

Ale z nějakého důvodu nejšťastněji za opravdu hodně 
dlouhou dobu.

Hořkosladce.
Vážně se události minulého týdne odehrály?
To pomyšlení ho přimělo, aby se v tento okamžik – ná-

hodný, libovolný newyorský okamžik, výjimečný jen mlhavou 
inspirací na novou píseň – zastavil a nechal si to všechno 
projít hlavou.

Předchozího dne se nastěhovali do Deptfordu.

2

Nebylo to snadné – žádný div, že při zpětném pohledu viděl 
všechno trochu rozmazaně.

Poté co Anna s Reidem vyšli po prohlídce bytu z domu, 
objevili na Reidově telefonu hlasovou zprávu z neznámého 
čísla, z něhož jim ale předtím nikdo nevolal. 

Cizí hlas, monotónní a neosobní, informoval je, „zájem-
ce“, že pokud si skutečně chtějí pronajmout byt v Deptfordu, 
mají podle stanov a interních směrnic sedm dní na nastěho-
vání. Pokud tuto podmínku nesplní, bude zahájen pohovor 
s dalšími zájemci.



Hlas dodal se zlověstnou definitivností: „Ten proces ne-
bude trvat dlouho.“

Měli mizerných sedm dní na to, aby sbalili celý byt – 
přesněji řečeno, aby Reid sbalil celý byt. Uvědomoval si, že 
mu Anna nebude schopná moc pomáhat, i když měl na sebe 
vztek, že si to vůbec připouští.

Také tu byl problém s Frankem, jejich agresivním, do-
těrným, odporným, rasistickým a dej bůh už brzy bývalým 
domácím.

Frank bude zuřit, až rozvážou nájemní smlouvu. Už jed-
nou ztropil scénu, když uviděl, jaké úpravy v bytě provedli. 
A hlavně bude trvat na tom, že se bude podílet na každém 
kroku stěhování. Bude chtít dohlížet na to, jak si balí věci, 
že nepoškrábou podlahy, oblaží je monology páchnoucí-
mi po whisky o tom, co všechno dělají špatně a proč jsou 
idioti, když se chtějí odstěhovat z jeho bytu. Jo a mimocho-
dem, jaké stěhováky jste si najali, viděli jste Tuckera Carlsona 
mluvit o nejnovějších hordách přistěhovalců, kteří přicházejí po-
skvrnit naši počestnou bílou zemi? Paraziti to jsou, prachmizerní 
švábi.

Když si Reid poslechl tu hlasovou zprávu z Deptfordu, 
okamžitě mu došlo, že příští týden se změní v noční můru.

A přesto z toho nebyl nijak nervózní. Věděl totiž, že se 
mu to stěhování podaří tak či onak uskutečnit. Všechen ten 
pot a spánková deprivace budou cenou, kterou zaplatí za 
jejich sladší život.

Frankovi to pověděli až večer, vsadili na to, že jim v kok-
tejlové hodince nezvedne telefon. Sázka se vyplatila. Zane-
chali mu jednoduchý, vágní vzkaz: omlouváme se, ale na-
stala mimořádná situace a budeme se muset přestěhovat 
k Annině matce do Connecticutu. (Představa, že by se na- 
stěhovali k jeho tchyni, byla k popukání, ale Frank se nikdy 
nezajímal o komplikované detaily jejich vztahu.)

Za přemrštěný příplatek také zařídili, aby stěhováci při-
jeli pár hodin před rozbřeskem. Naložili své věci pod pláští-
kem noci. Rychle a kradmo jako lupiči.



Anna seděla s Charlie v autě, které si pronajali, aby mohli 
odvézt svůj nejkřehčí a nejosobnější majetek, zatímco Reid 
dával pokyny stěhovákům a uklízel po nich. Když se koneč-
ně připojil ke své ženě a dcerce, ujistil Annu, že je všechno 
v naprostém pořádku, a pak se všichni tři rozloučili s prvním 
bytem, ve kterém bydleli jako rodina. Neměli na tu dobu 
nejlepší vzpomínky, i tak to však bylo důležité místo.

A jestli byt nebyl poté, co ho opustili, zrovna v ideálním 
stavu? No, od toho jsou přece kauce, ne? Kromě toho jim 
Frank jejich pobyt pořádně ztrpčil, takže si za to mohl sám.

Do Deptfordu se nastěhovali při východu slunce. Příhod-
ný, výmluvný obrázek.

Kolem poledne byli stěhováci pryč a oni se konečně usa-
dili ve svém novém hnízdě.

Charlie byla rozmrzelá, neklidná a zmatená.
Anna byla zjevně nervózní a podrážděná.
Reid byl vyčerpaný a nijak nadšený z faktu, že musí ná-

sledujícího dne do práce.
Ale byli doma.
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Stále se nehnul z Padesáté deváté ulice. Ještě ne.
Sáhl do igelitového sáčku a utrhl si kus chleba. Byla to 

chala, dar od hebrejského hnutí Chabad Lubavič, které ne-
daleko parkovalo svou dodávku a jeho členové se každý tý-
den vyptávali všech židů, na něž natrefili v jeho kancelářské 
budově, jestli si nechtějí poslechnout úryvek z tóry nebo si 
omotat paži modlitebními řemínky tfilin. Poslední dvě věci 
Reid pokaždé odmítl, ale za chléb byl vděčný – posloužil 
mu jako dobrý oběd, když se snažil ušetřit.

Věděl, že už bude muset jít. Annina akustická kabina se 
při stěhování poškodila a bylo třeba, aby Reid vyzvedl nějaké 
součástky z obchodu Home Depot v Lexingtonu.

Reid si však uvědomil, že ho zastavilo ještě něco jiného 
než básnická inspirace.



Otočil se a o kus dál uviděl budovu, kolem níž prošel 
ztracený v myšlenkách.

Knihkupectví Argosy. Jedno z mála zbývajících knihku-
pectví v téhle čtvrti, jež se specializovalo na staré knihy, které 
už nečekal dotisk.

Když se snažil vygooglovat něco o Deptfordu, našel jen 
jedinou knihu, která o něm kdy byla napsána. Byl to bulvární 
paperback ze sedmdesátých let, který se už nikdy nedočkal 
dotisku. Na Amazonu se dalo koupit několik výtisků, ale za 
víc, než by chtěl za nějakou knihu utratit. Anna navíc byla 
z principu proti nakupování na Amazonu, takže když se 
tomu mohli vyhnout…

Stojí to knihkupectví za návštěvu?
Ukousl si další sousto chaly. Když byl unavený, měl potíže 

s rozhodováním.
Co kdyby to brali jako malý test?
Nic důležitého, nic, co by něco znamenalo. Jenom malý, 

zábavný test, aby zjistili, jestli se na ně skutečně usmálo štěstí.
Vrátil se ke knihkupectví.
Argosy mu vyrazilo dech. Bylo to jedno z těch ohromují-

cích, staromódních knihkupectví, plných hnědých dřevěných 
polic s žebříky, na nichž se vršily svazky, jaká bývala po celém 
městě. Jeden by zpola očekával, že ho vyženou, když nebude 
znát patřičné ISBN nebo číslo podle Deweyovy knihovnické 
soustavy. Reid si v podobných knihkupectvích vždycky při-
padal jako hlupák. Kromě dalších zaměstnání, která v prů-
běhu let vystřídal, pracoval krátce po dvacátých narozeni-
nách dokonce i v Keats & Yeats, knihkupectví v Greenwich 
Village, ale zjevně tam byl k ničemu, takže se to místo brzy 
zařadilo mezi ta, z nichž ho rychle vyrazili.

Před vchodem do Argosy se nacházely pulty a bedny 
s knihami za dolar. Reid si prohlédl nejdřív je, netečně se 
jimi přebíral, aniž tušil, kde začít. Už skoro seznal, že je to 
ztráta času a že –

Ta kniha byla hned na prvním pultu.
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Když jeho matka mluvila o starých časech, kdy se seznámila 
s jeho otcem – o těch šťastnějších dobách, předtím než se 
ukázalo, že je to sobecký, zbabělý parchant, který je schopný 
opustit svou rodinu a už se nikdy nevrátit, používala jedno 
slovo. Bašert. V romantickém kontextu znamenalo „spříz-
něná duše“. V obecnějším významu pak osud. Předurčení. 
Boží plán.

To slovo znělo Reidovi v uších, když se smíchem vyšel ven 
do lednového slunce. Rozesmátý se podíval na starý paper-
back ve svých rukou. Krucinál, nemohl tomu uvěřit.

Za železnou bránou: Neautorizované dějiny bytového domu 
Deptford, nejzáhadnější budovy v New Yorku, od Prestona Tread- 
wella.

Ta kniha byla přímo tam. Kolika rukama asi prošla, kolik 
zákazníků ji ignorovalo?

Ve skvělém stavu.
Za pouhý dolar.
Dokonce mu ani nenaúčtovali daň.
Bašert.
Náhle ho napadlo zavolat své matce a všechno jí vylíčit.
Smích mu odumřel na rtech.
Na okamžik to na něho celé dopadlo tak drtivě, že se 

málem rozplakal.
Nemohl své matce zavolat, protože byla už přes rok mrt-

vá. Do jejího domova důchodců se vplížil covid, a aby citoval 
Springsteena (lepšího textaře, než jakým se Reid kdy stane), 
to bylo vše, co napsala. Tehdy to byl celkem běžný příběh. 
Dokonce i Annina matka ho chytila zhruba ve stejnou dobu 
ve svém domově s pečovatelskou službou. Ovšem přesně 
v jejím stylu, kdy odmítala dělat cokoliv, co po ní chtěli jiní, 
ho setřásla a přežila.

Ztrátu jeho matky zastínil chaos, ve kterém se on a Anna 
v poslední době ocitli – nepříjemná, úspory odkrajující 
léčba neplodnosti, těhotenství, obtížný porod, ochrnutí, 



nejrůznější výlohy, ztráta Annina trenérského příjmu, no-
vorozeně… a samozřejmě ta noc s nožem…

Reid se snažil na nic z toho nemyslet, stejně jako se pro-
vazochodec snaží nevnímat tvrdou zem pod sebou.

Rozhlédl se po místě, kde stál. Skutečně si prohlédl celý 
blok budov.

Zdálo se, že každý druhý obchod je zrušený. Výlohy byly 
přelepené papíry nebo prázdné. Cedule realitek byly v po-
slední době stejně obvyklé jako bezprizorní lidi, kteří pře-
spávali v domovních vchodech. New York začal vypadat 
jako karikatura, které se jeho matka vždycky bála. Chudý, 
zoufalý, zlomený.

Město postihlo mnoho ran. Nejprve jej zachvátila post- 
traumatická stresová porucha, kterou zapříčinilo jaro 2020 
prosycené děsivým kvílením záchranek. Hromadné hroby, 
pojízdné márnice. Pak přišly ekonomické škrty. Nárůst hně-
vu a násilí, které nevyvolaly rasistické reportáže ve zprá-
vách, ale diváci zpravodajství, kteří na někoho potřebovali 
hodit vinu. Takoví se vždycky obrátí na jedinou skupinu, 
která může za všechno, ne? Svastiky nastříkané na zdech 
domů už nebyly ničím neobvyklým, politici (a dokonce ně-
které celebrity) si zkoušeli, jak by jim slušel antisemitismus. 
Jako by to byl nějaký vintage, na míru ušitý kabát. Reid byl 
nakonec rád, že se toho jeho matka nedožila.

Jeho dobrá nálada začala vyprchávat – prosakovalo do 
ní příliš mnoho hořkosti.

Pak se znovu podíval na knihu, kterou si koupil. Její pře-
bal zdobil krásný dům. Jeho dům. Jeho nový domov.

Pouliční saxofonista spustil v dálce novou píseň. 
Reida přemohl zvláštní pocit, který vyvěral z místa vzdá-

leného několika bloků na sever podél parku.
Jakési pulzování.
Ne. Spíš něco jako… jemné tahání. Stejně pomíjivé jako 

ta hudba.
Kvůli vzdálenosti jej vnímal jen slabě, ale jeho původ 

byl nezaměnitelný.



Deptford. Čekal na něho stejně jistě jako kniha v jeho 
rukou.

Jeho matka by na něho byla pyšná. Za to, že pro rodinu 
našel tenhle nový byt. Za to, že se svědomitě staral o svou 
ženu a dceru. Za to, že se nenechal zlomit žalem. Za to, že 
to všechno přežil.

Totéž by se dalo říct o tomhle městě, domově, který si 
vybral.

Všichni lidé, kteří procházeli kolem – dokonce i otrapa, 
který mu vynadal, když porušil zásadní pravidlo pěšího pro-
vozu, nebo ten zatracený saxofonista, který zapáleně foukal 
do svého mosazného nástroje z mosazi – byli stále na no-
hou. A Reidovi se k tomu veselému zvuku brzy přidala jeho 
vlastní nová hudba.

Srdce se mu dmulo láskou. Jinak se to popsat nedalo.
Miloval tohle zatracené město.
A ta hořkosladká pachuť? Tohle mešní víno? To je něco, 

co znají všichni Newyorčané.
Prošli si peklem. Stále nosili roušky nebo je aspoň pro 

jistotu měli po kapsách. Měli jizvy,
(Anna odložila nůž.)
(Co jsi to chtěla udělat?)
které dokazovaly, že si v životě prošli tím nejhorším. Hlav-

ní však je, že jizvy zdobí ty, kteří přežijí.
Reid se náhle rozhodl, že zbytek své obědové pauzy strá-

ví jinak.
Najde nejbližšího bezdomovce a dá mu chalu, z níž právě 

ukusoval – nebude těžké najít takového, který ji potřebuje 
víc než on.

Pak si koupí něco dobrého k obědu, protože si to může 
dovolit. Sní si ten oběd pěkně na sluníčku a začne při tom 
číst svou novou knihu.

Bude mít pak stále čas zastavit se v tom železářství. A jest-
li ne? Tak to udělá cestou domů. Teď bude moct chodit 
domů pěšky. Žádné další hodiny strávené v metru na neko-
nečné cestě do jižního Brooklynu. 



Až dorazí domů, políbí svou ženu a dceru – ty dva kle-
noty ve svém životě (Občas hořkosladkém? Jistě. Ale potlačí 
ty pocity, vylisuje z těch hroznů mešní víno) – a napíše novou 
píseň. Tohle zatracené město miluje.

Stále však postával na místě. Nejprve si ten pocit vy-
chutná.

Po tom, co se dělo poslední dva roky, si přál ten okamžik 
podržet.



UVOLNĚNÍ
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„Páni,“ vydechla Georgia. Stála v obývacím pokoji a otáčela 
se dokola, aby z bytu viděla co nejvíc. „Tenhle byt stojí za 
prd.“

Anna vážně přikývla. „Já vím. Jsme terčem posměchu ce-
lého New Yorku.“

„Smějeme se, aby nám z vás nebylo do pláče, vy ubozí, 
směšní moulové.“

Georgia měřila necelý metr osmdesát, měla široká rame-
na a štíhlou, svalnatou postavu. Dokonce i teď, oblečená 
v modročerných teplákách, příliš velkém falešném vintage 
tričku ThunderCats, se zimním kabátem přehozeným přes 
paži a vlasy staženými do ledabylého culíku připomínala 
Anně komiksovou superhrdinku: nezpochybnitelně silnou 
a přirozeně ženskou. Což bylo svým způsobem na místě 
vzhledem k tomu, že se jmenovala Georgia OʼKeefeová, stej-
ně jako americká modernistická malířka.

„Nenech se tím oklamat,“ řekla Anně, když se před lety 
seznámily. „Nedokázala bych nakreslit strom, ani kdyby na 
tom závisel můj život, natož pak portrét tvých genitálií. Ale 
moje babička z máminy strany byla Georgia a zemřela těsně 
předtím, než jsem se narodila. A s tátovým příjmením se taky 
nedalo nic dělat. Mohla jsem dopadnout hůř: chodila jsem do 
školy s dívkou jménem Holly Woodová. Rodiče jsou zrůdy.“

Stále si zachovávala měkký přízvuk z texaského Midlan-
du, kde vyrostla, stejně jako suchý, sarkastický humor, díky 
němuž si ji Anna hned oblíbila. Byl to ten typ člověka, na ja-
kého chcete okamžitě udělat dojem, vyloudit nějakou reakci 



z jeho obvykle kamenného výrazu. Pro fyzioterapeutku to 
byla skvělá vlastnost.

Ale kvůli tomu tam toho dne nebyla.
Georgia si pověsila kabát a strčila si do úst žvýkačku.
„Co kdybys mi ukázala zbytek téhle díry, než se pustíme 

do práce?“
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Vybavení bytu na ni udělalo dojem. I když Georgia pochá-
zela z Texasu, byla New Yorkem dost poznamenaná na to, 
aby poznala zázračný byt, když takový viděla. Ta obrovská 
okna s výhledem na park a město. Myčka. Pračka se sušičkou 
ukrytá v jedné z mnoha šaten. Podlahy z masivního dřeva 
nebo mramorových dlaždic se blýskaly bez ohledu na to, 
kolik nohou po nich přešlo. Georgia však uvažovala o Anně 
jako o své klientce a kamarádce, takže to, co ji skutečně zají-
malo, byly poněkud jiné detaily.

Ne všechno bylo vyhovující. Několik vypínačů bylo tro-
chu moc vysoko. Všechny horní skříňky kuchyňské linky se 
mohly stejně tak nacházet na Měsíci. Umývadlo v koupelně 
mělo dva kohoutky místo jednoho. Samé drobnosti. Celkově 
však Georgia musela uznat, že ať už byt upravoval kdokoliv, 
odvedl mimořádně dobrou práci. V kuchyni došlo ke snížení 
pracovních desek (aniž bylo nutné obětovat příliš mnoho 
úložného prostoru, zaplaťpánbůh). Umývadlo v koupelně 
bylo dostatečně nízko a toaleta zase o něco výš. Byl tam spr-
chový kout i vana a ve sprše se nacházelo sedátko i madla.

„Tak dobře,“ řekla Georgia skoro zdráhavě, jako by se 
nechtěla nechat příliš okouzlit.

„Ano?“ řekla Anna. „Tak nějak nemůžu uvěřit, že tohle 
všechno udělali jenom pro mě. A tak rychle.“

„No, v baráku plném starých pracháčů? Vsadím se, že 
tyhle úpravy museli provádět už dřív. Nejspíš mají ve sklepě 
celou zásobu sedátek do sprchy hned vedle posypové soli.“

„Na tom něco je.“



„Kromě toho, zlato,“ vyfoukla Georgia bublinu ze žvý-
kačky a v žertu šťouchla Annu pěstí do ramene, „ty za to 
stojíš.“

„Jo, to určitě.“
Mluvily potichu. O kus dál přes chodbu spala ve svém 

pokoji Charlie. Po noci plné přerušovaného pláče bylo skoro 
těžké uvěřit, že Charlie umí spát.

Když dokončily prohlídku, pustily se společně do práce. 
Měly na to jen hodinu, než bude Georgia muset běžet – 
a ještě méně, jestli se Charlie probudí předčasně.

Přerovnávaly krabice podle jejich obsahu a dávaly si zále-
žet na tom, aby se Anně nic nepletlo do cesty, až začne sama 
vybalovat. Reid a stěhováci jí celkem úspěšně udělali místo, 
ale mnoho krabic se na sobě vršilo zcela náhodně.

V jedné chvíli Georgia objevila několik zvlášť starých 
krabic.

„To jsou věci po Reidově mámě,“ vysvětlila jí Anna. „Reid 
je pořád ještě neprobral.“

„To mu fakt není podobné,“ zamumlala Georgia sarkas-
ticky a zastrčila je do kouta.

Rovněž v koutě, úhledně přisunutá ke zdi, jako by tam 
patřila, stála Annina akustická budka. Dveře měla otevřené.

„Ze všech těch zatracených krámů museli stěhováci po-
škodit zrovna ji,“ sykla naštvaně Anna. „Nejspíš ji zvedli za 
kliku nebo tak něco.“

„Hm.“ Georgia položila dlaň na bok budky. „Nepomýšlíš 
na to, že by sis obstarala větší? Však víš, takovou, do které 
by ses snáz dostala.“

„Chceš mi na ni půjčit? Sotva jsme splatili tuhle.“
Byla to budka značky WhisperRoom pro jednu osobu – 

něco jako telefonní budka se zesílenými zdmi. Uvnitř bylo 
místo jen pro polici na Annin notebook, mikrofon a před-
zesilovač a pro starou, rozviklanou kancelářskou židli. Roz-
hodně nebyla ideální pro vozíčkáře.

Existovaly budky, do kterých by se její vozík vešel, ale 
popravdě řečeno, i kdyby na ni měli peníze, Anna by stejně 



upřednostnila výzvu dostat se dovnitř a ven, protože se 
z toho stal jakýsi rituál. A navíc jí pořízení nové, dostatečně 
velké budky připadalo jako ústupek. Další porážka.

Georgia zkusila zavřít dveře. No jistě, žádné uspokojivé 
cvaknutí, pouze se znovu otevřely.

„A bez ní nahrávat nemůžeš?“
„No, mohla bych to zkusit, ale…“
Jako na zavolanou se venku rozezněla další siréna. Toho 

odpoledne nejspíš už čtvrtá. Bylo pravidlem, že ostatní řidiči 
houkající vozidlo ignorovali, takže kvílela bez ustání. A když 
nebylo slyšet sirény, ustavičně tu houkaly klaksony. Tuuut, 
tuuut, tuuuuut, tut, tut.

„Manhattan je hrozně hlučný, postěžovala si Anna. „Všim-
la sis toho? Je mnohem hlasitější než Brooklyn.“

„To asi jo. Nebo to jenom víc vnímáš?“
„Bože, to je ale úvaha.“
Upadly do krátkého, možná trochu rozpačitého mlčení. 

Pak Georgia opatrně začala:
„Hm… můžu se tě ještě na něco zeptat? Je to docela… 

důležité.“
Anna vzhlédla od krabice, jejíž obsah si právě prohlížela.
„Jasně. O co jde?“ 
„No…“ Georgia, která si stále hrála s dvířky budky, od-

vrátila zrak. „Sakra, nevím, jak to říct, ale…“ Znovu se po-
dívala na Annu. „Dá se Isobel někdy dohromady s Claudií, 
nebo jak?“

Byla to tak nečekaná otázka, že Anna zprvu sotva rozu-
měla tomu, na co se jí Georgia ptá. Pak vytřeštila oči a za-
červenala se.

„Počkej. Ty –? Jak –?“
Po Georgiině obvykle vážné tváři se rozlil široký, samo-

libý úsměv.
„Já to věděla!“ vykřikla triumfálně. „Věděla jsem, že to 

musíš být ty!“
„Děcko!“ připomněla jí Anna drsným šepotem a ukázala 

k vedlejší místnosti.



Georgia bezhlesně pronesla „Promiň“, zatímco se Anna 
rozhlížela, co by po ní mohla hodit. Když nenašla nic vhod-
ného, ukázala jí aspoň dva vztyčené prostředníky.

Claudia a Isobel byla jména dvou postav z erotické knižní 
série Krvavé kluziště, které cítily vzájemnou náklonnost. Mo-
mentálně čtyřdílná série, jejíž pátý díl právě vznikal, pojed-
návala o dvou válčících klanech nesmrtelných upírů, jejichž 
členové spolu flirtovali, bojovali a šukali (a šukali a šukali) 
a zároveň, jak jinak, hráli v soupeřících týmech Ženské ná-
rodní hokejové ligy.

Audioknihy Krvavého kluziště načítala žena jménem Kay 
Daltonová, která nahrávala erotické knihy už několik let a na 
nepochybně krajkovém opasku jí už visela pěkná řádka ti-
tulů.

„Ty potvoro!“ vykřikla Anna šeptem. „Jak dlouho už víš, 
že jsem to já?“

„Upřímně? Až do tohohle okamžiku jsem si tím nebyla 
jistá. Tvůj vypravěčský hlas se od toho normálního dost liší, 
Kay. Kolik dalších pseudonymů používáš?“

„To ti nepovím!“ Anna ve skutečnosti pracovala pod ně-
kolika jmény, spíš z důvodu vytváření značky, než že by se 
styděla za obsah. Její přátelé a příbuzní tak zároveň nemohli 
náhodou odhalit, že poskytla svůj hlas některým pikantněj-
ším dílům, ale to byl spíš bonus. Až do teď. „Fuj, Georgio! 
Tohle je ujetý!“

„Proč? Protože teď víš, že se otírám o svoje plyšáky, když 
na mě neslušně mluvíš?“

„Ach můj bože.“
„Neměla by ses stydět –“
„Já se nestydím! Je to jenom ujetý! Teď vím, co tě… raj-

cuje.“
„No tak, zlato. Mě rajcují mnohem ujetější věci než to-

hle,“ řekla Georgia. „Krvavé kluziště mám jenom na zklid-
nění.“

Anna se navzdory tomu všemu usmála. Cítila se dobře. 
Něco dělala. Prvního dne v novém bytě se obávala a přistihla 



se, že si přeje, aby Georgia mohla zůstat celý den. Netěšila se 
na hodiny, které se povlečou, než se Reid vrátí domů.

Hodiny, které tady bude trávit sama jen se svými myšlen-
kami… a miminkem.

3

Před Georgiiným odchodem se jim podařilo srovnat většinu 
krabic s věcmi do kuchyně a obýváku.

Anna ji doprovodila ke dveřím.
„Moc ti děkuju. Vážně. Pomohla jsi mi víc, než jsem če-

kala.“
„Tak to vypadá, když se do něčeho pustím. A čím dřív 

bude tenhle byt uklizený, tím dřív se budeme moct znovu 
pustit do cvičení. Samozřejmě pokud… se místo toho ne-
chceš vrátit na kliniku.“

Anna se ušklíbla. „Georgio.“
„Víš, že mám pravdu.“ Tuhle debatu vedly už mnohokrát 

a pokaždé skončila patem. Pak dodala: „Zvládneš to tady 
sama?“

„Samozřejmě.“
„Protože pár následujících týdnů může být… divných. 

Než si tu zvykneš.“
„Jo. Jasně.“ Anna cítila, jak se v ní probouzí podráždění 

a netrpělivost, a náhle si přála, aby Georgia přece jen odešla. 
Nevěděla, co má ještě na jazyku, ale byla si jistá, že to nechce 
slyšet. Hrozilo, že to bude osobní, a Anna o nic osobního 
nestála.

Georgia pokračovala.
„No, víš, když jsem byla malá, měla jsem knížku ‚úžasných 

pravdivých příběhůʻ. Vlastně patřila bratrovi, ale já jí byla 
posedlá, takže jsem mu ji ukradla a nikdy nevrátila.“

„Potvoro.“
„Já vím. Ale já prostě zbožňovala, že v každém z těch pří-

běhů byl malý zázrak – jako třeba kluk, který přežil s velkým 
hřebíkem v hlavě, nebo pes, co se ztratil při stěhování a přešel 



celou zemi, jen aby znova našel svoje páníčky.“ Zatímco na to 
vzpomínala, její texaský přízvuk zesílil. „Ale na jeden v po-
slední době myslím nejvíc, protože je tak trochu o tobě.“

Tohle bude nějaký motivační blábol o tom, jak je důležité věřit 
sama sobě a své schopnosti postavit se znova na nohy, co? pomys-
lela si Anna.

„Je o jedné ruské letušce, do jejíhož letadla v sedmdesá-
tých letech někdo nastražil bombu. Nevím, jestli šlo o ně-
jakou válku nebo teroristický útok. No a ta bomba letadlo 
rozpárala a všichni umřeli buď při výbuchu, nebo při dopadu 
na zem. Až na…“

„Tu letušku?“ 
Georgia přikývla. „Ve vzduchu ji to vysálo z letadla a pa-

dala z osmi kilometrů.“
„A přežila?“ Annu ten příběh začal navzdory předstírané-

mu nezájmu zajímat.
„Nejspíš je to nejdelší volný pád bez padáku, po kterém 

ten člověk mohl odejít po svých. Podle všeho přežila jen díky 
tomu, že měla dlouhodobě hodně nízký tlak. Když tedy v ka-
bině rychle klesl tlak, omdlela, hned jak ji podtlak vysál ven. 
Byla jako hadrová panenka, což má být tím důvodem, proč 
ten pád přežila.“

„Říkala jsi ‚odejít po svýchʻ – ona snad –?“
„Ach ne, měla zlomené snad všechny kosti v těle. Promiň, 

byl to jen hloupý řečnický obrat. Ale o to nejde. Chci jenom 
říct, že přežila hlavně díky tomu, že byla… uvolněná. Jo, jas-
ně, byla v bezvědomí, ale – někdy platí, že když se připra-
vuješ na náraz a jsi celá napjatá, zraníš se víc, než když se 
prostě… uvolníš. Chápeš?“

„Chápu.“
Hleděla na Annu o jeden podezíravý okamžik déle, než 

by bylo záhodno. Ať už dospěla k závěru, že jí věří, nebo že 
už to téma úplně vyždímala, povzdechla si. Rozhlédla se po 
bytě. „Myslím, že tenhle byt je v pohodě.“ Její pohled spoči-
nul na obrovském okně s výhledem na park. „Ale rozhodně 
bych byla raději, kdyby byl v nižším patře.“



„Doufáme, že získáme přednostní právo k přestěhování 
do nějakého nižšího, jakmile se uvolní.“

„Tenhle barák je plný prachatých starých páprdů, takže 
tady jednou za čas někdo zkapat musí. Tedy pokud nejsou 
jako Isobel a Claudia…“ Káravě na Annu namířila prst. 
„Nech si spravit tu budku. Tvoje kámoška potřebuje svoje 
prasečinky.“

„Měj se, Georgio. Uvidíme se příští týden.“
„Tě péro, sombréro.“ Obrátila se do chodby. „A zůstaň 

uvolněná.“
„Zvláštní,“ odpověděla jí Anna. „Máma mi vždycky kladla 

na srdce pravý opak.“
Když Georgia zamířila chodbou ke dveřím, zamručela: 

„Tu dump tum…“
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Nevěděla, do čeho se má pustit teď. Georgiina diagnóza se 
jí dostala pod kůži: Anna se opravdu cítila napjatá, jako by 
se připravovala na náraz. Na druhou stranu, co mohla dělat?

Jasně. Zůstat uvolněná. Jak snadné.
Potřebovala nějakou aktivitu. Rozptýlení. Zatoužila si 

jít zaběhat do parku, sprintovat přes Hudson, hýbat se. To 
zranění znamenalo nudu k zbláznění, bylo stejně nudné jako 
čerstvé mateřství – i kdyby nebyla upoutaná na ten zatracený 
vozík, musela by tady trčet a čekat, až se Charlie probudí.

Anna si otřela zpocené dlaně o stehna. Mohla zbytku 
Charliina spánku nějak využít, ale dveře k jejím úzkostem 
byly dokořán stejně jako vstup do její rozbité budky.

Mohla by se do ní teď nasoukat a pokusit se odvést kus 
práce – vtom se však ozvala další siréna a další příval klak-
sonů. Dokud se ty dveře nepodaří spravit, nemá smysl po-
koušet se o nahrávání.

Vytáhla mobil. Do Reidova návratu zbývaly celé hodiny. 
Mohla by konečně odpovědět na pár starých textovek – kdy-
by měly nezodpovězené zprávy nějakou hmotnost, měl by její 



mobil hustotu umírající hvězdy. Přátelé se připomínali, ptali 
se, jak se má, jestli nepotřebuje pomoc nebo společnost. Ně-
jakou dobu po narození Charlie se Anna snažila odpovídat, 
ale postupem času jí přišlo pohodlnější nechávat ty dobře mí-
něné vzkazy bez odpovědi a brzy… se všichni přestali snažit.

Nebyla ani zvlášť velká fanynka sociálních médií. Blou-
mala po instagramu, ale už rok na něj nic nepřidala. Ni-
kdy nezveřejnila nic o Charliině narození, žádná roztomi-
lá miminkovská videa s hashtagy #životmamkyprcka nebo 
#životnavozíku. Sledovala spoustu lidí s nejrůznějšími po-
stiženími, kteří si ze svého stavu udělali živnost, aby destig-
matizovali, vzdělávali, inspirovali a ukazovali ostatním po-
stiženým, že nejsou sami. Sociální média nejsou tak špatná, 
když přijde na takové profily, ale…

Ale já taková nejsem. Právě teď na tom nejsem tak, abych mohla 
někoho inspirovat.

Její zrak padl na krabice Reidovy matky plné nábožen-
ských tretek, které tchyně milovala, a pomyslela si: Co má 
dělat ten, kdo už nedokáže ničemu věřit? Ani svému tělu?

Blížily se Charliiny první narozeniny a oni plánovali, že 
pozvou několik lidí na oslavu spojenou s kolaudací nového 
bytu. Měla to být Annina první společenská událost od, no, 
prostě od všeho – možná by se mohla pustit do plánování 
Charliiny oslavy?

Ty ale víš, proč se ti do toho nechce, viď, Anno?
To byl hlas její matky Cathy, věčné královny odsudků. 

Laciné kopie komika Dona Ricklese chrlící soudy a urážky 
ze svého křesla, kde vysedávala jako na trůnu. Přivedla svého 
manžela předčasně do hrobu, když bylo Anně teprve sedm.

Skončila v Charliině pokoji.
Charlie stále spala. Díky bohu za to. Musela být stejně vy-

čerpaná jako Anna a Reid. Od okamžiku, kdy všichni vkročili 
do Deptfordu, byla Charlie neklidná a nespokojená. Celou 
noc kňourala, vrtěla se, plakala. Nikdo se pořádně nevyspal.

Anna se potichu přiblížila k postýlce. Přistihla se, že se 
vyhýbá přímému pohledu na miminko a raději se soustředí 



na přikrývky, zavěšenou hračku a postýlku, jako by její po-
hled mohl do Charlie dloubnout a probudit ji. Dělala to 
i proto, že nesnášela, když se dívá na Charlie takhle shora. 
Špatné vzpomínky na

(A dost!)
jednu hroznou noc.
Obrátila pozornost k oknu s výhledem na nádvoří. Poti-

chu k němu dojela.
Když se včera snažili zorientovat v novém bytě, Anna se 

podívala právě z tohoto okna a všimla si zvláštní hromádky 
rosolovité hmoty v koutě okenní římsy. O týden dřív ho při 
prohlídce nepostřehla, protože toho na ni bylo trochu příliš. 
Když teď byl ale byt jejich, všimla si ho okamžitě.

Sliz byl čirý a hrudkovitý, zdaleka ne tak suchý, jak na-
značoval jeho tvar. Nejspíš nějaká těsnicí hmota, která měla 
zajistit, aby oknem netáhlo. Upřímně řečeno ale vypadal tak 
nějak… organicky. Jako by někdo na okenní římsu vyplivl 
či vysmrkal hlen a zapomněl na to. Musela to místo očistit 
snad pětkrát, než ten hnus zmizel.

Teď byly okno i římsa bez poskvrnky. Na tom výhledu jí 
však něco nesedělo. Ale co?

Ta hlubina. Minulou noc jsi měla noční můry, pamatuješ?
Pravda. Ale ne, nemyslela si, že ji znepokojuje tohle. Šlo 

o něco konkrétního, byla však příliš unavená a nesoustředě-
ná, než aby to dokázala pojmenovat.

Předklonila se a opřela se čelem o sklo stejně jako během 
prohlídky. Pak vzhlédla k temným, neproniknutelným ok-
nům dalších deptfordských bytů – velká škoda, že za nimi 
nemohla aspoň něco zahlédnout.

Zavřela oči. Bylo to příjemné. Nemá se čeho bát. Všech-
no je v pořádku. Musí se jen uvolnit, že? Dopadnout jako 
hadrová panenka na tvrdou zem jejich nového života.

Naplánuješ Charliinu oslavu, přijdou tví přátelé a budou tě 
závistivě ujišťovat, jaké máš štěstí. Řeknou ti, že jsou na tebe pyšní 
a jak daleko jsi to dotáhla. Nejen díky tomu bytu, ale protože si 
dokážeš poradit v obtížné situaci. Zvládáš to čím dál líp.



A nikdy se nedozvědí tu hroznou pravdu –
Povědomý zvuk ji přiměl, aby se na vozíku otočila.
Charlie seděla v postýlce, mrkala a obličej měla svraštěný 

soustředěním, jako by se rozhodovala, v jaké náladě bude.
Vzápětí navázala oční kontakt se svou matkou a rozzáři-

la se. Něco zažvatlala a pak vydala krátký, vysoký, cvrlikavý 
zvuk. Byl pro ni charakteristický – zvláštní, radostné fal-
setto strašidelně podobné ptačímu zpěvu. Když ho vydala 
poprvé, Reid se málem úžasem svalil ze židle a Charlie se 
od té chvíle snažila vyvolat podobnou reakci. Sice jí zbývalo 
pár týdnů do prvních narozenin, ale už věděla, že se vyplatí 
dělat dospělým radost.

„Hej ty tam,“ řekla Anna. „Kdopak se nám to probudil?“ 
Naklonila se přes postýlku, zvedla Charlie a posadila si ji 
na klín. Ta ještě něco zažvatlala, a když si všimla, že se na 
ni Anna dívá, zacvrlikala znovu.

„Snažíš se nás obě rozveselit, co, Ptáčátko?“
Anniny myšlenky pokračovaly v jedovatém šepotu.
Pravda je, že svou dceru nenávidíš a přeješ si, aby se nikdy 

nenarodila.
Anna se přinutila usmát. 
„Co takhle vybalit pár krabic?“



DOPLDELE
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„Haló!“ zahalekal Reid ode dveří. „Jaký měly moje holky prv- 
ní den v Deptfordu?“

Anna se právě hrabala v další krabici. Odfoukla si z obli-
čeje zpocené vlasy a ohlédla se na něho z obývacího pokoje. 
Vedle sebe měla hromadu pečlivě narovnaných prázdných 
přepravek. Charlie plakala ve své ohrádce.

„Fajn.“ Reid položil tašku na zem za dveřmi. „Pomůžu ti.“
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Později v jídelním koutě popsali jeden druhému svůj den – 
tato každovečerní hlášení byla zásadním rituálem jejich man-
želského soužití. Zatímco se Anna snažila narovnat hrnce 
a pánve do spodních skříněk, pověděla Reidovi, co doma 
propásl. O Georgii. O Charlie, která byla celý den nevrlá, 
ale tatínkův příchod jí díkybohu zvedl náladu.

Reid se ujal dceřina krmení, během něhož si stěžoval na 
práci. Také Anně ukázal knihu, kterou objevil a z níž se mu už 
podařilo třetinu přečíst. Když byl v polovině vzrušeného líče-
ní toho, co se dočetl, při němž zněl jako dítě popisující hrač-
ku, kterou vždycky chtělo, uvědomil si, že na něco zapomněl.

„Tvoje budka! Železářství – do prdele!“ Plácl se do čela vol-
nou rukou, která právě nedržel Charliinu obří modrou plas-
tovou lžíci plnou šťouchaných brambor. Dospělácká večeře 
měla přijít na řadu později. Ještě ani nevymysleli, co si uvaří.

„Dopldele!“ zopakovala Charlie se škodolibou radostí 
a vykopla jednou buclatou nožkou. „Dopldele, dopldele!“



Anna s Reidem se vytřeštěně podívali jeden na druhého.
„Reide, jestli tohle má být její první slovo, přísahám 

bohu…“
„Nebylo tam R,“ namítl Reid. „To se nepočítá.“
Anna popojela blíž k Reidovi a v žertu ho plácla přes 

paži pánvičkou.
„Žádné další klení před Ptáčátkem.“
„Jasně, jasně!“ zvedl ruce na znamení, že se vzdává. „Je-

nom ne pánev!“
Charlie se zahihňala pantomimě svých rodičů… a pak 

jí po obličeji přelétl stín. Zamrkala, jako by si právě vzpo-
mněla na něco nepříjemného, co musí udělat. Po tomhle 
výrazu obvykle následovaly slzy, proto jí Reid podal kousek 
jahody, čímž se mu zřejmě podařilo udržet bouřku na uzdě. 
Prozatím. Obrátil se zpátky k Anně.

„Moc se omlouvám, že jsem zapomněl. Asi jsem…“ roz-
pačitě se zasmál. „Asi jsem se moc těšil domů.“

Anna protočila panenky a bezděčně se usmála. Také se jí 
ulevilo, že ho má doma – víc, než by chtěla přiznat.

„Upřímně řečeno, zbývá vybalit ještě spoustu krámů, 
a jestli bude Ptáčátko příštích pár dní stejně protivné jako 
teď, stejně toho nejspíš moc nenahraju. Ale prosím – pro-
sím – mohl bys ty součástky vyzvednout někdy v tomhle 
týdnu?“ 

„Rozhodně.“ Předstíral, že spolkl lžíci šťouchaných bram-
bor, a Charlie potěšeně vypískla a znovu vykopla nožku.

„Vážně nechci nic objednávat z Amazonu, Reide. Tohle 
je zlo. A já si stejně vždycky pořídila špatnou velikost…“

„Zařídím to. Vážně.“
Vrátila se k hrncům a pánvím. „Jsem ráda, že se mi po-

dařilo vybalit aspoň něco. Hned se tu cítím víc jako doma.“
„Zvládla jsi toho spoustu! Fakt zírám.“
Povzdechla si. „Ale mnohem víc toho ještě zbývá. Štve 

mě to.“
„Jo…“ Odmlčel se. „A mám ještě něco, co tě naštve.“
„Co…?“



Vytáhl mobil a přehrál jí hlasovou zprávu. Hlas muže se sil-
ným newyorským přízvukem, zjevně podroušeného, požado-
val, aby to Reid zvedl, prostě to zvedl, nebo… „Tak jo, zavolejte 
mi zpátky, nechali jste mě ve štychu, Reide, a já nevím, co mám –“

„Ne! Reide! Vypni to!“
Reid se smíchem poslechl.
„Dneska mi volal třikrát! A pokaždé zanechal stejný vzkaz. 

Neuvěřitelné.“
Anna se otřásla. „Stačí mi slyšet jeho hlas – už nikdy mi 

jeho hlasovky nepouštěj!“
„Jen jsem chtěl, aby sis udělala představu, jak moc je na-

štvaný. ‚Heeej, nechali jste mě ve štychu!ʻ “
Charlie se zahihňala. Reid docela slušně napodobil Fran-

kův výraz, něco mezi Rayem Romanem a opilým Mupetem. 
Občas se mu po rozhovoru s Frankem objevil v hlase náznak 
hutného brooklynského přízvuku. Jako by se ti dva narodili 
ve stejné ulici.

Anna věděla, že Reid nemá Franka rád – byl to jeden z nej-
odpornějších lidí, s nimiž se kdy setkala – ale i tahle špetka 
empatie na ni byla příliš. Frank se jí hnusil.

„Promiň,“ řekl Reid a pak dodal: „Jenom lituju, že jsme 
tam včera nenastražili bezpečnostní kameru nebo tak něco. 
Víš? Nejspíš měl na sobě ten svůj opasek na nářadí a nemohl 
se dočkat, až nám poví, jak jsme pitomí, že odcházíme z jeho 
bytu. Rozhlédněte se kolem sebe a povězte mi, kdo by vám poskytl 
takový domov, jaký jsem vám dal já –

„A nejspíš by nám ještě vysvětlil, co je špatného na rasách 
každého z našich stěhováků.“

„Přesně tak. Ale pak tam přišel a – hele! Jsme pryč! 
A všechny naše věci taky! Zbyly po nás jenom klíče na ku-
chyňské lince. Hej!“

„Hej!“ napodobila ho Charlie. Taťkova nejlepší malá ka-
marádka.

Mělo to být legrační. Bylo to legrační. Ale také…
„Už ten hlas nechci znova slyšet, dobře? Nevíš, jaké to je, 

Reide. Zvlášť potom… co ti skončila rodičovská dovolená a já 



v tom bytě zůstala trčet sama… v jednom kuse jsem slyšela, 
jak opilý prdí a kutí něco s tím svým nářadím ve sklepě… 
pořád jsem se bála, kdy nám zase nahlédne do oken nebo 
křikne přes dveře, aby zjistil, jestli jsem doma… Bože, po-
každé když jsem musela otevřít okno, abych vyvětrala, stál 
venku a hulákal na mě. Ty jeho konspirační teorie, to, jak je 
mnohem chytřejší než kdokoliv v celém bloku, jeho shrnutí 
všeho, co se dozvěděl na Foxu, bláboly o špinavých přistě-
hovalcích a zatracených globalistech a – fuj, teď už zním 
dokonce i já jako on!“

„Zníš mnohem roztomileji než –“
„Co myslíš, věděl vůbec, že jsme židi? Když v jednom kuse 

postával venku a ječel nám do okna nějaké nesmysly o Georgi 
Sorosovi a tak podobně?“ 

„Pronajal by nám byt, kdyby to věděl?“
Na tohle nedokázala odpovědět. Nikdy nedávali svou víru 

nijak zvlášť na odiv. Oba v ní byli vychováni dvěma naprosto 
rozdílnými matkami samoživitelkami, ale teď už své židovství 
brali spíš jako kulturní záležitost (i když Reid se po odchodu 
Trumpa z Bílého domu ve svém židovství utvrdil). Většinu 
svátků neslavili. Neměli na rámu dveří připevněnou mezu-
zu. Měli své vlastní, mlhavé a proměnlivé představy o bohu. 
Ketubu si však pověsili na čestné místo a Frank k nim cho-
dil v jednom kuse, aby zkontroloval kdejakou trubku nebo 
okno. Jistě, nejspíš nevěděl, jak hebrejská svatební smlouva 
vypadá, ale i on snad dokázal odhadnout, co ty cizí klikyhá-
ky znamenají.

„Prostě jsem se tam necítila v bezpečí. Bože, to, že musí 
být naším domácím právě on, zatímco já trčím doma a starám 
se o domácnost, bylo tak… nefér.“

„Ale no tak.“ Reid přišel k ní a políbil ji na čelo. „Už si 
s ním nedělej starosti. Brzo ho to začne nudit a přestane volat. 
Má naši kauci a myslí si, že jsme se odstěhovali do Connec-
ticutu, ne? Už jsme s ním sakra skoncovali. Frankova éra je 
za námi!“ Zvedl ruce v oslavném gestu a Ptáčátko ho napo-
dobilo. Krátce zacvrlikalo a Reid dcerku odměnil zajásáním.



„Jo. Ale i tak.“ Anna se odstrčila od kuchyňského pultu 
a zamířila k lednici. Vytáhla plechovku sodovky (dali si zá-
ležet, aby si ze své lednice v Brooklynu vzali to hlavní). „Do 
prdele s tím chlapem.“

„Dopldele chvapem,“ pronesla vážně a odhodlaně Char-
lie, zatímco zkoumala další kousek jahody, který svírala 
v prstech. Reid na Annu vrhl triumfální pohled.
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Rozhodli se, že na vaření jsou moc unavení.
„Necháme si něco přivézt od Seamless,“ navrhl Reid. 

Měl na klíně kytaru a Charlie seděla naproti němu u svého 
interaktivního stolku značky Baby Einstein: jeho oblíbené 
pozorné obecenstvo, její oblíbený interpret.

Anna se přesunula z vozíku na gauč.
„Už zase? Dovážku jsme si objednali včera.“
„Já vím. Nesmíme si na to zvykat. Přestože –“
„Jojo, přestože teď platíme nižší nájem. To dává smysl, 

Reide.“
„Já vím.“
Vytáhl mobil a otevřel aplikaci. Když předchozího večera 

měnil jejich domovskou adresu, pociťoval příjemné vzru-
šení – ještě větší, než když vyplňoval formulář pro změnu 
adresy pro Poštovní službu Spojených států amerických. Ak-
tualizace doručovacích údajů v Seamless mu připadala jako 
oficiální zpečetění jejich nové identity.

Samotné doručení jejich jídla už tak uspokojivé nebylo. 
Objednali si pizzu (jak se sluší a patří v den stěhování), ale 
poslíček jim ji odmítl dodat až do bytu. Reid musel sjet dolů 
a přejít ulici, aby ji vyzvedl.

Rozhodli se proto, že si v téhle pizzerii už nikdy nic ne-
objednají. Najdou si jinou. Reid by se dokonce mohl poptat 
sousedů na jejich zkušenosti. Koneckonců byl teď přece jed-
ním z nich.

Toho večera se rozhodli pro thajské jídlo. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Ptáčata. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


