\ -
—— ““‘ L:I.;—,-, ‘
TRILER _\\%\/ |
i MARENCIN PT ] : 3
—\ o ¢

r
g
\ =1

\
o









pohrebna sluzba






Ervin Hodulik

pohrebna
sluzba



Copyright © Ervin Hodulik, 2024

© Marencin PT, spol. s r. 0., Bratislava, 2024
Jelenia 6, 811 05 Bratislava
marencin@marencin.sk www.marencin.sk
Cover © Marencin Media, 2024

Design and Layout © Marta Blehova, 2024
1030. publikécia, 1. vydanie

ISBN 978-80-569-1207-2 (viaz.)
ISBN 978-80-569-1208-9 (ePDF)
ISBN 978-80-569-1209-6 (ePub)



»Ja..” naprazdno som prehltol, ,chcel by som sa opytat na povyse-

nie”
-nej-Sie”

Napravil som si okuliare, zdvihol hlavu a zvysil hlas.,Chcem sa opytat,
¢i by bolo mozné ma povysit”

Oproti sediaci tridsiatnik si pretrel vysoké ¢elo a povedal, Ze v danej
chvili to nie je mozné. Kazdy rok vraj moze povysit len jedného ¢lena
timu, €o uz urobil v maji. Dalsie povyienie neprichadzalo do Gvahy.
V poslednom kvartali sa mal s manazmentom prediskutovat rozpocet
na dalsi rok.

,Posnazim sa pretlacit tvoje povysenie. Keby to zalezalo odo mnia, tak
by si ho hned mal.” Vedel som, Ze mi povedal vetu, ktord mu odporucili
pouzit na manazérskom tréningu. Ani sa nesnazil, aby vyznela vierohod-
ne. Pre manazment som bol len znacka SOLF4R, ktora mohla byt nahra-
denad zas niekym inym. Prenadsanie dat z jedného systému do druhého si
totiz nevyzadovalo Ziadne $pecifické schopnosti.

+.Rozumiem,” povedal som.

,Jo som rad,” usmial sa.,Este nie¢o?”

Pokrutil som hlavou.

+Fajn. Tak mi, prosim ta, zavolaj Petru.”

,Dobre/

Postavil som sa k odchodu. Pri vychadzani z preskleného think-tanku
mi este timlider dal niekolko rad do korporatneho Zivota. ,Musis sa za-
pajat do projektov. Prihlas sa na nejaku firemnu akciu. Inak to tvoje po-
vySenie u manazmentu nepretla¢im. Musia vidiet, Ze sa snazis, Ze robis
viac nez sa od teba ocakéva. Musi$ byt visible!”

Prikyvol som.

LSuper.”

Vratil som sa spat do sekcie a informoval kolegynu, ze méze odist na
pravidelné one to one. Bol som zo seba sklamany, pretoZze som znova ne-



dokazal presadit svoju poziadavku. Vo firme som uz pracoval sest rokov
a stdle som bol Finan¢ny analytik I, zatial ¢o ini kolegovia po kariérnych
rebrikoch stupali k vytiZzenému bandu E. Zdalo sa mi to nespravodlivé.
Svoju pracovnu agendu som plnil désledne. PInil som stanovené detaily,
riadil sa guidelinami, dodrziaval procesy a mal nizku chybovost. Nevidel
som dovod, pre¢o by som nemal byt za svedomitud pracu odmeneny.
Timlider mi to uz sluboval tri roky. Kazdy rok viak uprednostnil niekoho,
kto do firmy nastupil po mne. Asi sa musim riadit tym, ¢o mi povedal,
pomyslel som si, potom sa uz nebude méct vyhovorit.

Prihlasil som sa do systému a vosiel do osobného inboxu. Vedel som,
ze pred dvoma driami prisiel email zCommunity teamu. Otvoril som ho.
Bolo v nom pozvanie na festival Old/ Young gang, ktory sponzorsky za-
streSoval i moj zamestnavatel. V pozvanke sa pisalo, ze ucelom festivalu
je prepojit starSiu generaciu s mladou, najst spolo¢ny dialdg. Festival sa
konal dalsiu sobotu. Odpisal som, Ze sa ho chcem zucastnit a pomdct
s organizaciou. Do desiatich minut mi prisla sihlasna odpoved od Lud-
mily, v ktorej navrhla rychle stretnutie v kuchynke na piatom poschodi.
Pozrel som si jej fotku na firemnom portali. Zaujala ma jej vyrazna brada.
Odpisal som, Ze sa tesim na stretnutie.

O styri dni neskér som v sobotu rdno sedel v elektricke smerujicej na
Safarikovo namestie. Mesto bolo bez Zivota.

Po vystupeni z elektricky som presiel okolo Pravnickej fakulty na
Tobrucku ulicu. Pri krdcani som periférne zaregistroval na druhej strane
ulice muza, ktory sa ako démon vynaral spod urovne chodnika. Vzdy-
chal a bol obklopeny dymom. Nad strapatou hlavou, nakldnajucou sa zo
strany na stranu, bola zavesena tabula s ndpisom Hostinec Ponorka. To
bude nejaka ta Stvrtd cenova skupina, pomyslel som si. Tymto spojenim
sa v socialistickom Ceskoslovensku ozna¢ovali vietky podniky nevalnej
povesti a ich dnesnym ekvivalentom boli pajzle. Kréma sa nachadzala
v suteréne osarpanej budovy z 19. storocia. Podla vietkého bola otvore-
nd uz od skorého rana. Pri prechddzani som otocil krk, aby som si lepsie
prezrel vzdychajucu postavu. Bol to starsi muz v riflovej bunde, ktory
bojoval so schodmi. Rukou sa opieral o murik, zatial ¢co mu v Ustach tlela
cigareta. Vycnievajuca hlava si vsimla moj pohlad, ktory jej zrejme pripa-
dal moralizujuci a patri¢ne na neho zareagovala.

,Co jeee? To uz sa nemdoddze Elovek ani najebat hned raaano?!” pytal
sa a hned' si aj odpovedal. ,M6zZe, ¢o by sa nemohol, kurva. Vietko sa
moze, ked' ma ¢lovek pendze, vietko!”

Na jeho Zivotnu mudrost som nereagoval a kracal dalej do kaviarne
Berlinka. Ranné mesto bolo takmer bez fudi. Na Medenej ulici som stre-
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tol len jedného psic¢kara, ktory vencil svojho milacika v malom parciku.
Vencitel' s unavenymi o¢ami ¢akal, kedy jeho mazndcik vykona potrebu,
aby ju mohol schovat do plastového vrectska, vyhodit do prislusného
zeleného kontajnera a vratit sa do postele. Nervézne pozrel na hodiny
akoby sa snazil hnedému jazvecikovi naznadit, Ze mu to trvd nejako
pridlho. Presiel som krizovatku a obisiel dve starenky, ¢o stali v strede
chodnika pri nedalekych potravinach. Sepotom sa o nie¢com dohado-
vali. Ked som prechédzal okolo nich, tak stichli. Po prejdeni niekolkych
krokov sa mi za chrbtom ozval znova 3epot. Prislo mi to zvlastne. No
mozno boli navyknuté komunikovat na verejnosti tymto sposobom.
Spomenul som si, ako ndm raz na gymnaziu ucitel rozpraval, ze pocas
normalizacie sa nieco iné hovorilo na ulici a nie¢o iné doma. Asi im tento
zvyk z minulosti zostal dodnes.

Z Medenej ulice som vkro¢il na Namestie Ludovita Stdra. Dal som
prednost prazdnej elektricke a cez kolaje zamieril k dvom vedla seba
stojacim paldcom. Ako byvaly mestsky sprievodca pre nemeckych turis-
tov som vedel, ze v polovici 19. storocia ich vybudovali uhorské aristo-
kratické rodiny Esterhaziovcov a DeZofihovcov ako svoje vystavné stan-
ky, ktoré ¢lenom rodiny sluzili k zabezpeceniu $lachtického komfortu pri
navstevach provin¢ného Presporka. Obe budovy boli postavené v mod-
nom neorenesanc¢nom Style. Zatial ¢o sa vSak Dezofihovci zmohli len na
dve poschodia, omnoho majetnejsi Esterhaziovci pridali o poschodie
viac a po stranach postavili aj dve rovnocenné kridla, ¢im ich paléc ziskal
podorys pismena U. Niekdajsia vykladna skrifa Slachtického zZivotného
Stylu dnes tvorila ¢ast Slovenskej narodnej galérie. Svatostanok umenia
som navstivil len raz v Zivote. Bolo to na podnet mojej byvalej priatelky
Andrey Benovicovej. Hostujucej profesorky ekonomickej filozofie, s kto-
rou som mal vztah pocas méjho studia na Ekonomickej fakulte.

V prizemnej Casti galérie sa nachadzala kaviaren Berlinka, kde sa mal
konat kviz. Po otvoreni drevenych vstupnych dveri na mna dychla atmo-
sféra predvojnového kaviarenského zivota. Presne tak, ako som ho po-
znal z Ciernobielych fotografii jednej publikdcie, ktord raz mala Andrea
poloZenu na stoliku. Vzdusny priestor s ovalnymi oknami bol mramoro-
vym stiporadim rozdeleny na dve ¢asti. V pravej ¢asti bol umiestneny
¢ierny bar s kniznicou. V tej kaviarenskej bolo na stene spustené biele
platno. Pred nim sa nad laptopom poloZzenym na stole naklanala Ludmi-
la s nezndmym muzom. Pristupil som k nim a pozdravil.

»Ahoj," odzdravila koordinatorka dobrocinnych aktivit bez toho, aby
zdvihla zrak od monitora.,,Dufam, Ze to nacita. Bolo by to velké fopa, ak
by sa nam to nepodarilo otvorit,”



povedala mladému muzovi s hustym strniskom. Bol oble¢eny do
bielej lanovej kosele s rozopnutymi vrichnymi gombikmi. Rukavy kosele
mal vyhrnuté nad lakte a okolo zapdstia sa mu obkrucal strieborny nara-
mok s vyrytymi inicialami. Vyzeral byt sympaticky.

,Podari, neboj,” povzbudil ju tenkym hlaskom a niekolkokrat tukol do
klavesu na laptope. ,Tak nech sa ti paci. Je to otvorené. A vraj sa nam to
nepodari”

PySne sa vystrel a s usmevom si prekrizil ruky na vySportovanom
hrudniku, pricom zvlastne vysunul panvu na pravu stranu. Zaregistroval
moj pohlad. So zaujmom si ma prezrel a priatelsky mi podal ruku.

»Ja som Igor. Pracujem pre Transparency International Slovensko.”

.Jeeej, prepéacte,” vystrela sa moja kolegyna. ,Zabudla som vdés pred-
stavit. Som rada, Ze si prisiel.”

JJatiez”

Pozrela sa na hodinky na zapasti. ,ESte mdme hodinu. Pozval si fudi
z vasho oddelenia?”

LAno/" sklonil som hlavu a nemotorne zacal vyberat mobil z vrecka,
aby mi na tvari nevidela, Ze klamem. Pri nasom stretnuti sme sa totiz
dohodli, Ze na kviz zavoldm aj kolegov z timu, pretoze sa nan nikto z fir-
my neprihlasil. Mal som rozoslat hromadny email, kde som na nich mal
apelovat, aby obetovali sobotnajsie dopoludnie a prisli si zasutazit s do-
chodcami. Ziadny hromadny email som v$ak nerozoslal. Prislo mi trapne
pozyvat ich. Ved ja sam by som tu nebol, ak by som nemusel byt visible.
Ked som z vrecka konec¢ne vydoloval komunikaéné zariadenie, tak som
predstieral, Ze kontrolujem, ¢i mi niekto nevolal, alebo neodpisal na
email., Zatial sa nikto neozval,” povedal som s polutovanim v hlase a na-
pravil si okuliare.

,To bude pruser, ak sa tu nikto neukaze” vzdychla organizatorka.
,Bude to vyzerat, Ze o nich nikto nema zaujem”

+,Hmm, to nebude dobré,” predstieral som sucit.

,Snad niekto pride.”

,Snad dno.”

Ludmila sa pozrela na vedla stojaceho Igora a ten sa prelaknuto vy-
strel.

,Date si niec¢o na pitie?” opytal sa.,Ja si idem nieco zobrat.” Ani ne-
pockal na nasu odpoved a vyrazil smerom k baru. Vyzeralo to tak, Ze ma
naponahlo. Na okamih som si myslel, ze musi ist nutne vykonat potrebu,
no vtom na neho zakri¢ala Ludmila, aby zistila, ¢i zohnal niekoho z ich
organizacie. Hned som pochopil. Igor sa viezol spolo¢ne so mnou na
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lodi s menom ,klamstvo”. VySportovana postava sa otocila a so psim
pohladom rozpazila ruky.

AVies, ja som sa snazil, ale nikto neméze. Pridu aZ poobede. Prepac mi
to, Ludka.

,Skus im este zavolat”

+Jasné, zoberiem si len telefén a pdjdem im zatelefonovat von, dob-
re?”

,Dakujem/

»Za malicko, zlaticko.” Igor sa stocil na pate.V tesnych zelenych noha-
viciach podisiel ku kreslu, na ktorom bola polozena taska. Vybral z neho
mobil, s tsmevom ho ukazal koordinatorke a vysiel z kaviarne. Ludmila
sa pozrela na mna.,Mohol by si mi, prosim ta, poméct popremiestriovat
stoly? Musime vytvorit priestor pred platnom. Zostanu tu iba stolicky.”

«M06Zem,” sihlasil som bez velkého nadsenia, pretoze moja krehka
fyzicka schranka sa nedobre znasala s fyzickou namahou. Od zdkladnej
Skoly mi matka na telesnu vychovu pisala ospravedinenky s fiktivnymi
dévodmi, len aby som nemusel cvicit. Na strednej $kole mi uz vybavila
diagn6zu u zndmej doktorky, ktord ma navzdy oslobodila od prepote-
nych 3atni a neprijemného vyzliekania sa pred spoluziakmi.

Po vypratani stolov a naaranzovani stoliciek som si u ospalej ¢asnicky
objednal cappuccino. Namahavé premiesthovanie nabytku ma zmohlo.
Potreboval som sa nakopnut kofeinom. Mladé dievca vyzeralo, akoby
prave prislo z piatkového flamu. S prispatym vyrazom mi podala $alku
s hutnou penou. Po dopiti som len tak postaval pred barom, zatial ¢o
Ludmila doladovala posledné detaily v druhej casti kaviarne. Okolo
desiatej do interiéru zacali vchadzat prvi Ucastnici Old/Young gang festi-
valu. Niektori mali vitélny krok, inym k tarbavému pohybu dopomahala
pali¢ka. Spolu s Ludmilou som ich zacal vitat a rozdelovat do skupin.
Ked bolo dvadsatstyri déchodcov usadenych na stolickdch okolo platna,
zacala sa hlava organizatorky coraz Castejsie otacat k vchodovym dve-
ram. Vstupil do nich len Igor, ktory so smutnou grimasou zdvihol dlane,
aby sa ospravedInil. Vedel som, Ze v skutoc¢nosti nikam nevolal a vonku
len postaval. Urobil by som presne to isté. Ludmila sa s Usmevom vzdia-
lila od skupiny stutazechtivych seniorov. Pristipila ku mne. Sepotom ma
poprosila, aby som isiel pred kaviaren a prehovoril nejakych mladych
[udi, nech pridu na kviz.

,Ja?l” zhrozil som sa z predstavy, Ze mam oslovovat neznamych ludi
na ulici.

+A kto iny? Ja s Igorom ich musime zabavat, aby si ni¢ nevsimli,” pre-
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cedila cez zuby koordinatorka.,Zaplatim im dvadsat eur za Ucast. Potre-
bujem aspon piatich k tym prednym stolom. Tie budu na fotografiach.
Za tie zadné si sadneme my dvaja a eSte poprosim aj ¢asnicku.”

+Ale ja nie som..."

,Rob, ¢o ti kdzem!” zasycala na mna. Zarazili ma jej zvacsujuce sa
nozdry, ktoré sa nafukovali ako zabi lalok. ,Prines mi piatich [udi!”

Vystrasene som prikyvol a snazil sa ¢o najrychlejsie opustit priestor.
Vysiel som do sIne¢ného dopoludnia. Namestie Ludovita Stdra bolo
prazdne. Postavalo na nom len monumentalne susosie obroditelov slo-
venského naroda, ku ktorému dopadal tien protilahlej budovy. Vybral
som sa teda na frekventované Hviezdoslavovo namestie, ale aj to akoby
sa len prebudzalo. Postavil som sa vedla Ganymedovej fontany pred his-
torickou budovou SND a vyckaval na vhodnych kandidéatov. Avsak jedini
[udia, ¢o ma obchadzali, boli ti, ¢o mali vrasky na ¢ele. Tych som nepotre-
boval. Premyslal som, ze by som zamieril na HodZovo ndmestie, kde by
som mal mozno vacsie $tastie na mladych, ale nemal som prilis vela ¢asu.
Sutazivi star¢ekovia ¢akali. Musel som stavit na istotu, na miesto, kde sa
budl nachadzat mladi kandidati na kviz. Obchodna ulica bola daleko,
rovnako aj vlakova stanica. Pri nej sa vzdy nachadzali nejaki ti neskor na-
rodeni [udia, ktorym sa po piatkovej noci nechcelo spat. Premyslal som
nad inymi miestami a zrazu som si spomenul na skupinku extrovertnych
mladych ludi postavajucich na nedalekom Kamennom nédmesti. Vidaval
som ich tam pri svojich sobotnajsich nakupoch v Tescu. Zdruzovali sa
okolo laviciek s dvojstrunovou gitarou, popijali z umelych flias a nahlas
sa zabavali od skorych rannych hodin. Co ale na také existencie povie
Ludmila? S farebnymi kohutmi a koZzenymi bundami s cvo¢kami totiz
nevyzerali najkultivovanejsie. Ale mal som ind moznost?

Ber, ¢o je, povedal som si a rychlym krokom som preletel po Gorké-
ho ulici, presiel okolo Batovej predajne, obisiel osamote stojaci obytny
dom, za ktorym sa skryvalo vyasfaltované namestie s jednym jedinym
stromom. Pod nim som uvidel mojich buducich adeptov na vedomost-
nu sutaz. Potesil som sa a zaroven znervéznel, pretoze som si uvedomil,
ze ich musim oslovit. Z toho som nemal dobry pocit. Pristipil som bliz-
Sie k lavicke.

Okolo skupiny sa valali poloprazdne umelohmotné flase, hlavy
s podivnymi Ucesmi obkolesoval cigaretovy dym a podla vietkého ich
tiez opantdvala slastna nalada, ktord este nestihla prerast do hlu¢ného
vykrikovania. Stal som kisok opodial'a vahal s oslovenim. Ako im navrh-
nut, aby sa presunuli za finan¢nd odmenu do kaviarne? Vtom si ma v3ak
jeden z nich viimol. Vyskocil a rozbehol sa ku mne. Cely som stuhol.
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»Zdravim bracho,” povedal pankac s lesklymi oc¢ami. ,Nechcel by si
nam prispet na vino? Vis, ja nesom ako ti, ¢o ti budu hovorit ako zmes-
kali vlak, alebo, Ze nemaju na noclaharen, ne. Ja ti to poviem, jako to je.
Chceme sa najebat, ked'je vonku tak pekne.”

V duchu som si vydychol, Ze na mna nezautocil a chce len peniaze.

,Staci pat eur,” dodal a ukazal zazltnuté zuby.

»Ja.." nadychol som sa a vydychol, aby som prekonal ostychavy pocit,
ktory som mal vzdy, ked som musel interagovat s cudzim ¢lovekom.,Ja
by som potreboval, aby ste sa presunuli do jednej kaviarne pri hoteli
Carlton. Asi na hodinu. Kazdy dostane dvadsat eur.”

Pankac si ma s nedéverou premeral.

,Pockaj, pockaj..” odstupil o jeden krok dozadu. ,To bude zase nieco
s tymi déchodcami z tych vyletnych lodi?”

Nechapal som, ¢o mysli. Dal som si dole okuliare, aby som vyzeral
déveryhodnejsie. ,Ide o vedomostny kviz so starsimi ludmi. Je to dob-
ro¢innost.”

,Co?”

.V rdmci jedného festivalu,” priatelsky som sa usmial. ,Potrebujeme
mladych [udi, aby sa zbliZili so seniormi.”

.Dobre, tak pockaj, vole,” povedal mladik s ¢ervenym cirom a odbe-
hol ku svojim kumpéanom, ktori po nas zacali zvedavo pokukovat. Chvilu
sa 0 niecom v sedemc¢lennej skupinke dohadovali. Najstarsi z nich kratil
hlavou, mladsi Styria mu gestami dohovarali, ale on sa nechcel nechat
presvedcit. Panka¢ nakoniec pribehol spat. Na tvari sa mu rozlievala
radost.

JTak isli by sme do toho Styria. Gusto s JoZzom nechcu a s Milanom sa
od v¢era nebavime. Ale pocuj. Minule sme za to dostali kazdy sto eur.”

Zostal som zarazeny. Uz ste to predtym robili?”

,Hej,” prikyvol mladik v ozbijanej riffovej bunde. ,A hocico iné. Ti d6-
chodcovia sa vtedy nestazovali, to ti m6zem povedat, bracho. Tak ¢o?
Dohodneme sa?”

Prislo mi zvlastne, ze sa uz niekto predo mnou ocitol v rovnakej situa-
cii. Napadlo mi, Ze mozno sa to isté udialo aj na minulom ro¢niku. Doha-
dy som rychlo hodil za hlavu a sustredil sa na pritomnost. V tej sa mi sto
eur za Ucast v kvize zdalo byt privysokou sumou. Minuloro¢ny vyslanec
z kaviarne Berlinka mal zrejme vyssi plat, alebo bol viac zufaly.

»Za sto eur?”

JTak sa normalne plati,” branil sa mladik s ¢irom. Nasadil som si oku-
liare a sklonil hlavu, kedZe som prepocitaval, kolko by ma vysiel celkovy
doplatok. Stalo mi to za to, byt visible? Pred timlidrom som to mohol
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odprezentovat tak, Ze som zachranil situdciu a nasa spolo¢nost si mohla
zachovat dobré meno. Pankac si moje premyslanie zrejme vylozil ako
vahanie, lebo po chvili dodal.

,Dobre, spravime to za sedemdesiat eur.”

Zmatene som sa na neho pozrel.

,Do pice, tak za Styridsat eur, ale nizSie uz nejdem.” Suhlasne som
prikyvol.

JAle za Styridsat nebudd ziadne prasaciny, jasné?” zdoéraznil so
zdvihnutym prstom, ale vébec som nechépal, ¢o tym mysli. Pokrcil som
plecami a ozrejmil, ze ide len o vedomostny kviz. Medzitym k nam pri-
stupili jeho traja kamarati, ktori si zbalili flase do igelitiek a postavili sa
za zjednavatela obchodu.

.Ked chcl nieco viac, nech si priplatia. Penazi maju dost,” povedal
jeden z nich.,Su to déchodcovia.”

»SU to pekné prasce, to ti poviem.”

Zneistel som, lebo takyto hruby slovnik mi prisiel cez ¢iaru.

,Nevsimaj si ho,” usmial sa pankac. ,Vcera to trochu prehnal a trepe.
Bereme tych Styridsat, ale necakaj, Ze spravime vsetko, ¢o ndm pove-
dia

+Ale musite sa aj trochu zapdjat,” apeloval som na nich. ,Dostanete
predsa styridsat eur.”

JTi jebe?!” skrikol na mna strapaty pubertiak s pupakmi na tvari.,To je
skoro ako zadarmo pre tych Nemcov.”

,Pre akych Nemcov?” nechapal som.,Su to Slovaci.”

»Jaj, to su nasi, hej?” sklamane vyriekol zjednavatel obchodu a oto-
¢il sa k trom kumpdnom. Museli sa dobre poznat, pretoze sa dokazali
dohovorit pohladmi. Vyzeralo to, Ze vsetci suhlasia, az na pubertiaka
s vyrazkami. Po odsuhlaseni sa cervené ¢iro otocilo znova ku mne. ,Tak
to spravime za Styridsat, bracho. Budeme nieco robit, ale oni sa budu len
pozerat, jasné? To je nasa podminka.”

.Samozrejme,” povedal som rozhodnym hlasom. ,Budu sa len poze-
rat”

Nevedel som, ¢o presne myslia tym pozeranim, ale nemal som cas
to s nimi riesit, pretoze som bol pre¢ takmer pol hodinu. Ukazal som
skupinke mladych ludi, aby ma nasledovali a miernym poklusom ich do-
viedol ako kidel stratenych dusi do kaviarne Berlinka. Dvere sa otvorili
a Ludmila, ktora postéavala za stolmi s déchodcami, na mna vypulila odi.
Na jej reakciu som bol pripraveny a miesto siahodlhého vysvetlovania
som len pokr¢il ramenami a povedal, Ze ulice su prazdne. Nezostavalo
jej ni¢ iné, len zobrat to, ¢o bolo k dispozicii. Pozdravila predstavitelov
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mlad3ej generdcie s igelitkami v rukach a pousadzala ich za stoly k se-
niorom. Ti sa doposial zabavali na improvizovanom karaoke. Igor drzal
v ruke mikrofén a so zzenstenym hlasom spieval zndme déchodcovské
slagre, zatial ¢o ho dochodcovia sprevadzali potleskom suchych dlani.
Vedomostny kviz mohol zacat.

Usadil som sa na prazdnu stolicku pri jednej zadnej skupinke a pred-
stavil sa prisediacim starenkdm. Ako prva sa predstavila pani Kamila. Asi
osemdesiatro¢na zena. Posobila milo. Po jej pravici sedela pani Ruzenka,
ktora ku mne natiahla ruku. Jej stisk bol silny a jej obézna tvar pdsobila
surovo. Neskor mi prezradila, ze sa pocas Zivota Zivila ako kuchérka v Zzen-
skej vaznici. Chcela tym ospravedInit svoju nevedomost, pretoze pocas
kvizu nebola schopnd zareagovat ani na jednu z otazok. Tretou damou,
ktord sedela po mojej lavici, bola pani Irena. Posobila ako dama z vy3sej
spolo¢nosti. Dokonca bola jedind vkusne namalovana a nemala vlasy
sfarbené fialovym prelivom ako jej spolo¢nicky. Po chvili sa vak ukazalo,
7e je az moc premudrend. Vzdy chcela odpovedat ako prva, ale nevedela
odpoved. Pockala si teda kym zaznela z cudzich st a potom len prikyvla
a dodala:,Vidite, ja som to vedela

Zaplateni komparzisti sa ku mne neustéle otacali a pohladom sa ma
pytali, ¢o to ma vietko znamenat. Jeden z nich, sediaci na lavom okraji,
vytiahol zo Zltej igelitky plastovu flasu, nendpadne si z nej odpil a podal
ju kamaratovi pri vedlajsom stole. Star¢ekovia tuto vymenu nespozoro-
vali. S dlariami priloZzenymi k usiam sa snazili zachytit kvizovu otazku. No
vsimla si to Ludmila. Hned na mna vytocila krk a prebodla ma pohladom
plnym bleskov. Fla3a v3ak nadalej kolovala medzi stolmi. Nakoniec sa
z pravej strany opat vrétila k pévodnému majitelovi. Mlad4 generécia
pankacov bojujica proti establishmentu alkoholovou zavislostou sa
do odpovedi vébec nezapdjala. Naopak, déchodcovia dokazali reago-
vat pomerne ¢asto a spravne. Po niekolkych kolach sa vyostrila rivalita
medzi dvoma skupinami s najvac¢sim poc¢tom bodov. V jednej sedela
nahnevand organizatorka, v druhej zjednavatel ndsho spolo¢ného ob-
chodu. A zatial ¢o ona bola tou aktivnou, bol on len tichym Statistom.
Vo vedomostnom dueli paradoxne uspel prave jeho tim. Ked uz mali
star¢ekovia vyhru vo vrecku, nechali mladika s ¢ervenym ¢irom vybrat
si kategoriu. Rozhodol sa pre Hudbu a z podkategérii si vybral Svetovu
scénu.

Otazka znela: ,Ako sa volal bubenik najznamejsej liverpoolskej kape-
ly?”

Jeho bleskurychla odpoved bola:,Sid Vicious”.

,To nebol bubenik, ty kokot!” upozornil ho nahnevane mladik s pu-
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pakmi na tvari. Odpovedajuci sa na neho pozrel a bezradne rozpazil
ruky, akoby poznal len to jediné meno. Pohladom sa snazil vymanit
spravnu odpoved, no jeho kamarat z ndmestia len pokr¢il plecami. Po-
zrel som na Ludmilu, ktora si konc¢ekmi prstov masirovala celo.

,Neboli to Rolling Stones?” zakrical treti ¢len komparzu.

.Jebe ti?!" znova zareagovala podrazdene pupakova tvar. ,Oni su
z Londyna.”

»Ako to vies, do pice?”

.Vsak to vi kazdy, ne? Oni boli z Londyna a tamti z Liverpoolu.”

.Volali sa Beatles,” zapojil sa do hadky majitel flase.

»Kurva, niekto mi uz povedzte, ako sa volal ten bubenik!” doZzadoval
sa zjednavatel za vitaznym stolom. ,Vyzeram pred nimi ako uplny jebo.”
Organizatorka si zahanbene schovala tvar do dlani.

+,MozZno by sme to mohli ukoncit bez odpovede, kedZe vitaza uz
mame,” nesmelo navrhol moderdtor kvizu. S vystrasenym pohladom
skontroloval zdravotny stav dochodcoy, ¢i sa im z tolkych cudzich slov
nezamotala hlava, no ti vyzerali, Ze sa na mladikoch a ich hluposti srde¢-
ne zabdvaju. Na tvarach im ziarili protézové usmevy.

.Ne!” zahriakol Igora mladik s ¢ervenym ¢irom. ,Musim odpovedat
aspon na jednu, boha!” Otocil sa a ukazal na mna. ,Henten nam zaplatil
za to, Ze aj nieco povime.”

Zostal som zaskoceny jeho obvinenim. Ved' to nebol moj napad im
za Ucast platit. Bol som len sprostredkovatelom. Zelal som si, aby som
v sebe nasiel odvahu postavit sa a oznamit dochodcom, Ze podplacanie
ma na tricku Ludmila, avsak tuto vlastnost som v repertoari dusevnych
schopnosti nemal. Preto som sa zaboril ¢o najhlbsie do stolicky. Tuzil
som s flou splynut a stat sa neviditelnym.

+Ale asi to ukon¢ime,” zasepkal mimo mikrofén Igor. ,Co myslis, Lud-
ka?” Organizatorka sa postavila a razne povedala:,Myslim si, ze je ¢as to
ukonit”

+Ale ¢oby. Nech len haddaju,” zaprotestovala jedna starenka. Okamzite
sa jej dostalo podpory zo vsetkych stran, dokonca aj od pani Ruzeny,
ktora doposial neprejavovala ziadnu aktivitu.

.Nie,” zareagovala organizatorka, ktorej sa od zlosti rozpinali nozdry.
+Mame casovy sklz a musime pokracovat v programe. Treba sa presunut
do Pistoriho paldca.”

LPresne tak,” podporil ju zamestnanec tretieho sektora za mikrofé-
nom.

Starcekovia sa vsak zacali burit a z ich umelych chrupov vychéadzali
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protestné noty. Chceli, aby ich mladsi kvizovi sukmeriovci dokondili
to, ¢o zacali. Asi im ich bolo luto, kedZe videli ako sa snazia. Hlasnym
stareckym brblanim sa za nich postavili a presvedcili organizatorku, aby
mladici so zvlastnymi ucesmi pokracovali v hadani.

JTakZe, ako sa volal bubenik Beatles?” opytal sa moderator, ktorému
sa uz evidentne nechcelo pokracovat. ,Dam vam minutu na odpoved.
A tentokrét vas poprosim bez tych podstatnych slov.”

J1ak jak sa volal?” pozeral prosebne na svojich kumpanov vyberca
otazky. Bolo na nom badat isté zufalstvo z vlastnej nevedomosti. ,Peto,
ty to musi$ vedet. Ty chodi$ do $koly este. Co ste sa tam o nich udili?”
.Nevim,” skonstatoval porazenecky pupdkovy pankdc a o¢ami posunul
stafetu k najtichsiemu ¢lenovi bandy. Ten len pokrutil hlavou a otocil sa
nalavu stranu, kde si majitel flasky dolieval vedomosti cez tekutinu vige-
litke. Vobec nepostrehol, Ze je na neho sustredend pozornost vietkych
pritomnych. Roztrasene zazéatkoval fladu, potichu ju vsunul do plastovej
tasky s logom potravinového retazca a vratil ju spat pod nohy. Potom
sa obzrel na pravu stranu a zistil, Ze je centrom pozornosti. Okamzite ho
vystrelo. Nervozne sa zahryzol do popraskanej spodnej pery.

Ty vie$ ako sa volal, Andrej?”

Majitel flase zo seba s neistym hlaskom vypustil slovo ,Starr”. ,Ano!”
zakri¢ala nadSene pupakova tvar.,,Ringo Starr, do pice.”

,Kto?” opytal sa odpovedajlci a postavil sa.

J1ak sa vola ten bubenik!” huldkal pubertiak.,Zopakuj to!”

»Ringo Starr,” zopakoval mladik s ¢ervenym ¢irom a moderator stlacil
kldvesnicu na laptope, ktory na platne zobrazil smejuceho sa ¢lena le-
gendarnych chrobakov z Liverpoolu.

»Spravna odpoved!”

D6chodcovia odmenili pankacov naruzivym potleskom a nemotorne
zacali vstavat zo stoliciek. Lucil som sa so spolusediacimi, ked' som spo-
zoroval, ako ku mne prichadza Ludmila. Pri chédzi nespokojne krutila
hlavou. Chcel som rozlt¢ku so starsimi ddmami umelo natahovat az do
momentu, kym by ju neodtiahla nejakéd organiza¢nd povinnost, no ona
sa predo mna ostentativne postavila a s vyraznou bradou mi naznacila,
aby som ju nasledoval. S kajucnym vyrazom som opustil hlucik stareniek
a presiel s nou do prazdnej ¢asti kaviarne.

.Preboha, to koho si sem priniesol?”

+Mladych ludi”

,Opilcov?”

»Ale mladych
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~Paneboze, ved'to bola kolosalna blamaz toto,” dramaticky zabedaka-
la organizatorka tak, aby ju bolo pocut. ,Znicil si ndm cely kviz. Priviest
sem tychto ludi. To bolo nezodpovedné.

,Ja?Ved'to..."

,Prestan sa vyhovarat, Ludwig!”

+Ale to ty si chcela...”

,UZ ani slovo,” nedovolila mi dokoncit. ,Pokazil si cely kviz

Nemohol som tomu uverit. Ved to ona mala zabezpecit mladych ludi,
nie ja. PInil som len jej prikazy a teraz chce vietko hodit na mna. Nevedel
som, ako reagovat, pretoZze som na nieco podobné nebol pripraveny.
Prekvapene som sledoval rozpinajlce sa nozdry, ktoré nasavali vzduch,
aby ho premenili v klamstva vychadzajlce cez Usta.

,Budem o tom informovat manazment, aby si vedel,” oznamila s dla-
fnami zaborenymi do bokov. ,Priviedol si sem opilcov.”

Citil som ako mi v spankoch zacala pulzovat krv. Dych sa zintenzivnil.
V atrobach som pocitil hnev. Roztvoril som Usta, aby som jej do tvére
vrhol pravdu, no v tom momente z pozadia zaznel hlasok babicky, ktora
k ndm pricupitala s palickou.

,Prepacte, ze vyrusujem. Iba by som vam chcela oznamit, Zze sme po-
zvali tych chlapcov na obed do toho palaca.”

,Prosim?” nechapavo sa opytala Ludmila.

,No, sme im vdacni, Ze si nasli na nds c¢as a vyzeraju byt hladni,”
povedala scvrknutd ddma a so starostlivym usmevom dodala. ,Su taki
vychudnuti”

,To nemdzeme,” zaznelo razne.,Porcie su presne vypocitané”

Starenka mavla kostnatou rukou.,Ale ved'my uz toho moc nenajeme.
Rozdelime im z nasich porcii. Ved'su iba Styria.”

Na to uz odporujica nemala ¢o povedat a ozndmila starenke, Ze sa
musi ist poradit s Igorom. Organizatorka odisla. Este stale som sa triasol
od zlosti. Citil som, ako mi po tvari steka pot.

»A s tebou sa ¢o deje?” opytala sa, ked'si ma premerala.

Dal som si z tvare dole okuliare a presiel si dlanou po spanku, aby som
si utrel kropaje. Bol som stale zaskoceny z predoslého vystupu kolegyne.
Pre¢o ma takto obvinila? Vedela, Ze som plnil iba jej rozkaz. Teraz sa v3et-
ko snazila otocit proti mne. Urcite o akcii bude podévat sprdvu manaz-
mentu. To nebude dobré pre moje povysenie. Chcel som sa zviditelnit,
ale nie takto.

»Si v poriadku?”

Prikyvol som.

Vyzerds byt chory.”

1“
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»Musim ist len na vzduch,” zamrmlal som, dal si na tvar okuliare a vy-
dal sa k vychodu.

Po otvoreni dveri ma oslepilo ostré obedné svetlo. Dufal som, ze
Ludmila sa upokoji a na svoje vyhrdzky zabudne. Ved' sa zdalo, ze star-
¢ekovia boli spokojni. Nikto sa predsa nestazoval. Vykrocil som na ulicu
a vtom ma strhol vykrik prichadzajuci z lavej strany. Kym som sa stacil
obzriet, pohltila ma temnota, v ktorej sa vsetko zastavilo.
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Z ni¢oty som sa prebral na nemocni¢nej posteli. Otvoril som oci a s roz-
mazanym zrakom pozrel na strop. Bola tam zaschnuta zlta Smuha, z kto-
rej sa odlepovala omietka. Chvilu som zmatene lezal. Zacali sa mi vracat
spomienky, vdaka ktorym som si ujasnil, kto som a kde sa nachadzam.
Podoprel som sa na laktoch. Zistil som, Ze sa nachadzam v nemocnici.
Moja postel bola na chodbe. Pre¢o nelezim v izbe? Preblesklo mi hlavou,
ktord neskutoc¢ne bolela. Na opa¢nom konci boli sestricky, ale nemal som
silu na ne zavolat. Vyzeralo to, Ze o nieCcom vasnivo diskutuju. Nepostreh-
li, Ze som sa prebral z mdI6b. Zac¢ala sa mi tocit hlava. Polozil som ju spat
na vankus. Smuha nado mnou sa rozkrdtila. Zdalo sa mi, Ze sa otvara
a vsetko do seba vtahuje. Znova som stratil vedomie.

Prebral som sa uz v izbe, ktord mala biele steny. Vedla postele bol
umiestneny plechovy stolik, na ktorom boli polozené okuliare. Po ich
nasadeni sa svet vyostril. Rozhliadol som sa okolo seba. Nachadzal som
sa medzi dvoma postelami. Ta na pravej strane, pri dverach, vyzerala byt
prazdna. Na tej, ¢o bola na lavej strane pod oknom, bol ustlany paplén
a vankus. Cez okno bolo vidiet druhé kridlo o3arpanej starej budovy a ja
som pochopil, Ze som v nemocnici na Mickiewiczovej ulici. Obchadzal
som ju vzdy, ked som isiel elektrickou z Racianskeho myta do mesta.
Jej opadnutd Zltkastd fasdda bola obrazom ndasho zdravotnictva. Jej
biedu nepomohli prekryt ani nelegalne grafity na murovanom plote
pred nemocni¢nym aredlom. Posadil som sa na okraj postele. Hlavou mi
lomcovala ostra bolest. Pozeral som okolo seba, aby som nasiel bzuciak
a privolal sestru, ale nebolo tam Ziadne zariadenie na privolanie pomoci.
Premyslal som, ¢i mam vstat a ist za iou na chodbu, no stale som pocito-
val isti malatnost. Nevedel som, ¢i cestu k dverdam zvladnem. Rozhodol
som sa znova si lahnut a ni¢ neriskovat. Sestra musi prist kazdu chvilu,
hovoril som si. Pozrel som sa na okno. Podla svetla za zaprasenymi okeni-
cami sa dalo predpokladat, Ze prichddza vecer. Ur¢ite ma pridu ¢oskoro
skontrolovat, pomyslel som si. Na okamih som zavrel oc¢i.

Ked som ich znova otvoril, v miestnosti uz bola tma. Otvorili sa dvere.
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Izbu oZiarilo svetlo z chodby a vo dveréch stdla silueta vysokého muza
v zupane. Dal som si na tvar okuliare. Nezndmy rozsvietil svetlo v izbe.
Mal zvraskavenu tvar s vyraznou $picatou bradou. Pristupil bliZsie a opy-
tal sa, ¢i som uz hore.

JAno”

Neznamy prikyvol a s rukami vo vreckach podisiel k dverdm, z ktorych
zakrical na sestru, Ze uz som sa prebral. Potom sa vratil k mojej posteli
a vystrel ruku.

,Ja som Stefan!” Pozdrav som opétoval a povedal svoje meno. ,Viem,
viem. Meno mas napisané tam na cedulke. Vraj ta v meste zrazila kolobez-
ka. Mas otras mozgu. To si ta tu urcite nechaju na pozorovanie a za par dni
ta pustia,” povedal znalecky kyvajuc pri tom hlavou. ,To mas dobré. Ja tu
uz tréim tri nedele a stale ma nechcu prepustit.”

,Lebo stale nevedia, pre¢o odpadavate,” zasvitorila sestra, ktora sa ob-
javila za chrbtom starsieho pacienta. Pristupila k posteli, opytala sa, ako
sa citim a zapojila mi k posteli ovladaci panel.

,Boli ma hlava,” odpovedal som je;j.

,To je normdalne. Uz ste asi poculi ¢o sa vam stalo, tu od nasho pacien-
ta. Mozno vam bude aj zle od zalidka, takze dnes to bude bez jedla. Za
chvilu vam prinesiem lieky proti bolesti a ¢aj. Osobné veci mate zabalené
v skrinke. Policia informovala najblizsiu osobu. Nikto z vasich blizkych ne-
prisiel a nepriniesol vam veci, takze vam mozem priniest erarne pyzamo,
ak chcete. Erarne hygienické pomocky sa nam, zial, minuli” Na okamih
sa odmlcala.,Je mi to trdpne, ale je treba mat aj vlastny toaletny papier,”
oznamila mi sestri¢ka s Uprimnou [Utostou v tvéri. Pozrela na Stefana,
ktory mal stéle ruky pichnuté vo vreckdch Zupana a znalecky ma pozo-
roval. Ak by mal biely plast, myslel by som si, Ze je doktor. Trvalo hodnu
chvilu, kym zaregistroval sestri¢kin pohlad.

+Ale ved dobre, ja mu hajzldk pozi¢iam. Nie som predsa zviera. Nene-
cham ho vytierat sa novinami. Ale toto by sa ani za komunizmu nestalo.
To vietko ma na svedomi ta liberalna zberba. Aby si dochodca do nemoc-
nice...”

.Dobre, dobre, pan Capko, my vieme,” pokrutila hlavou sestricka a pri
dverach sa na mna otocila. ,Tak to pyZamo ano, ¢i nie?” Prikyvol som, lebo
som si uvedomil, Ze som obleceny len v slipoch. Nemal som moc chut ist
v nich na zachod, ktory bol zrejme na chodbe, polonahy.

JTak vam prinesiem aj to.”

Po jej odchode si Stefan isiel sadnut na svoju postel. Chvilu ticha som
vyuzil na obhliadku vnutra kovovej skrinky. V igelitovom vreci bolo moje
oblecenie a na hom poloZeny modry sacik s periazenkou, klfd¢mi a mobi-
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lom. Vybral som z neho elektronické zariadenie, zadal kod a otvoril spra-
vu od matky, kde stalo, aby som jej zavolal, ked’budem méct. Vytocil som
jej cislo. V sluchadle sa ozval jej hlas, ktory mi vzdy pripadal odmerany.
Opytala sa, ako sa mam. Vysvetlil som jej moju situaciu a poziadal ju, aby
mi nasledujuci den priniesla zakladné hygienické veci spolu s nejakym
oble¢enim.

+Ale pridem doobeda, lebo o tretej mam citatelsky kruzok,” znela jej
odpoved na moju prosbu. ,Prinesiem ti aj nejaku knizku?”

.Netreba!”

Matka milovala germansku kultdru. Prekladala nemeckych autorov,
bola lektorkou na bilingvdlnom gymnaziu s nemcinou, ¢lenkou spolku
Priatelov Nemecka a zakladatelka Citatelského krizku nemeckej literatu-
ry. Zboznovala vietko, ¢o v sebe malo ¢len der, die, das.

Dokonca jej chutili aj pokrmy nemeckej kuchyne. Potrpela si, aby sme
mali raz do mesiaca spolo¢ny nedelny obed. Zvyc¢ajne podavala eintopf,
rezne, bratwurst s nemeckou horcicou, bielu klobasu, alebo bravc¢ové ko-
leno s knedlou a ¢ervenou kapustou. Po vydatnom hlavnom jedle vzdy
nasledovalo ¢itanie z nemeckej poézie a po nej dezert, ktory bol zvacsa
nemecky polotvar, pretoze pani domaca neznasala pecenie. Od mala ma
viedla k obdivu zdpadnych susedov a davala mi za vzory spoloc¢enské
piliere ich nadroda. Dokonca ma po jednom z nich aj pomenovala. Vedel
som, ze ak by mi priniesla nieco na ¢itanie, nebol by to nikto mensi ako
Thomas Mann, ¢i Erich Maria Remarque a na tych som v mojom stave
nemal naladu.

»Ako chces, ale verse od Heineho by ti urcite prospeli”

.Netreba,” zopakoval som.

,Nuz, tak neprinesiem,” povedala matka urazenym ténom. ,Zastavim
sa v tvojom byte a prinesiem ti hygienické veci. V skrini mas nejaké cisté
pyzamo?”

,Neviem/

+AkoZe nevies?”

+.Mama, prosim ta,” nemal som chut sa s iou dohadovat cez telefon.
»Ak tam ziadne nebude, prines mi len teplaky, sfapky, ponozky, tricka,
spodné pradlo a hlavne nabijacku.”

JTak to asi zoberiem cestovnu tasku.”

,Dobre”

»A dokedy tam vlastne bude$?”

,Netusim. Pred chvilou som sa zobudil. Bola tu zatial len sestri¢ka.” ,Do
par dni ta pustia,” zapo¢ul som hlas pana Stefana.

,Hlavne im povedz, Ze sa zastavim doobeda, Ze pocas navstevnych
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hodin nemam ¢as. MéZzem im len podat tasku, ak by ma nechceli pustit na
oddelenie. Nemusim tam byt s tebou, ¢i?”

,Nie, nemusis.”

,Dobre!

Po rozluceni som si eSte pozrel spravy na socidlnych sietach. Nikto
mi nepisal. Nebol som prili$ spolocensky zalozeny a nemal som ani vela
priatelov. Nemal som vlastne Ziadnych priatelov a mozno preto som ne-
bol spolocensky zalozeny, lebo ¢lovek do spolo¢nosti jednoducho sam
nechodi. Ale na samotu som sa nikdy nestazoval. Mozno preto, ze som si
na nu zvykol. Vyrastal som iba s matkou v naSom dvojizbovom byte pri
Racianskom myte. V okoli byvali len sami stari [udia. TakZze som sa nemal
vonku s kym hravat a nemal som ani Ziadnych bratrancov. Vyrastal som
medzi dospelymi, ktori mali iné zadujmy, nez robit spolo¢nost malému
chlapcovi. Teda az na starého otca...

,Priniesla som vam také vacsie pyzamo,” vytrhla ma z myslienok sestra,
ktorad mi na voziku priniesla slibené veci.,Zajtra rdno bude vizita, tak vdm
potom doktor povie, ¢o bude dalej, ale myslim, Ze by vas mohli pustit
v pondelok

,Ja sa z toho poserem!” buchol si dlafiou po kolene Stefan. ,Tak jeho
zrazi kolobezka, cely je dotl¢eny, ma otras mozgu a vy ho pustite hned
na druhy den?!”

Rozculoval sa, zatial ¢o som si obliekal erarne pyzamo, ktoré este pa-
matalo prichod spojeneckych vojsk Varsavskej zmluvy. Nemal som v3ak
na vyber, kedZe byt nahy pred cudzimi ludmi mi bolo este neprijemnejsie
ako byt obleceny v historickom odeve.

»Mna kedy pustite?”

,Prosim vas, uz sme vam to vysvetlovali,” prehodila sestra, prekrutila
oc¢ami a nasledné pacientove vycitky uz len ignorovala. Po uziti lieku nam
oznamila, Ze o desiatej je vecierka a zazelala ndm peknu noc. Zostal som
v izbe s podrazdenym starym muzom, ktorého najvacsou tuzbou bolo
dostat sa ¢o najskor domov.

»A ¢o hovori$ na tu vrazdu prokuratora?” znenazdania sa ma opytal
Stefan, ked sa pozeral do tehlového mobilu.,Citam, Ze tie skorumpované
média chcu, aby zacali vySetrovat aj zmiznutie toho druhého prokurato-
ra. A to preco? Su jasné dbokazy, ze niekam odisiel s tou mladou babou.
Proste sa mu zunovala Zena, nahrabal peniaze a isiel si uzivat niekam do
Karibiku s peknou prdelkou. Preco to chcu zacat vysetrovat? Tie média
z toho zas chcu spravit politicku kauzu, len aby rozvratili tento $tat. Ty si
¢o o tom myslis?”

Nevedel som, ¢o odpovedat, pretoze som sa nezapdjal do politickych

23



tém. Obcas sa nejaka vynorila pocas obeda v praci, ale celt som ju pre-
mlcal. Politika ma nezaujimala. Nechodil som volit, nesledoval televizne
diskusie, iba si vzdy po volbach precital kto vyhral, ako sa vola prezident,
alebo ako dopadlo referendum. Inak ni¢. Na nedavnu vrazdu prokuratora
som nemal Ziadny nazor. Nezucastnil som sa ani demonstracie na names-
ti SNP, kde sa zislo tisic fudi, ktori Ziadali dosledné vysetrenie a odstupe-
nie ministra vnutra. Na socidlnych sietach som neklikol na ni¢, ¢o s tym
suviselo. Bol som apoliticky ¢lovek, ktory pri politickych témach milcal.
Nemal som v pldne zmenit to ani teraz, tak som len pokréil ramenami.
Spolupacient vSak moje gesto pochopil ako znak toho, Ze ma to zaujima.

J1ak ja ti teda poviem, ako to naozaj je.”

Naklonil sa bliZzSie ku mne a Sepotom mi zacal rozpravat o tom, ze za
vrazdou prokuratora stojii americkd vlada, nas prezident — scientolég
a americky miliardar Zidovského pévodu George Soros, ktory to vietko
financoval len preto, aby vychodnu Eurépu zaclenil do celosvetového Zi-
dojasterieho sprisahania. Po vysvetleni lokalnej vrazdy presiel na global-
nu uroven, pretoze zacal rozpravat o vojne medzi silami svetla a temnymi
silami, ktoré chceli ziskat kontrolu nad fyzickou Urovnou tejto planéty,
teda aj nad ludmi, a preto spustali rézne negativne scenare, ktoré im mali
dopomaéct k celkovému vitazstvu. Rozpravanie pana Stefana mi pripada-
lo ako nejaky fantasy pribeh. Rozpraval a rozpraval a mne zacali pomaly
otazievat viecka. Bol to naroc¢ny den, z ktorého som bol celkom otraseny.
Posledné, ¢o si z rozpravania pamatam, boli tajné zariadenia na Antarkti-
de. Po nich sa ma zmocnil bezsenny spanok.

,Budicek!” krical Zensky hlas z chodby, na ktory som sa zobudil. Pozrel
som sa na mobil. Displej ukazoval pol Siestej. Otocil som sa k oknu a v po-
lo3ere rozoznal zhrbeného spolupacienta na posteli. Ruky mal zvesenég,
bradu spadnutu skoro az na kolenach. Akoby ani nedychal. Zhrozil som
sa, ze je mrtvy. Rychle som si nasadil okuliare, posadil sa a pomaly k nemu
vystrel ruku. Nikdy predtym som mftvolu nevidel. A nikdy predtym som
sa jej nedotykal. Potriasol som nehybnym telom. S hibokym nadychom
zodvihlo hlavu. V $ere som uvidel biele belma o¢i. Stefan chvilu lapal po
dychu, no po chvili sa upokojil.

»Asi som zas odpadol, boha,” povedal, ked sa spamatal. ,Nie Ze to po-
vies sestricke

,Nepoviem.”

+Prisahaj!” skrikol na mna.

»Prosim?”

,Chcem, aby si prisahal, Ze to nepovies.

,Prisaham/
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.Dobre,” upokojil sa a pretiahol si skrehnuté telo, ktoré zapraskalo ako
sucha haluz.,Obcas ma takto vypne, ale su aj horsie veci” S ndamahou sa
postavil a vydal sa ku dveram. ,Musim sa ist vystat, lebo mi roztrhd me-
chur” oznamil a opustil izbu.

Uvedomil som si, ze som od nehody nebol na zadchode. Asi by som
mal navstivit hygienické zariadenie. Nemal som si sice ¢im umyt zuby,
ale aspon som si mohol oplachnut tvar, ktora bola podla znamok bolesti
poznamenana zrazkou. Na pravej strane hlavy som si nahmatal velkd
hréu. Potom som si koncekmi prstov presiel po sanke, kde som nahmatal
pomliazdeninu. Citil som sa v3ak lepsie. Hlava sa mi uz nekrutila. Predosla
malatnost bola vystriedana tazivou Unavou. Postavil som sa a trochu sa
poprechadzal po izbe. Ked som prechadzal okolo dveri, prudko sa otvorili
a takmer do mna vrazila mlada sestri¢ka s vozikom.

,Priniesla som vam lieky,” sucho oznamila, vylupla pilulky na stolik
a vytiahla bezkontaktny teplomer.,Sadnite si, zmeriam vam teplotu,” pri-
kazala mi bez stipky srde¢nosti. Potom mi prilozila k ¢elu meraciu pistol
a po chvili mi oznamila, Ze teplotu nemam.

,Vas kolega tu nespal?” opytala sa s pohladom upretym na postel za
mnou. Pozrel som sa za seba a vsimol si nerozostlanu postel.,Zas odpa-
dol, v8ak? Minuly tyzdern som ho nasla lezat na podlahe pred dverami.’
Prisne na mna pozrela.,,Mohli ste ho aspon ulozit do postele.”

LJa?”

.Nieeeg, asi ja, ked' som tu nebola,” urobila teatralne gesto.

+Ale ja... ja som mal... madm otras mozgu a on spal posediacky.” Zara-
zila sa.,AkoZe, posediacky?”

.No, sedel a spal.”

JTo urcite. Urcite spal posediacky.” Raznym krokom presla k jeho poste-
li, otvorila skrinku a vytiahla z nej takmer prazdnu flasu. ,To kvéli tomuto
odpadéva. Doktori mu hovoria nech to nepije, ale neda si povedat.” Od-
$raubovala vrchnak. ,Cuchnite si, ¢uchnite Hrdlo flade priloZila pod moj
nos a ja som zacitil hnilobny smrad, z ktorého ma striaslo. ,Vidite, on tu
plesen pije, lebo si mysli, ze mu to pomo6ze na imunitu, proti nejakému
posypu z lietadiel alebo ¢o. Proste magor, ktory sam seba travi.” Flasu
hodila pod vozik.,Radsej to svinstvo vylejem. O siedmej budu ranajky a o
Osmej vizita!” Prikyvol som a sestra s vozikom odisla.

Lieky som zapil studenym ¢ajom a vybral sa na toalety, ktoré sa nacha-
dzali na konci chodby. Pred zozltnutymi dverami ¢akali dvaja staréeko-
via. Rozpravali sa o nejakom futbale. Sport ma nezaujimal, rovnako ako
politika. Po chvili z dveri vy3iel Stefan v Zupane. Pozdravil ma kyvnutim
ruky. Ked som sa konecne dostal do hygienickych priestorov, uvidel som
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v zrkadle dordnanu tvar. Mal som $tastie, Ze sa mi nerozbili okuliare, po-
myslel som si a oplachol sa vo vlaZznej vode. Po névrate do izby ma ¢akal
nevrazivy pohlad starého pana sediaceho na posteli.

,Kto mi zobral kombuchu?”

Nerozumel som.

,TU plastovu flasu, ¢o som mal v skrinke,” zavrcal.

JSestral

~Prec¢o?”

Pokrcil som ramenami.

.Je to moj osobny majetok. Nema pravo mi ni¢ brat,” roz¢uloval sa
a nahle sa zarazil. Ty si jej povedal, ze som odpadol?”

.Nie,” pokrutil som hlavou.

»Musel si jej nieco povedat, inak by to nezobrala

JVidela ustlanu postel a dovtipila sa.”

JTakZe si ma natrel,” precedil cez zuby.,Si oby¢ajny podrazak.”

+Ale ja som jej nic..."

Stefan zdvihol dlan, aby zastavil moju obhajobu a uz ku mne nepre-
hovoril.

Po ranajkdch, pozostavajucich z dvoch rohlikov, zabalenej lacnej
saldmy a dvoch syrokrémov, som v izbe ¢akal na vizitu. Najprv voslo nie-
kolko mladych medikov. Za nimi doktor, okolo Styridsiatky. Jeho vyrazna
Celust sa po cely ¢as usmievala na mladu sestricku. Pozrel do zdravotnych
zdznamov na posteli a ozndmil ndm, ¢o sa bude diat s nasimi telami. Moj
sused mal byt odvezeny na magneticku rezonanciu do inej nemocnice,
zatial ¢o ja som sa mal podrobit obyc¢ajnému rontgenu.

+A ak bude vsetko v poriadku, prepustime vas domov,” zmurkol na
mna doktor a odisiel so skupinou praktikantov.

Po vizite som na chvilu zaspal. Zobudila ma spréava od matky, ktord
mi oznamovala, Ze je na ceste do nemocnice. Pytala sa ma, na akom
oddeleni lezim. Nevedel som. Opytal som sa spolupacienta, no ten mi
neodpovedal. Musel som sa teda vybrat k stanoviStiam sestier, kde mi
bolo ozndmené, Ze lezim na internom oddeleni, ktoré sa nachadzalo na
druhom poschodi. Vratil som sa na izbu a odpisal som matke. Nasledne
som hladel do displeju, az kym sa mi nevybila baterka. Zatvoril som oci
a po ich otvoreni bolo v izbe jasné denné svetlo. Bez mobilu som si viak
nemohol overit, kolko je hodin. Posadil som sa. Vedla mojej postele som
si v§imol cestovnu tasku. Otvoril som ju. Bolo v nej oblecenie, hygienic-
ké veci a nabijacka. Samozrejme, nemohla chybat kniha. Matka zvolila
Goetheho Fausta, ktorého som pocas dospievania musel povinne ¢itavat
kazdy rok. Ani som sa neuntval velikana vytiahnut. Dal som si nabijat te-
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lefon, aby som zistil, Ze som prespal obed. Bolo kratko po tretej. Citil som
sa omnoho lepsie. Prezliekol som sa do pohodInych teplakov a vydal sa
na zachod, aby som dobehol zanedbané hygienické ukony. Na chodbe
som stretol mladu sestri¢ku, ktord mi odporucila ist sa prejst do nemoc-
ni¢ného parku.

,Prave st ndvstevné hodiny, tak budu asi vsetky lavicky obsadené, ale
mozete si sadnut aj na travu, ak by sa vam krutila hlava.” Posobila ovela
milsie ako rano. ,A vidim, Ze ste nasli tasku od vasej matky. Pozdravuje
vas. Je moc mila” Usmiala sa a pokracovala dalej. Jej zhodnotenie mojej
rodicky mi prislo absolutne povrchné. Poznal som ju lepsie a vedel som,
¢o sa skryva za jej strojenym Uusmevom.

Po ndvrate zo zachoda som sa rozhodol pre kratku prechadzku po
parku. Bol vo vnutrobloku $tvorcovej budovy. Tvorilo ho niekolko starych
stromov so zanedbanymi lavickami, z ktorych sa odlupovala farba. Vietky
boli obsadené, a tak som sa len prechadzal po asfaltovom chodniku. Na
jednej lavicke sedel osamoteny Stefan. Ked som okolo neho presiel, iba
na mna zazrel. Po niekolkych okruhoch okolo stromov som sa citil una-
veny. Mal som $tastie. Hned vedla méjho spolubyvajuceho sa uvolnila la-
vicka, na ktort som si sadol. Stale na mna $karedo zazeral, ale nevenoval
som mu pozornost. Sadol som si a premyslal, preco niekolkym stromom
na dvore hovoria park. Chapal som, ze to znelo honosnejsie - nemocnica
s vlastnym parkom, ale nebola to pravda. Pozeral som na stromy, do mo-
bilu a nakoniec na pacientov, ¢o sedeli s ndvstevami na lavi¢kach.

Ked ma omrzeli aj ti, tak som zameral pozornost na vratnicu, za ktorou
bola frekventovana ulica. Okolo rampy prave prechadzal vysoky muz,
obleceny do riflovej bundy. Obuté mal kovbojské topanky, ktorych klo-
pot sa odrazal po celom dvore. V rukdch drzal platennu tasku. Zaujala
ma na nom husta brada, padajica mu az na kltu¢ne kosti a dlhé vlasy. Na
prvy pohlad vyzeral ako motorkar, no ked som sa na neho dival dlhsie,
pripadal mi skér ako nejaky pesnickér zo sedemdesiatych rokov. Vykra-
¢oval si vzpriamene s istou sebavedomostou. Zastavil sa pred Stefanom,
potriasol mu rukou a sadol si vedla neho. Z platennej tasky vybral umelu
flasu s hnedym obsahom. Muz v Zupane sa potesil a rychlo ju schoval
pod odev. Potom otocil hlavu ku mne a sprazil ma vyhraznym pohladom.
Vystrasene som sa obratil inym smerom. Citil som sa neprijemne. Rad3ej
som sa postavil a odkracal spat na oddelenie, kde sa mala o piatej poda-
vat vecera.

Po zjedeni zemiakov zaliatych bielou oméckou s fazulovymi strukmi
som hladel na izbe znova do mobilu. Pri prezerani emailov som si spome-
nul na Ludmilu. Spoliehal som sa na jej empatiu a dufal, ze o tom, ¢o sa
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mi stalo, nebude informovat manaZzment. Radsej som na ten kviz nemal
priviest nikoho ako Igor, pomyslel som si a strhol sa na prudké otvorenie
dveri. Vstupil do nich rozhnevany Stefan. Sadol si na postel a nadaval na
sestricku, ktorad podla vietkého nechcela na oddelenie vpustit jeho pria-
tela.

,Preco by si tu nemohol pozriet spravy?” pytal sa dveri.,Plati dane, tak
si snad moéze prist pozriet posraté spravy!” krical. ,Som tu ako vo vazeni
len preto, Ze im nezerem tie ich piluly, Ze som odhalil pravdu a uz viac
nie som ovca. To ich sere najviac! Ze im uz nezobem z ruky. Toto je este
horsia totalita ako za komunizmu!” rozkrikoval sa az do prichodu obéz-
nej sestry, ktord mu oznamila, Ze ak neprestane, vpichne mu injekciu na
upokojenie.

»No to skuste. Vam tu z toho spravim kélnicku

JTak sa ukludnite”

~Ved som kludny.”

JJak nekricte”

»Ja nekric¢im, iba sa stazujem.”

JTak to robte potichu, poc¢ujeme vas az u nas

,Dobre, dobre,” krutil hlavou pacient.,Nebudem sa tu hadat s ovcou.”

,Coze?" osopila sa sestra.

+Ale ni¢,” mavol rukou Stefan.,To sa len tak hovori”

,No ved preto,” zavrcala a odisla z izby.

M6j spolubyvajuci vytiahol spoza Zupana flasu a poriadne sa z nej
napil. Chvilu hladel na dvere. Potom sa napil znova. Odgrgol si a podal
flasu mne.

,Daj si. Je to dobré na imunitu,” informoval ma Stefan.,,Ale nie na taku
normalnu imunitu, ale na taku, ¢o ta ochréni pred tym svinstvom, ¢o tu na
nds prasia z lietadiel, ale aj pred tymi vinami z 5G vysielac¢ov. Odkedy to
pijem, tak mam Uplne ¢istd hlavu a nie som ani unaveny tak, ako kedysi.
Iba obcas odpadnem. Ale to je vraj normalne.” Znovu mi ponukol flasu.

»Ja si neddm, dakujem

Chvilu na mna hladel a len mykol plecami. ,Ako chces, asport mi zo-
stane viac Odpil si poriadny dusok, poloprazdnu flasu vlozil do skrinky
a prikryl ju uterdkom. ,,Dufam, Ze mi ju zas ta krava nezoberie. Neviem, ¢o
sa do toho stara. MozZem si pit, ¢o chcem, je to méj Zivot," mavol rukou.
+Ale henti to nikdy nepochopia, stale sa musia do niekoho starat,” frflal
star$i muz a potom sa naklonil ku mne. ,T4 kombuchu mi nosi Gregor.
Ten, ¢o vedla mna sedel na lavicke. Je to fajn chlapik. Usporaduva po-
¢itacové kurzy pre déchodcov, stard sa, aby boli aktivni a hlavne hlasa
pravdu,” usmial sa. ,V klube ho voldme Rasputin. Podoba sa na neho,
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nie?” opytal sa Stefan, no ja som netusil, ako ten Rasputin vyzera. Nikdy
som o nom nepocul. Meno znelo rusky, tak som predpokladal, Ze to bude
nejaky spisovatel. Nechcel som v3ak dat najavo, Ze to meno mi ni¢ neho-
vori, a tak som len prikyvol. Na tvari méjho spolubyvajiceho sa zracilo
uspokojenie. Lahol si na postel'a zacal mi rozpravat svoje fantasy pribehy,
ktoré ma rovnako ako predosly vecer zaviedli do tvrdého spankového
rezimu.V snovej krajine ma najprv vystrasil vyjav revicej aziatky, ktora sa
na mna ruti na kolobezke. Potom sa tam objavila Ludmila, ktora stala pred
sudnym tribundlom, ukazovala na mna prstom a smiala sa. Tyrala ma, az
kym som sa nerozplakal. Na prejave mojej slabosti sa zacali smiat stari
sudcovia, ¢o sedeli za nou. Nakoniec sa tam zjavil stary otec. Pozeral na
mna prenikavymi belasymi duhovkami a srde¢ne sa usmieval.

Chcel som mu niec¢o povedat, no z Ust ni¢ nevyslo. Akoby som stratil
hlas. Nahle sa celd sudna sien zatriasla. Obzrel som sa okolo seba a zistil,
Ze stojim nad priepastou. Nad jej okrajom. Zdesene som sa pozrel na
starého otca. Okraj skaly sa nahle odlomil a ja som stratil stabilitu pod
nohami. Do priepasti sa zacali sypat kamene. Vyzeralo to tak, Ze do nej
padnem. V poslednej chvili ma v3ak zachytila ruka starého otca. ,Nene-
cham ta spadnut, chlapce.”

Vtom som sa zobudil na ranajsie kri¢anie. Po¢kal som na lieky, meranie
teploty a hned potom som sa vydal ¢akat do radu na ranajsiu hygienu.
Po ranajkach nasledovala vizita s novym doktorom, ktory nebol taky
sarmantny ako ten zo vcerajska. Bol presnym opakom. Podobal sa na
chlpatého krtka s plesinou. Opytal sa ma, ako sa citim a ja som mu od-
povedal, ze dobre. Ni¢ ma nebolelo, nebol som malatny a vdaka liekom
proti bolesti som sa aj dobre vyspal. Doktor mi ozndmil, Ze mi este spravia
rontgen.

LAk bude vsetko ok, mozete ist domov.”

,Pan doktor, rontgen je zial pokazeny. Poobede sa na neho pridu po-
zriet," oznamila sestricka bielemu plastu.

JTak ho poslite na Heydukovu. Tam im snad funguje.”

Doktor sa otocil a spolu s mladymi medikmi, ktori ho sprevadzali,
opustil izbu.

.Dobre,” povedala sestricka. ,Oblecte sa a pridete na nase stanovisko.
Dam vam tam vymenny listok, pdjdete na rontgen a vysledok potom
prinesiete spat. Pan doktor to skontroluje a pustime vas domov. Prikyvol
som a zena v tesnej uniforme opustila izbu.

,To je taky bordel, taky bordel,” ozval sa Stefan. ,Ako im nemdze fun-
govat rontgen?

Ved' tu je to horsie ako v Severnej Kérei. Jebem aj ich kapitalizmus.”
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roz¢uloval sa star$i pan, no ja som ho ignoroval, zac¢al som si balit veci,
pretoze som chcel byt z podfinancovanej nemocnice ¢o najskér prec.
Spolubyvajuci z postele sledoval, ako sa obliekam a popijal pri tom svoju
kombuchu. Pri odchode ma poziadal, aby som mu v novinovom stanku
kupil ¢asopis Plochd zem. Suhlasil som a za patnast minut som uz obcha-
dzal zavoru nemocnice.

Presiel som Spitalskou ulicou, zabo¢il na Mariansku a za lekariou som
vstupil na Heydukovu, ktoru tvorili predvojnové obytné domy. V strede
ulice sa nachadzala zelenkasta budova. Nad vchodom bol nadpis Onko-
logicky ustav sv. Alzbety. Vstipil som dovnutra a s vymennym listkom
zamieril na vratnicu. Za sklenou stenou sedela starsia pani, ktora sa prave
zahryzla do zlepeného chleba v bielej servitke.

,Dobry den, posielaju ma z nemocnice na Mickiewiczovej na rontgen,”
podal som jej vymenny listok. Vratni¢ka sa naklonila a s plnou pusou
ma informovala, Ze musim ist na stomatologicku kliniku na opacnej
strane budovy. Vysiel som teda znova na ulicu. Kracal som popri Zivom
plote, premyslal, aké jedlo si objedndm na obed po navrate domov, ked
sa ulicou zacal rozliehat znamy smiech. Pozrel som sa na druhu stranu
a uvidel tam starSieho péna s bielym paperim po stranach ovalnej lebky.
Bol to stary otec. Stél pred budovou, ktord bola podla materialov Asoci-
acie sprievodcov Bratislavy, jedinou fungujucou synagdégou v meste. Na
datum jej zaloZenia som si uz nepamatal, ale vedel som, Ze je ortodoxna.
Samuel, ako som starého otca v detstve volal, stal pred Zeleznou brankou
medzi kamennym stiporadim. Rozpraval sa s bradatym panom, ktory mal
na hlave ciernu jarmulku. Nepocul som dost zretelne, ¢o si hovoria, ale
vyzeralo to, ze k sebe prechovavaju srde¢ny vztah. Obaja sa usmievali.
Spomenul som si na sen z predoslej noci a zarazil som sa. Bola to predtu-
cha? Mozno nastal ¢as obnovit nas vztah, napadlo mi. Bielovlasého starca
som nevidel dlhé roky. Naposledy sa ukazal na pohrebe svojej byvalej
manzelky, mojej starej matky. Pohadal sa tam s matkou a ona mu pred
smutiacimi povedala, aby jej uz nikdy nechodil na o¢i. Odvtedy sme sa
nevideli. Dostaval som od neho uz len spravy na narodeniny alebo me-
niny, za ktoré som mu podakoval, on sa opytal, ako sa mam a ja som mu
v niekolkych vetach odpovedal, ako vyzera méj Zivot.

Stary otec sa rozlucil, pobuchal muza familidrne po ramene a zacal
krac¢at smerom k namestiu SNP. Nevedel som sa rozhodnut, ¢i ho oslovit,
alebo nechat odist. Ale ¢o ten sen? Bolo to znamenie alebo nie? Musel
som sa rozhodnut, kedZe sa starSi muz i napriek svojmu pokrocilému
veku pohyboval celkom vitalne. Vzdaloval sa a ja som nakoniec vykrocil
za nim. Rozhodol som sa, ze ak sa naskytne vhodna prileZitost, oslovim
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ho. Na konci ulice zabocil na Kolarsku. Vsimol som si, Ze pri ch6dzi kriva na
pravu nohu, ale nebolo to ni¢ strasné. Drzal som si vacsi odstup, aby ma
nespozoroval. Zozadu vyzeral ako nejaky prestarnuty rocker. Pod bielou
hlavou sa nachadzala ¢ierna koZzena bunda, modré rifle a ierne topanky
s podpdtkom. Stary otec si vzdy potrpel na vzhlad. Spomenul som si,
ako ma v detstve chodil vyzdvihovat do skolskej druziny. Ako sa lisil od
vsetkych starych rodicov, ktori tam chodili pre svoje vnucatd. Vietci ti
dedkovia a babky mali na sebe oblecené 3edé oblelenie, strhané tvare
s milymi ocami a v rukach drzali igelitky z obchodnych retazcov. Naopak,
Samuel vzdy prisiel v elegantnom kabate alebo Sportovej bunde. Usmie-
val sa uz od dveri, a ak za katedrou uvidel mladu ucitelku, vzplanuli mu
v ociach Sibalské iskricky, ktoré stard matka nazyvala ,kujonsky plamen”.
Stari rodicia sa rozviedli eSte pred mojim narodenim. Nikdy k sebe nepre-
chovavali hlbsie city. Jeho byvald manzelka ho povaZovala za zhyralca,
ktory premysla len nad prasac¢inami. Nevedela docenit jeho vtipnu na-
turu, ktorad rozosmievala predavacky v obchodoch, kocikujice mamicky,
¢i Studentky sediace na letnych terasdch. Detskymi o¢ami som sledoval
ako ich najskor oslovil, okuzlil komplimentom, rozosmial vtipom a nako-
niec ocaril jamkami na licach. Stary otec vzdy tvrdil, Ze Zeny su esenciou
zZivota.

,SU to tie najkrajsie stvorenial” krical na ulici pocas letnych prechadzok
po korze. Jeho bonvivanstvo som na nom obdivoval. Vlastného otca som
nikdy nepoznal, ale Samuel ho isty ¢as zastupoval. Najviac ¢asu sme
spolu travili v sobotu. Tento den patril len ndm. Matka chcela, aby som
mal aspon nejaky muzsky vzor, i napriek protestom starej matky. Preto
ndm vyhradili jeden den v tyzdni. Stary otec ma vzdy doobeda zobral do
muzea, babkového divadla, alebo do kina. Nasledne sme isli na obed do
reStauracie, kde som si mohol dat ¢okolvek som chcel a po obede sme
sa spolu ,promenadovali’, ako tomu hovoril. Promenadovanie znamena-
lo, Ze sme kracali po korze, alebo SirSom centre a vchadzali do r6znych
spoloc¢enskych zariadeni, kde sa stretdval s kamaratmi. Stary otec bol
redaktorom v jednom denniku. Pri prechadzkach som mal pocit, ze ho
pozna celé mesto, pretoze sa s niekym zdravil kazdych pat minut. Pocas
letnych dni sme seddvali na terasach, z ktorych pokrikoval na znamych
a ti sa vzdy pristavili na kus reci pri pive. Tento ndpoj stary otec popijal
vzdy od méja do septembra. Akondhle sa ochladilo a uz sa nedalo sediet
vonku, zacal popijat vino. Ja som mal rad zimné promenadovanie, lebo
v interiéroch spolocenskych zariadeni ma vzdy posadil za automat, na-
hadzal don sto korunovych minci a nechal ma hrat az do doby, kym som
vsetko neprehral alebo sme sa nepresunuli inde. Pamatam si, Ze raz som
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vyhral tristo korun, za ktoré mi Samuel kupil asi desat rakuskych ¢okolad.
Nemohol som ich viak odniest domov, lebo matka by zistovala, ako som
k nim prisiel. Preto ich stary otec zobral k sebe a nasledne mi jednu pri-
niesol kazdu sobotu.

Zatial ¢co som spominal na chvile z detstva, Samuel presiel cez celé na-
mestie SNP a zabo¢il za roh na Zupné namestie. Drzal som sa od neho asi
tristo metrov, takze mi na okamih zmizol z dohladu. Ked som vysiel spoza
rohu, uvidel som ho len niekolko metrov od seba. Cupel pod lampou
a zavazoval si Snurku na topankach. Zastavil som a pozeral sa, ako s reu-
matickymi prstami vytvéra uzol na $nurkach. Vtom sa obzrel. Z jeho po-
hladu som spanikaril. OkamzZite som sa otocil na pate a rychlym krokom
zasiel za budovu. Vyplasene som kracal asi nejakych sto metrov. Potom
som zastavil a zacal premyslat nad tym, preco vlastne utekdm. Chcel som
ho predsa oslovit. Otocil som sa a rychlou chédzou sa vrétil na Zupné
namestie. Jeho bielu hlavu som uvidel kracat okolo mestskej kniznice
na Kapucinskej ulici. Zrejme ma nespoznal, pomyslel som si. Rychlym
krokom som sa vybral za nim, aby som ho nestratil. Asi v polovici cesty sa
mi zacala tocit hlava. Musel som spomalit. Podisiel som k lampe a oprel sa
o fu, aby som sa vydychal.

Pri dychani sa mi vybavil incident, ktory ukoncil nase spolo¢né soboty.
V spomienke som videl, ako sme v jeden slne¢ny den sedeli na terase.
Predo mnou bola oranzova limonada, pred starym otcom pivo bez peny.
Spolu s nami bol za stolom este jeho pripity zndmy, ktory nie¢o mumlal.
Zdvihol ruku a objednal. O chvilu nam priniesli dva malé pohariky s ¢irou
tekutinou. Dospeliich vypili na jeden hlt. Priatel objednal dalsi, stary otec
sa chvilu branil, no nakoniec sa nechal presvedcit. Caénik priniesol malé
pohdriky po druhykrat. Vtom stary otec uvidel nejaku pani a rozbehol sa
k nej. Opity muz sa naklonil ku mne.

»A teraz nemam s kym pit, povedal a ja som sklonil hlavu.

LTy pijes?” opytal sa a ja som ukazal na limonéadu.

JAAAle, na ta sa vykasli mavol rukou. T4 je pre deti. Tu mas nieco pre
dospelych,” postavil predo mna maly pohdrik.

JToto je nieCo pre chlapov. Si chlap, ne?”

Prikyvol som.

JTak vidis. Musi$ si teda so mnou pripit.”

Nadvihol som plecia.

,No, ukdzem ti ako. Aha, takto to zodvihnes$ a trik je vypit to vietko
naraz, rozumies? Naraz. Pozeraj, takto,” prilozZil si poharik k peram, zaklonil
hlavu a obsah vylial do Ust. Po vypiti slastne vydychol a pretrel si pery.
»A teraz ty. Tak, ako som ti to ukazoval!
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Poslichol som ho a zopakoval jeho pohyby. Tekutina mi vkizla do
utrob, najprv som pocitil nechutnu pachut, ktord mi nasledne spalila
hrtan a vtiekla do zalidka. Rozkaslal som sa, zatial ¢o sa muz oproti mne
rozosmial. Po chvili som pocitil, ako sa mi v Utrobach rozhostilo teplo
a zmalatnela mi hlava. Pachut som splachol limonadou, no prijemny po-
cit vo mne zostal. Svet okolo mna sa roztocil.

,No vidis, uz je z teba chlap,” rehnil sa priatel starého otca a ja som sa
zacal smiat tiez.

Na cestu domov si uz nepaméatam. Spomienka koncila vtedy, ked mat-
ka otvorila dvere od bytu a ja som ju skropil zvratkami. Vystrekli zo mna
ako gejzir. Ich alkoholovy puch som mal v nose uz navzdy, ¢o zapricinilo
moju averziu k liehovindm. Od toho dna som uz Ziadny alkohol nevypil
a ani nezazil spolo¢né sobotnajsie promenadovanie so starym otcom.
Mohol som sa s nim stretévat jedine v pritomnosti matky, ¢o znamenalo
pri nedelnych nemeckych obedoch.

Po vydychani som sa opat pozviechal. Postava starého otca sa opierala
o zabradlie nad nadjazdom a ja som presne vedel, ¢o bude nasledovat.
Bol to jeho posvatny ritudl. Vykonaval ho vzdy, ked sme pri prechadzkach
kracali z podhradia na mestské korzo. Nikdy som nechapal, preco to robi,
ale zrejme to pre neho malo nejaky zmysel. Ked som sa ho na to opytal,
povedal, Ze som eSte maly, aby som to pochopil. Tak som sa viac nepytal.
Iba som vzdy sledoval ako sa zaklonil, nasal vzduch do plic a tahavym
hrdelnym zvukom zo svojich utrob vytiahol hlieny. Potom sa predklonil
cez zabradlie, aby vyflusol zelenu slizoviti hmotu na rusnu cestu pod
nadjazdom. Svoj ritudl vykonal aj teraz a ja som sa hanbil rovnako, ako
som sa hanbil, ked som bol dieta. Privadzalo ma to do rozpakov, pretoze
okoloiduci sa tvarili znechutene. Starému otcovi to viak bolo jedno. Vyko-
nal ritual a pokracoval dalej.

Za nadjazdom ziSiel cez krizovatku na druhu stranu ulice, presiel okolo
dreveného oplotenia a zabocil dolava na Svoradovu. Chcel som na neho
konecne zakricat a dobehnut ho, ale z dialky som videl ako vstupil do
svojho ,tranzu” Jeho bonvivansky radar totiz zavetril omamnu krasu ne-
daleko od neho. Krok sa mu nahle vyrovnal, telo vystrelo a celd pozornost
sa sustredila na budovu na opacnej strane ulice, kde sidlila Vysoka Skola
muzickych umeni. Pred bo¢nym vchodom, nad ktorym bola pripevnena
duhova vlajka, pofajcievali extravagantne odeté studentky. Stary muz
presiel cestu a uz z dialky na ne volal, ospevoval ich mladost, vzyval ich
zovnajsok. Ked' podisiel k nim, povedal im nieco vtipné a umelkyne sa
pubertélne rozchichotali. Postavil som sa za murik plota, aby som sledo-
val, ako sa stary otec chopil staromdédnej postavy milovnika, ku ktorej sa
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uz nikto nehlasil. Tento milovnik oslavoval Zensku krasu. Dievcatd uplne
rozkvitli. RozneZznene na neho hladeli a hladkali si konéeky vlasov. Sa-
muel mal charizmu, ktora pritahovala [udi. Jeho radost zo Zivota bola az
nakazliva. Po chvili sa rozl¢il bozkom na hornu ¢ast ruky. Studentky sa
zachichotali. Spoza murika som videl, ako sa im rozpdlili tvare blazenos-
tou. Teraz pripadali krdsne aj mne.

,Heeeej!” zakri¢al zrazu vyrazny hlas niekde nad mojou hlavou. Zdvi-
hol som zrak k protilahlej budove. V okne na druhom poschodi fajcil za-
gulateny mladik. Pripomenul mi hraca na cimbal z jednej romskej kapely,
ktora bola populdrna po¢as mojho dospievania.

,Co tam 3pehujes, ¢o?! zrikol na celu ulicu a podla jeho cvi¢eného
hlasu bolo evidentné, Ze je to Student operného spevu.

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ”
zacal nétit baryténom a pozornost rozneznenych Studentiek sa okamzite
presunula na moju osobu. Zostal som v rozpakoch. Hlavou mi preblyslo,
7e musim vyzerat ako nejaky voyer, ¢o sa prisiel vzruSovat pred skolu.
Zaludok sa mi skratil od hanby. Nedokézal som sa pohnut. Iba som tupo
hladel na diev¢ata pred budovou, z ktorej prave vysiel hlucik studentov.
Vsetci na mna upriamili pozornost. S Usmevom si prezerali ospevované
individuum ¢ihajuce za murikom. Zacal som byt nervézny. Z cela sa mi
spustili kropaje potu, ktoré sa mi valili po tvari. Nebol som schopny zZiad-
neho pohybu. Studenti vypukli v hurénsky smiech spolu so spievajicim
v okne, ktorému som v tej chvili zelal len rychly pad. Ked sa dosmial, zno-
va sa nadychol a spustil.
¢ik!” spieval, zatial ¢o sa jeho spoluZziaci rehotali na ponizovani ¢loveka,
ktory nebol schopny vziat nohy na plecia.

,Preco tu postavas, chlapcée?” zaznel zndmy hlas a do zorného pola mi
vstupila biela hlava starého otca s nechapavym pohladom. Oboma ruka-
mi ma zdrapil za plecia a poriadne so mnou zatriasol, ¢im rozhybal moje
strnulé udy a ja som bol schopny ich znova ovladat, znova im velit.

.Ked'sa tak potis, vyzeras ako blb,” povedal uz s dobrackym usmevom
a ja som z jeho tvare vycital, ze je rad, Ze ma po tolkych rokoch vidi. A ¢o
to mas s tvarou?”

.Nehoda.”

,Dufam, ze sa z teba nestal bitkar”

Z okna sa znovu ozvala opernd aria o uchyldkovi. Stary otec sa rozhne-
vane pozrel hore, poc¢kal kym sa spevak nadychne a zakrical.

»Zavri si tu vymastenu papulu a chod'sa radsej prebehnut! Prasa jedno
vypasené.”
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Velkd hlava na neho vyvalila svoje malé oc¢kéd a z ruky mu vypadla
zapdélend cigareta. Hluc¢ik mladych Studentov pred vchodom stichol. Ich
usmievavé tvaricky sa ndhle zmenili na Sokované vyrazy. Bolo mi jasné,
ze stary muz zapichol starosvetsky néz priamo do srdca fat shamingu.
Politickd korektnost mu zrejme ni¢ nehovorila. Samuel ma vzal okolo
ramena, aby mi pomohol rozhybat sa.

,Preco si na mna nezakrical uz na SNP?” opytal sa, zatial ¢o sme pre-
chadzali okolo mladeze s vyvalenymi o¢ami. Z nemého hlucika sa ozvalo
jedno dievca.

.To nemodzete hovorit”

,Co?”

,Ze ma nadvahu.

»Ale ¢o by som nemohol?” stary otec sa zastavil.,Ved je to pravda.”,On
za to neméze,” zareagoval druhy mladik.

»Za to, Ze nevie prestat Zrat a ni¢ nerobi? Za to on nemébze?!” zakrical
na nich cez ulicu.,Za to méze niekto iny?!”

,To je chorobal” zakri¢alo dievca.

,Choroba lenivcov!” zasmecoval stary otec a ostentativne mavol
rukou, aby zhrozeni milovnici umenia pochopili, ze sa s nimi uz viac ne-
bude zaoberat. Pokracovali sme v ceste po Svoradovej ulici. Obaja sme
micali. Akoby sme nevedeli ndjst tie vhodné slova. V strede ulice sme
zastali. Stary otec ukdzal na lavu stranu.

JTU teraz byvam.”

Pozrel som na modru budovu s pristavenym vestibulom, nad ktorym
bol nadpis OHEL David.

,Byvas v hoteli?” vypadlo zo mnia.

Na zvraskavenej tvéri sa objavili jamky. ,Nie, je to domov déchod-
cov.”

,Nevedel som...”

,UZ to bude asi tak..” zdvihol oci k oblohe a chvilu prepocitaval. ,Asi
tak osem rokov.” Prikyvol som a obaja sme ostali ticho. Stary otec mi hla-
del do oc¢i, no ja som jeho pohlad nevydrzal a sklonil som hlavu. Pocitil
som hanbu za to, ze som ho za tych desat rokov ani raz nenavstivil. Bol
to predsa jediny ¢lovek, s ktorym som sa citil naozaj dobre. Bol to ¢lovek,
¢o mi vzdy prejavoval lasku a ja som ho zavrhol, len preto, lebo mi to pri-
kdzala matka. Zdvihol som hlavu so zaslzenymi ocami. Myslim, Ze stary
otec to pochopil. Pohladkal ma po tvari a neznym hlasom povedal.

»Zabudnime na minulost, chlapce. Prid’ ma pozriet tento piatok. Mys-
lim, Ze je Cas, aby si sa kone¢ne dozvedel pravdu.”

+Aku pravdu?”
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JJTeraz nie,” obzrel sa za seba.,O chvilu mame obed a nesmiem mes-
kat”

Prikyvol som.

JTak si zapi$ moje ¢islo. Mém nové.”

Vytiahol som mobil a stary otec mi nadiktoval desat cisel.

,Kde robis?”

V jednej zahrani¢nej firme ako technicky u¢tovnik”

»10 znie celkom nudne. Myslim, ze nieco pre teba mam.”

Nechapavo som na neho pozrel.

,To teraz neries, poviem ti o tom, ked prides.”

Pobuchal ma priatelsky po pleci a odkrivkal do budovy. Chvilu som
stal na ulici. Potom som si spomenul na rontgen. Bolo treba vratit sa spat
na Heydukovu ulicu. Otocil som sa smerom k Zochovej, ale povedal som
si, Ze to rad3ej obidem vrchom, aby som nemusel prejst okolo zaskoce-
nych Studentov.

36



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Pohrebna sluzba.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



