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Ovsené mlieko, mandlové mlieko, keSu pasta, mrazené maliny,
humus, ovsené vlo¢ky, chia semienka, bandny, $paldové cestovi-
ny, avokddo, avokddo, avokddo. Hrdm: nesmiem zdvihnuit zrak.
Tipujem okolo tridsiatky, muzny, vysoky, okuliare bez rdmov, tric¢-
ko znacky Levi’s, poviem: , Tridsat eur, sedemdesiatdva centov,”
napokon pozriem hore, a ked zbaddm ndpis Levi’s, potes$im sa,
dokonca by som povedala, Ze je to vrchol mojho dna. Sice predo
mnou stoji mladsia Zena, no spravne si tipniit tricko, to uz je nieco.

O styri hodiny ukladdm na pds lacnejs$iu verziu talianskych
cestovin, lacnej$ie ovsené vlocky, vanilkovo-bourbonovii arému
Dr. Oetker a plnotué¢né mlieko. ,,Styri eurd a $est centov,” povie
pani Bachovd, zaplatim, napchdm si vSetko do batoha a utekdm
na stanicu.

Elektricka, univerzita, skopirovat cvi¢enia na tilohu a materidly.
Madm nabity rozvrh, do ktorého sa kopirka, ¢o nefunguje v troch
zo $tyroch pripadov, skrdtka nehodi. ,,Zaseknuty papier.” Uz ci-
tim, ako sa vo mne hromadi hnev, ked vidim tie slovd, zovriem
ruky do pisti a zizam na td sprostu, bielu kraksniu. Najradsej by
som ju rozkopala.

Elektricka, vyriesit cvitenia na tlohu, pldvanie, Ida. Pracovny list
nie je velmi tazky, takze pocas 69-mintitovej cesty zo $koly na ku-

palisko sa mi dari vyplnit v§etky cvicenia. Zhlboka vdychnem
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zavan chléru, hodim batoh na lavicku vedla UrSulinho pestrofa-
rebného kosika, pretiahnem si $aty cez hlavu a uz skdc¢em rybicku
do vody. V najhlbsej ¢asti sa pondram az na dno, posadim sa tam
a odtial sa divam, ¢o sa v bazéne deje. Vidim vela nestiladne sa tre-
potajucich detskych noh, zopdr viac ¢i menej zostladene sa pohy-
bujticich néh seniorov, pondrajtce sa detské teld, ro6zne nohy pri
okraji. Celkovo vyzera takto zdola stihra mnohych pohybov zabav-
ne. Odrazim sa odo dna a idem si zapldvat svojich zvy¢ajnych dva-
dsatdva dizok. Ked'si pri dvadsiatej ¢i dvadsiatej druhej nie som istd,
kolko ich mdm za sebou, nahnevanad si za trest priddm dal$ich pét.

Ursula: Pred chvilou na mna skocil jeden maly chlapec. Z nico-
ho ni¢.

Spytavo sa na nu pozerdm.

Ursula: Normadlne som si pldvala. Ako vzdy, v pohode smeru-
jemna breh, a zrazu pred sebou vidim toho rysavého fagana, ako
ustupuje o tri kroky, rozbieha sa a skdce rovno na mna. Akoby
sa nechumelilo.

Ja: No toto.

Ursula: Prisahala by som, ze cely ¢as na mna pozeral, dokon-
ca eSte predtym, nez ustupil tie tri kroky. Nebola to ndhoda.

Prikyvla som.

Ja: Skratka chcel na teba skodit.

Ursula: Hej.

Ml¢ime.

Ja: Ukdz mi ho.

Ursula prikyvne.

Ja: Teraz nanho sko¢im ja.

Ursula prikyvne.

Ml¢ime. S Ursulou sa dobre mléi. Nekladie hltpe otdzky.
Rozprava, len ked'je o ¢om, napriklad o chlapcovi, ¢o na nu sko-
¢il. Niekedy sedime vedla seba na jej lavicke celkom bez slova.
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Zavrieme o¢i a vysu$ime sa na slnku. Potom na seba na rozlic-
ku len kyvneme.

Ursula: Kde je mald?

Ja: Ida so mnou chodji, len ked prsi.

Ursula prikyvne.

Opriem sa o lavi¢ku a na okamih zavriem o¢i. Tento rok su
to prvé ozajstné teplé dni. V juni bolo premenlivo, skor pripo-
minal april alebo m4dj. Zhlboka sa nadychnem letného vzduchu.
Telo mi naplni zdvan opalovacieho krému, chléru, hranol¢ekov
a Ursulin vyrazny parfum. Otvorim o¢i a zadivam sa na pastelo-
vu podvecéernt oblohu, aj ti do seba zhlboka nasdvam a pocitu-
jem lahkost a teplo. Zadivam sa na bazén. V Casti pre neplavcov
sa $myka najmé skupinka chlapcov asi v Idinom veku, ktori celi
skriteni letia zo $mykacky do vody ako $ipy. Na druhej strane
spolu klebetia dve matky s malymi detmi na rukédch a tesne pred
plaveckou ¢astou oddelenou povrazom hraju pélo muz s dievéa-
tom a chlapcom. Asi otec s detmi. Tie sa vo vode jasia od radosti
a ja si kladiem otdzku, ¢i s otcom hraju pélo ¢asto, alebo je to vyni-
mocné, a preto sa tak tesia. Na okraji bazéna v plaveckej Casti po-
seddvaju tinedZeri a spozndvam niekolko opalujticich sa diev¢at
z mojej byvalej triedy. Angelina, Lena a Jana. Na pozdrav zdvih-
nem ruku. Angelina mi odkyva so strojenym tismevom. Poveda-
la by som, Ze sa velmi nemusime. Rozohriate telo sa mi mykne
a po chrbte mi prebehne mrdz. Ivan, pomyslim si, ked na $tar-
tovacom bloku zbaddm vysokého, platinovoblondavého chlapca
v ¢iernych bermuddch. M4 nezamenitelny zlostny vyraz, stazka
preglgnem. Ivan ma uzku, vyraznu, opdlenu tvdr, ladovomod-
ré o¢i, nad nimi mierne zvrastené husté obocie, uprostred neho
malu vrasku a pery sten¢ené do rovnej ¢iary. Ivanova tvdr je po
Idinej druhd najkrajsia, aku pozndm. Poznala som. Je mi nevolno.
Okolo hrdla sa mi tesne stahuje slu¢ka. Niekolkokrat prehltnem
a snazim sa zhlboka nadychnut letného vzduchu, urobit si v hrdle
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miesto. Zazmurkdm a sustredim sa. Urcite je to Ivanov starsi brat,
lebo Ivan to byt nemdze. Snazim sa spomentit si, ako sa vold, a tak
ma to roz¢li, Ze mi to skratka nenapadne. Kym v paméti lovim
jeho meno, snazim sa dokladnejsie si prezriet jeho tvdr, ¢o nie je
lahké, lebo je dost daleko. Rozhodne je v$ak ind nez Ivanova. Po-
hlad m4 e$te zurivejsi a najmé nepreniknutelnejs$i nez on, obocie
eSte blizsie pri sebe, vrasku hnevu o ¢osi hlbsiu a pery stisnuté
do rovnejsej ¢iary. Co tu vlastne robi? Byva predsa kdesi v Londy-
ne. Nasadzuje si plavecké okuliare, elegantne skdce do vody a pla-
va kraul. Jeho plynulé, rychle a mohutné zdbery sa odptitavaju
od okolitého zmitku. Po obratke pldva pod vodou dobrych desat
metrov, kym sa vynori, a k opaénému brehu dopldva nanajvys
za pol mintity. Odtial sa odrdza dal$ou valivou obrdtkou. Pohla-
dom sledujem kazdy jeho pohyb a spominam na jeho mladsieho
brata, aky mal $elestiaci tichy smiech a chraplavy hlas. Starsieho
brata nesptistam z oci, lebo sa bojim, ze sa mi strati. Navyse ma
pekny plavecky styl, ktory sa ¢asto nevidi.

Po dvadsiatej druhej dizke sa nepondra, ostdva pri okraji,
stahuje si okuliare, oto¢i sa a stretnti sa ndm pohlady. Hladime
na seba. Oddeluje nds pétdesiatjeden metrov a vSetko je stimené.
Zrazu zdvihne obocie a ja neviem, ¢o robit, tak to svoje zvrastim
a na e$te mokré plavky si prehodim $aty. Beriem batoh na plecia,
zakyvam Ursule a idem domov. Cestou si pripaddm ako v tranze
a myslim na starSieho brata, ktorého meno mi stdle nie a nie na-
padntit. Marlene ho urcite poznd. Na vikend pride domov, lebo
sa kond nejakd party. Od zajtra budem plévat dvadsattri dizok,
hoci to ¢islo sa mi az tak nepdci.

Na Veselej ulici zdravim pdna Feigela, ktory kosi travnik, a kyv-
nem na mladu patélennd rodinu, ktord sa pred pdr tyzdhami na-
stahovala do svetlomodrého domu vedla nds a prave si v zdhrade
pred domom griluje. Bytovka, v ktorej byvame, je na ulici jedinym
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obytnym domom pre viacero rodin a v tento letny veéer vyzerd
popri rodinnych domoch, pred ktorymi sa veselo kosi a griluje,
eSte beztitesnejsie nez inokedy. Ako vzdy, pohladom prebehnem
oknd ndsho bytu. V kuchyni sd zarosené. Mama varila. Rychlo
zatvdram vstupnu brdanu a vchddzam do tichej, chladnej chod-
by. Otvdram prvé dvere, pred ktorymi lezi rohoz s ndpisom ,,Wel-
come®, hoci u nds vlastne nikto nie je vitany. Citim nieco spdle-
né a kari, povedala by som, Ze kura na kari omdcke. Vchddzam
do kuchyne a ocitdm sa uprostred hortcej pary. Ida uz sporak vy-
pla. Stoja na nom dva hrnce, jeden so spalenou ryzou a druhy so
zuholnatenou, nedefinovatelnou kari hmotou. Otviaram okno,
chvalabohu, ze sa e$te nespustil hldsi¢ poziaru. Zase by sme sa
hanbili. V $pajze vidim prevrdtenu smotanu, rozsypanu muku
a véetky korenia, ktoré mame. Zasuvka ostala otvorend. Porozha-
dzované cestoviny, kukuri¢né lupienky, strihanka, ovsené vlocky
a prazdny vinovy pohdr. Nie¢o hladala. Po nedspe$nom pdtrani
asi zurivo ukoncila varenie. Kura lezi vybalené na prazdnom je-
dédlenskom stole, vyzerd akosi desivo. Vraciam ho do mraznicky
a otvaram dvere do obyvacky, kde kuchdrka lezi na pohovke. Hne-
dé vlasy jej padajui do tvdre, tista md pootvorené. Zaspinené bie-
le letné saty pripominaji podbradnik batolata. Takého, ¢o popija
vino. Mama si na varenie rada oblieka $aty, lebo ked' sa rozhodne
varit, zvycajne je na tom dobre. Flaky od karia ¢erveného vina uz
nevyperiem. Pdjdu do kosa. Tie hdckované priliehavé Saty som jej
darovala minuly rok na narodeniny, a teraz su jej uz aj tak velké.
Z bledej tvdre jej odhrniem vlasy a so slovami ,,ty hltpa sliepka“
jej pod hlavu polozim vankus. Nepoc¢uje ma, lebo hlboko a tuho
spi, tak odchddzam z obyvacky a zaklopem na dvere Idinej izby —
dvakrit rychlo za sebou, nasleduje krdtka prestdvka, potom tri-
krét pomaly a otvdram dvere. Ida maluje. Ako vzdy. ,Mama zasa
varila,“ hovori potichu, no neodtrhne zrak od svojej kresby.
Ja: Viem. Uz si nieco jedla?
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Ida pokruti hlavou.

Ja: Spravim ndm talianske cestoviny?

Ida: Talianske alebo lacné?

,Talianske,” zaklamem.

V kuchyni upracem bojové pole, uvarim cestoviny, zavoldm
Idu, jeme, Ida dnes nie je velmi zhovor¢ivd, umyvame si zuby, be-
riem ju do izby a ukladdm do postele. Ja si saddm na jej okraj.

Ja: Zajtra by malo prsat.

Ida: Viem.

Ja: Kupalisko?

Ida: Dobre.

Ja: Fajn. Tak pekné sny. Mdm ta rada.

Ked zatvdram dvere jej izby, poCujem tiché: ,,Aj ja teba.”

Konecne lezim v tricku na chrbte v posteli, prikryvku mam
zhrnutd pri nohdch, nech ma ovieva chladny letny no¢ny vanok.
Som vycerpand, v kazdej bunke tela citim ohromnt tinavu a keby
som zavrela o¢i, hned by som zaspala. No spanok chcem ¢o naj-
dlhsie oddalovat, lebo toto su najlepsie chvile dna, ktorych sa ne-
chcem vzdat. Patria len mne, ni¢ nerobim, na ni¢ nemusim mys-
liet, len lezim a cez okno otvorené dokordn ma osviezuje no¢ny
vzduch. Divam sa von a vidim obrysy jedli za nasim domom. Su-
stredim sa na zvuky a vone, po¢tivam cvrlikanie svr¢kov, sem-
-tam okolo prejde auto, ziapajica macka, inak ni¢. Citim vonu let-
nej noci, travu, kvety.

Ked'v noci lezim v posteli a citim vietor alebo takyto letny vé-
nok cez okno, pripadd mi, Ze vSetko dobré trvd prili§ kratko. Vte-
dy pocitujem lahkost. Zdd sa mi, Ze v$etko tam vonku e$te dlho
znesiem. Pokial ma v noci ovieva vietor, citim, Ze cez den sa mo-
zem vrhnut do boja. Proti mame a jej ndladdm, proti tomuto ma-
lomestu. A za Idu.



Dézd bubnuje na okno uc¢ebne a ja mam chut vyjst odtial von.

Pdn Grund po¢ita na tabuli tlohu z posledného pracovného
listu a Anna ma rozc¢uluje zbyto¢nymi otdzkami, snazi sa odo
mna odpisat rieSenia novych cvic¢eni a nevie po mne precitat.
Skusku nespravi. Je pre mna zdhadou, ako sa jej vlastne podari-
lo dostat sa na magisterské stidium a diplomovy semindr. Ved
nestudujeme germanistiku ¢i dejiny umenia.

Anna: Tilda, poslala by si mi svoje riesenia mailom? Odpisat
ich trvd ve¢nost.

Ja: Nemdm v ich pocitaci.

Anna: Ved aj tak ich musi$ nahrat do Moodlu.

Veru nemusim. Najradsej rozmyslam a pocitam len do zo-
ita s ceruzou. Aj $tudijnu literattiru si vaé$inou tla¢im alebo
si pozi¢iavam knihy. Na notebook ani nepomyslim. Bakaldrku
som si napisala do zdpisnika, spracovala a v poslednom bo-
lestnom kroku som ju prepisala do pocitac¢a. Ako jedna z méla,
¢i dokonca jedind vo vsetkych skupindch, ktord smie rieSenia
cviceni z pracovnych listov odovzddvat na papieri, ich musim
najskor zakazdym vypracovat nanajvys presne a bezchybne.
A pre Anninu lenivost by som si mala sadntt za pocitac, ne-
dajboze este nastavovat kopirku, aby som jej naskenovala svo-
je rieSenia. Neprestdva vSak naliehat a ide za mnou, ked vy-
chddzame z ucebne, kym ja sa cez zdstup Studentov predieram
k vychodu.
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Anna: A mozem si ich skopirovat? Zabehneme do kniznice.
Potom ti kipim kdvu.

Ja: Ved'si ich skopiruj tu.

Anna: Pozrina ten rad. Funguje len jedna kopirka. Do druhe;j
nejaky magor nalial vodu.

Ja: Fakt? Ale ja uz musim ist. Vezmi si tie papiere alebo si
ich odfot.

Anna: Tak si ich teda vezmem. Radsej list A4-ky nez fotka.

Anna Casto rozprava také sprostosti.

Ja: Odfotim ti ich. Zajtra ich chcem odovzdat.

Anna si odfiikne, ostane stdt a odfoti si moje riesenia, hoci
list A4-ky mad radsej nez fotku.

Anna: Prides vecer na Science Slam?

Ja: Nie, uz nie¢o mam, sorry.

Anna: A ¢o také?

Ja: Kupalisko.

Anna ukazuje na okno pri vchode.

Anna: Ved leje.

Ja: Plavat sa d4 aj tak.

Anna: Si akdsi ¢udnd, Tilda.

Pokr¢im plecami, rozli¢im sa a utekdm na zastavku. Elek-
tricka je pre ddzd plnd na prasknutie, takze musim stdt. Nerada
stojim v elektri¢ke. Pocas jazdy sa potom nedd ni¢ robit, nemo-
zem ¢itat ani ratat. Dnes to spociatku ani neskisam, len tam
stojim, zizam z okna na ddzd a zabijam cas. Vidim mesto s ka-
viarnami, reStaurdciami, obchodmi, terasy s pestrofarebnymi
stolickami a kvetmi a opit si raz kladiem otédzku, ako vyzera-
ju tie staré budovy zvnitra a kto v nich asi byva. Elektri¢ka sa
postupne vyprazdnuje, tak si saddm a z batoha vyberdm kni-
hu Brownov pohyb a stochasticky vijpocet od Karatzasa a Shreve-
ho. Polozim si ju do lona a stdle sa divam z okna. Vidim, ako
sa z mesta stdva predmestie, obchodov, restaurdcii a kaviarni

18



ubuda a z bytovych domov sa stdvaji rodinné s oplotenymi z&-
hradami. Sledujem, ako sa z predmestia stdva sidlisko, vily sa
menia na beztite$né bielosivé bytovky a radovu zdstavbu. Po-
tom zahliadnem polia. Vela poli... tiahnu sa za oknami. VA¢si-
nu jazdy vidim polia, pomedzi ne malé mesteckd, ktoré vyzeraju
vsetky rovnako, az zbaddm to svoje, ktoré sa od ostatnych ni¢im
nelisi, a vysttipim.

V potravindch este narychlo kupujem zeleninu a muslicko-
vé cestoviny do slepacej polievky. Kracam po Veselej ulici, ktora
v dazdi nevyzerd tak veselo, ako ked svieti slnko. Ked otvorim
dvere na byte, na skrinke na topdnky sedi o to vesel$ia Ida v ob-
Itibenych ruzovych leginach s potlacou modrych delfinov, v mo-
jom tricku, ktoré je jej privelké, bielych fejkovych conversoch, ¢o
som jej neddvno kipila v Deichmanne, s batohom so Snoopym
a s ddzdnikom na nohdch. P4¢i sa mi, ako sa oblieka, najma pre-
to, Ze je to vlastne také plaché dievca. Ked's nou sedim v autobu-
se ¢i elektricke alebo sme spolu na kupalisku, sotva ku mne pre-
hovori, a ak predsa, takmer iba $eptom. A ked ju rozosmejem,
rukami si zakryva tista. Naposledy som jej pri bazéne navrhla,
aby sa prihovorila diev¢atu, ktoré samo skdkalo z blokov, a ona
sa len nahlas zasmiala a vzdpéti rychlo stichla. Zo zdkladnej $ko-
ly nema ziadnych blizkych kamaratov, s ktorymi by trdvila vol-
ny ¢as, no nerobia jej zle a nie je ani vylicend. Na rodi¢ovskom
zdruzeni mi pani Schwobelova povedala, ze Ida je velmi tichd
ziacka, ale celkovo sa na hodindch zapdja a spoluziaci ju prijali.
Udivene som sa pani Schwobelovej spytala, ¢o teda Ida robieva
pocas velkej prestdvky, a jej odpoved ma este viac prekvapila: ,,Je
so spoluziakmi. Va¢sinou s Karlotou a Finjou. Nahdnaju sa alebo
si hadzu loptu.“ Akosi som si myslela, Ze ticho sedi a maluje si.
A presne ako to, comu sa Ida venuje pocas prestavok, ma prekva-
puje aj jej $tyl obliekania — pestrofarebny a vyrazny.

Ja: Nuz, moja médna maniacka.
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S okrihlou Ziarivou tvdrou, plavymi ku¢erami a velkymi,
hnedymi o¢ami vyzerd ako slniec¢ko z Teletubbies.

»Leje,” povie slniecko.

Pohladkdm ju po kuceravej hlave, zeleninu a cestoviny polo-
zim na skrinku na topdnky, beriem ddzdnik, roztvorim ho, vy-
chddzam do dazda a bezim na kupalisko. Ida za sebou so smie-
chom zatvdra dvere a utekd za mnou. Nie je ni¢ krajsie, ako
pocut ju smiat sa.

Bazén je takmer prazdny, pldvajd v hom len dvaja star$i muzi.
Hned ako to zbadd Ida, je celd bez seba. Z batoha si vybera svo-
jich pat pldvacich obruci, hddze ich do bazéna a s rozbehom
skdce do vody, hned sa aj za¢ina potdpat. Po dvadsiatich troch
dizkach si saddm na Ursulinu lavicku a pozorujem Idu. Je ne-
Unavnd, obruce hddze ¢oraz dalej a niekedy naraz vylovi aj dve.
Obcas si obru¢ umiestni doprostred bazéna, plava k okraju, viac-
krdt zadrzi dych a asi dvadsatpét metrov prepldva pod vodou,
kym sa za nou ponori. Ked sa s obru¢ou vynori, pozrie na mna
a jajej ukazujem palec hore, od radosti celd Ziari a ja Ziarim tieZ.
Az kym na sebe nezacitim pohlad. Kutikom oka vidim niekoho
sediet na Startovacich blokoch a uz tusim, kto to je. Stretnt sa
ndam pohlady a hladime na seba. Chcem odvratit zrak, no ak to
neurobi on, aj ja nanho smiem dalej zizat. Spoznal ma? Chodili
sme spolu do $koly, a urcite vie, Ze som sa kamardtila s jeho bra-
tom. Aspon na pohrebe ma videl. Nie¢o v jeho tvdri ma upita.
Azda td naftikand iskra pobavenia a sotva badatelné trhnutie
kutika ust, ktoré len tusim. S tiskrnom sa postavi, na modré o¢i
si nasadi plavecké okuliare, skdc¢e do vody a bez prestdvky od-
plava volnym $tylom dvadsatdva dizok. Aj dnes sledujem jeho
zdbery a kladiem si otdzku, ¢o tu asi robi. Urcite to nejako sivisi
s domom a zajtra sa vrati do Soulu ¢i Dublinu, no aj tak trochu
difam, ze este chvilu ostane.
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Svojim kraulom vytrhol z potdpacského opojenia dokonca aj
Idu. Pldva ku mne na breh a zasepkd: ,,Aha, Tilda! Tento pldva
este rychlejsie nez ty.”

Ja: Kto?

Pozorujem ho, ako vychddza z vody, stoji pod studenou spr-
chou a mizne v $atni. O minttu odtial vychddza v $irokych
dzinsoch, bielom, volnom tri¢ku a slapkach Adidas. Vidi, Ze nan-
ho stdle hladim, vystriha grimasu a na rozlic¢ku zdvihne ruku.
Omamene ho napodobriujem. Ida sa dalej ¢lapoce a pondra sa,
kym si vy¢erpand nesadne vedla mna a zasepkd: Poznds toho
plavca?

Ja: Nie.

Varim slepaciu polievku, Ida sedi za stolom a robi si doméce tlo-
hy. Mama lezi na pohovke v obyvacke a nerobi ni¢. V kuchyni sa
svieti, lebo vonku je pre zlé pocasie uz skoro tma. Po¢ujeme, ako
ddzd’ bubnuje na okno aj rimsu. Snazim sa o krupicové halusky,
ktoré si Ida vypytala, . ked uz mame diétne jedlo,” a citim, ako sa
uvolnujem a ako si uzivam ttito chvilu, ked’ sme spolu v kuchyni,
zatial ¢o vonku préi. .. tiché pohodlie. Podari sa mi poslednd ha-
luska, oto¢im sa a opieram sa o kuchynsk linku. Sledujem Idu,
ako sustredene pise, ovoniam slepaciu polievku a rozhodnem sa
uvarit este vanilkovy puding. Je to také prijemné.

Ja: Je to také prijemné.

Ida nezdvihne zrak, len zasomre: Mhm.

Ja: Uvarim este vanilkovy puding?

Ida sa na mna pozrie a nahlas a zrozumitelne odpovie: Ano.

Viktor. Lezim v posteli a divam sa z okna na jedle, vtom si ko-
ne¢ne spomeniem na jeho meno. Dnes by sa mu to meno hodilo
viac ako kedysi. Viktorovia sa nesmejui. St vazni. Jeden rusky bo-
jovy plavec sa vold Viktor. Este si pamétdm, ako nds na gymndziu
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predstavil pin Weber. Bola som 6ésmacka, on chodil do dvands-
tej triedy. Jasné, ze som ho poznala uz predtym a vedela som aj,
ako sa vold, lebo jeho poznal kazdy a vsetci vedeli, ako sa vold.
Uz vtedy bol vysoky a pekny, a najmé opradeny legendami. Za-
tvdram oc¢i a vidim ho pred sebou, ako s batohom cez plece vel-
kymi krokmi a so stistredenym pohladom krd¢a po chodbach
$koly a dievéatd zo vSetkych ro¢nikov mu venujd odvdzne po-
hlady, ktoré neopatuje. Koluju o nom zvesti, ze vie brutdlne dob-
re programovat, na darknete je ako doma, vraj je mimoriadne
nadany a/alebo autista a Ze chodi so studentkami z mesta. Ne-
patril v podstate do ziadnej skupiny, ale vo vSetkych vzbudzo-
val re$pekt a jeho pritomnost nikomu neprekdzala. Ob¢as som
ho vidavala cestou domov v parku s huli¢mi, inokedy pri novi-
novom stanku s podobanymi poc¢ita¢ovymi $prtmi. Potom zasa
s basketbalistami. Vtedy som netrpezlivo ¢akala na pdna Webe-
ra, mojho ucitela matematiky, ktorého mi z kabinetu zavolala
pani Neugebauerovd. Pin Weber bol v pohode, od Siestej triedy
mi ddval képie knih, ndro¢nejsie ilohy a pisomky, a ¢im sviznej-
$ie som ich vyriesila, tym rychlejsie som sa zlepsovala. Casom
som po matematickej stranke bola v podstate na tirovni jedends-
tej triedy. Ked ku mne pan Weber konecne prisiel s novou kopou
cviceni a Viktor sa vzdpati postavil rovno predo mia, akoby som
tam ani nebola, roz¢ulila som sa.

Viktor: Pan Weber, musim sa s vami na chvilu pozhovarat
o0 zajtraj$ej pisomke. ..

Poklopala som mu po pleci, on sa otocil a premeral si ma.

»Ja som zavolala pdna Webera,” ohradila som sa, pretlacila
som sa pred neho a vyskerenému ucitelovi som podala svoje vy-
rieSené tlohy a vzala si od neho nové.

Pdn Weber: Nuz, to je milé, Ze spozndvam oboch svojich pre-
miantov. Viktor Volkov a Tilda Schmittova.

Ja: Ahoj.

22



Viktor: Ahoj.

Podal mi svoju velku ruku, schytila som ju a citila som, ako
mi z rozpakov oCervenela tvdr.

»Maj sa, pozdravila som a odisla.



Ruzové vino, ruzové vino, ruzové vino, Wertherove karamelky,
Marlboro Gold XL, $pagety, mleté méso, Marlboro Gold XL, raj-
¢inovd pasta. Marlene, hddam a difam, poviem: ,,Dvadsatsest
eur tridsat,” zdvihnem pohlad a premeriavam si svoju najlepsiu
kamardtku. Plavé, rovné vlasy, ktoré mala naposledy velmi dlhé,
jej teraz siahaju len po plecia a maju jemny ruzovy odtien. Oble-
¢enud md volnu vintage dzinsovu koselu a kozené Sortky. Nedari
sa mi skrotit kutik ust, ktory sa mi dviha nahor.

Marlene: Zamestnankyna mesiaca z teba veru nebude. Nemala
by si kazdého zdkaznika pozdravit? Nemads to aj v pracovnej ndpl-
ni? No ni¢, kaslat na to. Dokedy pracujes? Dnes vecer je ztr. Ides?

Takto sa zvykne zdravit len Marlene.

Ja: Cau, Marlene. Aky z1ir?

Cakala som, Ze dnes vecer sa tam véetci v pohode zideme, nie-
¢o popijeme, zafaj¢ime si. .. ako kedysi. Pri myslienke na divoku
party, kde sa bude tancovat, si este viac uvedomujem svoje una-
vené telo a zazivam.

Marlene: Zlatd moja, ved preto som na vikend prisla do Ne-
mecka. Tolkokrdt som ti o tom hovorila. Leon, Kilian a dalsi or-
ganizujd na pozemku zur. Pridu vsetci.

Ja: A nie st v Berline?

Marlene: Hej, ty tribka. Oni budi na domédcom ihrisku. Pri-
vedu svojich berlinskych kamardtov, niektori z nich su aj didzeji.

Ja: Super.
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Marlene: Ach, ako mi len chybalo tvoje nesptitané nadsenie.
Musis prist. Nemas na vyber. Uz som Leonovi povedala, ze pri-
des. Tesi sa na teba.

Ja: Marlene, ja neviem...

Najradsej by som povedala pravdu, ale akosi ju zo seba ne-
viem dostat. Mama pije Coraz viac a nechcem s nou veéer Idu ne-
chdvat samu. Dvanast slov.

Ja: Mama...

Marlene: Chapem sice, ze uz samotné rozhodnutie studovat
matematiku trochu odmieta Zivot, ale nebudem sa prizerat, ako
sa od vSetkych odvracias. Na tento jeden vikend som v Nemecku,
¢o znamend — zdbava na tretiu. Hned teraz p6jdeme ku mne, po-
tom sa prezle¢ieme, ddme si vino, spravime $pagety a ide sa Zuro-
vat. Rada predsa tancujes, zajko. A tanec potrebujes. Vidim to na
tebe. Vyzerds tiplne vyprahnuto. Bezkrvne. Ano, vyzera$ bezkrv-
ne. Uplne povysdvane. Je tu Leon a vietci jeho sexi hipsterski ka-
mosi z Berlina. To sa nestdva casto.

Kym Marlene rozprdvala, cely ¢as som ju pozorne sledovala,
a som si istd, Ze sa ani raz nenadychla. Bola by z nej dobrd potd-
packa. Premrhany talent.

Muz za Marlene si odkasle.

Muz za Marlene: Este dlho?

Marlene sa podrazdene otoc¢i: Majte trochu pochopenia. Ne-
videla som svoju najlepsiu kamaratku od Vianoc. To je dlhsie ako
sedem mesiacov. MdzZem si s iou na chvilu pokecat, ¢i nie? Po-
kladnice jeden a dva st tiez otvorené.

S tym nerdtal. Pokrtitil hlavou, bez slova sa oto¢il, ¢osi si pre
seba zamrmlal a naozaj sa postavil k pokladnici ¢islo dva. Ako mi
len tento protivny Skriatok chybal.

O dvadsat minut uz sedime v jej Fiate 500.
Marlene: Aj brésko sa tesi, Ze prides.
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Ja: Hovorila si. Ako sa m4?

Marlene: Ach, uz sa trochu pozbieral. Kone¢ne dokonc¢il ma-
gistra a teraz je v nejakom umeleckom kolektive $tidia Holz-
markt. Ale inak sa m4 ako vzdy. Vela cestuje. Casto sniva.

Prikyvnem.

Marlene: Ked'sa s nim rozprdvam, vzdy sa na teba pyta.

Myknem plecom a mlé¢im.

Vzdy hovori 0 mne a Leonovi, Ze sme vraj par snov a mali by
sme sa konec¢ne spamitat. Je to neprijemné. Vlastne by to malo
byt neprijemné aj jej. Koniec koncov, je to jej brat. A nechcem jej
povedat, ze nds dvoch nevidim ako pdr snov, ani dontho nie som
zamilovand, preto len doddm: ,,Na kupalisku som videla Ivanov-
ho starsieho brata.”

Zadivam sa na nu, je bledd a na spanky jej nabehla husia koza.
Vzdy ju m4, ked ju nieco rozrusi. Ked je nestastnd, mimoriadne
nad$end, zamilovana alebo na drogdch. Skriabe volant a mera-
vym pohladom sa diva vpred. Ml¢ime, ako sme ml¢ali v posled-
nych rokoch. Niekedy si kladiem otdzku, pre¢o o tom nikdy ne-
hovorime a kedy sme sa vlastne rozhodli o tom nehovorit. Viem,
Ze na pohrebe medzi nami nepadlo ani slovo. Stéli sme vedla seba
v zadnom rade, plakali a drzali sme sa, potom sme i$li k Marlene
domov, Iahli sme si do jej postele, plakali a drzali sa, o nejaky ¢as
sme prestali plakat, len sme tam lezali a drzali sa, potom sme za-
spali, zobudili sa a zivot iSiel dalej, ako sa ¢asto stdva, ked niekto
zomrie. Mozno skrdtka nevieme, ¢o povedat, lebo kazdé slovo je
nespravne a ziadne nie je spravne. No mozno neexistuju spravne
a nespravne slovd, a preto by sme o tom mali kone¢ne hovorit,
pomyslim si a ml¢im. Prechddzame okolo poli po obecnej ceste.
A viem, ze musim zacat rozprdvat. Na polnej ceste je otravne vela
bezZcov, vyzera to akosi zvratene. Po tejto polnej ceste sme s Mar-
lene na svitani neraz opité kracali domov. Spievali sme, smiali sa,
rozpravali, tancovali a grcali cestou k domu Marleninych rodi¢ov

26



na drahom sidlisku. Prechddzali sme popri pekdrni. Niekedy tam
uz vonalo Cerstvé pecivo. Bolo to fajn.

Marlene: Kilian mi tieZ povedal, Ze je tu. Asi ten dom predal.
Uz dlho je prazdny.

Teraz obe ml¢ime. Uz takmer pét rokov.

Marlene: Pozri sa na zadné sedadlo, nieCo som pre teba vy-
tlacila. Na dnes vecer.

Rozmotdvam gucu, ktord mdm pred sebou — velké biele tri¢-
ko s ruzovym zajacom.

Marlene: Pre mojho zajka, ktory md prili$ opalené nohy. S ty-
mi ¢izmami, ktoré mas, to bude urcite vyzerat super.

P4ci sa mi. Akoby sa mi ten ruzovy zajac pozeral rovno do
o¢i. M4 akysi spytavy pohlad, plny o¢akdvania, no neviem, ¢o
odo mna chce. Zvrastim nanho ¢elo, no nereaguje.

Marlene otvdra tmavozelené drevené dvere a pri vstupe zaci-
tim zndmu vonu cédrového dreva, kdvy a neurcity pach, ktory
je v kazdej rodine iny. Ktovie, ako vonia nds byt cudzim ludom,
¢i necitia miernu stuchlinu. Marlenina rodina byva v zrekon-
$truovanom hrazdenom dome. Rada k nim chodievam. Obyva-
cia ¢ast je presvetlend vdaka velkym okndm na pristavbe nasme-
rovanym do zelenej zdhrady. Obcas, ked’ som lezala na pohovke
v obyvacke rovno pri okne, vonku fiikalo a aspon trochu svieti-
lo slnko, mala som dojem, Ze som v lese a na stene sa odohréva
hotové svetelné divadlo. A predovsetkym, vSetko bolo zariadené
velmi $tylovo a pohodlne; Marlenina mama Lisa ma zalubu v za-
riadovani, a to sa hned poznd. Zakazdym je nieco trochu inak.
Pod velkym borovicovym jedalenskym stolom vidim tmavofialo-
vy perzsky koberec.

Ja: Novy koberec?

Marlene: Nielen ten. Vymenila véetky zdvesy v dome a ob-
jednala dal$iu novi pohovku. Kladiem si otdzku, ¢o si vlastne
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