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1

1954

Iška odjakživa oplývala přebujelou fantazií, ale na to, co 
si pomalu začínala uvědomovat, jí fantazie nikdy stačit 
nemohla. Ani v tom nejdivočejším vzepětí představi-
vosti ji nemohlo napadnout, že bude pracovat zrovna 
tady, na tak prapodivném místě. Nasedla na smluveném 
rohu ulic do auta, které ji mělo první den do práce do-
vézt, a dostala od řidiče vstupní průkazku. Na fotografii 
vypadala ohavně a nebylo divu, vždyť ji před focením 
vyslýchali esenbáci, jako kdyby něco ukradla, přitom se 
jednalo jen o vstupní pohovor do nového zaměstnání. 
Teď průkazku pevně svírala a bylo jí úplně jedno, jak 
na ní vypadá, protože jí v ruce pomalu vlhla potem ze 
strachu. Auto šplhalo do kopce vstříc světlu a jí se už 
taky rozjasňovalo.

Bude pracovat v umrlčí komoře.
Bude uklízet u mrtvého těla.
Sloužit mrtvole soudruha Gottwalda jako ti malí slu-

žebníci vypálení z hlíny pro faraony v pyramidách, aby 
je doprovázeli na onom světě, jak kdysi viděla na obráz-
ku v knize o starověkém Egyptě.

Když se přiblížili k velkému památníku se sochou Jana 
Žižky a obrovským nápisem Klement Gottwald z pra-
vého zlata, vyschlo jí v krku. Horečně vzpomínala, co 
všechno ví o mrtvém Gottwaldovi, ležícím v proskleném 
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sarkofágu a navštěvovaném hojně školními výpravami 
a zasloužilými pracovníky všeho druhu.

Prý je nabalzamovaný špatně a rozpadá se. Prý mu 
paruka neseděla dobře na hlavě a pořád padala, tak ji 
přibili hřebíkem. Co dál? Honem, mysli! Najednou mu-
sela vystupovat.

„Tak a  zítra už sama,“ podotkl řidič, zapalující si 
chvatně cigaretu. Bylo vidět, jakou má na kouření ob-
rovskou chuť, však Išku z auta vypakoval pěkně rychle.

„Abych se bála pokaždé, když půjdu z práce,“ uvázala 
si Iška šátek, z auta se jí nechtělo. „Po cestě je to hodně 
zarostlé a v zimě je brzy tma… Aby tady nečíhal nějaký… 
takový, jak vyskočí z keře… však víte.“

„Jo, tak to se nebojte,“ olízl si rty řidič. „Takoví tady 
nejsou. Takoví teda ne.“ Kývnul hlavou k ozbrojené strá-
ži a Iška si uvědomila, že tady na Vítkově by případný 
exhibicionista musel být naprostý blázen, protože by byl 
nejen obviněn z toho, že ukazuje, co má být skryto, ale 
ještě že to ukazuje proti socialismu, když to dělá v blíz-
kosti památníku zesnulého vůdce.

S bušícím srdcem vstoupila do ponuré budovy plné 
mramoru, ve které bude ode dneška pracovat. V hlavě 
jí pořád znělo: „Musíš všechno skousnout, za ty peníze 
to stojí. Děláš to pro Josífka.“

Podobná slova ostatně použila i její teta, když jí sdě-
lovala, že díky svému vysoce postavenému manželovi 
pro ni sehnala neuvěřitelně dobře placenou práci uklí-
zečky, jen Iška tenkrát myslela, že mluví o úklidu ně-
jakého velvyslanectví nebo něčeho podobného. Kolem 
jejího nástupu byla celá řada tajností a prověřování, 
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jako kdyby nehledali ženskou na úklid, ale přinejmen-
ším Matu Hari.

Teta Věra u nich byla nedávno na návštěvě.
„Jak na tom teď kluk je?“ probírala se Josífkovými 

vlásky, světle hnědými po jeho mrtvém otci, a vzdycha-
la. Iška jí chtěla říct, ať toho nechá, protože chlapec vše-
mu ve své tříleté moudrosti moc dobře rozumí a pak se 
jí bude ptát, proč tetička vydávala ty smutné zvuky, ale 
kousla se do jazyka a mlčela. Má být tetě za co vděčná! 
Vždyť už nikoho jiného nemá, jenom ji a strýce Bedři-
cha. Strýc pracuje na ministerstvu vnitra – co přesně 
tam dělá, Iška neví, ale je jasné, že je velké zvíře. Pochá-
zel z vesnice a obyčejných poměrů, podobně jako teta 
Věra, ale byl chytrý a zcela bez zásad. Brzy pochopil, 
odkud vítr fouká, a vypracoval se. Věra se s ním sezná-
mila už před válkou, poznala, že toho muže čeká vel-
ká kariéra za jakéhokoliv režimu, a měla pravdu. Pouze 
díky nim má Iška bydlení v Praze a teď i tu podivnou 
práci. Nemůže se zbavit podezření, že teta Věra má vůči 
ní výčitky svědomí, které nějak souvisejí s její mrtvou 
maminkou, Věřinou sestrou Blaženou, jenomže nikdy 
nesebrala odvahu se jí na to zeptat.

„Josífek je na tom teď docela dobře, viď?“ usmála se 
Iška na synka. „Je už úplně bez plen, dokonce krásně 
chodí, koukej, teto.“ Chlapec skutečně udělal několik 
kroků, než mu nohy opět bezmocně změkly a musel se 
posadit na zem. Má jakousi záhadnou chorobu souvisejí-
cí s nervovou soustavou, ale nic bližšího se neví. Hlavně 
kvůli němu se Iška odhodlala přestěhovat do Prahy. Dě-
lala si naděje, že teta jí sežene nějaké doktory specialisty, 
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když má strýc tak dobrou pozici, ale to se spletla. Teta 
Věra pociťuje vůči doktorům nechuť, nevěří jim a ani ji 
nenapadne nějakého Josífkovi shánět. Iška si sama už 
několik lékařů oběhala, jenomže všichni nad chlapcem 
jen krčí rameny. Dítě je chytré a šikovné, ale občas mu 
nohy a někdy i ruce zhadrovatí a ono se změní v bez-
mocnou panenku.

„Tak to mám radost,“ přinutila se teta k úsměvu. „Ale 
možná se ti zdá, že se zlepšil, jenomže do školky ti ho 
takhle stejně nevezmou. A kdo ti ho bude hlídat, když 
budeš v práci? Snad ne ta stará ochechule?“ ušklíbla se.

„Myslíš paní Emilku,“ stiskla rty Iška. Jako starou 
ochechuli označila teta její bytnou. Tedy ženu, do je-
jíhož nadměrného, krásného bytu byla Iška se synem 
přidělena péčí svého strýce. Paní byla vdova po vyso-
kém úředníkovi, jenomže té špatné sorty. Té bývalé. 
Místo aby byla ráda, že ji z Prahy rovnou nevykázali 
a jenom jí do bytu nasadili podnájemnici, netajila se 
svým nesouhlasem a na Išku zprvu nahlížela nevra-
živě.

Išce to bylo strašně trapné, protože když strýce prosi-
la, jestli by nevěděl o nějakém bydlení v Praze, netušila, 
že ji usadí jako kukačku k cizí ženě do bytu. Snažila se 
být neviditelná, nepřekážet, skoro ani nedýchat. Byla 
vděčná, že bydlí v Praze, ale takhle si to opravdu ne-
představovala, i když fantazii má bujnou. Na některé 
věci, které se teď dějí, zkrátka ani ta nejbujnější před-
stavivost nestačí.

* * *
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Emílie tu zprávu o nové nájemnici nedokázala rozdý-
chat, i když to samozřejmě mohla tušit. Takové věci se 
teď dějí…

Byt obývali dlouhá léta se zesnulým manželem, s lás-
kou ho vybavili, uchovávali v něm cennosti po obou jejich 
rodičích a měli s ním spojeno tolik vzpomínek. Jenomže 
teď už stejně není její. Může být ráda, že jí vůbec dovoli-
li tu dožít, spousta lidí takové štěstí neměla. Ona ano – 
a teprve teď jí sem nasadili tu ženskou s dítětem. Cizí lidé 
budou šlapat po jejích kobercích, stát na místech, kde 
pořád viděla svého Františka, narušovat její klid a kdoví, 
možná taky ničit a krást.

Když se měla Iška nastěhovat, Emílie celou noc ne-
spala. Určitě si nikdy nezvykne na přítomnost cizích 
lidí u sebe doma, dítě bude hlučné a ta ženská sprostá 
špindíra, která nechává v koupelně viset zaprané spodní 
prádlo. Porcelán v její sbírce je všechen v nebezpečí, to 
děcko ho bude vyndávat z cinkostnu a jeho matka mu 
to dovolí, protože jí na něm ani za mák nesejde. Co na 
tom, že se rozbije nějaký vzácný kousek, hlavně že bude 
od dítěte na pět minut klid. Všude se bude vznášet cizí 
pach, ze kterého se jí určitě udělá špatně.

Když se otevřely dveře, Emílie vstala od stolu a sna-
žila se ovládnout ruce, aby se jí netřásly.

„Tož tady vám ju vedu,“ zahlásila ode dveří domov-
nice Soukupová. Je to žena asi ve stejném věku jako 
Emilka, ale jako by byla každá z jiné planety. Ani za 
dlouhá léta v  hlavním městě domovnice neopustila 
svůj neurčitý moravský přízvuk a na rozdíl od Emílie 
je hřmotná a hlučná. Má však ten správný třídní původ, 
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domovnice jsou vládkyněmi nové doby. Dřív by za větu 
dodala oslovení „milostivá paní“, to už teď neříká, ale 
na druhou stranu ani Emilku neoslovuje „soudružko“, 
taková opravdu není.

„Tady vám vedu nové podnájemníky,“ pošoupla Sou-
kupová před sebe útlou mladou ženu držící v náručí 
chlapečka. „Zandite si pro ty loďáky dolů, já vám je ta-
hat nebudu,“ houkla.

Mladá matka zčervenala úlekem, postavila kluka na 
zem a sklonila se k němu. „Počkej na mě tady, Josífku, 
hned budu zpátky.“

Emilka podvědomě očekávala, že děcko se rozbrečí, 
když mu maminka takhle zmizí na neznámém místě, ale 
kupodivu se tak nestalo. Chlapeček na ně hleděl obrov-
skýma modrýma očima a bylo vidět, že přemýšlí. Bylo to 
moc pěkné dítě a Emilka ucítila první puklinu v hradbě 
odporu, kterou si vybudovala.

Soukupová odešla a Emílie s chlapečkem osaměla.
„Pojď dál. Víš, že tady budete s maminkou bydlet?“ 

pozvala ho dovnitř. Nemůže přece nechat takhle malé 
dítě na chodbě.

„Vím. Ty tu, teto, taky bydlíš?“
Emilka se zachvěla. Dětský hlas byl roztomilý v ne-

dokonale vyslovovaných hláskách, ale hlavně ji nikdo 
nikdy nenazval tetou s takovou samozřejmostí. Děti 
s manželem neměli, žili jen pro sebe. A od té doby, co 
její František zemřel, jako by jí ze života nezbylo zho-
la nic.

Z ní, která bývala před válkou duší společnos-
ti, živá, oslňující a se spoustou přátel, je teď osamělá 
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poustevnice. Ale co si nalhává? Pravdivější označení by 
bylo zapšklá stará bába. Její muž byl vážený právník, 
měli peníze, známosti, ohromující společenský život, 
vždyť se znali i s Janem Masarykem! Teď sedí sama 
doma a mlčí, pozoruje smítka prachu tančící v paprs-
cích světla, cítí se osaměle a uboze. Několikrát se zkusila 
sejít se starými známými, jít posedět do kavárny nebo 
k někomu na návštěvu. Ale s hrůzou zjistila, že poslou-
chá jen nářky a vzpomínání na staré dobré časy, a to ji 
ničilo. Starý svět byl dávno pryč a ten nový ji nezajímal.

Jenomže ten nový svět k ní teď vztahuje ruce a upírá 
na ni pohled vážných modrých očí.

„Teto, počebuju pomoc, spadl sem.“ Chlapeček sedí 
náhle zničehonic na zemi a vypadá, že sám se nezvedne. 
„Mám špatný nožičky, víš?“

Jeho matka udýchaně stoupá nahoru po schodech se 
dvěma kufry, ovšem loďáky to rozhodně nejsou, to Sou-
kupová přehnala. Jsou to dva kufry střední velikosti, do 
kterých se vešel celý Iščin a Josífkův majetek, a ještě 
v nich zbylo místo.

„Josífku, neobtěžuj paní.“ Iška polekaně pustila kufry 
a rychle vzala dítě do náruče. „Nezlobte se,“ neodvážila 
se zvednout oči ke staré ženě.

Emílie se chtěla automaticky usmát a říct, že rozhod-
ně neobtěžuje, ale rychle se zarazila. Žádné sbližování 
s touhle cizinkou, musí si na ni dát pozor, nic o ní neví.

„Tohle bude váš pokoj,“ zavedla je do místnosti, kde 
nechala jen nejnutnější nábytek. Teď jí bylo trapně, od 
zbytku bytu se pokoj svou nově nabytou strohostí znač-
ně lišil, ale u mladé ženy vzbudil nadšení.
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„Děkuju, moc děkuju. Podívej, Josífku, tady budeme 
spinkat.“

Pak si Emílie připadala jako vězeňkyně ve vlastním 
bytě. Podle zvuků se snažila odhadnout, jestli je ta žen-
ská v kuchyni nebo v koupelně, protože se s ní nechtěla 
setkávat. Chtěla se jí vyhýbat, předstírat, že tu není, že 
je všechno jako dřív. Napínala uši, ale buď byla žena tak 
tichá, nebo usilovala o stejný postup.

Všechny snahy narušil večer chlapeček, když z ku-
chyně zavolal: „Teto, chceš kaši? Pojď se napapat! Já se 
napapám, umyju a půjdu spinkat. Teto? Slyšíš? Pojď, 
kašička je moc doblá.“

Jak mohla Emílie takovému pozvání odolat? Jak dlou-
ho to bylo, co ji někdo pozval na večeři, a ještě k tomu 
takový džentlmen?

Ta mladá žena jí s ostychem nabídla talíř obyčejné 
kaše. Neustále se omlouvala, že používá její kuchyň, 
a po jídle všechno okamžitě uklidila. Byla tichá a zdvo-
řilá, velice nesmělá a plachá. Emilka zjistila, že vůbec 
nenaplňuje její chmurné představy, byla jejich pravým 
opakem.

Emílie večer usnula tak rychle jako už dlouho ne, ke 
spánku ji ukolébalo tiché broukání, kterým Iška dopro-
vázela mytí chlapečka, a zatím cizí a nezvyklé pachy, 
které se zanedlouho stanou domáckými. Vůně dětské-
ho tělíčka, rozpuštěného kousku másla na kaši a Iščiny 
masti na věčně popraskané ruce ze služby mumii.
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„Ukaž se!“ nařídila Išce vedoucí a pečlivě si ji prohlédla. 
„My si tady všichni tykáme, však jsme soudruzi, ne?“ za-
smála se pak. „Ale pozor, na kvalitu práce já jsem pes! 
Už jsi někde uklízela? Tak tady budeš uklízet stokrát 
pečlivěji, rozumíš?“

Iška bojácně kývla. Vedoucí byla silná žena s proni-
kavým pohledem, který z ní nespouštěla, skoro jako by 
ani nemrkala. Upřeně na ni hleděly i ostatní kolegyně, 
odhadovaly ji a zkoumaly. Iška se cítila nepříjemně, 
o to hůř, že ve vzduchu se vznášela směs odpudivých 
smradů. Rozeznala formaldehyd smíšený s thymolem 
a líh. Spoustou lihu. Bylo to tady jako na shromáždění 
alkoholiků v pitevně, kteří vypili omylem ústní vodu. 
Iška si to ve zlomku vteřiny představila a tváří jí pro-
bleskl úsměv.

„No, vidím, že jsi veselá kopa. Ono tě to brzy přejde!“ 
zamračila se vedoucí. „Tady se netoleruje jediná chybič-
ka. Stačí, aby se tady objevila moucha, a je zle!“

Iška by si nejradši vrazila facku. Je snad pitomá? Co-
pak je tu něco k smíchu? Ani náhodou. Stojí v místnosti 
v podzemí, celé vykachlíkované bílými dlaždicemi, a ve-
dle je mrtvola, o kterou je potřeba se starat s péčí, jakou 
si naprostá většina živých v téhle zemi neumí předsta-
vit ani ve snu. Už jí bylo řečeno, že bude denně lihem 
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drhnout každý centimetr těch dlaždic, kontrolovat i tu 
nejmenší známku jakéhokoliv života, tedy hmyzu, plísní 
a podobně. Život je tu zakázán, tady vládne smrt ve své 
nejčistší podobě.

Zatím samotnou mumii nespatřila, ale viděla, ko-
lik lidí ji má na starost. Téměř stovka. Sto lidí se stará 
o mrtvolu, to je tedy něco… Sovětští experti, laborant-
ky, uklízečky, strážní, technici obsluhující složitá za-
řízení hlídající osvětlení, tlak a teplotu vzduchu, vlh-
kost… Tady dole to vypadá jako v nějaké ponorce, když 
člověk vidí tu spoustu budíků a nejrůznějších ukaza-
telů.

Vedoucí Išce předvedla šatny, strojovnu, velín, lékař-
ský pokoj a sklad plný úklidových pomůcek, buničiny, 
lihu, ale i štůčků toho nejčistšího hedvábí v kvalitě, jaká 
byla k dostání naposledy před válkou. Na co soudruh 
Gottwald potřebuje hedvábí? V podzemí je vůbec celá 
řada zvláštních věcí, například v trezoru stojí na polici 
několik nádob, ve kterých je prý „soudruhův pajš… tedy 
vnitřní orgány“, jak ji poučila vedoucí. Iška z toho vše-
ho má oči navrch hlavy, naštěstí nemá čas přemýšlet, 
je okamžitě zapřažena do práce, a tak uklízí jako divá, 
aby si zasloužila plat. Přes šest set korun, to je naprosto 
nevídaná částka, o které by se jí nikde ani nesnilo, vždyť 
takové peníze nemá skoro nikdo.

Teprve když šla po pracovní době domů, v hlavě se jí 
vyrojily vzpomínky na všechno, co doprovázelo Gott
waldovu smrt a pohřeb. Bylo to už víc než rok, co ze-
mřel. Mauzoleum je otevřené teprve od prosince a ona 
sem nastupuje v dubnu, rok a měsíc po jeho smrti. Co 
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se asi stalo s její předchůdkyní? Odešla sama, nebo ji 
vyhodili? Je to děsivé místo, a ještě děsivější je nejpřís-
nější disciplína, kterou je zde nutné dodržovat – vedoucí 
ji s plamenným zrakem upozornila, že všechno je pod 
dozorem sovětských soudruhů a Kremlu se neodporuje, 
vždyť i knihy, do kterých se zapisuje každý úkon, jsou 
nadepsány azbukou.

Iška si vybavila, jak zemřel Stalin a  hned potom 
Gottwald a všude mezi lidmi se vyrojila spousta doha-
dů a řečí. Ženské na mandlovně byly přesvědčené, že 
Gottwalda v Moskvě otrávili. Kuncková dokonce tvrdila, 
že to bylo omylem, protože měl dostat omlazující injekci 
a místo toho dostal něco jiného.

„Kdepak, otrávili ho schválně.“
„Jo, říká se, že to tvrdí i jeho žena Marta. A ta to musí 

vědět.“
„Ale jděte! Stalin s Gottwaldem vůbec neumřeli, jsou 

někde schovaní,“ přišla s nečekaným závěrem Všetičko-
vá, ale úspěch s ním nesklidila.

Zato všechny starostlivě kývaly hlavami, když se od 
některé z nich ozvalo, že zřejmě bude mobilizace a svě-
tová válka. „Na pohřbu byl oblečený v uniformě. A tu 
on přece v životě nenosil! Nikdy! Takže vám říkám, že 
je to znamení. Jako takový skrytý poselství, chápete?“

Ano, tenhle předpoklad zněl rozumně. Sice nikdo ne-
měl tušení, komu je to poselství určeno, ale na tom nezá-
leželo. I obyčejní lidé totiž uměli vyslat skrytá poselství. 
Ve výloze řeznictví byl v den pohřbu Gottwaldův obraz 
obložen špinavými ceníky a věncem nazelenalých pár-
ků, však z toho měl řezník hrozné potahovačky. Kdesi 
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zase v parku visel na provázku mrtvý pták a pod ním 
nápis Takhle to dopadne s Klemou a Tondou ušatým. 
A prý nějaká ženská jela vlakem a měla s sebou Ježíšův 
obraz zabalený do Rudého práva s podobiznou Gottwal-
da na přední straně. Jasná provokace, babka musela jít 
podat vysvětlení na stanici.

Iška vzdychla. Je to sice už rok, ale jako by to bylo 
včera. Vzpomněla si i na povinný poslech rozhlasu, kde 
několik hodin vysílali smuteční tryznu. To nevydržel 
poslouchat nikdo, něco tak nudného by mohli ordinovat 
jako léčbu nespavosti. Léčbu! No ano, málem by zapo-
mněla, musí se stavit do lékárny pro Josífkovy léky. Těž-
ko říct, jestli mají nějaký efekt, ale už jen to, že lékařka 
Išku vyslechla a byla ochotná napsat recept, pro ni bylo 
povzbuzením. A to, že má Josífkovi každý den ráno co 
dávat a může mu říct, že jsou to kouzelné pilulky, které 
mu určitě pomůžou, má pro ně oba význam.

V lékárně bylo dost lidí a musela si počkat. V hlavě se 
jí přehrával celý dnešní den spolu se vším, co bylo nutné 
ještě zařídit a sehnat, ale stejně si všimla, že na ni kouká 
nějaký muž, zatímco oba stáli ve frontě. Každou chvíli 
se ohlédl a neobratně předstíral, že si prohlíží vystave-
né lékovky a nápisy Mléko jen převařené a Nepřechá-
zej chřipku, ale Iška tušila, že ho nezajímá nabádání 
ke zdraví, ale její osoba. Sklopila oči a soustředěně si 
prohlížela své střevíce. Zatím je nechá jen podrazit, ale 
s takovou výplatou si bude moci brzy pořídit nové. Proč 
na ni ten chlap kouká? Ošila se. Je už dva roky vdova 
a ty dva roky byly plné smutku a starostí o Josífka. Ne-
měla ani pomyšlení na nějakou novou známost a čas už 
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vůbec ne. Konečně byl ten muž na řadě a přestal s tím 
zíráním. Iška mezitím vytáhla z kabelky recepty a už se 
o něj nezajímala.

K jejímu překvapení však klečel na chodníku před 
lékárnou, krabičky s léky se mu vysypaly z rozpárané 
tašky.

„Jsem to nešika, viďte,“ sbíral z chodníku léky. Na-
štěstí se žádná lahvička nerozbila.

„Ukažte, ještě tady jedna,“ nemohla ho Iška nechat 
bez pomoci. Takhle zblízka docela hezky voněl. Ale čím? 
Voda po holení to nebyla, cítila nějakou známou, pří-
jemnou vůni… Velmi příjemnou. Iška se lekla. Na co 
to myslí?

„Děkuji, děkuji,“ usmíval se vděčně ten muž. „Jak 
bych vám to oplatil?“

„Není třeba,“ pokrčila Iška rameny. „Stejně spěchám.“ 
Musela si přiznat, že představy, že jde někam s cizím 
mužem, se řádně polekala. A vůbec, má toho teď moc. 
Otočila se na podpatku a rychlým krokem odešla.

Doma sevřela Josífka do náručí a ptala se bytné, paní 
Emílie, jak to dnes všechno spolu zvládli.

„Co bychom to nezvládli,“ usmívala se Emílie. „Jo-
sífek si dokonce u oběda přidal! Podařilo se mi sehnat 
kousek libového hovězího, představ si! Dáš si k večeři, 
že ano?“

S úsměvem jí naložila talíř a pozorovala vděčnost v Iš-
čině tváři. Ona sama byla taky vděčná, měly obě štěstí, 
že spolu nakonec tak dobře vycházejí. Počáteční nedů-
věra je pryč a Emílie začala brát tuhle mladou ženu a její 
dítě jako svou vlastní rodinu. Výborně se doplňují – Iška 
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vydělává a ona sama se potýká s domácností. Ona, kte-
rá mívala služku! Má vyměřený tak malý důchod, že 
by nevyžila, a o všechny uložené peníze přišla při mě-
nové reformě. Přispívá v jejich malé domácnosti svou 
péčí, vždyť Iška by po pracovní době už v obchodech 
nesehnala nic, natož maso, na to se musí stát ve fron-
tě! Z front zná Emilka taky půlku sousedství a všechny 
novinky a informace, o kterých se v novinách nepíše. 
Mají to pěkně rozdělené. A hlavně se konečně po dlou-
hé době necítí osamělá, ba naopak, je užitečná. Ráda 
se stará o Josífka, je to chytré a milé dítě. Jeho nemoc 
způsobuje, že je jiný než ostatní děti, ale on si díky tomu 
uvědomuje pocity druhých a umí se do nich vžít. To je 
v jeho věku nevídaná věc.

Po večeři jí Iška povykládala všechny ty neuvěřitelné 
věci, které dnes viděla, a to ještě ani nezahlédla samot-
nou mumii!

„Ale paní Emilko, nesmíte o ničem nikomu ani muk-
nout. To by mě nestálo jen místo, musela jsem podepsat 
takové papíry, že bych mohla do vězení, kdyby se něco 
vyneslo.“

„Neboj se, má milá. Já umím mlčet a je mi všechno 
jasné. Ale řeknu ti, tohle by mě ani ve snu nenapadlo,“ 
zakroutila bytná hlavou.

„Však mě taky ne. Nedovedete si představit, jak je tam 
všechno bláznivé. Kdyby nebylo těch peněz, v žádném 
případě bych tam nezůstala.“

„Ale ty peníze se hodí. S nimi se aspoň občas můžu 
pokusit sehnat něco pod rukou, jinak není k dostání 
nic. Devět let po válce, hrůza! Po té první bylo všechno 
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k dostání skoro hned. Hlavně že pohřeb a mauzole-
um té tvé mumie stály prý miliardu,“ poškádlila Išku 
Emilka.

„Mojí?“ naoko se pohoršila Iška. „Jaképak mojí! Mu-
mie je ve vlastnictví celého našeho lidu! A ta miliarda? 
To bude taky přehnané, však víte, co všechno lidi na-
vykládají.“

Obě se smály, až se Josífek přišel podívat, co se děje 
tak legračního. Iška si ho vzala na klín a zasypala pu-
sinkami. Emilka se na oba dívala a cítila, jak ji ten vý-
jev hřeje u srdce a jaké má štěstí, že může pozorovat ten 
kouzelný obrázek, který spolu vytvářejí.

Druhý den v práci byl o poznání jednodušší. Iška se 
rychle zorientovala a věděla už, co má dělat, srdce jí 
tedy netlouklo jako zběsilé. Opatrně si prohlížela své 
spolupracovnice a pokoušela se je odhadnout. Budou to 
zřejmě všechno řádné soudružky, na vedoucí je to po-
znat hned, na laborantkách taky, ty patří k Bezpečnosti. 
Uklízečky, jako je ona, jsou o něco normálnější, ale je vi-
dět, že se všechny navzájem dost hlídají, a hlavně střeží 
samy sebe, aby jim snad nedejbože něco neuklouzlo. Vše 
mají na povel sovětští experti, kteří se o mumii starají. 
Teď, když už je nabalzamovaná, se zrovna nepředřou, 
ale z Prahy se jim nechce, takže se dělají nepostrada-
telnými.

Technici, elektrikáři a strážní hodně kouří, je poznat, 
že jsou strašně nervózní. Pracovat tady znamená ne-
ustále balancovat na hraně průšvihu, nic se nesmí po-
kazit a všichni si toho jsou dobře vědomi.
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Po práci si Iška umínila, že nepoletí hned domů, ale 
půjde se podívat nahoru do smuteční síně, kvůli komu 
nebo čemu tu vlastně uklízí. Musí na vlastní oči vidět 
mumii.

Ve smuteční síni byla zima, bylo tam jen patnáct stup-
ňů. Iška se zimomřivě schoulila do baloňáku, protože 
byla ještě zpocená z usilovného drhnutí dlaždic. Báz-
livě nahlédla na tělo spočívající ve vitríně, nasvícené 
systémem zářivek. Zkoumavě si mumii prohlížela. Je 
opravdová? Vypadá to, že ano a ani trochu se nerozpa-
dá, navzdory všem řečem kolujícím mezi lidmi. Kůže je 
sice dost bledá, ale světla jsou seřízená dobře, nevypadá 
jako pokožka mrtvoly, jen jako někoho, kdo právě usnul.

Ano, vypadá jako spící Sněhurka, tady v sarkofágu 
pod sklem, v modré uniformě s rudou hvězdou na prsou 
osázenou rubíny, s rukama sepnutýma na břiše. Iška si 
stoupla na špičky, aby se podívala na ten hřebík, jímž je 
přibitá paruka, ale nic takového tam samozřejmě neby-
lo. Nemůže věřit všem řečem.

„To je, co?“ ozvalo se najednou z rohu. Iška sebou trh-
la, strašně se lekla. Kdyby to byl mužský hlas, snad by se 
i strachy počurala, protože by si myslela, že promluvil 
samotný Gottwald. Ale tohle byl naštěstí hlas ženský.

Hlavou jí běželo, že by měla nějak reagovat. Věta „To 
je, co?“ byla příliš neurčitá a mohla znamenat, že mluv-
čí je z nabalzamovaného Gottwalda nadšená, ale na-
opak i znechucená nebo jí to všechno může připadat 
směšné. Možná je to nějaká zkouška? Iška se tedy za-
tvářila zcela neutrálně a kývla.

„To je.“
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Prohlédla si ženu, která na ni promluvila, a uvědomila 
si, že je to jedna z jejích kolegyň, další uklízečka. Černo-
vlasá, ostříhaná skoro na krátko, se stuhou ve vlasech. 
Měla na sobě kalhoty a jarní plášť, docela elegantní. Hez-
ky se na Išku usmívala a tvářila se spiklenecky.

„Hřebík tam není, taky jsem ho hledala. To jen lidi 
vykládají. Prý měl původně čepici, ale vždycky, když 
vyjížděl sem nahoru do smuteční síně nebo sjížděl dolů, 
tak se mu svezla do obličeje, proto má teď paruku.“

Iška zčervenala a otevřela pusu, aby něco řekla, ale 
místo toho se jen rozesmála. Kolegyně jí byla rázem 
sympatická. Představila se jako Tonča a ukázalo se, že 
mají společnou cestu z Vítkova dolů. Tonča toho věděla 
hodně o balzamaci. Všechny informace byly samozřej-
mě přísně tajné, ale od laborantek sem tam něco pro-
sáklo. Celé Gottwaldovo tělo je prý namočené v tekuti-
ně v kombinéze, vyčuhují z ní jen ruce a hlava, které se 
musí ovlažovat speciálním roztokem, aby byly neustá-
le zvlhčené. Proto je ve skladu tolik hedvábí, je sterilní 
a používají se tampony z něj vytvořené, snižuje se tak 
nebezpečí kontaminace.

„Ale počkej, jaké bude tóčo, až se bude dělat remont. 
Prý se každý rok a půl musí všechno nabalzamovat zno-
vu. Oni ti balzamovači z Moskvy na všechny koukají 
svrchu a každý se jich příšerně bojí. Tolik vykouřených 
cigaret a klepajících se prstů jsem v životě neviděla. Bojí 
se jich všichni – strážní, ale i ti nejvyšší funkcionáři. 
Úplně všichni! A strašně, to ti řeknu.“

Iška se zachvěla, ale nechtělo se jí myslet tak daleko 
do budoucna. S Josífkem si tomu odvykla, každý den 
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s ním byl jiný, nemohla myslet dopředu. Musí si vážit 
toho, co má. Rozloučila se s Tončou a spěchala domů, 
dnes má zpoždění. Přesto si stihla všimnout, že před lé-
kárnou postává opět ten mladý muž ze včerejška. Kývl 
na ni a usmál se, chtěl s ní asi promluvit, ale Iška od-
mítavě zavrtěla hlavou. Dnes nemá čas, nemůže Emilku 
zneužívat, už tak se dost zdržela u mumie.

Přesto jí to nedalo, aby se na chvilku nepodivila nad 
tím, co ten člověk dělá skoro každý den v lékárně, když 
vypadá naprosto zdravě? Jen co však doma sevřela Jo-
sífka do náručí, hned ho pustila z hlavy.

Následující dny si byly podobné. Iška už znala všechny 
své kolegy a kolegyně a zahlédla i ruské experty, kteří 
sem pravidelně docházeli, aby provedli odborné pozoro-
vání a zápis. Moc času jim to nezabralo, přesto prý byli 
královsky placeni. Ty peníze byly ovšem daní za zodpo-
vědnost. Kdyby se s „objektem zvláštního zájmu“, jak se 
tu Gottwaldově mumii korektně říkalo, cokoliv stalo, 
okamžitě by šli do vězení nebo spíš rovnou na popravu. 
Každý si je ale předcházel – nechávali si dovážet speci-
ální značku vodky a kaviár přímo z Moskvy, měli k dis-
pozici řidiče s tatraplánem, zkrátka si v Československu 
žili jako páni.

Išce už otrnulo, koneckonců ona žádnou zvláštní zod-
povědnost neměla, teď na ni doléhala spíš umrtvující 
jednotvárnost práce. Drhnout každý den celou pracov-
ní dobu dlaždice lihem nebylo ani trochu zábavné. Po-
řád si musela opakovat, že to dělá kvůli penězům, ale 
začínala tušit, že žít jen mezi kachlíky, péčí o Josífka 
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a večerním dominem s Emilkou, než padne vysíleně do 
postele, bude k smrti ubíjející. Nepřispívalo k tomu ani 
to, že pořád nebylo nic k dostání, občas vypadl proud 
a pak byly s Emilkou při svíčkách a v zimě. Taky pořád 
pokračovaly politické procesy s nejrůznějšími zrádci, 
a že jich tedy bylo…

„Prý se zase vrátí potravinové lístky,“ oznámila Emil-
ka sklesle. „Nebo se něco semele. Ženské v sousedství 
něco tuší a obvykle se nemýlí.“

„Uvidíme,“ zahuhlala k smrti unavená Iška. Popuze-
ně si uvědomila, že jediným světlým bodem posledních 
dní bylo to, že se zase občas dala koupit pravá zrnková 
káva. Musela si uvědomit, že má být vděčná, že si ji vů-
bec mohou dovolit.

Zvykla si zajít se občas podívat do smuteční síle ke 
svému zesnulému chlebodárci. Nepřiznala by si to, ale 
bavilo ji pozorovat a poslouchat pro změnu jiné lidi. Stří-
daly se tu školní výpravy a oficiální delegace se zájez-
dy pracujících z venkova, kteří se ve veselých hloučcích 
obvykle ani netajili tím, jak jsou nadšeni z bezplatné-
ho výletu do Prahy. Však se kvůli nim taky upravovala 
otevírací doba mauzolea tak, aby stihli nějaké nákupy 
a večer divadlo nebo jinou zábavu.

K vypínání proudu docházelo častěji než kdy jindy, 
proto bylo občas slyšet, jak někdo tiše vyjádřil oba-
vu, že kdyby proud vypadl zrovna teď, zůstali by tu 
všichni potmě s mrtvolou. Iška ovšem ví, že to se stát 
nemůže. V mauzoleu nikdy proud nevypadne, na to 
je neživotný „objekt zvláštního zájmu“ příliš důležitý. 
Proud pro živé lidi není, protože jsou obyčejní, ale pro 
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významného mrtvého bude vždycky. Jistí to záložní  
agregát.

Občas se našel i návštěvník, který skonu nejvyššího 
vůdce Gottwalda doopravdy litoval. Jednou se tu ukázal 
bezruký muž, kterému dokonce tekly nefalšované slzy.

„Soudruh Gottwald mi vrátil ruce!“ vykřikoval a oko-
lostojící se od něj bázlivě odtahovali, nespouštěli přitom 
zrak z jeho pahýlů.

„Chápete? Vrátil mi ruce! Jsem traktoristou v druž-
stvu, protože soudruh Gottwald všechny vyzval slovy: 
Traktoristé, staňte se apoštoly nové socialistické vesni-
ce! Tak jsem šel. Za Masaryka bych byl žebrákem, ale 
soudruh Gottwald mi vrátil ruce. Nezemřel, věčně žije! 
Jako Ježíš!“

Tohle už bylo na strážné moc, toho Ježíše zmiňovat 
neměl. Vyvedli ho ze smuteční síně, trochu s obtížemi, 
protože ho neměli za co chytit, a venku mu domluvi-
li. Iška slyšela nějakého dalšího návštěvníka, zřejmě 
rovněž traktoristu, jak se podivuje, čím ten člověk řadí 
rychlost.

Uvědomila si, že už pomalu přestává vnímat všudy-
přítomný smrad chemikálií, ale to se týkalo jen jejího 
nosu. Tělo nepřestalo být ve střehu a svůj nesouhlas dá-
valo najevo ekzémem, který byl čím dál nepříjemnější. 
To Išku opět dovedlo do lékárny a ani ji nepřekvapilo, 
když viděla, že její starý známý se taky chystá dovnitř. 
Tentokrát se dali do řeči, nemohli přece na sebe jen tak 
mlčky zírat, když už se tu tolikrát potkali.

Iška se ale bála – bála se ho na cokoliv ptát ve strachu, 
že on se jí bude ptát taky. Nemohla přiznat, kde pracuje, 
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nechtěla mu proto o sobě nic říkat. Byl to zdvořilý a ne-
osobní rozhovor, až dokud si její společník nevšiml, co 
kupuje.

„Mast na ekzém? Tu jsem taky zkoušel koupit mamin-
ce, moc jí nesedla, ale snad vám bude vyhovovat. Já už 
toho vyzkoušel…“ naznačil tajuplně.

„To doufám,“ usmála se Iška zmateně. Takže její nový 
známý, který se představil jako Karel, má nemocnou 
maminku, a proto tak často chodí do lékárny? Neřekl to 
snad právě? To pro ni není dobrá zpráva. Znamená to, že 
ekzémy jsou úporná záležitost a zbavit se jich není jed-
noduché. Ovšem Karel vypadal potěšený, že se konečně 
seznámili, galantně jí přidržel dveře a ona takhle zblízka 
opět ucítila tu známou, příjemnou vůni.

Cestou domů se cítila rozpolcená. Karel jí byl sympa-
tický, ale ona nevěděla, jestli se teď hodí, aby se s někým 
seznamovala. A taky si uvědomila, že si musí vymyslet 
nějakou historku o tom, kde pracuje, pro případ, že se 
jí na to někdo zeptá.

Doma hned chtěla vyzkoušet mast, jenomže nevábně 
páchla a Josífek se od ní pak odtahoval, což ji mrzelo. 
Celý den si ho neužila, teď se s ním chtěla pomazlit a on 
si zacpával nos.

„Smldí! Mámo, smldíš!“
Iška vzdychla. „Maminka byla celý den v práci, Josíf-

ku, a pak má z toho bebinko. Budu si to mazat, až půjdeš 
spinkat, dobře?“

„Dobže. Nechoď, mámo, požád do pláce,“ dožadoval 
se malý.

„Musím, abychom měli penízky, víš?“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Gottwaldova mumie. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


