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Než začnete číst.
Ponořte se do příběhu, který se možná nikdy nestal, ale 

stát se mohl. Zavřete oči a představte si dobu, kdy život plynul 
pod rouškou šedi, která se neodrážela jen na fasádách panelových 
domů, ale i v myslích lidí. Byla to éra, kdy slovo svoboda znělo 
jako ozvěna z jiného světa, do něhož nebylo možné vstoupit. To-
talitní diktatura držela pevně opratě životů, které se odehrávaly 
podle předem daného scénáře. Komunistická strana byla všudy-
přítomná – v ulicích, na plakátech, v domácnostech. Její moc sa-
hala do každého zákoutí, každého snu, každé ambice, nahlížené 
prismatem „kolektivního dobra“.

Bylo to období, kdy se na stadionech po celé republice 
pořádaly masové spartakiády. Pamatujete si na ty obrazy? Ti-
síce identických postav, synchronizovaných v pohybu, jako by 
byly součástí jednoho obrovského organismu. Rytmus hudby, 
uniformní cvičební úbory, úsměvy pečlivě nacvičené před zr-
cadlem. Spartakiáda nebyla jen sportovní událostí, byla de-
monstrací moci, symbolem jednoty a kontroly. Nikdo nechtěl 
vyčnívat. Vyčnívat znamenalo riskovat. A tak cvičili všichni –  
děti, dospělí, důchodci –, ve jménu ideje, kterou mnozí už dávno 
přestali chápat.
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V rádiích zněla hudba pečlivě vybraná tak, aby neurážela 
citlivý sluch cenzorů. Dobovým hitparádám vévodila jména, která 
rezonovala s tehdejšími ideály. Jiří Štědroň a jeho Plameny zaplňo-
vali éter písněmi, které měly být oslavou života, ale ve skutečnosti 
jen odváděly mysl od reality. Hudba byla únikem, přestože i ona 
byla omezena. Každý song musel projít schvalovacím procesem. 
V textech nesmělo být nic, co by zpochybňovalo vládnoucí režim. 
A tak se zpívalo o lásce, o přátelství, o přírodě – nikdy o svobodě.

V obchodech nebylo moc věcí, které by stály za řeč. Regály 
často zely prázdnotou, a když už se něco objevilo, lidé stáli v sá-
hodlouhých frontách. Céčka – barevné plastové spojovací kroužky, 
které se původně používaly na záclony, se staly neoficiální měnou 
dětských snů. Kdo měl céčka, měl moc. Obchodovalo se s nimi, 
darovala se, kradla se. Byla symbolem dětství v době, kdy dět-
ská radost musela být nalezena v těch nejjednodušších věcech. 
A pak tu bylo časopis Bravo. Tento německý magazín se k nám 
dostával pokoutně coby okno do jiného světa – světa západní 
kultury, módy a hudby. Každá stránka byla pokladem, každý 
článek měl cenu zlata.

A co dovolené? Ty byly možné jen ve spřátelených zemích. 
Československé rodiny toužící po chvilku odpočinku mířily do 
Bulharska, Rumunska, NDR. Slunce, moře, písek – to vše bylo 
lákavé, ale nikdy zcela bezstarostné. I v cizině byl cítit dohled. 
Každá věta, každé gesto mohlo být špatně pochopeno. Svoboda 
byla iluzí, která skončila ve chvíli, kdy jste se vrátili na hranice 
a prošli celnicí.

Ale nebyly to jen drobnosti každodenního života, které for-
movaly šedivou atmosféru osmdesátých let. V pražských ulicích 
řádil vrah Jiří Straka. Jeho zločiny otřásly celou zemí. Strach se 
plížil uličkami, vstupoval do domácností, do snů. Smrt, obvykle 
skrytá za zdmi nemocnic, se najednou stala všudypřítomnou. 
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Lidé se báli chodit ven, báli se o své děti, o své blízké. Uniknout 
nebylo kam.

Teď se do šedivých osmdesátek na chvíli vraťme. Do doby, 
která je tak vzdálená, a přesto stále znepokojivě blízká. Do doby, 
kdy lidé žili pod tíhou režimu, ale dokázali si najít chvíle radosti, 
naděje a lásky. Tento příběh je podobný tisícům jiných, a přesto 
je jedinečný. Je autentický, protože odráží skutečnost, která nás 
formovala, i když jsme si to možná nechtěli přiznat.

Petr Tychtl
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1

Marcela se snažila vychytat ten nejlepší úhel, z kterého by se 
mohla v zrcadle pořádně prohlédnout. Nebylo to ani trochu 
jednoduché. Koupelna byla malá a úzká, zrcadlo viselo nad 
umyvadlem hned vedle dveří, takže pro získání potřebné per­
spektivy nebylo kam poodstoupit. Zkoušela se posunout smě­
rem ode dveří dovnitř místnosti, čímž by se viděla z trochu větší 
dálky, ale po pár krocích ji zrcadlo zradilo a její odraz zmizel. 
Povzdechla si a poraženecky se vrátila před jeho střed. Sklo teď 
zachycovalo její obličej, posetý stovkami drobných světle hně­
dých pih. Ty soupeřily spolu s jejíma nohama a faktem, že nosí 
brýle, o první místo mezi mindráky. Zlatá medaile mezi nimi 
kolovala v téměř pravidelném rytmu. Aktuálně patřila nohám 
a Marcela proto naprosto nutně potřebovala vidět, jestli sukně, 
kterou si ušila, její fatální nedokonalost dostatečně zakrývá. Je­
nomže z tohoto místa bylo naprosto bez šance zachytit odraz 
části těla, která byla níž než prsa. Možná kdyby si přitáhla z ku­
chyně židli a postavila se na ni, by dosáhla kýženého pohledu. 
Ale to se jí bez povšimnutí ostatních nepodaří. Jejich byt byl 
tak poloviční velikosti, než by potřebovali. 

Jako dítěti jí to ani nepřišlo, s rodiči a o tři roky starší 
sestrou se do třípokojového bytu krásně vešli. Když se ale 
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Lenka kvůli neplánovanému těhotenství musela vdát a přistě­
hoval se k nim její novomanžel Víťa, začalo to být nesnesitelné. 
Marcela brala úkorně, že se musela vystěhovat ze společného 
dětského pokoje, který rodiče určili novomanželům. Dali jim 
svou manželskou postel z ložnice (nejmenší obytné místnosti 
v bytě), protože tam se přestěhovala Marcela – oni si na noc 
rozkládali gauč v obýváku. Do původní ložnice se vešla šatní 
skříň, psací stůl, židle, bedna na peřiny a Marcelina válenda, 
ta Lenčina putovala na chatu. Určitě se tam ještě využije, mi­
nimálně pro Leničku, až povyroste a přestane spát ve své dět­
ské postýlce. Do té doby ale bude nutné přistavit v chatě další 
pokojíček, protože do dvou miniaturních ložnic už se válenda 
nenarve. Zatím na Leničku počká ve sklepě. 

Chata představovala pro Marcelu větší peklo než pražský 
byt – byla v podstatě identické velikosti, jen obývák byl spojený 
s kuchyňským koutem. A klíčový rozdíl, který činil pobyt na ní 
horším než doma, byla dřevěná kadibudka, umístěná asi dvacet 
metrů od chaty v přilehlém lesíku. Chata sice měla sprchu, ale 
přistavěnou zvenku v době, kdy se rodiče konečně odhodlali 
k pořízení vlastního vrtu na pozemku. Pak konečně mohli do 
chaty zavést vodu. To si Marcela velmi dobře pamatuje, cho­
dila tenkrát už do čtvrté třídy. Tehdy jí přišlo luxusní, že už 
nemusejí nosit vodu ve velkých konvích s poklopem z neda­
leké studny, volně k použití všem v chatové osadě. Voda pěkně 
tekla v kuchyni do umyvadla jako v normálním bytě. Sprcha 
v létě taky budila zdání normálnosti. Jenže v momentě, kdy ne­
byla zrovna letní horka, byl jediným zdrojem tepla proud vody, 
který na sebe člověk pouštěl. Průtokový ohřívač ovšem nebyl 
nejvýkonnější, takže se muselo počítat s pár litry teplé vody, 
vycházející tak akorát na smytí mýdla. A pak se zase muselo 
čelit chladu, který číhal hned za dveřmi sprchy. Rodiče trvali 
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na tom, že na chatu se jezdí až do Dušiček, Marcela si proto 
ledových zážitků z večerní hygieny užila bezpočet. Kadibudka 
ji zase naučila pít nejpozději v šest večer, aby nemusela v noci 
(a většinou v zimě, přičemž ani léta nebývala u Sázavy horká) 
ve tmě na záchod. Program na chatě Marcele evokoval galeje, 
jak se o nich učili na základce. Její otec každopádně splňoval 
parametry otrokáře tím, jak jim neúnavně vymýšlel nekonečné 
natírání plotu, okapů, okenic, nakonec i celé chaty. 

Na Lenčině nuceném sňatku bylo pozitivní, že Víťa roz­
šířil řady otroků a automaticky přebral úlohu toho, který je otci 
pořád po ruce. Dřív se v ní Marcela s Lenkou střídaly podle 
toho, které se podařilo vymyslet si dříve nějakou neodkladnou 
práci v kuchyni. Od chvíle, kdy Lenka otěhotněla, ale měla ne­
napadnutelnou výmluvu, proč musí sedět, nebo dokonce i le­
žet vevnitř v chatě nebo venku v síťové houpačce. Takže Víťa 
vlastně Marcelu zachránil. Na druhé straně s nimi pořád byl, 
v miniaturním bytě, v pidi chatě, narvaný s nimi vzadu v autě, 
neustále přítomný, kvůli němu musela Marcela na chatě spát na 
spartakiádním lehátku u rodičů v ložnici. Samozřejmě Lenka 
usilovala o to, aby alespoň po svatbě mohli zůstávat sami v Praze, 
když rodiče s Marcelou pojedou na víkend pryč. Otec byl ale 
nadšený z nové výkonné pracovní síly a na Víťových výjezdech 
na chatu trval. A Lence samotné se v Praze být nechtělo, což 
Marcela absolutně nedokázala pochopit. Pro ni to byl nesplni­
telný sen, nepřipadalo v úvahu, aby ji nechali doma samotnou. 

Ten den, kdy Víťa obdržel povolávací rozkaz, patřil k Mar­
celiným nejšťastnějším. Jeho odvedení na vojnu sice nevrátilo 
rodinné uspořádání do původní podoby, v tom bránila malá 
Lenička, ale alespoň zmizel jeden člověk, který zabíral místo 
v koupelně nebo na záchodě a zvyšoval tak pravděpodobnost, 
že se tam Marcela nedostane hned, když bude potřebovat. I za 
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cenu toho, že se musela vrátit do role otcovy pravé ruky na 
chatě, to byla výhra. 

Zastavila neukázněný proud myšlenek, který ji zavál 
daleko od zrcadla, a znovu se zadívala na svůj obličej. Když se 
oprostila od soustředění se na brýle a pihy, přišel jí docela uchá­
zející. Měl oválný tvar, oči měla velké (a díky brýlím ještě větší) 
a hnědé. Pusu neměla ani příliš malou, ani nápadně velkou, aby 
sváděla ke vtipům o černošských trumpetistech, prostě akorát. 
Obličej působil dokonale symetricky a rámovaly ho husté dlouhé 
světle hnědé vlasy. Ty považovala Marcela za něco, co je na ní 
opravdu podařeného. Pokračovala pohledem v zrcadle dál, krk 
měla taky takový akorát, stejně jako ramena a prsa. Byla docela 
štíhlá, což se asi nedalo přičítat dietám, které solidárně držela 
vždycky, když se do nich pustily máma s Lenkou. Stejně jako 
ony to totiž vydržela maximálně dva dny a pak se zase všechny 
navrátily k původnímu stylu stravování. 

Lenka by teda zhubnout opravdu potřebovala. Od po­
rodu už uběhl rok a ona vypadá stejně, jako když přišla z po­
rodnice se řvoucím miminem v zavinovačce. Vlastně vypadá 
hodně podobně, jako když ji táta s mámou do porodnice vezli 
jejich nablýskaným embéčkem v barvě hořčice. Tak ji táta 
hrdě označoval, byl na auto neskutečně pyšný a jeho údržbou 
trávil veškerý volný čas, který mu zbýval vedle zušlechťování 
chaty. Každopádně, když byl mimo doslech, s Lenkou říkaly 
barvě jejich auta průjmová, podle ní taky mluvily o autu jako 
o průseru. Marcela se i teď při této myšlence uchichtla. „Jak 
ses dostala do porodnice, Leni? Průserem.“ To naprosto přesně 
vystihovalo situaci. 

Marcela dodnes nepochopila, jak se ségra, kterou vždycky 
považovala za mnohem chytřejší, než byla ona sama, mohla ne­
chat zbouchnout. Navíc studovala zdrávku a musela vědět, jak 
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to v těle chodí a jakým mechanismem vznikají děti. A kdyby 
náhodou zrovna chyběla, když to ve škole brali, mohla si znovu 
přečíst knížku Děvčátka, na slovíčko…, kterou od mámy dostala 
k Vánocům v prvním ročníku. To Marcela takhle blbá nebude. Nic 
proti dětem nemá, koneckonců s Leničkou je docela zábava. Ale 
když je to na chvíli. Muset se o ni starat a být pořád uvázaná doma 
jako Lenka, to by opravdu nebrala. Chce si pořádně užít život. 

Marcela si povzdychla. V její touze jí brání dva důvody: 
křivé nohy a fakt, že kvůli strachu rodičů, aby předčasně ne­
otěhotněla jako Lenka, musí být každý den nejpozději do sedmi 
večer doma. Za pár dní začínají taneční, tedy šance, že by mohla 
potkat JEHO. Kluka, do kterého se zamiluje, on do ní a budou 
spolu prožívat lásku. Její kontakty s opačným pohlavím byly 
naprosto minimální, takže nějaké seznámení bylo zcela vylou­
čeno. Učila se švadlenou. Jak již označení napovídalo, švadleny 
jsou ženy, tudíž ve škole kluka potkat nemohla. A vzhledem 
k přísnému domácímu režimu byla šance potkat ho někde 
třeba na diskotéce nulová. 

Marcelu ze zamyšlení vytrhl zvuk dveří koupelny, které 
se pohnuly v zárubni. Zámek je nepustil dál než pár milimetrů, 
ale i to vytvořilo pronikavé nepříjemné bouchnutí. Vzápětí se 
ozval sestřin naštvaný hlas: „Co tam vyvádíš, Marcelo? Oka­
mžitě otevři, potřebuju namočit plíny!“

Marcela potlačila povzdech. Soukromí jí není dopřáno 
ani v koupelně. Naposledy vrhla pohled do zrcadla v zoufalé 
snaze zahlédnout více ze spodní části své postavy a pak po­
slušně odemkla. 

„No konečně! Cos tady dělala?“ Lenka se zatvářila, jako 
by ji přistihla při smrtelném hříchu.

„Nic. Zkouším si sukni a potřebovala jsem na to trochu 
soukromí. Ale to je v téhle rodině asi naprosto nemožný!“ vmetla 
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sestře do tváře vzdorně a odkráčela do svého pokoje. Přes dveře, 
které za sebou rázně zavřela, slyšela, jak si Lenka stěžuje mámě. 

„Slyšela jsi, jak je drzá? Co mám podle ní asi dělat, když 
potřebuju prát?“

Marcela si opatrně svlékla svou novou sukni a složila ji 
přes židli u psacího stolu. Natáhla si tepláky, svalila se na válendu, 
rukama si podložila hlavu a snažila se odstřihnout od mámina 
hlasu, který konejšivým tónem Lenku uklidňoval. Ačkoli byly 
v druhé polovině bytu, slyšela každé jejich slovo. Rozhodně teď 
neměla náladu poslouchat jejich konverzaci, potřebovala se 
soustředit na své problémy, tedy vzhledové vady a možnost se 
s někým seznámit. Musela vytvořit nějakou zvukovou bariéru, 
aby si vytvořila pocit soukromí. 

Sedla si a natáhla se k bedně na peřiny, na které stál mag­
netofon s přehrávačem. Měla v něm vloženou kazetu svého ob­
líbeného Mira Žbirky. Jeho písničky jí vždycky přivodily pocit, 
že ji v životě čeká něco krásného. Aktuálně na ni takto působila 
písnička „Múr našich lások“. Musela přetáčet pásek zpátky, aby 
si ji mohla pustit, dělala to téměř neustále, takže už měla docela 
dobře vychytané, kdy jej zastavit. Netrefila to jen o kousek, pře­
jela až do předchozí písně, ale to nevadí. Pořádně se uvelebila na 
válendě, zabořila hlavu do polštářku, jehož povlak uháčkovala 
před dvěma lety v pionýrském oddíle Robinsonky, zaměřeném 
na ruční práce, kam nadšeně docházela. 

Marcela se tak zabrala do vlastních myšlenek, že ani 
nezaregistrovala začátek své nejoblíbenější písně, vlastně ta­
kové aktuální soukromé hymny. Až teprve u „túlavých psov, 
dievčenský žiaľ“ jí došlo, jak nesoustředěná je. Prudce se po­
sadila a s povzdechem zastavila přehrávání magnetofonového 
pásku. Teď bude muset znovu přetáčet zpátky. Tu písničku si 
prostě potřebuje užít pořádně, a to od začátku. Ale i tak vlastně 
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měla tahle akce kýžený efekt, úplně se jí podařilo odstřihnout 
se od mámy s Lenkou. 

Poslední takty předchozí písně znějí podruhé a Marcela 
se soustředí na každičký tón, aby zase nepropásla svou hudební 
mši. Je tady, Marcela se na válendě pohupuje a cítí, jak jí ryt­
mus hudby rezonuje v břiše. A ten božský Mekyho hlas, zní tak 
strašně mile a blízce. Téměř ani nedýchá, jak intenzivně se sou­
středí na vnímání každičké fráze písničky. Seanci náhle přeruší 
zvonek u dveří bytu, pak jejich rázné otevření a rozjařené hlasy. 

„Kde máte tu tanečnici? Budete koukat, co jí nesu!“ 
Tetu Květu museli slyšet i v posledním, třetím patře jejich 

dvouletkového činžáku. Je hlučná a skoro pořád se směje, ale 
Marcela ji právě pro tu její veselost miluje. Okamžitě vypíná 
kazeťák a vybíhá z pokoje, má z její návštěvy radost – a samo­
zřejmě je taky zvědavá, co jí teta přinesla. 

Ta se zrovna snaží nasoukat v kuchyni za stůl, aby usedla 
na rohovou lavici potaženou červenou koženkou. Je host, bude 
obskakována, tak je nesmyslné, aby obsadila jedinou židli volně 
stojící u jídelního stolu. Tam sedává máma, aby mohla vybí­
hat a nemusela přitom nikoho zvedat. O svou stranu stolu se 
ale nově dělí s Leničkou, usazenou ve vysoké dřevěné stoličce. 
Aktuálně je stolička rozložená jako křesílko se stolečkem a stojí 
v obýváku a Lenka se snaží přesvědčit Leničku, aby tam vydr­
žela sama a kreslila si. Lenička samozřejmě v roce kreslit neumí, 
ale čmárá pastelkou po papíře a tváří se důležitě. Jenomže ji 
to baví maximálně půl minuty a dere se ven, chce do kuchyně 
za návštěvou. Není hloupá, ví, kde teď bude největší zábava. 

„Mami, ona furt vylejzá! Co mám dělat?“ V Lenčině hlase 
zní směs permanentní únavy a momentálního zoufalství. 

„No musíš ji zabavit! Třeba si s ní stav kostky,“ krčí máma 
rameny. Obvykle reaguje akcí a hlídání Leničky přebírá, ale ne 
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když přijde na návštěvu její sestra. Z té si nenechá ukrojit ani 
minutu, s nikým jiným se tak neuvolní a nezasměje jako s ní. 
A Květa to má asi podobně, protože k nim chodí minimálně 
jednou týdně. 

Jenomže Lenka by si tetu taky ráda užila. Do zorného 
úhlu se jí dostane Marcela, ale jen co se jejich pohledy střet­
nou, Marcela odtuší: „Zapomeň.“ Vzhledem k velikosti bytu 
je v kuchyni jen o pár sekund později a bouřlivě se s tetou vítá, 
někdo neinformovaný by si mohl myslet, že se tak rok neviděly. 
Od tetiny poslední návštěvy přitom uběhly tři dny. 

„Marcelko, počkej, kde mám tu tašku? Prokrindapána, já 
jsem ji nechala v předsíni! Podej mi ji, jo, ať zase nemusím hned 
vylézat.“ Květa se podívá na své objemné tělo, napasované mezi 
lavicí a jídelním stolem jako dokonalé těsnění. 

Marcela obratem plní tetino přání, její tašku pozná hned. 
Je velká a kožená, z Indie, jak je to na cedulce všité vevnitř na­
psáno. Má hnědý podklad s barevnými květy a dominují jí dva 
velcí sloni, kteří se dotýkají choboty jeden druhého. K tetě se 
ohromně hodí, přitahuje pozornost a je fakt velká. A taky se kaž­
dému líbí. Teta je docela podobná zpěvačce Laďce Kozderkové –  
váží sice o dobrých pětadvacet kilo víc, ale charisma má stejné.

Marcela podá tetě tašku přes stůl a zaleze na lavici vedle ní. 
Ačkoli je docela štíhlá, oproti tetě téměř hubená, pro pohodlný 
pohyb tam není dost prostoru ani pro ni. Teta v tašce zašátrá 
a nejprve vyloví kožené červené cigaretové pouzdro, které má 
i kapsičku na zapalovač. Položí je na stůl, ale zapálí si teprve, až 
před ni máma postaví turka ve skleničce na grog. Každému se 
takové pocty nedostává, většinou dostane obyčejný hrnek. Ale 
když přijde Květa, je to svátek a káva není servírována v ničem 
jiném. Bez ohledu na to, že vzhledem k četnosti jejích návštěv 
to vlastně žádná výjimečná událost není. 
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Teta znovu vnoří ruku do tašky a vytáhne balíček v šus­
tivém papíru. 

„Na, to je pro tebe,“ podá ho neteři a z jejího obličeje lze 
vyčíst radost, že ji může obdarovat něčím opravdu výjimeč­
ným. Marcela nedočkavě roztrhne papír, už podle pohmatu si 
je jistá, co je uvnitř. Z obalu vykoukne látka neobvyklé tlumené 
zelené barvy. Zkušeně ji promne mezi prsty, podívá se na tetu 
a v úžasu hlesne.

„To je krepdešín?“ 
Květa spokojeně pokývá hlavou a triumfálně se zadívá 

na svou sestru Blaženu, která před ni právě staví sklenici s ká­
vou. Otevře pouzdro na cigarety, jednu si vytáhne, vloží mezi 
rty a zapálí. Spolu s kouřem vyfoukne směrem k Marcele od­
pověď: „Krepdešín.“ 

Blažena se posadí ke své kávě na druhém konci stolu, 
natáhne přes něj ruku a taky podrobí látku testu dotykem. 

„Opravdu krepdešín,“ vydechne s téměř nábožnou úctou. „Kde 
se ti ho podařilo sehnat, Květuško?“

Teta zkontroluje, že jí pohledem na rtech visí nejen se­
tra, ale i obdarovaná neteř, znovu potáhne z cigarety, jako by 
neuměla odpovídat jinak než s kouřovým efektem, a ochotně 
vysvětluje: „No holky, to byste nevěřily! Víte, jak mám takovou 
tu novou kolegyni, co je tak pomalá, že jednu stránku přepi­
suje celý den?“

Blažena si zamíchá lžičkou kávu, taktéž ve sklenici na 
široké nožce, olízne ji a položí na umakartový stůl. Vytáhne si 
cigaretu z krabičky, na rozdíl od tety žádné pouzdro nemá, nosí 
je volně v kabelce. Kouří sparty, jako táta, zatímco teta holduje 
značce Femina. Ta je podle Marcely mnohem elegantnější, i když 
teta stejně krabičku strčí do pouzdra, kde není vidět. Ale do tak 
krásného pouzdra by se jiné cigarety ani nehodily. 
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Blažena si zapaluje a přitom kýve souhlasně hlavou, ví, 
o kom Květa mluví. Té holce už se tolik nasmály, když jim sestra 
vyprávěla, jaké nemehlo šéf přijal jako písařku do jejich admini­
strativního oddělení ČKD ve Vysočanech. Je to ale dcera šéfovy 
sestřenice, takže není pochyb o tom, že ji nevyhodí. 

Květa zkontroluje pohledem, zda jsou všechny oriento­
vané ohledně hlavní postavy příběhu, jejž se chystá vyprávět. 
A to včetně Lenky, která se postavila do dveří kuchyně, aby 
o nic nepřišla, ale zároveň mohla nahlížet do obýváku, kde 
zanechala svou ratolest.

„Už jsem vám vyprávěla, jak píše těma dvěma prstíčky, 
nemůže absolutně nic stíhat. Pořád jí to prochází, přízeň šéfa 
se nekritizuje, ale jí je to asi samotný blbý, že neplní normu, 
protože jsem ji minulý týden přistihla na záchodech, jak brečí.“

„To jsi nám ještě nevyprávěla,“ protestuje Lenka, rychle 
hodí pohled na dítě, které aktuálně sedí na zemi na koberci 
a dává umělohmotné kroužky na stojánek. Sice ne podle veli­
kosti, jak by se správně mělo, ale Lenka potlačí pokušení jít je 
opravit a místo toho rychle vytáhne z mámina balíčku jednu 
spartu. Místo prosby o svolení na ni mrkne a místo souhlasu 
se jí dostane mávnutí rukou. 

„Nevyprávěla,“ krčí Květa rameny. Proč by taky měla, 
historky si pečlivě vybírá. Kritériem je, aby byly veselé a vyvo­
laly salvy smíchu. Za tímto účelem je ochotná obětovat i jejich 
soulad s pravdivým průběhem. Mají pobavit a zvednout ná­
ladu. Nikdy to takhle otevřeně neventilovala, ale předpokládá, 
že obecenstvo, stejně jako ona, upřednostňuje veselí a zábavu. 

„Abych to zkrátila a dostala se k tomu podstatnému. Prostě 
na hajzlu bulela jak želva, tak jsem se s ní dala trochu do řeči, 
abych ji uklidnila. No a taky jsem si od ní vzala nějaké ty pa­
píry na přepis a pomohla jí s tím.“ Květa se dramaticky odmlčí 
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a potáhne z cigarety. Její specializací jsou veselé historky, ale 
má cit pro přednes a neztratí se ani v oblasti vážných situací.

„Já myslela, že je to pěkná kráva! A ty jí pomáháš?“ Lenka 
zní trochu rozhořčeně, má ráda, když jsou věci jasné. Odkle­
pává popel do popelníku uprostřed stolu, rychlým pohledem 
kontroluje dítě v obýváku a pak se rozhoduje. „Dám si kafe 
s váma. Než půjdu koupat, to stihnu vypít.“ 

Příprava kávy v podstatě nevyžaduje, aby se pohnula 
z místa, kde stojí. Ode dveří kuchyně dosáhne na sporák, kde 
stojí smaltovaná široká konvice na vodu, na vodovodní kohou­
tek i do linky pro hrníček a kávu. Ta je skladovaná ve skleněné 
dóze s tlustým víčkem, které při otevření vydává mlaskavý 
zvuk. Lenka si odměrkou nasype kávu do svého hrníčku od 
granka. Ten hrníček ji provází od dětství, a když jí Marcela 
navrhla, že už by ho měla přenechat Leničce, půl dne s ní ne­
mluvila. Tak silný citový vztah ke svému hrnku má. Nakonec 
do něj vhodí ještě dvě kostky cukru. Miluje sladké a je to na ní 
vidět. Vždycky byla holka krev a mlíko, ale co otěhotněla, vy­
padá pořád jak březí hrošice, tedy aspoň Marcele tak připadá. 
A asi nejen Marcele, protože máma utrousí: „Ten cukr by sis 
tam dávat nemusela, Leni.“

Lenka nasadí takový výraz, že je jasné, jak moc se jí 
mámino napomenutí dotklo – nikdo ji nechápe, má pořád na 
krku Leničku, nemá chvíli pro sebe, v noci se nevyspí, kde má 
najít čas a energii na hubnutí? Tuhle situaci ale Květa zvládne 
zneutralizovat během mžiku.

„Nech ji, Blaženko! Teď si ještě dopřejme! Hubnout budeme 
pak, sousedka mi slíbila dietu, co má od sestřenice z Ameriky, 
držej ji hollywoodský hvězdy, když potřebujou rychle zhubnout 
kvůli roli. Je to rychlé a snadné, tak proč se teď trápit.“ Květa spik­
lenecky mrkne na Lenku, v tomhle jsou v jednom klubu, ona sama 
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má v kafi tři kostky cukru, které jí tam Blažena dala ještě před 
tím, než kávu zalila vroucí vodou. Zná svou sestru i její návyky.

„Fakt? A v čem ta dieta spočívá?“ chytne se okamžitě 
Lenka. Není schopná ani omezit cukr v kafi, ale zhubnout by 
chtěla, hlavně do Vánoc, kdy má Víťa dostat opušťák a budou 
konečně opravdu spolu. Jasně, jezdí za ním i s Leničkou, když 
má vycházku, táta je vozí průserem do Chebu, kde je Víťa při­
dělen k pluku první motorizované jednotky. Službu vykonává 
ve skladu, ale i tak se tváří důležitěji než ministr obrany. Mar­
cela se ani trochu netěší, až ho na Vánoce pustí domů. Tu jeho 
důležitost okamžitě převezme i Lenka a začne si vynucovat 
zvláštní ohledy, aby jejich mladá rodina mohla trávit čas oddě­
leně. Proti tomu by Marcela absolutně nic neměla, kdyby byli 
soběstační a neokupovali její životní prostor. 

„No to já nevím, ona mi tu dietu teprve opíše, teď nemá 
čas, přijel jí bratr s rodinou ze Zvolena a ona s nima musí chodit 
po Praze.“ Květa si zapálí další cigaretu a lačně natáhne kouř 
do plic, jako by to byla dnešní první. Teta kouří víc než fabrika, 
ve které pracuje, jak s oblibou říká Marcelin táta.

„Ale zpátky k Dáše, té mojí kolegyni. Prostě jsem jí trošku 
helfla, a fakt jenom proto, že mi jí přišlo líto. Ona se vlastně 
asi snaží, ale psát dvěma prsty, to je absolutně bez šance stíhat. 
Nemůže za to, že je příbuzná šéfa,“ obrací najednou teta názor 
o sto osmdesát stupňů, měřeno od poslední návštěvy. 

„No a představte si, že mi dneska přinesla tenhle krepde­
šín! Že mi jako moc děkuje za pomoc a jak si toho cení. Ono 
se obecně ví, že si šiju, tak asi proto mi přinesla látku.“ Květa 
se zase odmlčí, aby si lokla kávy a dala práska cigarety. Nejspíš 
tak sbírá sílu na svůj hurónský smích, který následuje. „Je­
nomže pro mě by to bylo tak na podprsenku! A šít si podprdu 
z krepdešínu, navíc týhle bohovský barvy, to by byl hřích! Tak 
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jsem si hned vzpomněla na naši tanečnici, ta je jak lunt, pro ni 
z toho vyjde na plesový šaty!“ 

Všechny se připojí ke Květinu smíchu, i když v tom Len­
čině Marcela slyší trochu křeč, a to nemá stoprocentní hudební 
sluch, alespoň podle názoru učitelky na základce. Na učňáku 
už hudebku nemají, tak to nemůže konfrontovat s dalším od­
borným posouzením. 

Marcela si sice jako lunt nepřipadá, ale oproti mámě a Lence 
má trochu křehčí konstituci. Koneckonců všichni jí odmala tvrdí, 
že je celá babička Králová, tátova máma. Ta umřela dřív, než se 
Marcela narodila, ale podle fotek jsou si všichni jistí. Nebo spíš 
postupují vylučovací metodou, Marcela není ani trochu podobná 
mámě a Lence, tak zbyla první příbuzná z otcovy strany. Je fakt, že 
na těch pár fotkách, co po ní zbyly, působí babička docela subtilně. 
Opak žen z rodu Svobodových, jak se před provdáním jmenovaly 
teta a máma. Ty jsou spíš širší než delší, i když i na výšku Marcelu 
přečuhují alespoň o deset čísel. Tak trochu obryně. Do všech svě­
tových stran. Díky nim si Marcela uvědomuje, jak je snadné ušít 
si něco slušivého ve velikosti 38 a téměř nemožné docílit téhož 
ve velikosti 48. I když teta, taky vyučená švadlena a Marcelina in­
spirace, to nevzdává a dál si ve volném čase šije. Před mnoha lety 
si udělala večerní školu pro pracující a od té doby je zaměstnaná 
jako kvalifikovaná administrativní pracovnice. A jí slušivost přes 
velkou konfekční velikost vychází, což Marcela přičítá celkovému 
kouzlu osobnosti, jehož se jí dostalo a kterým nikdo další v široké 
rodině nedisponuje. 

I dnes, kdy má na sobě oblíbené šátkové šaty, tedy se­
šitých několik bavlněných pestrobarevných šátků, s velkým 
výstřihem do V, krátkými rukávy a v délce ke kotníkům, pů­
sobí jako nějaká kinohvězda. Každý jiný by prostě vypadal jak 
v oblečení na doma, ale teta ne. Ta dělá dojem, že právě slezla 
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z jeviště, kde hrála hlavní roli. A to si šaty v pase sebevědomě 
ozdobila výrazným koženým páskem s velkou sponou, který 
ještě zdůrazňuje úctyhodnost jejích tělesných rozměrů. Kdo­
koli další by vypadal prostě příšerně, ale za tetou se s obdivem 
ohlížejí nejen muži, ale i ženy. 

Teta má kromě dramatického projevu a pelu filmové 
hvězdy i šestý smysl pro ty nejmenší potlačené emoce, protože 
se natáhne přes stůl, jemně poplácá Lenku po ruce a přesvěd­
čivě pronese: „Počkej, my dvě budeme jak laňky! Až půjdu od 
vás, zazvoním na Milunu a připomenu jí, ať mi tu hvězdnou 
dietu opíše hned, jak slovenská přízeň zase vyfičí směr Zvolen!“

„Jak dvě? Tři! Já chci taky zhubnout!“ Máma vypadá skoro 
rozčileně, jak na ni mohly zapomenout. Copak nevidí, že i ona 
zabírá v malometrážním bytě víc místa, než je únosné? A hlavně 
víc, než je estetické vedle jejího manžela, který má klasickou 
Královskou subtilní figuru? 

Teď je to Marcela, které se začne lehce svírat hrdlo smut­
kem z vyčlenění z kolektivu, do kterého chce patřit. Toho si 
užívá dost ve škole, aspoň doma si chce být svou příslušností 
ke smečce jistá. 

„Taky do toho s váma jdu,“ prohlásila proto rozhodně, 
aby nikoho nenapadlo jí to vymlouvat. Toho se jí ale docílit 
nepodaří, Lenka reaguje téměř okamžitě. 

„A to jako proč? Stejně to vydržíš jenom den, jako vždycky, 
a tím nám zkazíš morálku, že to vzdáme i my.“ 

Marcela válčí se slzami, které se jí derou do očí. Tohle 
je od Lenky pěkná podpásovka! Pravda je, že s nimi drží dietu 
vždycky, když se do ní ona s mámou pustí. Což bývá zhruba 
jednou za dva měsíce. A nikdy to Lence nevadilo. A není ani 
pravda, že je to Marcela, kdo to první vzdá. Většinou je to ta­
kové kolektivní rozhodnutí, že to nemají zapotřebí. Velkou roli 
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v tom nepochybně hraje fakt, že máma pracuje jako kuchařka 
ve školce a nosí každý den domů ve velké kostkované tašce pě­
tilitrové zavařovačky od okurek plné jídla, které děti nesnědly. 
Je to velmi praktické, nemusí už doma, vyjma víkendů, vařit. 
A celá rodina má teplé večeře, dokonce dvouchodové, nejprve 
polévka a potom hlavní jídlo. Bohužel nosí školkové přebytky 
i v období diet, které samozřejmě její štíhlý manžel nedrží, tak 
aby měl co jíst. A v obvyklých porcích. Takže konec diety bývá 
dost rychlý. 

Ale tentokrát je to poprvé, co hubnutí iniciuje Květa, tedy 
výjimečná událost. A Lenka ji chce Marcele upřít. 

Tetiny radary nezklamaly ani tentokrát. 
„Marcelko, ty opravdu hubnout nepotřebuješ! Ale jestli 

pomýšlíš na předvádění modelů pro Dům módy, tak bys samo­
zřejmě měla jíst jako hollywoodská hvězda a rozšířit naše řady,“ 
rozřehtala se teta zase svým nakažlivým smíchem, ke kterému 
se okamžitě všechny přidaly.

„A první model by mohly být ty krepdešínové šaty do 
tanečních! Co myslíš, jaký střih by to chtělo?“ vrací Květa po­
zornost k látce, která byla příčinou její dnešní návštěvy. Neza­
pře v sobě švadlenu, baví ji představovat si šaty, které z běžně 
nedostupné látky mohou vzniknout. 

Marcele nesmírně lichotí, že ji teta bere v šití jako rov­
nocennou partnerku, ačkoli ještě není ani v polovině učňáku 
a nemá podomácku ušitý ani zlomek toho, co teta. Chtěla by 
se nad střihem pořádně zamyslet, což teď nedokáže. Ochotně 
si proto nechá poradit.

„To já vůbec netuším. Co myslíš ty?“ 
Ani ne o sekundu později už Marcela stojí na té jediné 

židli u stolu, kde běžně sedává máma, která na ni společně s te­
tou látku různě namotává, řasí a krabatí, aby si dokázaly lépe 
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představit, jak by šaty mohly vypadat. Lenka neustále pobíhá 
mezi obývákem, kde si chvilku pohraje s dítětem, a kuchyní, 
kde stíhá vyjadřovat svůj názor k budoucí podobě šatů. 

Žádná z žen si nevšimla, kdy jejich kruh narušil táta. 
Najednou byl uprostřed toho dění a kroutil hlavou.

„Já myslel, že se vracím domů, a tady se chystá nějaká 
módní přehlídka. No hele, holky, já vás vlastně ani nebudu 
rušit, jen bych něco malýho snědl a jdu do hospody. Jarda už 
je taky dědek, tak to s ním musím zapít.“

Marcela automaticky slézá ze židle, látku pečlivě složí 
do úhledného balíčku a odnese si ho do pokoje, kde ho uloží 
na bednu na peřiny vedle kazeťáku. Tak ho bude mít pěkně na 
očích a bude se radovat pokaždé, když o něj zavadí pohledem. 
Z kuchyně slyší, jak máma vyslýchá tátu, takže i ona je rychle 
v obraze: Synovi souseda z chaty se narodil první syn, samo­
zřejmě velká oslava bude o víkendu, ale nepočká to, to se musí 
zapít hned, jinak by chlapeček nemusel být zdravý. Táta s tím 
sice nepočítal, ale nemůže souseda zklamat, volal mu do práce, 
je úplně bez sebe radostí, na vnouče se těšil už dlouho, a navíc 
je to syn od syna, přímé pokračování rodu. 

V ten moment Marcelu napadne, jestli táta taky chtěl 
syna a od něj syna. Nikdy o tom nepřemýšlela, jestli je pro ro­
diče důležité, jakého pohlaví jsou jejich děti. Ale teď to z táty 
vypadlo tak samozřejmě, jako by to byl nějaký automatický 
úkol, který chlap buď splní, nebo zklamal. Marcelu to najed­
nou zamrzí. Vždyť se obě s Lenkou vždycky docela snažily, 
aby dělaly, co se po nich chce. Každý pátek před odjezdem na 
chatu vyluxovaly celý byt, vytřely koupelnu a záchod a vynesly 
smetí. Možná to nestačilo. To by vysvětlovalo tátovo nadšení 
z Víti. Konečně má nějakého dalšího chlapa v rodině. Ani si 
nevzpomene, jak reagoval, když se narodila Lenička. Jestli nějak 
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projevil zklamání. Pokud to tedy bral jako zklamání, Marcela 
si nemůže vybavit, že by kdy zaregistrovala nějakou tátovu ne­
spokojenosti s faktem, že byl obdařen dvěma dcerami, a pak 
vnučkou. Na druhou stranu, možná opravdu toužil po synovi, 
to by vysvětlovalo, proč se před pěti lety nechal přemluvit a šel 
dělat mistra odborného výcviku budoucích radiomechaniků do 
Tesly v Hostivaři. Díky tomu je obklopen klukama od rána do 
pozdních odpoledních hodin. Je to vlastně naprostý protipól 
učiliště, kam chodí Marcela, tam jsou zase jenom holky. Možná 
by mohla tátu poprosit, aby zprostředkoval družbu. Musela se 
té představě nahlas uchechtnout.

Naposledy se k tématu času jejích příchodů domů táta 
vyjádřil tak, že Marcele prodlouží večerku až v momentě, kdy 
se mladí Vlasákovi – tak se jmenuje Víťa a po něm i Lenka s Le­
ničkou – odstěhují do svého. (Ona by si tedy dala pozor, aby do 
jejich malého bytu nerodila děti jako ségra, ale to s tátou ro­
zebírat nechtěla.) A možnost, že se Lenka s rodinou odstěhuje, 
rozhodně není na pořadu dne. Víťova rodina je naprosto marná, 
co se týče potřebných konexí. Táta s mámou i teta se snaží, kde 
to jde, ale zatím nedosáhli víc než příslibu jedné členky bytové 
komise národního výboru na Praze 10, že pokud Víťa po vojně 
nastoupí do Tesly a Lenka konečně začne pracovat jako zdravotní 
sestra – porodila přesně deset dní po maturitě –, významně je 
to posune v pořadníku směrem k vytouženému bytu. 

To mi bude zhruba třicet, zoufá si Marcela v duchu, 
když se vrací zpátky do kuchyně. Táta sedí u své školkové ve­
čeře, dneska je hovězí písmenková polévka a drůbky s rýží. 
Spoluhodovníky mu ochotně dělají teta s Lenkou. A i Lenička 
sedící ve své židli, teď už zase ve tvaru jídelním, se tváří, že si 
společnou večeři užívá. Nikdo se nežinýruje, jídla je tolik, že se 
budou všichni přejídat, včetně neohlášené návštěvy. Máma si 
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přinesené zbytky nikdy nedá, vždycky je rozhodnutá, že když 
už toho tolik snědla v práci, nebude večeřet, aby trochu sho­
dila. Zhruba v deset večer ji ale přepadne tak příšerný hlad, že 
sní všechny rohlíky, co nakoupila na snídani, a pak rychle peče 
perník z prášku, aby bylo ráno co jíst. 

Jen co máma Marcelu zmerčí, jde jí taky nalít dvě nabě­
račky polévky do talíře. Písmenkovou má Marcela docela ráda. 
Určitě si i přidá, druhý chod si totiž odpustí. Nesnáší vnitřnosti, 
přijdou jí opravdu odporné, na pohled i na chuť. Máma to ví, 
a tak dceři k polévce rovnou servíruje rohlík, teď je ještě k mání. 
Položí jí talíř na poslední volné místo u stolu, před svou židli, 
hned vedle Leničky. Ona teď sedět nepotřebuje, bude okolo nich 
poletovat, a jak už se ví, ona nevečeří. Ani dnes, když je navíc na 
obzoru zázračná hollywoodská dieta, která určitě zatočí i s těmi 
případnými kaloriemi z dnešní večeře. Zato Lenička papá moc 
pěkně, je celá maminka. Ta stíhá krmit sebe i naproti sedící dcerku. 

Táta dojí a vstane od stolu, talíř samozřejmě nechává na 
něm, to je mámy práce. Políbí ji na tvář. 

„Bylo to výborné, děkuju, Blaženko. Budu se snažit přijít 
domů nějak rozumně, ale znáš Jardu,“ připravuje si dopředu 
alibi pro pozdní příchod. Máma jen mávne rukou, táta do 
hospody chodí tak jednou týdně, nic, co by bylo zapotřebí 
problematizovat. 

„Ty, Fanouši, když jdeš pryč, nech mi svoje cigára. Já už jich 
mám jenom pár a ty si můžeš koupit jiný,“ napadne ji najednou. 

Táta jde do předsíně, beze slova vytáhne z kapsy saka 
své sparty a položí je vedle máminy krabičky na lince. Vesele 
popřeje všem hezký večer a je pryč. 

Večeře je snědena, nádobí rychlými nacvičenými po­
hyby umyto a uklizeno, je vidět, že máma má letitý cvik. Než 
s pomocí Marcely a Květiných vtipných historek uklidí kuchyň, 



2 9

Lenka si odbyde koupací rituál s Leničkou. To jí nebrání účast­
nit se i dění v kuchyni, je navyklá kroužit okolo koupelny, aby 
kontrolovala Leničku, cachtající se ve vaně. Vždycky jí napustí 
vodu jenom na dno, ale i tak ji samozřejmě musí někdo nepře­
tržitě dozorovat. Dítě si ve vodě hraje mnohem líp než na su­
chu, s kachničkou a průhlednou plastovou koulí, která se umí 
stejně jako kachnička udržet na hladině. Uvnitř je voda a na 
ní parníček, který se při pohybu koule převrací, ale v klidové 
poloze vždycky skončí tou správnou stranou nahoře. Leničku 
to fascinuje a dokáže to podrobovat zkoušce i několik dlouhých 
minut. Čehož většinou Lenka využívá a žehlí plíny v původním 
dětském pokoji – prkno si rozloží hned u dveří, takže krásně vidí 
do koupelny. Kdyby se Lenička náhodou topila, jenom odhodí 
prkno a žehličku stranou a hned je u ní. Dneska samozřejmě 
nežehlí, na to je tetina návštěva příliš vzácná. 

Lenička je vykoupaná a oblečená do froté dupaček na 
spaní. Dostává ale záchvaty vzteku, když se ji Lenka pokouší 
odnést do pokoje a uložit do postýlky. 

„Já vůbec nevím, co s ní. Tolik jsem doufala, že dneska rychle 
usne,“ zní Lenka tak nešťastně, až je jí Marcele líto. Naprosto ji 
chápe, teď totiž začne opravdový večírek. Táta vyklidil pole. Ne že 
by to byl nějaký kazič zábavy, ale přece jen, když u toho není, po­
vídají se trošku zábavnější historky. Teta jich má v zásobě vždycky 
neuvěřitelné množství. A Lenka o to přijde, protože bude sedět 
vedle postýlky a marnit čas vracením dudlíku do pusinky, od­
kud ho Lenička okamžitě vyplivne, aby mohla z plna hrdla ječet. 

Marcela evidentně není jediná, komu se Lenky zželelo, pro­
tože i máma pronese: „Tak ji ještě chvilku nech, ať si hraje v obýváku.“

„Myslíš?“ ujišťuje se Lenka a do hlasu jí přitom prosakuje 
naděje, že by si dnes pro sebe přece jen mohla urvat alespoň 
kousek mimořádného večera.
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„Víš co, otevřeme jí ten spodní šuplík v obývací stěně, 
jak tam mám ručníky,“ navrhuje máma velkoryse a vzápětí 
vysvětluje Květě: „Holka miluje, když může krámovat věci ven 
ze šuplíků. Dá na chvíli pokoj, protože tím se vždycky krásně 
zabaví.“

Lenka nečeká ani minutu a běží navržený scénář rea­
lizovat. Marcelu překvapí, jakou rychlost je její objemné tělo 
schopné vyvinout, téměř okamžitě je totiž zpátky v kuchyni 
a tváří se radostně. 

Sklenky na víno už stojí na stole, máma vytahuje z led­
nice lahev sklepmistra, kterou má vždycky v zásobě. Nikdy neví, 
kdy ji sestra přijde navštívit, tak je raději připravená. 

Svou sklenku obdržela i Marcela. Ale zatímco teta a máma 
si budou dolévat, dokud z litrové lahve bílého vína bude co, ona 
ani její starší sestra víc nedostanou. Marcela je na to mladá 
a Lenka zase musí počítat s nočním vstáváním. Lenička se teď 
často budí a vyžaduje i uprostřed noci sunar. Lenka to řešila 
i s dětskou doktorkou, ale prý je to normální, vydá teď hodně 
energie, jak začala chodit, a hlad ji v noci budí. Zase se to prý 
usadí a bude spát celou noc, chce to jen trošku trpělivosti. Té, 
jak se zdá, Lenka moc nemá. Marcela ji podezírá, že v noci 
schválně připravuje sunar co nejhlasitěji, aby si i zbytek rodiny 
užil pocitu probuzení uprostřed hlubokého spánku.

Kdyby byl doma táta, určitě by proti podávání alkoholu 
mladší dceři protestoval. Ale teta Květa by ho usadila argumen­
tem, že „přece nechce, aby mu tu holku opil první trouba na 
zábavě. Musí vědět, co s ní víno dělá. A jak jinak to zjistí, když 
ji v bezpečí domova nenecháme ani ochutnat?“

Marcele ani náhodou nepřijde reálné, že by ji rodiče 
pustili na zábavu. Konají se každý víkend ve vesnici vzdálené 
asi dva kilometry od jejich chatové osady. Marcela tam byla asi 
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dvakrát (samozřejmě tajně) loni o prázdninách, když dokon­
čila základní školu a na chatě měla kamarádky ze třídy. Hudba 
jí ale moc nevyhovovala a ani kluci ji nezaujali. Většinou měli 
dlouhé vlasy, džíny a džínové vesty na holém těle. Nejdřív na 
ni a kamarádky pokřikovali, ať si s nimi jdou dát panáka, ale 
než se šuškáním domluvily, jestli jo nebo ne, kluci už leželi pod 
tíhou alkoholu na trávě daleko od tanečního parketu. Ovšem 
něco neskutečně přitažlivého se tam přesto dělo. Závan oprav­
dového života, konverzace s klukama, se kterými by sice asi 
chodit nechtěla, ale zároveň jí lichotil jejich zájem o kontakt. 

Marcela si ťuká s ostatními ženami svou skleničkou s ví­
nem. Pochází z máminy svatební výbavy, kterou dostala od 
svých rodičů. Je z broušeného skla, celkem mohutná, takže to 
vypadá, že je v ní víc vína, než ve skutečnosti je. Marcela musí 
upíjet pomalu, aby jí to vystačilo na celou dobu večírku. Tetě 
bude doléváno průběžně podle spotřeby, takže se nikterak ne­
omezuje a vína si lokne, jako by to byla voda. Zapálí si další 
cigaretu, stejně jako máma a Lenka. 

Květa chvilku přemýšlí, pak podá své kožené pouzdro 
s feminami Marcele.

„Já myslím, že by sis klidně jednu mohla dát. Vždyť už ti 
bylo šestnáct. To už se normálně kouřit může,“ komentuje, možná 
spíš pro mámu. Marcela to tak chápe, protože se na ni podívá s tá­
zavým výrazem. Když se jí dostane souhlasu v podobě pokrčení 
ramen, radostně si od tety jednu cigaretu vezme. Samozřejmě 
to nebude ta první v jejím životě. Kouří od prváku, stejně jako 
všechny spolužačky. Ne moc, jednu před školou, než ji otevřou, 
a pak občas pár odpoledne, když se jde někam po vyučování, což 
nebývá často. Doma o tom samozřejmě nereferuje. Cigarety jí 
vlastně ani nijak zvlášť nechutnají. Ale je důležité zapadnout, jak 
mezi spolužačky, tak teď mezi dospělé ženy. 
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Zapálí si a máma ji pozoruje, a když vyfoukne kouř, je­
nom zkonstatuje: „Takže ty kouříš.“

„Jenom trochu,“ vysvětluje Marcela a ani se přitom necítí 
provinile. Vždyť doma všichni kouří, je to normální a ona už 
není žádné dítě. To samé si nejspíš myslí máma, protože v té­
matu dál nepokračuje. 

„Holky, tak jsem ukecala Milana, že bychom zase ko­
nečně mohli v létě vyrazit k moři. Jeho ségra do nás furt hučí, 
ať nejsme blbí, když nám může sehnat zájezd. Takže pokud by 
vás zajímalo, co dělám prvních čtrnáct dní v červenci, tak na 
Rujáně chytám bronz!“

Teta to oznamuje s nelíčenou radostí, jak moc se na exo­
tickou dovolenou těší. Marcela ji v tu chvíli začne podezřívat, 
jestli si strýce nevzala z vypočítavosti, protože jeho sestra od­
jakživa pracuje v Čedoku. A ačkoli strýc ze všeho nejradši sedí 
na břehu Berounky, kde mají chatu, a chytá ryby, čas od času 
se nechá přesvědčit, aby svou ženu vyvezl do některé ze spřá­
telených socialistických zemí. Možná by dostali i modrý pas, 
Čedok měl i exkluzivní zájezdy do Francie, kam teta toužila jet. 
Ale manžel ji krotil, ať radši neprovokují a jsou rádi, že už byli 
dvakrát v Jugoslávii a mimoto taky v Bulharsku a Rumunsku, 
kam už se teta vracet nechtěla. 

Máma si všimla, že tetina sklenička už není úplně plná, tak 
jí honem dolije, aby neztratila svou pověst pozorné hostitelky. Při 
té příležitosti dolije i sobě, napije se a procítěně pronese: „Ty se 
máš, že se máš na co těšit! Jé, jak já bych se odteď těšila už na pří­
ští léto! Ale to mě nepotká, já budu v červenci zase natírat chatu.“ 

Květa s temperamentem sobě vlastním zašermuje rukou, 
ve které drží cigaretu, směrem ke své sestře. „No tak zatlač na 
Fandu, že chceš jet taky, a pojedeme všichni! Zavolám hned 
ráno švagrové, ať mi to pro vás podrží.“
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„To by bylo fantastický, ale nemyslím, že se mi to podaří. 
Znáš Fanouše, bude chtít makat na chatě.“

„Ať maká! Nezapomeň, že na rozdíl od tebe má jako učitel 
prázdniny! Může s tebou klidně jet na dva týdny k moři a za těch 
svých zbývajících šest stihne nalakovat nejen chatu, ale i stromy 
na zahradě.“ Teta se rozchechtá a zbytek žen se k ní přidá. Mar­
celu ta představa baví, táta natírající stromy, ono jich na té mi­
niaturní zahradě zas tolik není, to by měl s přehledem stihnout. 

Ale ještě víc ji baví představa, že by jela k moři taky. Lenka 
evidentně přemýšlí nad tím samým, protože vyhrknou skoro 
jednohlasně: „Já chci taky jet!“ 

Květa se plácne do stehen, což vydá tak silný mlaskavý 
zvuk, až se Marcela trochu lekne. Teta ale vzápětí nadšeně zvolá: 

„No jasně! Pojedeme všichni! Řeknu i našim mladým! Rozdě­
líte si se snachama hlídky a budete se střídat u dětí! A všichni 
si to užijeme!“

Květa je neskutečně zábavná společnice, ale jako hlídací 
babička úplně pohořela. Trávit čas s malými vnoučaty jí ne­
přijde jako něco, co by chtěla provozovat. Vtipně to vyjadřuje 
parafrází večerníčka s Rákosníčkem: „Já totiž nejsem babička 
hlídací, já jsem babička honící.“

Vtipné to přijde všem kromě jejích dvou synů a jejich 
manželek. Ti by určitě ocenili, kdyby jim občas děti pohlídala, 
aby mohli vyrazit třeba do kina. Marcela ale plně stojí na tetině 
straně. Když si někdo pořizuje děti, měl by počítat s tím, že si je 
bude muset hlídat sám. Pokud si tedy zvládne pořizování dětí 
naplánovat. Což nebyl případ zatím žádného příslušníka jejich 
rodiny z Marceliny generace. Je odhodlaná být první vlaštov­
kou plánovaného rodičovství. 

„Myslíš, že tvoje švagrová opravdu zvládne sehnat tolik 
míst?“ chytá se nápadu máma.
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„Já bych jí to doporučila. Jinak s ní do konce života ne­
promluvím,“ zamrká na ni teta. 

„To jako fakt pojedeme?“ zasní se Lenka. 
Květa si zapaluje další cigaretu a přikyvuje. „Ber to jako 

tutovku. A pojedeme tam jako Twiggy. Další důvod, proč se 
vrhneme do tý hvězdný diety z Hollywoodu.“

Marcela si lokne další malý doušek vína a nepohrdne 
další cigaretou, kterou jí tentokrát nabídne máma. Buší jí srdce, 
k moři by se podívala opravdu ráda. Ještě u něj nebyla. Vlastně 
celkově moc mimo Československo nebyla, jenom jednou 
s mámou, ségrou a tetou nakupovat v Drážďanech. Pamatuje 
si, jak tam u stánku prodávali horká jablka v červeně obarve­
ném cukru. Z města si nepamatuje skoro nic, bylo jí tak de­
set. Teď už si pobyt u moře zapamatuje na celý život, je téměř  
dospělá. 

„Ty, Leni, neměla bys zkontrolovat Leničku? Je nějak po­
tichu,“ vytrhne ji mámin hlas ze snění. 

„Ježíšmarjá, no jo!“ Lenka úplně nadskočí, souká se z úz­
kého prostoru od stolu a vyběhne z kuchyně pryč. Za chvíli se 
vrátí a tváří se překvapeně. „Ona normálně usnula! Na podlaze, 
uprostřed těch ručníků, co vytahala.“

„No vidíš, tak to krásně zabralo,“ zapaluje si Květa spo­
kojeně další cigaretu.

„Ale přece ji tam nemůžu nechat spát celou noc,“ na­
mítne Lenka zoufale. 

„Tak ji opatrně přenes do postýlky,“ navrhne okamžitě 
máma. 

„Jenomže tím ji vzbudím! A než usne, tak už zase bude 
skoro vstávat na noční sunar,“ propadá Lenka trudnomyslnosti.

„Hele, tak uvař holce řídkou krupičnou kaši do flašky. 
A pak ji zkusíme přenýst do postýlky. Jak se vzbudí, vrazíš jí tu 
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flašku, tím se zase uspí. A ta kaše jí vydrží v břiše až do rána, 
líp než sunar,“ radí Květa prakticky. 

Lenka se nejistě podívá na mámu, ta přikyvuje. Provede 
tedy akci přesně tak, jak Květa radila. V rendlíku po babičce 
uvaří mléko, vmíchá do něj krupičku z papírové krabice, na 
které je nakreslené miminko. Marcela si pamatuje, jako by to 
bylo nedávno, jak si ta miminka s Lenkou vystřihovaly. Na kra­
bici byla i s obrázkem zavinovačky a lahvičky. V zavinovačce se 
udělala nožem díra a miminko tam šlo strčit. A když se opatrně 
prořízla papírovému miminku pusinka, mohlo dostat papíro­
vou lahvičku. Prostě se o papírové miminko šlo krásně starat, 
jako o skutečné. Obě si s tím docela vyhrály. Možná se to teď 
Lence hodí, ten nácvik s papírovou lahvičkou, když chystá ve­
čeři svému skutečnému dítěti. 

Kaše je hotová a připravená v lahvi, kterou bere do ruky 
máma a doprovází Lenku do obýváku. Ta se pokusí spící dítě 
přenést, aby se nevzbudilo. A pokud ano, máma je připravená 
okamžitě mu vrazit lahev do pusy.

Lenka holčičku opatrně zvedne ze země. Není to tak jed­
noduché, jak by se možná mohlo zdát, Lenička je další předsta­
vitelkou Svobodovic žen, v roce váží deset kilo. Lenka si k ní 
na zem musela kleknout, vzít ji do náruče a pak se vyšvihnout 
do dřepu a z něho vstát. Už si několikrát odrovnala záda, když 
zvedala Leničku ze země přímo, teď už si dává pozor. 

„Mami, ona je úplně pročůraná,“ šeptá zničeně. 
„Až ji položíš do postýlky, vrazíme jí tu flašku, a jak bude 

pít, přebalíš ji,“ uklidňuje ji máma. Mise se překvapivě podaří, 
což Marcela připisuje čarovné moci tety Květy. Nebýt tam ona, 
Lenička se stoprocentně probere. 

Ačkoli by se mnohem lépe sedělo v obýváku, na gauči 
a v křesle stejného dezénu, dámská jízda i po odklizení Leničky 
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do pokoje pokračuje v kuchyni. Od té doby, co obývák slouží 
zároveň jako ložnice rodičů, se v něm nekouří. A bez cigaret se 
neumí pořádně pobavit ani máma, ani teta. A že se baví skvěle, 
jak plánují letní rodinný výlet do NDR. Marcela určitě ani ne­
bude moct usnout, jak hrozně se těší.
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Marcela nedočkavě vyhlíží oknem tramvaje, jestli na ni na za­
stávce čeká Vlaďka. Ta jezdí z opačného konce Prahy, ale vy­
stupuje taky tady, takže logicky pak pokračují do školy spolu. 
Občas dorazí dřív Marcela, jindy zase Vlaďka, nepsané pravidlo 
je, že na sebe čekají, a to i za cenu pozdního příchodu. Pokud 
jedna z nich onemocní a do školy nejde, zavolá to té druhé 
brzo ráno, ještě před opuštěním domova. To se ale dlouho ne­
stalo a určitě i dneska půjdou obě do školy. Marcela se nemůže 
dočkat, až se Vlaďce svěří, jakou dostala od tety látku na šaty. 
Nikde ji nevidí, z čehož usoudí, že je tu první. 

Vystoupí z tramvaje a přejde na protější zastávku, i když 
škola stojí na stejné straně, jako vystoupila. I těch pár vteřin, 
o které urychlí setkání s kamarádkou, jí za tento manévr stojí.

Marcela považuje Vlaďku za svou nejlepší kamarádku na 
učňáku. Moc ráda by věřila, že je to vzájemné a ona je nejlepší 
kamarádkou Vlaďky, ale tak jednoduché to není. Marcela o tento 
titul soupeří se Stáňou. Vlaďka bohužel nevidí to, co je všem 
okolo jasné – Stáňa o její přátelství nijak zvlášť nestojí, vždyť 
ona vlastně ani svou nejlepší kamarádku nemá. Je obklopena 
tlupou spolužaček, věrných nohsledkyň, a střídá, které z nich 
bude věnovat větší dávku své přízně. Ostatní jsou pak shovívavě 
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trpěny. Po nějaké, zpravidla dost krátké době se favoritka Stáně 
znelíbí a je nahrazena někým jiným z kruhu věrných. A tak 
pořád dokola. Neznamená to ale, že všechny nohsledkyně se 
dočkají pozice favoritky. Stáňu obklopuje pět spolužaček, ale 
dvě se nikdy na pozici favoritky nevyšplhaly. Zato Vlaďka se 
brzo vyšvihla mezi elitu, po prvním půlroce učňáku rozšířila 
Stáninu tlupu a vzápětí se jí dostalo privilegované pozice vyvo­
lené. Marcele se při vzpomínce na to období i teď sevře srdce. 

S Vlaďkou si spolu sedly do lavice první den školy a od 
stejného momentu Marcela počítá trvání jejich přátelství. Cho­
dily spolu od tramvaje do školy a odpoledne stejnou cestou 
zpátky. Někdy spolu po vyučování jely do centra Prahy, jen tak, 
projít se městem a podívat se po obchodech. Ve všem se shodly, 
i na tom, že Kotva je na nákupy nejlepší. 

Stáni si Marcela, jako koneckonců každý v jejich třídě, 
všimla okamžitě, co vstoupila do třídy. Působila nezvykle se­
bevědomě, přitom chodí neustále nahrbená, ruce většinou 
v kapsách, jako by se stahovala do sebe. Ale v momentě, kdy 
získá pocit, že ji někdo ohrožuje, okamžitě zaútočí. Už první den 
měla konflikt s jejich třídní, která po ní důrazně vyžadovala, ať 
vyndá z úst žvýkačku, ve škole se nežvýká, nejsou krávy. Stáňa 
ještě několikrát pomalu a důkladně zažvýkala, podívala se uči­
telce přímo do očí a řekla vzdorně: „Žádnou žvýkačku nemám.“

Ta překvapeně zamrkala. „Ale máš! Nelži.“
Stáňa nevzrušeně polkla, otevřela pusu doširoka a vy­

plázla na učitelku jazyk. „Nemám, podívejte,“ mumlala, protože 
jazyk v pozici mimo ústa komolil její výslovnost.

Na učitelce byla vidět nejistota, co dál, jestli hned první 
den strávit řešením kázeňských provinění. Marcela jí dodnes 
má trochu za zlé, že se rozhodla kapitulovat. Díky tomu se to­
tiž Stáňa stala okamžitě královnou 1.A. Pomyslnou korunovací 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Stíny stadionu. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


