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Nez zacnete Cist.

Ponorte se do pribéhu, ktery se moznd nikdy nestal, ale
stdt se mohl. Zavrete oci a predstavte si dobu, kdy Zivot plynul
pod rouskou Sedi, kterd se neodrdzela jen na fasdddch panelovych
domi, ale i v myslich lidi. Byla to éra, kdy slovo svoboda znélo
jako ozvéna z jiného svéta, do néhoz nebylo mozné vstoupit. To-
talitni diktatura drzela pevné opraté Zivotil, které se odehrdvaly
podle predem daného scéndre. Komunistickd strana byla vsudy-
pritomna - v ulicich, na plakdtech, v domdcnostech. Jeji moc sa-
hala do kazdého zdkouti, kazdého snu, kazdé ambice, nahliZené
prismatem ,kolektivniho dobra“.

Bylo to obdobi, kdy se na stadionech po celé republice
porddaly masové spartakidady. Pamatujete si na ty obrazy? Ti-
sice identickych postav, synchronizovanych v pohybu, jako by
byly soucdsti jednoho obrovského organismu. Rytmus hudby,
uniformni cvicebni uibory, tismévy peclivé nacvicené pred zr-
cadlem. Spartakidda nebyla jen sportovni uddlosti, byla de-
monstraci moci, symbolem jednoty a kontroly. Nikdo nechtél
vycnivat. Vyénivat znamenalo riskovat. A tak cvicili vsichni -
déti, dospeéli, diichodci -, ve jménu ideje, kterou mnozi uz ddavno
prestali chdpat.



V radiich znéla hudba peclivé vybrand tak, aby neurdzela
citlivy sluch cenzorii. Dobovym hitpardddm vévodila jména, kterd
rezonovala s tehdejsimi idedly. Jiti Stédrori a jeho Plameny zaplio-
vali éter pisnémi, které mély byt oslavou Zivota, ale ve skutecnosti
jen odvadély mysl od reality. Hudba byla tinikem, pfestoZe i ona
byla omezena. KaZdy song musel projit schvalovacim procesem.
V textech nesmélo byt nic, co by zpochybriovalo vlddnouci rezim.
A tak se zpivalo o ldsce, o pratelstvi, o ptirodé — nikdy o svobodé.

V obchodech nebylo moc véci, které by stdly za fec. Regaly
Casto zely prazdnotou, a kdyZ uz se néco objevilo, lidé stali v sd-
hodlouhych frontdch. Cécka - barevné plastové spojovaci krouzky,
které se piivodné pouzivaly na zdclony, se staly neoficidlni ménou
détskych sni. Kdo mél cécka, mél moc. Obchodovalo se s nimi,
darovala se, kradla se. Byla symbolem détstvi v dobé, kdy dét-
skd radost musela byt nalezena v téch nejjednodussich vécech.
A pak tu bylo ¢asopis Bravo. Tento némecky magazin se k nam
dostaval pokoutné coby okno do jiného svéta - svéta zapadni
kultury, médy a hudby. Kazda strdnka byla pokladem, kazdy
clanek meél cenu zlata.

A co dovolené? Ty byly mozné jen ve sptdtelenych zemich.
Ceskoslovenské rodiny touzici po chvilku odpocinku mitily do
Bulharska, Rumunska, NDR. Slunce, mote, pisek - to vse bylo
lakavé, ale nikdy zcela bezstarostné. I v ciziné byl citit dohled.
Kazda véta, kazdé gesto mohlo byt Spatné pochopeno. Svoboda
byla iluzi, kterd skoncila ve chvili, kdy jste se vrdtili na hranice
a prosli celnici.

Ale nebyly to jen drobnosti kazdodenniho Zivota, které for-
movaly Sedivou atmosféru osmdesdtych let. V prazskych ulicich
radil vrah Jiti Straka. Jeho zlociny otrdsly celou zemi. Strach se
plizil ulickami, vstupoval do domdcnosti, do snii. Smrt, obvykle
skrytd za zdmi nemocnic, se najednou stala vsudypritomnou.
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Lidé se bali chodit ven, bdli se o své déti, o své blizké. Uniknout
nebylo kam.

Ted se do Sedivych osmdesdtek na chvili vratme. Do doby,
kterd je tak vzddlend, a presto stile znepokojivé blizkd. Do doby,
kdy lidé zili pod tihou rezimu, ale dokdzali si najit chvile radosti,
nadéje a lasky. Tento pribéh je podobny tisiciim jinych, a presto
je jedinecny. Je autenticky, protoZe odrdzi skutecnost, kterd nds
formovala, i kdyz jsme si to moznd nechtéli pfiznat.

Petr Tychtl






i

Marcela se snazila vychytat ten nejlepsi thel, z kterého by se

mobhla v zrcadle poradné prohlédnout. Nebylo to ani trochu

jednoduché. Koupelna byla mala a uzka, zrcadlo viselo nad

umyvadlem hned vedle dveri, takze pro ziskani potifebné per-
spektivy nebylo kam poodstoupit. Zkousela se posunout smé-
rem ode dvefi dovnitf mistnosti, ¢imz by se vidéla z trochu vétsi

dalky, ale po par krocich ji zrcadlo zradilo a jeji odraz zmizel.
Povzdechla si a porazenecky se vratila pred jeho stfed. Sklo ted
zachycovalo jeji oblicej, posety stovkami drobnych svétle hné-
dych pih. Ty soupefily spolu s jejima nohama a faktem, ze nosi

bryle, o prvni misto mezi mindraky. Zlata medaile mezi nimi

kolovala v téméf pravidelném rytmu. Aktualné pattila noham

a Marcela proto naprosto nutné potrebovala vidét, jestli sukné,
kterou si usila, jeji fatalni nedokonalost dostate¢né zakryva. Je-
nomze z tohoto mista bylo naprosto bez $ance zachytit odraz

casti téla, ktera byla niz nez prsa. Mozna kdyby si pritahla z ku-
chyné zidli a postavila se na ni, by doséhla kyzeného pohledu.
Ale to se ji bez pov§imnuti ostatnich nepodati. Jejich byt byl

tak polovi¢ni velikosti, nez by potfebovali.

Jako ditéti ji to ani nepfislo, s rodici a o tfi roky starsi
sestrou se do tfipokojového bytu krasné vesli. Kdyz se ale
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Lenka kvtli neplanovanému téhotenstvi musela vdat a priste-
hoval se k nim jeji novomanzel Vita, zacalo to byt nesnesitelné.
Marcela brala tkorné, ze se musela vystéhovat ze spole¢ného
détského pokoje, ktery rodice urcili novomanzeltim. Dali jim
svou manzelskou postel z loznice (nejmensi obytné mistnosti
v byté), protoze tam se prestéhovala Marcela — oni si na noc
rozkladali gau¢ v obyvaku. Do pivodni loznice se vesla Satni
skiin, psaci stil, zidle, bedna na pefiny a Marcelina valenda,
ta Lencina putovala na chatu. Urcité se tam jesté vyuzije, mi-
nimalné pro Lenicku, az povyroste a prestane spat ve své dét-
ské postylce. Do té doby ale bude nutné pristavit v chaté dalsi
pokojicek, protoze do dvou miniaturnich loznic uz se valenda
nenarve. Zatim na Lenicku pocka ve sklepé.

Chata predstavovala pro Marcelu vétsi peklo nez prazsky
byt — byla v podstaté identické velikosti, jen obyvak byl spojeny
s kuchynskym koutem. A klicovy rozdil, ktery ¢inil pobyt na ni
horsim nez doma, byla dfevéna kadibudka, umisténa asi dvacet
metrii od chaty v prilehlém lesiku. Chata sice méla sprchu, ale
pristavénou zvenku v dob¢, kdy se rodice kone¢né odhodlali
k potizeni vlastniho vrtu na pozemku. Pak kone¢né mohli do
chaty zavést vodu. To si Marcela velmi dobfe pamatuje, cho-
dila tenkrat uz do ¢tvrté tridy. Tehdy ji prislo luxusni, Ze uz
nemuseji nosit vodu ve velkych konvich s poklopem z neda-
leké studny, volné k pouziti vS§em v chatové osadé. Voda pékné
tekla v kuchyni do umyvadla jako v normalnim byté. Sprcha
v1été taky budila zdani normalnosti. Jenze v moment¢, kdy ne-
byla zrovna letni horka, byl jedinym zdrojem tepla proud vody,
ktery na sebe ¢lovék poustél. Prittokovy ohfiva¢ ovéem nebyl
nejvykonnéjsi, takze se muselo pocitat s par litry teplé vody,
vychézejici tak akorat na smyti mydla. A pak se zase muselo
Celit chladu, ktery ¢ihal hned za dvefmi sprchy. Rodice trvali
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na tom, ze na chatu se jezdi az do Dusicek, Marcela si proto
ledovych zazitkd z vecerni hygieny uzila bezpocet. Kadibudka
ji zase naucila pit nejpozdéji v Sest vecer, aby nemusela v noci
(a vétsinou v zimé, pricemz ani léta nebyvala u Sazavy horka)
ve tmé na zachod. Program na chaté Marcele evokoval galeje,
jak se o nich ucili na zakladce. Jeji otec kazdopadné splioval
parametry otrokare tim, jak jim neinavné vymyslel nekonec¢né
natirani plotu, okapt, okenic, nakonec i celé chaty.

Na Lenciné nuceném snatku bylo pozitivni, ze Vita roz-
$itil fady otrokul a automaticky prebral ulohu toho, ktery je otci
porad po ruce. Drfiv se v ni Marcela s Lenkou stfidaly podle
toho, které se podarilo vymyslet si dfive néjakou neodkladnou
praci v kuchyni. Od chvile, kdy Lenka otéhotnéla, ale méla ne-
napadnutelnou vymluvu, pro¢ musi sedét, nebo dokonce i le-
zZet vevnitf v chaté nebo venku v sitové houpadce. Takze Vita
vlastné Marcelu zachranil. Na druhé strané s nimi porad byl,
v miniaturnim byté, v pidi chaté, narvany s nimi vzadu v auté,
neustale pritomny, kviili nému musela Marcela na chaté spat na
spartakiadnim lehatku u rodi¢a v loZnici. Samoziejmé Lenka
usilovala o to, aby alespon po svatbé mohli ziistavat sami v Praze,
kdyz rodice s Marcelou pojedou na vikend pry¢. Otec byl ale
nadseny z nové vykonné pracovni sily a na Vitovych vyjezdech
na chatu trval. A Lence samotné se v Praze byt nechtélo, coz
Marcela absolutné nedokazala pochopit. Pro ni to byl nesplni-
telny sen, nepripadalo v tivahu, aby ji nechali doma samotnou.

Ten den, kdy Vita obdrzel povolavaci rozkaz, pattil k Mar-
celinym nejstastnéjsim. Jeho odvedeni na vojnu sice nevratilo
rodinné usporadani do ptivodni podoby, v tom branila mala
Lenicka, ale alespon zmizel jeden ¢lovek, ktery zabiral misto
v koupelné nebo na zachodé a zvySoval tak pravdépodobnost,
ze se tam Marcela nedostane hned, kdyz bude potfebovat. I za
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cenu toho, Ze se musela vratit do role otcovy pravé ruky na
chaté, to byla vyhra.

Zastavila neukdznény proud myslenek, ktery ji zaval
daleko od zrcadla, a znovu se zadivala na sviij oblicej. Kdyz se
oprostila od soustfedéni se na bryle a pihy, prisel ji docela ucha-
zejici. Mél ovalny tvar, o¢i méla velké (a diky brylim jesté vétsi)
a hnédé. Pusu neméla ani prili§ malou, ani napadné velkou, aby
svadéla ke vtiptim o ¢ernosskych trumpetistech, prosté akorat.
Oblicej plisobil dokonale symetricky a ramovaly ho husté dlouhé
svétle hnédé vlasy. Ty povazovala Marcela za néco, co je na ni
opravdu podareného. Pokracovala pohledem v zrcadle dal, krk
meéla taky takovy akorat, stejné jako ramena a prsa. Byla docela
$tihld, coz se asi nedalo pricitat dietdm, které solidarné drzela
vzdycky, kdyz se do nich pustily mama s Lenkou. Stejné jako
ony to totiz vydrzela maximalné dva dny a pak se zase vSechny
navrétily k pivodnimu stylu stravovani.

Lenka by teda zhubnout opravdu pottebovala. Od po-
rodu uz ubéhl rok a ona vypada stejné, jako kdyz prisla z po-
rodnice se fvoucim miminem v zavinovacce. Vlastné vypada
hodné podobné, jako kdyz ji tata s mamou do porodnice vezli
jejich nablyskanym embéckem v barvé hoicice. Tak ji tata
hrdé oznacoval, byl na auto neskute¢né pysny a jeho udrzbou
travil veskery volny cas, ktery mu zbyval vedle zuslechtovani
chaty. Kazdopadné, kdyz byl mimo doslech, s Lenkou fikaly
barvé jejich auta prijmova, podle ni taky mluvily o autu jako
o pruseru. Marcela se i ted pfi této myslence uchichtla. ,,Jak
ses dostala do porodnice, Leni? Priiserem.“ To naprosto presné
vystihovalo situaci.

Marcela dodnes nepochopila, jak se ségra, kterou vzdycky
povazovala za mnohem chytfejsi, nez byla ona sama, mohla ne-
chat zbouchnout. Navic studovala zdravku a musela védét, jak
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to v téle chodi a jakym mechanismem vznikaji déti. A kdyby
nahodou zrovna chybéla, kdyz to ve kole brali, mohla si znovu
precist knizku Dévcdtka, na slovicko..., kterou od mamy dostala
k Vanoctim v prvnim ro¢niku. To Marcela takhle blba nebude. Nic
proti détem nema, koneckonci s Lenickou je docela zabava. Ale
kdyz je to na chvili. Muset se o ni starat a byt pordd uvazana doma
jako Lenka, to by opravdu nebrala. Chce si poradné uzit zivot.

Marcela si povzdychla. V jeji touze ji brani dva divody:
ktivé nohy a fakt, ze kviili strachu rodicd, aby pred¢asné ne-
otéhotnéla jako Lenka, musi byt kazdy den nejpozdéji do sedmi
vecer doma. Za par dni za¢inaji tanecni, tedy $ance, Ze by mohla
potkat JEHO. Kluka, do kterého se zamiluje, on do ni a budou
spolu prozivat lasku. Jeji kontakty s opacnym pohlavim byly
naprosto minimalni, takze néjaké seznameni bylo zcela vylou-
¢eno. Ucila se $vadlenou. Jak jiz oznaceni napovidalo, §vadleny
jsou zeny, tudiz ve $kole kluka potkat nemohla. A vzhledem
k prisnému domacimu rezimu byla $ance potkat ho nékde
tfeba na diskotéce nulova.

Marcelu ze zamysleni vytrhl zvuk dveti koupelny, které
se pohnuly v zarubni. Zamek je nepustil dal nez par milimetr,
ale i to vytvorilo pronikavé neprijemné bouchnuti. Vzapéti se
ozval sestfin nastvany hlas: ,,Co tam vyvadis, Marcelo? Oka-
mzité otevii, potfebuju namocit pliny!“

Marecela potlacila povzdech. Soukromi ji neni doptano
ani v koupelné. Naposledy vrhla pohled do zrcadla v zoufalé
snaze zahlédnout vice ze spodni ¢asti své postavy a pak po-
slusné odembkla.

»No kone¢né! Cos tady délala?“ Lenka se zatvarila, jako
by ji pristihla pfi smrtelném hrichu.

»Nic. Zkous$im si sukni a potfebovala jsem na to trochu
soukromi. Ale to je v téhle rodiné asi naprosto nemozny!“ vmetla
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sestfe do tvare vzdorné a odkracela do svého pokoje. Pres dvere,
které za sebou razné zavrela, slysela, jak si Lenka stéZuje mameé.

»Slysela jsi, jak je drza? Co mam podle ni asi délat, kdyz
potiebuju prat?“

Marcela si opatrné svlékla svou novou sukni a slozila ji
pres zidli u psaciho stolu. Natéhla si teplaky, svalila se na vélendu,
rukama si podlozila hlavu a snazila se odstfihnout od mamina
hlasu, ktery konejsivym ténem Lenku uklidnoval. Ackoli byly
v druhé poloviné bytu, slysela kazdé jejich slovo. Rozhodné ted
neméla naladu poslouchat jejich konverzaci, potfebovala se
soustfedit na své problémy, tedy vzhledové vady a moznost se
s nékym seznamit. Musela vytvorit né¢jakou zvukovou bariéru,
aby si vytvorila pocit soukromi.

Sedla si a natdhla se k bedné na pefiny, na které stdl mag-
netofon s prehravacem. Méla v ném vloZenou kazetu svého ob-
libeného Mira Zbirky. Jeho pisnicky ji vzdycky ptivodily pocit,
ze jiv zivoté ¢ekd néco krasného. Aktualné na ni takto pisobila
pisnicka ,,Mur nasich lasok® Musela pretacet pasek zpatky, aby
siji mohla pustit, délala to téméf neustale, takze uz méla docela
dobfe vychytané, kdy jej zastavit. Netrefila to jen o kousek, pre-
jelaaz do predchozi pisné, ale to nevadi. Poradné se uvelebila na
valendg¢, zaborila hlavu do polstarku, jehoz povlak uhackovala
pred dvéma lety v pionyrském oddile Robinsonky, zaméfeném
na ruéni prace, kam nadsené dochdzela.

Marcela se tak zabrala do vlastnich myslenek, Ze ani
nezaregistrovala zacatek své nejoblibenéjsi pisné, vlastné ta-
kové aktualni soukromé hymny. Az teprve u ,tulavych psov,
dievéensky zial“ ji doslo, jak nesoustfedéna je. Prudce se po-
sadila a s povzdechem zastavila pfehravani magnetofonového
pasku. Ted bude muset znovu pretacet zpatky. Tu pisnicku si
prosté potiebuje uzit poradné, a to od zacatku. Ale i tak vlastné

16



méla tahle akce kyzeny efekt, tplné se ji podarilo odstfihnout
se od mamy s Lenkou.

Posledni takty predchozi pisné znéji podruhé a Marcela
se soustfedi na kazdicky ton, aby zase nepropasla svou hudebni
msi. Je tady, Marcela se na vélendé pohupuje a citi, jak ji ryt-
mus hudby rezonuje v brise. A ten bozsky Mekyho hlas, zni tak
stra$né mile a blizce. Témér ani nedycha, jak intenzivné se sou-
stfedi na vnimani kazdické fraze pisnicky. Seanci nahle prerusi
zvonek u dvefi bytu, pak jejich razné otevreni a rozjarené hlasy.

»Kde mate tu tanecnici? Budete koukat, co ji nesu!*

Tetu Kvétu museli slyset i v poslednim, tfetim patfe jejich
dvouletkového ¢inzéku. Je hlu¢nd a skoro porad se sméje, ale
Marcela ji pravé pro tu jeji veselost miluje. Okamzité vypina
kazetdk a vybiha z pokoje, ma z jeji navstévy radost — a samo-
zfejmé je taky zvédava, co ji teta pfinesla.

Ta se zrovna snazi nasoukat v kuchyni za sttil, aby usedla
na rohovou lavici potazenou ¢ervenou kozenkou. Je host, bude
obskakovana, tak je nesmyslné, aby obsadila jedinou zidli volné
stojici u jidelniho stolu. Tam seddava mama, aby mohla vybi-
hat a nemusela pfitom nikoho zvedat. O svou stranu stolu se
ale nové déli s Lenickou, usazenou ve vysoké dievéné stolicce.
Aktudlné je stolicka rozlozena jako kiesilko se stoleckem a stoji
v obyvéku a Lenka se snazi pfesvédcit Lenicku, aby tam vydr-
zela sama a kreslila si. Lenic¢ka samoziejmé v roce kreslit neumi,
ale ¢mara pastelkou po papire a tvari se dilezité. Jenomze ji
to bavi maximalné pil minuty a dere se ven, chce do kuchyné
za navstévou. Neni hloupa, vi, kde ted bude nejvétsi zabava.

»Mami, ona furt vylejza! Co mam délat?“ V Lenciné hlase
zni smés permanentni unavy a momentalniho zoufalstvi.

»No musis ji zabavit! Treba si s ni stav kostky,“ kréi mama
rameny. Obvykle reaguje akci a hlidani Lenicky prebira, ale ne

17



kdyz prijde na navstévu jeji sestra. Z té si nenecha ukrojit ani
minutu, s nikym jinym se tak neuvolni a nezasméje jako s ni.
A Kvéta to ma asi podobné, protoze k nim chodi minimélné
jednou tydné.

Jenomze Lenka by si tetu taky rada uzila. Do zorného
uhlu se ji dostane Marcela, ale jen co se jejich pohledy stret-
nou, Marcela odtusi: ,,Zapomen.“ Vzhledem k velikosti bytu
je v kuchyni jen o par sekund pozdéji a bouilivé se s tetou vita,
nékdo neinformovany by si mohl myslet, Ze se tak rok nevidély.
Od tetiny posledni navstévy pritom ubéhly tfi dny.

»Marcelko, pockej, kde mam tu tasku? Prokrindapana, ja
jsem ji nechala v predsini! Podej mi ji, jo, at zase nemusim hned
vylézat.“ Kvéta se podiva na své objemné télo, napasované mezi
lavici a jidelnim stolem jako dokonalé tésnéni.

Marcela obratem plni tetino prani, jeji tasku pozna hned.
Je velka a kozena, z Indie, jak je to na cedulce vSité vevnitf na-
psano. Ma hnédy podklad s barevnymi kvéty a dominuji ji dva
velci sloni, ktefi se dotykaji choboty jeden druhého. K teté se
ohromné hodi, pfitahuje pozornost a je fakt velka. A taky se kaz-
dému libi. Teta je docela podobna zpévacce Ladce Kozderkové —
vazi sice o dobrych pétadvacet kilo vic, ale charisma ma stejné.

Marcela poda teté tasku pres sttil a zaleze na lavici vedle ni.
Ackoli je docela $tihla, oproti teté témér hubena, pro pohodlny
pohyb tam neni dost prostoru ani pro ni. Teta v tasce zasatra
a nejprve vylovi kozené ¢ervené cigaretové pouzdro, které ma
i kapsicku na zapalovac. PoloZi je na sttll, ale zapadli si teprve, az
pred ni mama postavi turka ve sklenic¢ce na grog. Kazdému se
takové pocty nedostava, vétsinou dostane obycejny hrnek. Ale
kdyz prijde Kvéta, je to svatek a kdva neni servirovana v nicem
jiném. Bez ohledu na to, Ze vzhledem k ¢etnosti jejich navstév
to vlastné zadna vyjimec¢na udalost neni.
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Teta znovu vnofi ruku do tasky a vytahne balicek v $us-
tivém papiru.

»Na, to je pro tebe,“ poda ho netefi a z jejiho obliceje 1ze
vycist radost, Ze ji mtize obdarovat né¢im opravdu vyjimec-
nym. Marcela nedoc¢kavé roztrhne papir, uz podle pohmatu si
je jista, co je uvnitf. Z obalu vykoukne latka neobvyklé tlumené
zelené barvy. Zkusené ji promne mezi prsty, podiva se na tetu
a v uzasu hlesne.

»10 je krepdesin?“

Kvéta spokojené pokyva hlavou a triumfalné se zadiva
na svou sestru Blazenu, ktera pred ni pravé stavi sklenici s ka-
vou. Otevie pouzdro na cigarety, jednu si vytdhne, vlozi mezi
rty a zapali. Spolu s koufem vyfoukne smérem k Marcele od-
povéd: ,,Krepdesin.*

Blazena se posadi ke své kavé na druhém konci stolu,
natdhne pres néj ruku a taky podrobi latku testu dotykem.

»Opravdu krepdesin,“ vydechne s téméf naboznou uctou. ,,Kde
se ti ho podafilo sehnat, Kvétusko?“

Teta zkontroluje, Ze ji pohledem na rtech visi nejen se-
tra, ale i obdarovana netef, znovu potahne z cigarety, jako by
neuméla odpovidat jinak nez s koufovym efektem, a ochotné
vysvétluje: ,,No holky, to byste nevérily! Vite, jak mam takovou
tu novou kolegyni, co je tak pomala, Ze jednu stranku prepi-
suje cely den?“

Blazena si zamicha 1zickou kavu, taktéZz ve sklenici na
$iroké nozce, olizne ji a polozi na umakartovy sttl. Vytahne si
cigaretu z krabicky, na rozdil od tety Zadné pouzdro nema, nosi
je volné v kabelce. Koufi sparty, jako tata, zatimco teta holduje
znacce Femina. Ta je podle Marcely mnohem elegantnéjsi, i kdyz
teta stejné krabicku stréi do pouzdra, kde neni vidét. Ale do tak
krasného pouzdra by se jiné cigarety ani nehodily.
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Blazena si zapaluje a pfitom kyve souhlasné hlavou, vi,
o0 kom Kvéta mluvi. Té holce uz se tolik nasmaly, kdyz jim sestra
vypravéla, jaké nemehlo §éf prijal jako pisarku do jejich admini-
strativniho oddéleni CKD ve Vyso&anech. Je to ale dcera §éfovy
sestfenice, takze neni pochyb o tom, Ze ji nevyhodi.

Kvéta zkontroluje pohledem, zda jsou vSechny oriento-
vané ohledné hlavni postavy pribéhu, jejz se chysta vypravét.
A to v¢etné Lenky, ktera se postavila do dvefi kuchyné, aby
o nic neprisla, ale zaroven mohla nahlizet do obyvaku, kde
zanechala svou ratolest.

»UZ jsem vam vypravéla, jak piSe téma dvéma prsticky,
nemize absolutné nic stihat. Porad ji to prochazi, prizen $éfa
se nekritizuje, ale ji je to asi samotny blby, Ze neplni normu,
protoze jsem ji minuly tyden pfistihla na zachodech, jak bre¢i.”

»10 jsi ndam jesté nevypravéla,“ protestuje Lenka, rychle
hodi pohled na dité, které aktualné sedi na zemi na koberci
a dava umélohmotné krouzky na stojanek. Sice ne podle veli-
kosti, jak by se spravné mélo, ale Lenka potlaci pokusent jit je
opravit a misto toho rychle vytdhne z mamina balicku jednu
spartu. Misto prosby o svoleni na ni mrkne a misto souhlasu
se ji dostane mavnuti rukou.

»Nevypravéla,“ kréi Kvéta rameny. Proc¢ by taky méla,
historky si peclivé vybira. Kritériem je, aby byly veselé a vyvo-
laly salvy smichu. Za timto ti¢elem je ochotnd obétovat i jejich
soulad s pravdivym pribéhem. Maji pobavit a zvednout na-
ladu. Nikdy to takhle oteviené neventilovala, ale predpoklada,
ze obecenstvo, stejné jako ona, uprednostiuje veseli a zabavu.

»Abych to zkratila a dostala se k tomu podstatnému. Prosté
na hajzlu bulela jak Zelva, tak jsem se s ni dala trochu do reci,
abych ji uklidnila. No a taky jsem si od ni vzala néjaké ty pa-
piry na prepis a pomohla ji s tim.“ Kvéta se dramaticky odml¢i
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a potahne z cigarety. Jeji specializaci jsou veselé historky, ale
ma cit pro pfednes a neztrati se ani v oblasti vaznych situaci.

»Jamyslela, Ze je to pékna krava! A ty ji pomahas?“ Lenka
zni trochu rozhoicené, ma rada, kdyz jsou véci jasné. Odkle-
pava popel do popelniku uprostred stolu, rychlym pohledem
kontroluje dité v obyvaku a pak se rozhoduje. ,Dam si kafe
s vama. Nez ptijdu koupat, to stihnu vypit.”

Priprava kavy v podstaté nevyzaduje, aby se pohnula
z mista, kde stoji. Ode dvefi kuchyné dosahne na sporak, kde
stoji smaltovand $irokd konvice na vodu, na vodovodni kohou-
tek i do linky pro hrnicek a kavu. Ta je skladovana ve sklenéné
doéze s tlustym vickem, které pfi otevieni vydava mlaskavy
zvuk. Lenka si odmérkou nasype kavu do svého hrnicku od
granka. Ten hrnicek ji provazi od détstvi, a kdyz ji Marcela
navrhla, Ze uz by ho méla prenechat Lenicce, ptl dne s ni ne-
mluvila. Tak silny citovy vztah ke svému hrnku md. Nakonec
do néj vhodi jesté dvé kostky cukru. Miluje sladké a je to na ni
vidét. Vzdycky byla holka krev a mliko, ale co otéhotnéla, vy-
pada porad jak brezi hrosice, tedy aspon Marcele tak pripada.
A asi nejen Marcele, protoze mama utrousi: ,,Ten cukr by sis
tam davat nemusela, Leni.”

Lenka nasadi takovy vyraz, ze je jasné, jak moc se ji
mamino napomenuti dotklo - nikdo ji nechape, ma porad na
krku Lenic¢ku, nema chvili pro sebe, v noci se nevyspi, kde ma
najit ¢as a energii na hubnuti? Tuhle situaci ale Kvéta zvladne
zneutralizovat béhem mziku.

»Nech ji, Blazenko! Ted'si jesté doptrejme! Hubnout budeme
pak, sousedka mi slibila dietu, co ma od sestfenice z Ameriky,
drzej ji hollywoodsky hvézdy, kdyz potiebujou rychle zhubnout
kvli roli. Je to rychlé a snadné, tak pro¢ se ted trapit.“ Kvéta spik-
lenecky mrkne na Lenku, v tomhle jsou v jednom klubu, ona sama
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ma v kafi tfi kostky cukru, které ji tam Blazena dala jesté pred
tim, nez kavu zalila vrouci vodou. Zna svou sestru i jeji navyky.

»Fakt? A v ¢em ta dieta spociva?“ chytne se okamzité
Lenka. Neni schopna ani omezit cukr v kafi, ale zhubnout by
chtéla, hlavné do Vanoc, kdy ma Vita dostat opustak a budou
kone¢né opravdu spolu. Jasné, jezdi za nim i s Lenickou, kdyz
ma vychazku, tata je vozi priiserem do Chebu, kde je Vita pfi-
délen k pluku prvni motorizované jednotky. Sluzbu vykonava
ve skladu, ale i tak se tvari dilezitéji nez ministr obrany. Mar-
cela se ani trochu netési, az ho na Vanoce pusti domii. Tu jeho
dulezitost okamzité prevezme i Lenka a zacne si vynucovat
zvlastni ohledy, aby jejich mladd rodina mohla travit ¢as oddé-
lené. Proti tomu by Marcela absolutné nic neméla, kdyby byli
sobésta¢ni a neokupovali jeji zivotni prostor.

»No to ja nevim, ona mi tu dietu teprve opise, ted nema
¢as, prijel ji bratr s rodinou ze Zvolena a ona s nima musi chodit
po Praze.” Kvéta si zapali dalsi cigaretu a la¢né natahne kouf
do plic, jako by to byla dnesni prvni. Teta koufi vic nez fabrika,
ve které pracuje, jak s oblibou fika Marcelin tata.

»Ale zpatky k Dase, té moji kolegyni. Prosté jsem ji trosku
helfla, a fakt jenom proto, ze mi ji prislo lito. Ona se vlastné
asi snazi, ale psat dvéma prsty, to je absolutné bez $ance stihat.
Nemize za to, Ze je pfibuznd §éfa,” obraci najednou teta nazor
o sto osmdesat stupni, méfeno od posledni navstévy.

»No a predstavte si, ze mi dneska ptinesla tenhle krepde-
$in! Ze mi jako moc dékuje za pomoc a jak si toho ceni. Ono
se obecné vi, Ze si §iju, tak asi proto mi prinesla latku.“ Kvéta
se zase odml¢i, aby silokla kavy a dala praska cigarety. Nejspi$
tak sbira silu na sviij hurénsky smich, ktery nasleduje. ,,Je-
nomze pro mé by to bylo tak na podprsenku! A $it si podprdu
z krepdesinu, navic tyhle bohovsky barvy, to by byl hiich! Tak
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jsem si hned vzpomnéla na nasi tanecnici, ta je jak lunt, pro ni
z toho vyjde na plesovy Saty!“

Vsechny se pripoji ke Kvétinu smichu, i kdyz v tom Len-
¢iné Marcela slysi trochu kre¢, a to nema stoprocentni hudebni
sluch, alespon podle nazoru ucitelky na zakladce. Na ucnaku
uz hudebku nemaji, tak to nemize konfrontovat s dalsim od-
bornym posouzenim.

Marcela si sice jako lunt neptipada, ale oproti mameé a Lence
ma trochu kieh¢i konstituci. Koneckonci viichni ji odmala tvrdi,
ze je cela babicka Kralova, titova mama. Ta umfela dfiv;, nez se
Marcela narodila, ale podle fotek jsou si vsichni jisti. Nebo spi$
postupuji vylucovaci metodou, Marcela neni ani trochu podobna
mamé a Lence, tak zbyla prvni pribuzna z otcovy strany. Je fakt, ze
na téch par fotkach, co po ni zbyly, ptisobi babicka docela subtilné.
Opak Zen z rodu Svobodovych, jak se pfed provdanim jmenovaly
teta a mama. Ty jsou spis $irsi nez delsi, i kdyz i na vysku Marcelu
precuhuji alespon o deset ¢isel. Tak trochu obryné. Do vsech své-
tovych stran. Diky nim si Marcela uvédomuje, jak je snadné usit
si néco slusivého ve velikosti 38 a témér nemozné docilit téhoz
ve velikosti 48. I kdy? teta, taky vyucena Svadlena a Marcelina in-
spirace, to nevzdava a dal si ve volném case Sije. Pfed mnoha lety
si udélala vecerni $kolu pro pracujici a od té doby je zaméstnana
jako kvalifikovana administrativni pracovnice. A ji slusivost pres
velkou konfekéni velikost vychazi, coz Marcela pricita celkovému
kouzlu osobnosti, jehoz se ji dostalo a kterym nikdo dalsi v $iroké
rodiné nedisponuje.

I dnes, kdy ma na sobé oblibené $atkové saty, tedy se-
$itych nékolik bavlnénych pestrobarevnych $atki, s velkym
vysttihem do V, kratkymi rukavy a v délce ke kotnikiim, pti-
sobi jako néjaka kinohvézda. Kazdy jiny by prosté vypadal jak
v obleceni na doma, ale teta ne. Ta déla dojem, Ze prave slezla
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z jevisté, kde hrala hlavni roli. A to si Saty v pase sebevédomé
ozdobila vyraznym kozenym paskem s velkou sponou, ktery
jesté zduraznuje uctyhodnost jejich télesnych rozmért. Kdo-
koli dalsi by vypadal prosté priSerné, ale za tetou se s obdivem
ohlizeji nejen muzi, ale i Zeny.

Teta ma kromé dramatického projevu a pelu filmové
hvézdy i $esty smysl pro ty nejmensi potlacené emoce, protoze
se natahne pres stil, jemné poplaca Lenku po ruce a presvéd-
¢ivé pronese: ,,Pockej, my dvé budeme jak lanky! Az ptjdu od
vas, zazvonim na Milunu a pfipomenu ji, at mi tu hvézdnou
dietu opise hned, jak slovenska prizen zase vyfi¢i smér Zvolen!“

»Jak dvé? Tri! Ja chci taky zhubnout!“ Mama vypada skoro
roz¢ileng, jak na ni mohly zapomenout. Copak nevidi, Ze i ona
zabira v malometraznim byté vic mista, nez je inosné? A hlavné
vic, nez je estetické vedle jejiho manzela, ktery ma klasickou
Krélovskou subtilni figuru?

Ted je to Marcela, které se zacne lehce svirat hrdlo smut-
kem z vy¢lenéni z kolektivu, do kterého chce patftit. Toho si
uziva dost ve $kole, aspon doma si chce byt svou prislusnosti
ke smecce jista.

»laky do toho s vama jdu,“ prohlasila proto rozhodné,
aby nikoho nenapadlo ji to vymlouvat. Toho se ji ale docilit
nepodari, Lenka reaguje téméf okamzité.

»A to jako pro¢? Stejné to vydrzi$ jenom den, jako vzdycky,
a tim nam zkazi§ moralku, Ze to vzdame i my.“

Marcela val¢i se slzami, které se ji derou do oci. Tohle
je od Lenky pékna podpasovka! Pravda je, Ze s nimi drzi dietu
vzdycky, kdyz se do ni ona s mdmou pusti. Coz byva zhruba
jednou za dva mésice. A nikdy to Lence nevadilo. A neni ani
pravda, Ze je to Marcela, kdo to prvni vzda. Vétsinou je to ta-
kové kolektivni rozhodnuti, Ze to nemaji zapotiebi. Velkou roli
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v tom nepochybné hraje fakt, Ze mama pracuje jako kucharka
ve Skolce a nosi kazdy den domu ve velké kostkované tasce pé-
tilitrové zavarovacky od okurek plné jidla, které déti nesnédly.
Je to velmi praktické, nemusi uz doma, vyjma vikendd, vafit.
A cela rodina ma teplé vecefe, dokonce dvouchodové, nejprve
polévka a potom hlavni jidlo. Bohuzel nosi skolkové prebytky
i v obdobi diet, které samoziejmé jeji Stihly manzel nedrzi, tak
aby mél co jist. A v obvyklych porcich. Takze konec diety byva
dost rychly.

Ale tentokrat je to poprvé, co hubnuti iniciuje Kvéta, tedy
vyjimecna udalost. A Lenka ji chce Marcele upfit.

Tetiny radary nezklamaly ani tentokrat.

»Marcelko, ty opravdu hubnout nepotrebujes! Ale jestli
pomyslis na predvadéni modeli pro Dim médy, tak bys samo-
zfejmé méla jist jako hollywoodska hvézda a rozsifit nase rady,“
roztehtala se teta zase svym nakazlivym smichem, ke kterému
se okamzité vSechny pridaly.

»A prvni model by mohly byt ty krepdesinové saty do
tanecnich! Co myslis, jaky stfih by to chtélo?“ vraci Kvéta po-
zornost k latce, ktera byla pfi¢inou jeji dnesni navstévy. Neza-
pfe v sobé $vadlenu, bavi ji predstavovat si $aty, které z bézné
nedostupné latky mohou vzniknout.

Marcele nesmirné lichoti, Ze ji teta bere v $iti jako rov-
nocennou partnerku, ackoli jesté neni ani v poloviné u¢naku
a nema podomacku usity ani zlomek toho, co teta. Chtéla by
se nad stfihem poradné zamyslet, coz ted nedokaze. Ochotné
si proto necha poradit.

»10 ja viibec netusim. Co myslis ty?*

Ani ne o sekundu pozdéji uz Marcela stoji na té jediné
zidli u stolu, kde bézné sedava mama, ktera na ni spole¢né s te-
tou latku riizné namotava, fasi a krabati, aby si dokazaly lépe
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predstavit, jak by $aty mohly vypadat. Lenka neustale pobiha
mezi obyvakem, kde si chvilku pohraje s ditétem, a kuchyni,
kde stiha vyjadrovat sviij nazor k budouci podobé $at.

Z4dna z Zen si nevsimla, kdy jejich kruh narusil tita.
Najednou byl uprostfed toho déni a kroutil hlavou.

»Ja myslel, Zze se vracim domtl, a tady se chysta néjaka
moédni prehlidka. No hele, holky, ja vas vlastné ani nebudu
rusit, jen bych néco malyho snédl a jdu do hospody. Jarda uz
je taky dédek, tak to s nim musim zapit.“

Marcela automaticky sléza ze zidle, latku peclivé slozi
do thledného balicku a odnese si ho do pokoje, kde ho ulozi
na bednu na pefiny vedle kazetaku. Tak ho bude mit pékné na
ocich a bude se radovat pokazdé, kdyz o néj zavadi pohledem.
Z kuchyné slysi, jak mama vyslycha tatu, takze i ona je rychle
v obraze: Synovi souseda z chaty se narodil prvni syn, samo-
ztejmé velka oslava bude o vikendu, ale nepocka to, to se musi
zapit hned, jinak by chlapecek nemusel byt zdravy. Tata s tim
sice nepocital, ale nemuze souseda zklamat, volal mu do prace,
je uplné bez sebe radosti, na vnouce se tésil uz dlouho, a navic
je to syn od syna, pfimé pokrac¢ovani rodu.

V ten moment Marcelu napadne, jestli tata taky chtél
syna a od néj syna. Nikdy o tom nepremyslela, jestli je pro ro-
dice dulezité, jakého pohlavi jsou jejich déti. Ale ted to z taty
vypadlo tak samoziejmé, jako by to byl néjaky automaticky
ukol, ktery chlap bud splni, nebo zklamal. Marcelu to najed-
nou zamrzi. Vzdyt se obé s Lenkou vzdycky docela snazily,
aby délaly, co se po nich chce. Kazdy patek pred odjezdem na
chatu vyluxovaly cely byt, vytfely koupelnu a zachod a vynesly
smeti. Mozna to nestacilo. To by vysvétlovalo tatovo nadseni
z Viti. Kone¢né ma néjakého dalsiho chlapa v rodiné. Ani si
nevzpomene, jak reagoval, kdyz se narodila Lenicka. Jestli néjak
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projevil zklamani. Pokud to tedy bral jako zklamani, Marcela
si nemtize vybavit, Ze by kdy zaregistrovala néjakou tatovu ne-
spokojenosti s faktem, ze byl obdaren dvéma dcerami, a pak
vnuckou. Na druhou stranu, mozna opravdu touzil po synovi,
to by vysvétlovalo, pro¢ se pred péti lety nechal premluvit a Sel
délat mistra odborného vycviku budoucich radiomechanikii do
Tesly v Hostivari. Diky tomu je obklopen klukama od rana do
pozdnich odpolednich hodin. Je to vlastné naprosty protipol
ucilisté, kam chodi Marcela, tam jsou zase jenom holky. Mozna
by mohla tatu poprosit, aby zprosttedkoval druzbu. Musela se
té predstavé nahlas uchechtnout.

Naposledy se k tématu casu jejich prichodi domt tata
vyjadril tak, ze Marcele prodlouzi vecerku az v moment¢, kdy
se mladi Vlasakovi - tak se jmenuje Vitaa ponémiLenka s Le-
nickou - odstéhuji do svého. (Ona by si tedy dala pozor, aby do
jejich malého bytu nerodila déti jako ségra, ale to s tatou ro-
zebirat nechtéla.) A moznost, Ze se Lenka s rodinou odstéhuje,
rozhodné neni na poradu dne. Vifova rodina je naprosto marna,
co se tyce potrebnych konexi. Tata s mamou i teta se snazi, kde
to jde, ale zatim nedosdhli vic nez prislibu jedné ¢lenky bytové
komise narodniho vyboru na Praze 10, Ze pokud Vita po vojné
nastoupi do Tesly a Lenka konec¢né za¢ne pracovat jako zdravotni
sestra — porodila presné deset dni po maturité -, vyznamné je
to posune v poradniku smérem k vytouzenému bytu.

To mi bude zhruba tficet, zoufd si Marcela v duchu,
kdyz se vraci zpatky do kuchyné. Tata sedi u své skolkové ve-
Cefe, dneska je hovézi pismenkovd polévka a dribky s ryzi.
Spoluhodovniky mu ochotné délaji teta s Lenkou. A i Lenicka
sedici ve své zidli, ted uz zase ve tvaru jidelnim, se tvari, Ze si
spole¢nou veceti uziva. Nikdo se nezinyruje, jidla je tolik, ze se
budou vsichni prejidat, véetné neohlddené navstévy. Mama si
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prinesené zbytky nikdy ned4, vzdycky je rozhodnuta, ze kdyz
uz toho tolik snédla v praci, nebude vecefet, aby trochu sho-
dila. Zhruba v deset vecer ji ale pfepadne tak priserny hlad, ze
sni v§echny rohliky, co nakoupila na snidani, a pak rychle pece
pernik z prasku, aby bylo rano co jist.

Jen co mama Marcelu zmerdi, jde ji taky nalit dvé nabé-
racky polévky do talife. Pismenkovou ma Marcela docela rada.
Ur¢ité si i prida, druhy chod si totiz odpusti. Nesnasi vnitfnosti,
pfijdou ji opravdu odporné, na pohled i na chut. Mama to vi,
a tak dcefi k polévce rovnou serviruje rohlik, ted je jesté k mani.
Polozi ji talif na posledni volné misto u stolu, pred svou zidli,
hned vedle Lenicky. Ona ted sedét nepotiebuje, bude okolo nich
poletovat, a jak uz se vi, ona nevecefi. Ani dnes, kdyz je navic na
obzoru zazra¢nd hollywoodska dieta, kterd urcité zatocii s témi
pripadnymi kaloriemi z dnesni vecere. Zato Lenicka papa moc
pékné, je cela maminka. Ta stiha krmit sebe i naproti sedici dcerku.

Tata doji a vstane od stolu, talif samozfejmé nechava na
ném, to je mamy prace. Polibi ji na tvar.

»Bylo to vyborné, dékuju, Blazenko. Budu se snazit prijit
domt néjak rozumné, ale znas Jardu,“ pripravuje si dopredu
alibi pro pozdni pfichod. Mama jen mavne rukou, tata do
hospody chodi tak jednou tydné, nic, co by bylo zapottebi
problematizovat.

»1y, Fanousi, kdyz jde$ pry¢, nech mi svoje cigara. Ja uz jich
mam jenom par a ty si mizes koupit jiny,“ napadne ji najednou.

Tata jde do predsiné, beze slova vytdhne z kapsy saka
své sparty a polozi je vedle maminy krabicky na lince. Vesele
popreje vsem hezky vecer a je pry<.

Vecere je snédena, nadobi rychlymi nacvi¢enymi po-
hyby umyto a uklizeno, je vidét, Ze mama ma letity cvik. Nez
s pomoci Marcely a Kvétinych vtipnych historek uklidi kuchyn,
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Lenka si odbyde koupaci ritual s Leni¢kou. To ji nebrani acast-
nit se i déni v kuchyni, je navykla krouzit okolo koupelny, aby
kontrolovala Lenicku, cachtajici se ve vané. Vzdycky ji napusti
vodu jenom na dno, ale i tak ji samoziejmé musi nékdo nepte-
trzité dozorovat. Dité si ve vodé hraje mnohem lip nez na su-
chu, s kachnickou a prtithlednou plastovou kouli, ktera se umi
stejné jako kachnicka udrzet na hladiné. Uvnitf je voda a na
ni parnicek, ktery se pii pohybu koule prevraci, ale v klidové
poloze vzdycky skon¢i tou spravnou stranou nahore. Lenicku
to fascinuje a dokéaze to podrobovat zkousce i nékolik dlouhych
minut. Ceho? vét§inou Lenka vyuziva a Zehli pliny v ptivodnim
détském pokoji — prkno si rozlozi hned u dveri, takze krasné vidi
do koupelny. Kdyby se Lenicka ndhodou topila, jenom odhodi
prkno a zehlicku stranou a hned je u ni. Dneska samozfejmé
nezehli, na to je tetina navstéva prili§ vzacna.

Lenicka je vykoupand a oblecena do froté dupacek na
spani. Dostava ale zachvaty vzteku, kdyz se ji Lenka pokousi
odnést do pokoje a ulozit do postylky.

»Javiibec nevim, co s ni. Tolik jsem doufala, Ze dneska rychle
usne,” zni Lenka tak nestastné, az je ji Marcele lito. Naprosto ji
chape, ted totiz za¢ne opravdovy vecirek. Tata vyklidil pole. Ne ze
by to byl néjaky kazic¢ zabavy, ale pfece jen, kdyZz u toho neni, po-
vidaji se trosku zabavnéjsi historky. Teta jich ma v zasobé vzdycky
neuvétitelné mnozstvi. A Lenka o to prijde, protoze bude sedét
vedle postylky a marnit ¢as vracenim dudliku do pusinky, od-
kud ho Lenic¢ka okamzité vyplivne, aby mohla z plna hrdla jecet.

Marcela evidentné neni jedind, komu se Lenky zzelelo, pro-
toze i mama pronese: ,Tak ji jesté chvilku nech, at si hraje v obyvaku.*

»Myslis?“ ujistuje se Lenka a do hlasu ji pfitom prosakuje
nadéje, Ze by si dnes pro sebe prece jen mohla urvat alespon
kousek mimotadného vecera.
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»Vi§ co, otevieme ji ten spodni Suplik v obyvaci sténé,
jak tam mam ruc¢niky,“ navrhuje mama velkoryse a vzapéti
vysvétluje Kvéte: ,,Holka miluje, kdyz mtize kramovat véci ven
ze $upliki. Da na chvili pokoj, protoze tim se vzdycky krasné
zabavi.®

Lenka necekd ani minutu a bézi navrzeny scénar rea-
lizovat. Marcelu prekvapi, jakou rychlost je jeji objemné télo
schopné vyvinout, témér okamzité je totiz zpatky v kuchyni
a tvari se radostné.

Sklenky na vino uz stoji na stole, mama vytahuje z led-
nice lahev sklepmistra, kterou ma vzdycky v zasobé. Nikdy nevi,
kdy ji sestra prijde navstivit, tak je radéji pripravena.

Svou sklenku obdrzela i Marcela. Ale zatimco teta a mama
si budou dolévat, dokud z litrové lahve bilého vina bude co, ona
ani jeji starsi sestra vic nedostanou. Marcela je na to mlada
a Lenka zase musi pocitat s no¢nim vstavanim. Lenicka se ted
¢asto budi a vyzaduje i uprostied noci sunar. Lenka to fesila
i s détskou doktorkou, ale pry je to normadlni, vyda ted hodné
energie, jak zacala chodit, a hlad ji v noci budi. Zase se to pry
usadi a bude spat celou noc, chce to jen trosku trpélivosti. Té,
jak se zda, Lenka moc nema. Marcela ji podezira, Ze v noci
schvalné pripravuje sunar co nejhlasitéji, aby si i zbytek rodiny
uzil pocitu probuzeni uprostred hlubokého spanku.

Kdyby byl doma tata, ur¢ité by proti podavani alkoholu
mladsi dcefi protestoval. Ale teta Kvéta by ho usadila argumen-
tem, Ze ,,prece nechce, aby mu tu holku opil prvni trouba na
zabaveé. Musi védeét, co s ni vino déla. A jak jinak to zjisti, kdyz
ji v bezpec¢i domova nenechame ani ochutnat?“

Marcele ani nahodou neprijde realné, ze by ji rodice
pustili na zabavu. Konaji se kazdy vikend ve vesnici vzdalené
asi dva kilometry od jejich chatové osady. Marcela tam byla asi
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dvakrat (samozfejmé tajné) loni o prazdninach, kdyz dokon-
¢ila zékladni $kolu a na chaté méla kamaradky ze tfidy. Hudba
ji ale moc nevyhovovala a ani kluci ji nezaujali. Vétsinou méli
dlouhé vlasy, dziny a dzinové vesty na holém téle. Nejdfiv na
ni a kamaradky pokfikovali, at si s nimi jdou dat panaka, ale
nez se Suskanim domluvily, jestli jo nebo ne, kluci uz lezeli pod
tthou alkoholu na travé daleko od tane¢niho parketu. Oviem
néco neskute¢né ptitazlivého se tam presto délo. Zavan oprav-
dového Zivota, konverzace s klukama, se kterymi by sice asi
chodit nechtéla, ale zaroven ji lichotil jejich zajem o kontakt.

Marecela si tukd s ostatnimi Zenami svou sklenickou s vi-
nem. Pochdzi z maminy svatebni vybavy, kterou dostala od
svych rodict. Je z brouseného skla, celkem mohutna, takze to
vypada, Ze je v ni vic vina, nez ve skute¢nosti je. Marcela musi
upijet pomalu, aby ji to vystacilo na celou dobu vecirku. Teté
bude dolévano prubézné podle spotreby, takze se nikterak ne-
omezuje a vina si lokne, jako by to byla voda. Zapali si dalsi
cigaretu, stejné jako mama a Lenka.

Kvéta chvilku premysli, pak poda své kozené pouzdro
s feminami Marcele.

»Ja myslim, Ze by sis klidné jednu mohla dat. Vzdyt uz ti
bylo Sestnact. To uz se normélné koufit mize,“ komentuje, mozna
spi$ pro mamu. Marcela to tak chéape, protoze se na ni podiva s ta-
zavym vyrazem. Kdyz se ji dostane souhlasu v podobé pokréeni
ramen, radostné si od tety jednu cigaretu vezme. Samozfejmé
to nebude ta prvni v jejim Zivoté. Kouti od prvaku, stejné jako
vSechny spoluzacky. Ne moc, jednu pred skolou, nez ji oteviou,
a pak obcas par odpoledne, kdyz se jde nékam po vyucovani, coz
nebyva casto. Doma o tom samoziejmé nereferuje. Cigarety ji
vlastné ani nijak zvlast nechutnaji. Ale je dtilezité zapadnout, jak
mezi spoluzacky, tak ted mezi dospélé zeny.

31



Zapali si a mama ji pozoruje, a kdyz vyfoukne kouf, je-
nom zkonstatuje: ,Takze ty kouris.”

»Jenom trochu, vysvétluje Marcela a ani se pfitom neciti
provinile. Vzdyt doma vsichni koufi, je to normalni a ona uz
neni zadné dité. To samé si nejspi§ mysli mama, protoze v té-
matu dal nepokracuje.

»Holky, tak jsem ukecala Milana, Ze bychom zase ko-
nec¢né mohli v 1été vyrazit k mofi. Jeho ségra do nés furt hudi,
at nejsme blbi, kdyz nam muze sehnat zajezd. Takze pokud by
vas zajimalo, co délam prvnich ¢trnact dni v ¢ervenci, tak na
Rujané chytdm bronz!“

Teta to oznamuje s nelicenou radosti, jak moc se na exo-
tickou dovolenou tési. Marcela ji v tu chvili za¢ne podezfivat,
jestli si stryce nevzala z vypocitavosti, protoze jeho sestra od-
jakziva pracuje v Cedoku. A ackoli stryc ze vieho nejradsi sedi
na brehu Berounky, kde maji chatu, a chyta ryby, ¢as od ¢asu
se necha presvédcit, aby svou zenu vyvezl do nékteré ze spra-
telenych socialistickych zemi. Mozna by dostali i modry pas,
Cedok mél i exkluzivni zajezdy do Francie, kam teta touzila jet.
Ale manzel ji krotil, at radsi neprovokuji a jsou radi, ze uz byli
dvakrat v Jugoslavii a mimoto taky v Bulharsku a Rumunsku,
kam uz se teta vracet nechtéla.

Mama si vS§imla, Ze tetina sklenicka uz neni uplné plna, tak
jihonem dolije, aby neztratila svou povést pozorné hostitelky. Pti
té prilezitosti dolije i sobé, napije se a prociténé pronese: ,,Iy se
mas, Ze se mas na co tésit! Jé, jak ja bych se odted tésila uz na pri-
$tiléto! Ale to mé nepotkad, ja budu v Cervenci zase natirat chatu.”

Kvéta s temperamentem sobé vlastnim zasermuje rukou,
ve které drzi cigaretu, smérem ke své sestte. ,No tak zatla¢ na
Fandu, Ze chces jet taky, a pojedeme vSichni! Zavolam hned
rano $vagrové, at mi to pro vas podrzi.“
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»10 by bylo fantasticky, ale nemyslim, Ze se mi to podafri.
7Znas Fanouse, bude chtit makat na chaté.”

»At maka! Nezapomen, Ze na rozdil od tebe ma jako ucitel
prazdniny! Mize s tebou klidné jet na dva tydny k moti a za téch
svych zbyvajicich Sest stihne nalakovat nejen chatu, ale i stromy
na zahradé.“ Teta se rozchechta a zbytek Zen se k ni prida. Mar-
celu ta predstava bavi, tata natirajici stromy, ono jich na té mi-
niaturni zahradé zas tolik neni, to by mél s prehledem stihnout.

Ale jesteé vic ji bavi predstava, ze by jela k mofi taky. Lenka
evidentné premysli nad tim samym, protoze vyhrknou skoro
jednohlasné: ,,Ja chci taky jet!“

Kvéta se placne do stehen, coz vyda tak silny mlaskavy
zvuk, az se Marcela trochu lekne. Teta ale vzapéti nadsené zvola:
»No jasné! Pojedeme vsichni! Reknu i nagim mladym! Rozdé-
lite si se snachama hlidky a budete se stridat u déti! A vsichni

si to uzijeme!“

Kvéta je neskutecné zabavna spolecnice, ale jako hlidaci
babicka tplné pohortela. Travit ¢as s malymi vnoucaty ji ne-
ptijde jako néco, co by chtéla provozovat. Vtipné to vyjadiuje
parafrazi vecernicka s Rakosnickem: ,,Ja totiz nejsem babicka
hlidaci, ja jsem babicka honici.”

Vtipné to prijde vSéem kromé jejich dvou synt a jejich
manzelek. Ti by urcité ocenili, kdyby jim obcas déti pohlidala,
aby mohli vyrazit tfeba do kina. Marcela ale plné stoji na tetiné
strané. Kdyz si nékdo potizuje déti, mél by pocitat s tim, ze si je
bude muset hlidat sam. Pokud si tedy zvladne pofizovani déti
naplanovat. Coz nebyl ptipad zatim zadného prislusnika jejich
rodiny z Marceliny generace. Je odhodlana byt prvni vlastov-
kou planovaného rodicovstvi.

»Myslis, Ze tvoje $vagrova opravdu zvlddne sehnat tolik
mist?“ chyta se ndpadu mama.
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»Ja bych ji to doporucila. Jinak s ni do konce Zivota ne-
promluvim, zamrkd na ni teta.

»10 jako fakt pojedeme?“ zasni se Lenka.

Kvéta si zapaluje dalsi cigaretu a prikyvuje. ,,Ber to jako
tutovku. A pojedeme tam jako Twiggy. Dalsi diivod, pro¢ se
vrhneme do ty hvézdny diety z Hollywoodu.“

Marcela si lokne dal$i maly dousek vina a nepohrdne
dalsi cigaretou, kterou ji tentokrat nabidne mama. Busi ji srdce,
k mofti by se podivala opravdu rada. Jesté u néj nebyla. Vlastné
celkové moc mimo Ceskoslovensko nebyla, jenom jednou
s mamou, ségrou a tetou nakupovat v Drazdanech. Pamatuje
si, jak tam u stanku prodavali horka jablka v ¢ervené obarve-
ném cukru. Z mésta si nepamatuje skoro nic, bylo ji tak de-
set. Ted uz si pobyt u mote zapamatuje na cely Zivot, je témér
dospéla.

»1y, Leni, neméla bys zkontrolovat Leni¢ku? Je néjak po-
tichu, vytrhne ji mamin hlas ze snéni.

»Jezi$marja, no jo!“ Lenka uplné nadskoci, souka se z tiz-
kého prostoru od stolu a vybéhne z kuchyné pry¢. Za chvili se
vrati a tvari se prekvapené. ,Ona normalné usnula! Na podlaze,
uprostred téch ru¢nikd, co vytahala.®

»No vidis, tak to krasné zabralo,” zapaluje si Kvéta spo-
kojené dalsi cigaretu.

»Ale prece ji tam nemiizu nechat spat celou noc,“ na-
mitne Lenka zoufale.

»Tak ji opatrné prenes do postylky,“ navrhne okamzité
mama.

»Jenomze tim ji vzbudim! A nez usne, tak uz zase bude
skoro vstavat na no¢ni sunar,” propada Lenka trudnomyslnosti.

»Hele, tak uvar holce fidkou krupi¢nou kasi do flasky.
A pak ji zkusime prenyst do postylky. Jak se vzbudi, vrazis ji tu
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flasku, tim se zase uspi. A ta kase ji vydrzi v bfise az do rana,
lip nez sunar,“ radi Kvéta prakticky.

Lenka se nejisté podivd na mamu, ta prikyvuje. Provede
tedy akci presné tak, jak Kvéta radila. V rendliku po babicce
uvari mléko, vmicha do néj krupicku z papirové krabice, na
které je nakreslené miminko. Marcela si pamatuje, jako by to
bylo nedavno, jak si ta miminka s Lenkou vystfihovaly. Na kra-
bici byla i s obrazkem zavinovacky a lahvicky. V zavinovacce se
udélala nozem dira a miminko tam $lo strcit. A kdyz se opatrné
profizla papirovému miminku pusinka, mohlo dostat papiro-
vou lahvicku. Prosté se o papirové miminko $lo krésné starat,
jako o skute¢né. Obé si s tim docela vyhraly. Mozna se to ted
Lence hodi, ten nacvik s papirovou lahvickou, kdyz chysta ve-
Cefi svému skute¢nému ditéti.

Kase je hotova a pripravena v lahvi, kterou bere do ruky
mama a doprovazi Lenku do obyvaku. Ta se pokusi spici dité
prenést, aby se nevzbudilo. A pokud ano, mama je pfipravena
okam?zité mu vrazit lahev do pusy.

Lenka hol¢icku opatrné zvedne ze zemé. Neni to tak jed-
noduché, jak by se mozna mohlo zdat, Lenicka je dalsi predsta-
vitelkou Svobodovic Zen, v roce vazi deset kilo. Lenka si k ni
na zem musela kleknout, vzit ji do naruce a pak se vy$vihnout
do dfepu a z ného vstat. Uz si nékolikrat odrovnala zada, kdyz
zvedala Lenicku ze zemé primo, ted uz si dava pozor.

»Mami, ona je uplné proc¢tirand,” Septa znicené.

»AZji polozi§ do postylky, vrazime ji tu flasku, a jak bude
pit, prebalis ji,“ uklidiiuje ji mama. Mise se pfekvapivé podari,
coz Marcela pfipisuje ¢arovné moci tety Kvéty. Nebyt tam ona,
Lenicka se stoprocentné probere.

Ackoli by se mnohem lépe sedélo v obyvaku, na gauci
a v kresle stejného dezénu, damska jizda i po odklizeni Lenicky
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do pokoje pokracuje v kuchyni. Od té doby, co obyvak slouzi
zaroven jako loznice rodict, se v ném nekoufi. A bez cigaret se
neumi poradné pobavit ani mama, ani teta. A Ze se bavi skvéle,
jak planuji letni rodinny vylet do NDR. Marcela urcité ani ne-

vy 7

bude moct usnout, jak hrozné se tési.
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Marcela nedockavé vyhlizi oknem tramvaje, jestli na ni na za-
stavce ¢eka Vladka. Ta jezdi z opa¢ného konce Prahy, ale vy-
stupuje taky tady, takze logicky pak pokracuji do skoly spolu.
Obcas dorazi diiv Marcela, jindy zase Vladka, nepsané pravidlo
je, Ze na sebe ¢ekaji, a to i za cenu pozdniho prichodu. Pokud
jedna z nich onemocni a do $koly nejde, zavola to té druhé
brzo rano, jesté pred opusténim domova. To se ale dlouho ne-
stalo a ur¢ité i dneska ptijdou obé do $koly. Marcela se nemiize
dockat, az se Vladce svéri, jakou dostala od tety latku na Saty.
Nikde ji nevidi, z ¢ehoz usoudj, Ze je tu prvni.

Vystoupi z tramvaje a piejde na protéjsi zastavku, i kdyz
skola stoji na stejné strané, jako vystoupila. I téch par vtetin,
o které urychli setkani s kamaradkou, ji za tento manévr stoji.

Marcela povazuje Vladku za svou nejlepsi kamaradku na
ucnaku. Moc rada by véfila, Ze je to vzajemné a ona je nejlepsi
kamaradkou Vladky, ale tak jednoduché to neni. Marcela o tento
titul souperi se Stanou. Vladka bohuzel nevidi to, co je vS§em
okolo jasné - Stdna o jeji pratelstvi nijak zvlast nestoji, vzdyt
ona vlastné ani svou nejlepsi kamaradku nema. Je obklopena
tlupou spoluzacek, vérnych nohsledkyn, a stfida, které z nich
bude vénovat vétsi davku své prizné. Ostatni jsou pak shovivavée
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trpény. Po néjaké, zpravidla dost kratké dobé se favoritka Stané
znelibi a je nahrazena nékym jinym z kruhu vérnych. A tak
porad dokola. Neznamena to ale, Ze vSechny nohsledkyné se
dockaji pozice favoritky. Stanu obklopuje pét spoluzacek, ale
dvé se nikdy na pozici favoritky nevysplhaly. Zato Vladka se
brzo vysvihla mezi elitu, po prvnim ptilroce u¢naku rozsirila
Staninu tlupu a vzapéti se ji dostalo privilegované pozice vyvo-
lené. Marcele se pfi vzpomince na to obdobi i ted sevie srdce.

S Vladkou si spolu sedly do lavice prvni den $koly a od
stejného momentu Marcela pocita trvani jejich pratelstvi. Cho-
dily spolu od tramvaje do $koly a odpoledne stejnou cestou
zpatky. Nékdy spolu po vyucovani jely do centra Prahy, jen tak,
projit se méstem a podivat se po obchodech. Ve vsem se shodly,
i na tom, ze Kotva je na ndkupy nejlepsi.

Stani si Marcela, jako koneckoncti kazdy v jejich tride,
vsimla okamzité, co vstoupila do tfidy. Plisobila nezvykle se-
bevédomé, pritom chodi neustdle nahrbend, ruce vétsinou
v kapsach, jako by se stahovala do sebe. Ale v moment¢, kdy
ziska pocit, ze ji nékdo ohrozuje, okamzité zautoci. Uz prvni den
meéla konflikt s jejich tfidni, kterd po ni dirazné vyzadovala, at
vynda z ust zvykacku, ve $kole se nezvyka, nejsou kravy. Stana
jesté nékolikrat pomalu a dikladné zazvykala, podivala se uci-
telce pfimo do oéi a fekla vzdorné: ,,Zadnou zvykacku nemédm.“

Ta prekvapené zamrkala. ,,Ale mas! Nelzi.“

Stana nevzrusené polkla, oteviela pusu dosiroka a vy-
plazla na u¢itelku jazyk. ,Nemam, podivejte,“ mumlala, protoze
jazyk v pozici mimo usta komolil jeji vyslovnost.

Na ucitelce byla vidét nejistota, co dal, jestli hned prvni
den stravit fesenim kazenskych provinéni. Marcela ji dodnes
ma trochu za zI¢é, Ze se rozhodla kapitulovat. Diky tomu se to-
tiz Stana stala okamzité kralovnou 1.A. Pomyslnou korunovaci
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Stiny stadionu.
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