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SATOSI JAGISAWA

Navrat do knihkupectvi
Morisaki

prelozil Michael Weber



Ve svém volnu se prochazim ulickami, na které jsem
si tak zvykla. Je teplé tijnové odpoledne, vsude vladne
klid a pohoda. Citim, jak se pod volné uvazanou lehkou
salou slabé potim. Je sice vSedni den, ale vSichni, kte-
ré cestou mijim, se tu prochazi stejné uvolnéné jako ja.
A co chvilku néktery z chodcti tiSe zmizi, pohlcen jed-
nim z fady knihkupectvi.

Tokijské Dzinb6¢d. Crvrt samych obchiidki s kni-
hami, ktera navzdory zrychlujicimu tepu doby témér
neméni svou tvar. Kazdy antikvariat ma sviij jedinec-
ny charakter a specialni zaméteni, at uz jde o uméni,
divadelni scénare, déjiny, filozofii, nebo treba vzacné
kousky, jakymi jsou naptiklad tradi¢né vazané japon-
ské knihy nebo staré mapy. Napocitali byste jich tu pies
sto sedmdesat. VSechna ta knihkupectvi lemujici ulice
skytaji nddherny pohled.



Jen kousek od hlavni ulice se rozklada ¢tvrt plna
vysokych kancelarskych budov, ale v téhle ¢asti més-
ta jsou ulice porad jesté lemované malebnymi budova-
mi daleko od rusivych vlivii okolni zastavby. Panuje tu
zvlastni ticha atmosféra, skoro jako by se ¢lovék oci-
tl v jiné dobé. Neziidka se tu ¢lovék zapomene a na-
jednou s prekvapenim zjisti, jak dlouho se tu jen tak
nazdarbth prochazel.

Ja ovSem do téchto koncin mifim cilené. Projdu uli-
ci lemovanou antikvariaty, pak jesté kousek, odbo¢im
do postranni ulicky a uz ho vidim.

Antikvariat nesouci jméno Morisaki, ktery se specia-
lizuje na moderni japonskou literaturu.

Jen co se objevim na rohu ulice, zaslechnu nadSené
volani: ,No tak! Takako! Pojd sem, pojd!“

Vzhlédnu a spatiim nevelkého muze stedniho véku
s brylemi s ¢ernymi obrouc¢kami, jak na mé zesiroka
mava. Priddm do kroku, a kdyz dojdu az k nému, tise
zaprotestuji: ,Rikala jsem ti uz do telefonu, Ze na mé
nemusis ¢ekat. Nejsem piece zadné dité.”

Vzdycky ke mné bude pristupovat jako k ditéti. Jen-
Ze ja jsem uz osmadvacetiletd Zenska. Nehodi se, aby
na mé pokrikoval a vyvolaval moje jméno na celou ulici.

,Porad jsi nesla. Tak jsem si tikal, jestli jsi nezablou-
dila.“

,Proto na meé jesté nemusis ¢ekat pred kramem.
Vzdyt jsem tu byla snad uz tisickrat, jak bych mohla
zabloudit?“

,No, ale stejné. Obcas jsi trochu mimo, vid?“

To mé namichlo.



,Ted mluvis spis o sobé, ne? Mél by ses podivat do zr-
cadla. Hned bys vidél, kdo je tady mimo, stry¢ku.”

Je to muj strycek z matciny strany, Satoru Morisa-
ki. Zastupce treti generace provozovateld stejnojmen-
ného antikvariatu. Ptivodni obchod, ktery v obdobi
Taiso zalozil pradédecek, uz neexistuje, ale ten stavaji-
ci je na svém misté v provozu uz néjakych c¢tyticet let.
Vzhledem strycek puisobi spis podezrele. Vzdycky ma
na sobé osuntélé obleceni, na nohou sandaly a vlasy
ma rozcuchané, jako by se v Zivoté ani jednou necesal.
K tomu vede divné teci a vZdycky placne, co mu slina
na jazyk ptinese, uplné jako maly kluk. Zkratka a dob-
fe neuchopitelna ostibka.

Nicméné v takovém vyjimecném koutku velko-
mésta, jakym je ¢tvrt Dzinb6c¢o, se takovym vystied-
nim stvorenim nad o¢ekavani dati. Jsou tu jako doma
a kazdy je tu zna.

Stryckovo knihkupectvi Morisaki je stary drevény
dvoupodlazni domek, ke kterému se ten jeho letity sor-
timent vyloZené hodi. Samotny kramek je maly, pojme
sotva pét zakaznikti najednou. A regaly také nestaci,
knihy se na nich vrsi vysoko do stropu, v komincich
u stén, a dokonce i za pokladnou a cely obchod je pro-
sycen typickou zatuchlinou. Nejvice je v regalech kni-
zek v cenové relaci od sta do péti set jent, ale najdou se
tu i vzacné exemplate prvnich vydani zndmych autord.

Od dob, kdy antikvariat provozoval dédecek, zajem-
cli 0 knihy z druhé ruky ubylo, takZe si prosel i téZkymi
¢asy. V provozu zustal jen diky zakazniktim, ktefi si nas
obchtidek oblibili a stale se k ndm vraceji.



UzZ jsou to tii roky, co jsem sem poprvé zavitala. Stry-
¢ek mé tehdy nechal bydlet v prazdném pokoji v patre.
Dokonce se nechal slySet, ze mtizu ztistat, jak dlouho
budu chtit.

Jesté dnes si velmi dobie vybavuji ty dny, které jsem
tu stravila. Prozivala jsem tehdy naprosto zoufalé ob-
dobi. Pri zpétném pohledu vidim, Ze pti¢inou toho
vseho byla zcela banalni zalezitost. Ze zacatku jsem si
svou beznadéj ¢asto vybijela na stryci nebo jsem jako
tragicka hrdinka ziistavala zavicena sama ve svém po-
koji a v jednom kuse bulela. Pres to vSechno mél se
mnou strycek svatou trpélivost, choval se ke mné hez-
ky a mluvil se mnou s citem. Také jsem se diky nému
naucila, jak podnétny a vzrusujici zazitek je ¢etba knih
a Ze postavit se svym emocim ¢elem a pracovat s nimi
je v zivoté velmi dtlezité.

No a samoziejmé to byl strycek, ktery mi odkryl
vSechny krasy Dzinboc¢o.

,Tohle krasné misto si zamilovali vSichni literarni
velikani, je to ta nejlepsi knihkupecka ¢tvrt na svété,”
rekl mi s notnou davkou pychy na vysvétlenou, kdyz
jsem po piijezdu byla cela zmatena z toho, Ze tady uli-
ce lemuji jen sama knihkupectvi. Tenkrat mi uprimné
viibec nic nedochazelo a nechapala jsem, na co je tady
hrdy.

Ale ted s odstupem ¢asu uz moc dobfe vim, jak to
myslel.

Je to presné tak, druhé takové misto na svété neni.
Tahle ¢tvrt je okouzlujici a vzrusujici.



,Halé, vy dva! Co to tam provadite?“ pterusil nase
véc¢né pratelské postuchovani burdcivy hlas. Nakoukla
jsem do obchodu. Za pokladnou sedéla hezky nakrat-
ko ostiithana Zena a zachmutené hledéla nasim smé-
rem. Teta MomokKo.

,Co se tam $mrdolite? Nechcete jit nahodou dovniti?“
zamracené kynula rukou. Zjevné byla otraven4, Ze v ob-
chodé ¢eka sama.

Teta Momoko je manzelka stryc¢ka Satorua. Prozira-
va a primocard, vzhledem i vékem stryc¢kovi podobna,
jen ptisobi mnohem mladsim dojmem. V jeji pritom-
nosti zkrotne dokonce i strycek a najednou je povolny
jako beranek. Jindy takovy neni, jenom s ni.

Ve skutecnosti teta poslednich zhruba pét let se
stry¢ckem nezila. Odesla tehdy kviili jisté zalezitosti,
ale uz to bude mésic, co je zpatky a vse je jako driv -
obchod vedou se stryc¢kem spolu.

»Tak co je u tebe nového, Takako?“ usméje se na mé.
Ma na sobé jednoduchy svetr a dlouhou sukni, ale i tak
putsobi elegantnim dojmem. Nemam ambice byt stej-
né uzasna jako ona, ale stejné ten jeji ptivab obdivuju.

,VSechno v pohodé. V praci taky normalka. A co ty?“

,Ale jo. UZ mi nic nechybi,“ napodobila Momoko
Pepka ndmoinika a ukazala bicepsy.

,Tak to je fajn!“ uklidnila jsem se.

Pied par lety se Momoko potykala s vaZnou nemoci
a nasledky si nese dodnes. Vsak na ni stryc¢ek dohlizi,
i kdyzZ jeho prehnana starostlivost ma na Momoko cas-
to opacny efekt.

,Mame zakusky daifuku, das si?“



»Tak jo.”

,Nemtizu si pomoct, ale kdyz je Momoko v obchodé,
je ji vsude plno. Radéji tu jsem sam,“ poseptal mi stry-
cek, kdyz se ujistil, Ze teta zasla dozadu do kuchynky.

»Ale kdyz jsi tu sam, je ti zase smutno, no ne?“ po-
skadlila jsem ho a strycek se ohradil jako malé dité:
,Prosim tebe! A co si mam podle tebe po¢it, kdyz tu sedi
za pultem ona?

Posledni dobou akorat chodim sem tam kolem dveri
jako hlidaci pes.

»Tak proto jsi byl dnes pred obchodem?*

,A co sis myslela?“ ohradil se dot¢ené a s vaznym vyra-
zem pokracoval: ,Je tu ale jesté néco, Takako...“ naklonil
se ke mné, jako by mi chtél zaSeptat do ucha.

,Co?¢

,Na posledni aukci se mi podatilo sehnat par zajima-
vych kousk. Jesté jsem je nedal do prodeje, ale tobé je
ukazu,” pronesl dilezité, aniz by se zajimal, jestli o to
viibec stojim. OvSem i ja mam pro knizky slabost, takze
ve mné podobna nabidka pokazdé vzbudi nadseni. Ri-
kam si, Ze to ma nas rod nejspis v krvi. Vzdyt pravé z to-
hohle diivodu do knihkupectvi dochazim ve volné dny
i ted, kdyz uz bydlim jinde.

,Ukaz!“ vyhrkla jsem.

»,Copak to tam zase kujete, vy dva? Zrovna jsem pri-
pravila ¢aj,” vykoukla na nds uzasle teta Momoko s kon-
vickou v ruce.

,Tohle je knihkupectvi. Co jiného bychom tu asi tak
délali, nez se divali na knizky? Nemam pravdu, Takako?“
vyjadril se strycek.



,No jasné,” odsouhlasila jsem s ismévem.

Momoko se na nas s nespokojenym vyrazem podivala.

,Vy mi vazné lezete na nervy!“ zabrblala.

Tak tohle je moje milované knihkupectvi. Knihkupec-
tvi Morisaki. Od jisté doby je tento antikvariat soucasti
mého Zivota. Je plny kratkych a bezvyznamnych pribé-
hti. A praveé proto sem hodlam chodit i nadale.



Knihkupectvi Morisaki vzdava hold moderni literatufe.

Prodavaji se tu i soucasna dila, ale ta jsou umisté-
na v pojizdnych regalech na koleckach v sekci ,vSe za
100 jentd“ u vchodu. V obchodé jsou pak jen knihy od ob-
dobi Meidzi do poc¢atku obdobi Séwa (aa to je také dii-
vod, ze knihkupectvi zapacha plesnivinou, ale s tim se
prosté neda nic délat).

Snad pravé proto, Ze se zabyvame takovym specific-
kym druhem literatury, jsou i nasi zakaznici tak trochu
vystredni.

Ted uz jsem si zvykla, ale ze za¢atku mé to trochu vy-
vadélo z miry. Tim nechci fict, Ze by s nimi bylo tézké
porizeni. S takovym typem zakaznik{i neni naopak vii-
bec zadna potiz. Jsou prosté jen trosku jini nez ostat-
ni. Casto nefeknou ani slovo, soustiedéné se ponoii do



hledani knih a pak odejdou. Drtivou vétsinu zakaznika
tvoti starsi muzi, kteri vzdy chodi sami. Jsou vytrzeni
z reality a vyzatuje z nich tak zvlastni atmosféra, zZe se
ani nehodi nazyvat je lidmi. Spis by bylo piihodné&jsi 1i-
kat jim neskodné piizraky.

Kdyz sem ted jezdim na navstévy, pokazdé se zaji-
mam, jak se témto nasim zakazniktim vede a jestli
k nam stdle dochazeji. A vidycky mé potési, kdyz zjis-
tim, Ze se maji dobfe, i kdyZ to nejsou mi blizci znami.
Sblizuje nas laska ke stejnému obchodu, a tak si o né
délam starost, mimo jiné proto, Ze hodné z nich je v po-
krocilém véku. Kdykoliv v obchodé vypomaham a zavita
k nam néjaky z téchto vystrednich zakaznikt, kterého
nu, Ze se ma ¢ile k svétu.

Kdyz jsem tu bydlela v pokoji v patie a v obchodé pra-
covala kazdy den, nejvic jsem si ze zdejSich zakaznikt
oblibila dédu Pytlika. Ten, jak uz prezdivka napovida,
prichazel pokazdé s pomackanymi papirovymi taskami
v kazdé ruce. Nékdy to byly papirové tasky z obchodnich
domt, nékdy i z knihkupeckych tetézcti, jako je tireba
Sanseidd. Zirejmé tady v DZinb6¢6 obchazi jeden anti-
kvariat za druhym, protoze se ¢asto stavalo, ze mél uz
pii prichodu papirové tasky plné knizek z druhé ruky.
Paze ma tak utlé, ze ho tasky musi poradné tizit. Také
nosi porad jeden a ten samy Sedivy svetr navleceny pres
bilou kosili. To by samo o sobé nebylo zas tak zvlastni,
ale cely problém spociva pravé v tom mysim svetru. Kdy-
by se jenom paral, tak budiz, ale tady se da povazovat
za zazrak, Ze tenhle kousek sama dira potad jesté drzi



v celku. Déda piitom neptisobi dojmem, Ze by o sebe ne-
pecoval. Jen ten svetr vypad4, jak kdyby ho vyhrabal né-
kde na smetaku.

Kdyz jsem ho vidéla prvné, byl to docela Sok. A kdy-
koliv jsem ho pak béhem té navstévy zahlédla, jak si ml-
¢ky vybira knihy, malem jsem vykrikla: ,Dédo, mél bys-
te si misto knizek radsi poridit néco na sebe!“ On vsak
moje rozcileni viibec nevnimal, koupil si zhruba deset
knih, vecpal je jesté néjak do svych plnych papirovych
taSek a beze slova kramek opustil.

Pii jeho dalsich navstévach v knihkupectvi jsem z néj
viibec nedokdzala spustit oc¢i. Nékdy se objevil i vickrat
béhem jednoho tydne, jindy se neukazal cely mésic.
Pokazdé byl obleceny v tom samém. A v obou rukou pa-
pirové tasky plné knih. Nékdy jen v knihkupectvi Mori-
saki udélal nakup i za desitky tisic jenti. Ale svetr mu
ridl vic a vic. Samoziejmé jsem byla zvédava, co je to za
¢lovéka, ale nesebrala jsem odvahu dat se s nim jen tak
do teci, a tak jsem ho na odchodu pokazdé jen mi¢ky
vyprovodila pohledem.

,Tak nevim, jestli nadhodou sdm neprovozuje nékde
antikvariat, kdyz toho tady pokazdé tolik nakoupi,“
zkusila jsem jednou nadhodit pred stryckem.

,Kdepak, sdm ty knihy c¢te,“ odpovédél okamzité
a s neochvéjnou jistotou.

, 1y se ale vyznas.“

,To prosté poznas, at chces, nebo ne.”

Opravdu? Ja bych to nepoznala ani omylem. A kdyz
uz jsme u toho, u neznamého navstévnika strycek na
prvni pohled pozni i to, zda si jde koupit knihu, nebo



jestli sel prosté okolo a stavil se jen tak podivat. Nejspis
diky intuici ziskané dlouholetou zkus$enosti.

,KdyzZ je to tak,” pokracovala jsem plna zvédavosti,
»co tedy myslis, Ze ten ¢lovék déla? To taky poznas, nebo
ne? Piece to nebude tak, Ze nema na obleceni, protoze
vSechny penize utrati za knizky?“

,Jdi ty,“ vy¢inil mi karavé jako ditéti. ,Takhle zbyte¢né
spekulovat o zdkaznikovi. Jsme jenom knihkupectvi. To
znamena, Ze prodavame knihy tém, kdo je chtéji, a tim
to konci. A do toho, kde zdkaznik pracuje nebo jak Zije,
nam viibec nic neni... Ten stary pan by jisté nemél radost,
kdyby se dozvédél, Ze se mu persondl hrabe v jeho sou-
kromi.“

Stryckova slova predstavovala nadmiru korektni po-
stoj ¢lovéka podnikajiciho v oblasti sluzeb. Zamyslela
jsem se nad nimi. I kdyz vétsinou ik, co mu slina pfi-
nese na jazyk, piece jen je skute¢né dlouholetym provo-
zovatelem a majitelem antikvariatu, a tak se podle oce-
kavani dokaze v pripadé potieby pohotové vyjadiovat.
V takovych chvilich mu to i docela slusi.

Soukromy zivot dédy Pytlika tak pro mé stale ziista-
va zahadou.

Takovi podivni zdkaznici chodivaji po antikvariatech ze
svych specifickych dtivodi. I to je velmi zajimavé po-
zorovat. Nevétili byste, jak rozmanité okolnosti mohou
byt spojené se shanénim knih z druhé ruky. Nékdy je ci-
lem samo o sobé samotné sbirani vzacnych tiska, bez
ohledu na zanr, provenienci a dobu jejich vzniku. Kdyz
takovy sbératel neni s nabidkou a vybérem v obchodé



spokojeny, neodpusti si na odchodu poznamku: ,Neni
mistrovské dilo jako mistrovské dilo. Dokud to neni
vzacny exemplar, je to stejny jako brak.“ Coz mé privadi
do rozpaki.

Pak jsou tu takzvani prekupnici, tedy ti, co nakupu-
ji hodnotné kousky za nizkou cenu a v jinych antikva-
ridtech je se ziskem zase prodaji. Prosté také obchoduiji
s pouzitymi knihami. Kvalita literarniho dila je pro né
druhorada a pravdépodobné je nikdy ani nec¢tou. Dalsi
zase nezajima literarni text, ale doprovodné ilustrace,
patraji po neznamych malitich a na zakladé minima in-
formaci, které maji k dispozici, se snazi dopatrat jedno-
ho konkrétniho obrazku. A pak jsou tu fajnSmekifi, kte-
ré zajima jen prvni vydani, a zadné jiné by si na policky
svych knihoven doma nedali, takze si nekoupi nic nez
to prvni vydani konkrétni knihy.

Mimoiadnou kategorii pak predstavuje starik, ktery
se objevil jen jednou, zrovna kdyZ jsem tu nahote v po-
koji bydlela.

Objevil se vobchodé znicehonic uz za soumraku a za-
mifil si to rovnou k regalu uplné vzadu, kde mame nej-
drazsi knihy. Jednu vytahl, nahlédl do tiraze (zkratka na
posledni stranku) a zase knihu vratil zpatky. Tohle opa-
koval i s dalsimi knihami. U nékterych se zarazil, pozor-
né si procital udaje v tirdzi, pak pokyval hlavou nebo se
usklibl. Viibec jsem z toho neméla dobry pocit.

Kdyz konec¢né prosel vsechny knihy v polici, oto¢il
se na podpatku a spésné odesel. Zatahala jsem strycka
stojiciho vedle mé za rukav a zeptala se ho, co to mélo
znamenat.



»,Prochazi schvalovaci peceté,” odpovédél strycek,
jako by to nebylo nic zvlastniho. Ani nezvedl o¢i od ucet-
ni knihy. ,Sbératel peceti. Do naseho antikvariatu zavi-
ta malokdy, ale tady v okoli uz je znamy. Myslim, Ze se
jmenuje Nozaki.“

,Sbératel peceti?“ nevéricné jsem nad tim zvlastnim
slovnim spojenim naklonila hlavu ke strané.

,Ano. Pecet je razitko, které byva soucasti kolofonu.
Strycek vytahl jednu z pomérné starych vazanych knih
a ukazal mi posledni stranku. Bylo to Selhdni od Osa-
mua Dazaie. Nalevo od tdajt o autorovi, data dokonce-
ni knihy a dalSich informaci byl ¢erveny otisk razitka se
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zahrnoval mnoho ru¢ni prace, byly knihy obvykle opat-
reny autorskym razitkem, které potvrzovalo pocet vytis-
ki a schvalovalo vydani, vysvétloval mi strycek. VétSinou
jde o oficialni razitko se jménem autora, jako v pripadé
této Dazaiovy knihy, ale nékteré peceté mohou byt pry
i zajimavé zpracované, dokonce i s ilustracemi.

Ten nas statik se prosté pachtil za autorskymi razitky.
Uplné bézné znam4 véc to neni. Mé by ti‘eba ani nena-
padlo, Ze néco takového existuje, kdybych se o tom ted
timhle zptisobem nedozvédéla. Ale proc¢ se nékdo honi
za razitky v knizkach?

»,Nertikej mi, Ze si je vystiihne a jako postovni znam-
ky zaradi do alba, kterym pak po vecerech se zalibenim
listuje?

,Taky,“ odtusil nezucastnéné strycek. ,Ale budou i ta-
kovi, co strihaji neradi, a ve sbirkach maji celé knihy.“

,To museji byt maniaci.”



Lidé maji nejriznéjsi konicky. Jeden kouka do nebe
a pozoruje no¢ni oblohu, aby se dojimal nad velikosti
vesmiru, a druhy zas rad sbira titérné a obtizné sklado-
vatelné knizni peceti. To jsem z toho jelen.

»Ale, zbyte¢né moc nad tim premyslis, Takako,“ za-
koncil stry¢ek nasi debatu a na celé kolo se rozesmal
mé nechapavosti.

,Zdravim,“ veSel pan Sabu v dobré naladé.

,To mame dnes krasné pocasicko, ze?“ zaviral za se-
bou s ramusem dvere. ,Hned jsem dostal chut precist si
Kosakua Takiiho,“ dodal, ¢emuz jsem tak uplné nerozu-
meéla. Pan Sabu pak celou svou vahou usedl na zidli pied
pultem, jako by to byla ta nejptirozenéjsi véc na svété.

,Tak to si dame caj,” prohodil stry¢ek navykle a pustil
se do pripravy.

Dalo by se tici, ze ze stalych zakazniki knihkupec-
tvi Morisaki je pan Sabu pravdépodobné ten nejstalej-
$i. To ovSem neznamena, ze by nadm néjak zvysoval trz-
by. Prosté jen prichazi ¢astéji nez jini zakaznici. Je to
vlastné takovy pohodovy Stamgast. Dobromysiny, zava-
lity a upovidany muz kolem padesatky, i kdyZ tim vékem
si vlastné jista nejsem. Vlasy ma jen po stranach a jinak
ma hlavu plesatou jak koleno, z ¢ehoz si sem tam doka-
Ze délat legraci.

,Ale copak Ze tu dnes neni pani Momoko?“ otazal
se pan Sabu strycka a ptitom se neklidné rozhlizel po
kramku.

Teta MomoKko je u stalych zakaznikt tohoto typu obli-
bend. Je dobrou posluchac¢kou a umi tikat véci pékné na



rovinu. Neni divu, Ze si dokaze ziskat jejich srdce a ne-
ochvéjnou prizen. V knihkupectvi Morisaki diky tomu
dochazi posledni dobou ke zvlastnimu ukazu - pribyva
zakaznika, kteri prichazeji jen kvili ni. A jednim z nich
je samoziejmé pan Sabu, ktery teté Momoko doslova
zobe z ruky.

»1a je ted o dim dal,“ pokynul strycek bradou smé-
rem ke dvefim a pan Sabu se okamzité zatvaril zkla-
maneé.

,To mam teda smulu.“

Teta Momoko zacala nedavno po vecerech vypomahat
v malé restauraci ani ne deset krokii od knihkupectvi.
Jeden z kuchaiti dal nahle vypovéd a majitel v nesnazich
se na ni obratil, protoze byla dobrou kucharkou i servir-
kou. Jak se véci maji doopravdy, nevime, kazdopadné
Momoko tvrdi, Ze restaurace si vede mnohem lépe nez
predtim. Méla jsem trochu obavy, jak si za takové situa-
ce naopak povede knihkupectvi Morisaki.

»,No jasné Ze je vSechno oukej. Ty i Satoru si s tim zby-
tec¢né délate tézkou hlavu,“ nechala se slyset.

,Dobry den,“ nezbyvalo mi nic jiného nez pana Sabua
pozdravit jako prvni, protoZe se nezdalo, Ze mé viibec
zaregistroval.

,No ne, Takako, ty jsi tu taky?“ podival se na mé, jako
by si mé praveé vsiml, tfebaze jsem se celou tu dobu na-
chézela primo v jeho zorném poli.

Co se vratila teta Momoko, pristup pana Sabua vici
mné ponékud ochladl. Pfedtim jsem se mu zalibila nato-
lik, Ze mé dokonce pozadal, abych se vdala za jeho syna,
coz mé mirné znepokojilo.



»Jsem tu dneska na vypomoc.“

»,Tak na vypomoc? Koukdm, Ze mladez se dneska po-
flakuje uz od obéda. Pracujes ty viibec nékde?“

»,Ale no tak. Pfi mém zameéstnani neni takovy problém
vzit si ve vSedni den volno,“ odpalkovala jsem ho, az se
zahihnal.

Pan Sabu uz je prosté takovy. Dobrosrdecny, ale kdyz
promluvi, nebere ohledy.

To se 0 ném vseobecné védélo a také byl na to svym
zpusobem pysny. A kdykoliv se v antikvariatu zastavil,
ze vSeho nejdriv se strycka se zdjmem preptal na jeho
stalé zakazniky.

,Jak se vede starému Takigawovi?“

,Ten posledni dobou nechodi. A to se tu driv ukazal
minimalné jednou za ¢trnact dni.“

»,Ale nemocny neni, Ze ne?“

,Tim si budu jisty, az se zase zni¢ehonic ukaze.“

»A profesor Kurusu? Ten tu prece za vaSe knihy utra-
til penize z grantu urc¢ené na vyzkum, podvodnik jeden
zatracend.“

,Ten tu byl pred dvéma dny.“

»A stary pan Jamamoto? Nedavno se tak okaté chlu-
bil, jak se jeho knihovna rozrostla na padesat tisic knih,
az tim byl protivny. Stejné ale urcité jenom prehani.”

A tak se pta dal a dal.

Nakonec pokazdé skonci takhle: ,VSichni ale starnou.
Bez novych zakaznikt se neobejdeme.”

,To je pravda pravdouci.“ A propuknou oba v smich,
jako by na tom bylo néco vtipného. A tak je to vzdyc-
ky, nikdy nezklamou. Jeden by se divil, Ze je to neomrzi.



Je ovsem fakt, ze ohledné pana Sabua chovam uz ode-
davna jisté pochybnosti. Co on je vlastné za ¢lovéka?

Je patti¢né hrdy na to, Ze se ve svém okoli vyzna, a tak
bez ohledu na denni ¢i no¢ni dobu obchazi nejen nase
knihkupectvi, ale i rizna jind mista v Dzinb6c¢o. Neustale
ptisobi dojmem, jako kdyZ nevi, co s ¢asem. Ani jednou
jsem ho nevidéla pospichat. Kromé toho vzdycky kupuje
hodné knih, i kdyZ jen za malé ¢astky. Kde je asi vSechny
skladuje? Kdyby bydlel v néjakém velkém domé, tak ne-
reknu, ale to on nebydli. Také je mi zdhadou, jak mtze
mit tak krasnou Zenu, které to v klasickém kimonu na-
ramné slusi.

K tomu se poji ta nejpiirozenéjsi otazka. Cim se pan
Sabu vlastné Zivi? KdyZ se nad tim zamyslim, je pravé ten-
pravdé uz ho ani nebereme jako naseho zakaznika. Rekla
jsem si, ze by se na mé strycek urcité nezlobil, kdybych
se ho zkusila jen tak zeptat. TakZe kdyZ uz néjakou tu
chvili rozpravéli a usrkavali ¢aj, vlozila jsem se do hovo-
ru: ,Pane Sabu, miiZu se vas na néco zeptat?“

,O co jde, Ze nds nenechas ani domluvit?“

,Cim vy se vlastné Zivite? O ostatnich rikdte, Ze se po-
flakuji, ale nejste ten mistr v nicnedélani nahodou vy
sam?*

Jako by mou otazku uz dlouho c¢ekal, pozvedl pan
Sabu koutky ust jako detektiv v drsné krimi a jizlivé se
pousmal. Pisobilo to hodné neptijemné.

,To bys chtéla védét?“ odlepil zada od opéradla zidle
a naklonil se obli¢ejem ke mné.

Ted uz to ptisobilo hodné moc neprijemneé.



,Ano,“ prikyvla jsem na souhlas, jak si zjevné pial,
a uz jsem litovala, Ze jsem jim do hovoru vstoupila.

Pan Sabu si v podobnych chvilich ¢asto daval na cas.

,Opravdu to chces védét?“

,Za kazdou cenu to védét nemusim.*

, Ty jsi ale!“

,No tak dobra. Strasné moc to chci védét. Jestli mi to
neprozradite, moZna dnes vecer neusnu. Staci to?“

,Opravdu?“

,»J0, jo, jo, chci to védét, chci to védét. Co teda hergot
délate?” Uz mé to prestavalo bavit, ale pan Sabu spoko-
jené pokyval hlavou a s tvari stale jen kousek od té mé
faleSnym Sepotem pronesl: ,Ne-fek-nu.“

Zalapala jsem po dechu jak zlata rybka. Nato se pan
Sabu chytl rukama za bricho a propukl v hystericky
smich.

,No dovolte....“ Tomu teda rikdm protivny dédek.
A jesté slizoun. ,,Co to ma znamenat?“

,Ale nic, je to k popukani!“

,Vy jste ale pripad. Ty to vis, strycku, co déla?

,No ano, on prece...“

,To nesmite, pane Satoru!“ zadrzel pan Sabu spésné
strycka a prudce pritom vrtél hlavou. ,Na to je Takako
jesté mlada.“

»To je od vas pékna neomalenost.”

»A proc¢pak? Vis, kdyZ je muz obesti'en tajemstvim,
hned se zda atraktivnéjsi. A proto ti to neprozradim. Po-
rad ti to bude vrtat hlavou a porad a porad a porad a to-
lik, Ze se ti o mné bude nakonec zdat.“

»Tak to v zadném pripadé. A uz mé to nezajima.”



,Jsi palicata.”

sNe. Vazné je mi to uz jedno. Podruhé uz se ptat ne-
budu,“ prohodila jsem otravené.

»Inu, kdyz jsem ted Takako takhle pékné poskad-
lil, tak uz bych zase mohl jit,“ obratil do sebe pan Sabu
energicky kaliSek caje a zamiril si to s potouchlym chi-
chotanim ke dverim.

,Paneboze, co je to za ¢lovéka?“ ulevila jsem si otra-
vené a strycek souhlasné pritakal:

,Jo, je to podivin.“ Nic naplat, tohle knihkupectvi p¥i-
tahuje jen samé podiviny.



,Kde je Hemik?“

Nastal vecer a strycek najednou zacal vyvadét.

,Co jsem se vratil z pochtizky, nemtizu ho najit.“

,Nemam paru,“ opacila jsem neomalené, vytrzena
7z Cetby, kterou jsem v absolutnim tichu stravila nékolik
hodin, protoZe do obchodu nezavitala ani noha. Strycek
uz je takovy. Klidné na vas za¢ne mluvit a je mu jedno,
Ze si pravé ctete. Viibec mu to nedochazi.

Cas straveny v knihkupectvi Morisaki si vzdycky pék-
né uziju, jedinou vadou na krase je, kdyz strycek zacne
takhle vyrusovat. V dobé, kdy jsem tu bydlela, docha-
zel ¢asto do nemocnice s bolesti zad, a tak jsme neméli
moc prilezitosti se na kramé potkavat. Jenze ted jsme
tu spolu skoro porad. Takze s nim musim neustale néco
resit. Neni ode mé hezké mluvit o ném v jeho vlastnim
knihkupectvi jako o rusivém elementu, jenZe on dokaze



vybuchnout i kvtili nepodstatnym mali¢kostem, a tak
mezi ndmi dochazi k podobnym banalnim hadkam mi-
nimalné jednou denné.

»,Nez jsem odeSel, tak tu celou dobu lezel!* ramusil
stryc po obchodé, chodil sem a tam a vyhodil mé z zidle
za pultem, jak prohledaval kazdy kout.

,Rikdm ti, Ze nemam nejmensi ponéti. Musel sis ho
sam nékde nechat.”

,Na ni¢em jiném uz mi nezalezi, jen na Hemikovi
omilal stryc potad dokola, kdyZ tu najednou vykrikl
a rozbéhl se po schodech do patra.

Bouchani a rany bylo slySet i v prizemi.

»Ta Momoko, ja ji dam!“

Za chvili s dupanim seSel schody a v naruci tfimal
hnédy sedaci polstar zabuton. Neznam jiného dospélé-
ho, ktery by dokazal udélat takovou scénu kviili jedno-
mu obycejnému polstari. V posledni dobé zacaly stryce
trapit kromé bolesti zad také hemoroidy, a dlouhé seze-
ni na zidli se tak pro néj stalo utrpenim.

Prace v antikvariatu totiz z vétsi ¢asti obnasi sezeni
na zidli a ¢ekani na zakazniky. V podstaté tedy nemohl
pracovat. Zachranou se mu nakonec stal pravé tenhle
polstar s dirou uprostied, prosté takova sedaci americ-
ka kobliha.

Stryc vypozoroval, Ze mu tenhle polstar velkou mé-
rou zmirnuje bolesti, a zacal na néj bezmezné spoléhat.
Pak prisel s tim, Ze je prilis nevdé¢né mluvit o ném jen
jako o polstari, a dal mu jméno Hemik, prosté proto, Ze
byl urcéeny pro pacienty s hemoroidy. Ale nebyla to zad-
na legrace, bral to vazné. Opravdu vazné.

'“



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Navrat do knihkupectvi Morisaki

Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



