




Copyright © 2023 by Stephen Graham Jones

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Petr Kotrle, 2025
Cover © Alan Ayers, 2025
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2025

ISBN 978-80-277-5866-1 (pdf)



přeložil Petr Kotrle



Wesi Cravenovi:
chybíš nám



Zabiják je až na pár výjimek  
zřetelně člověk a typicky muž. 

– Carol J. Clover



MOTEL AUVAJS

Hrát si na Jezerní čarodějnici už vůbec není cool, ale to nezna­
mená, že by si Toby nepamatoval, jak se to dělá.

Začalo to rok po vraždách, když byl ve druháku, a určitě to 
nevymyslel nikdo ze zdejších, tím si je celkem jistý, ale nějaká ná­
plava – na chodbách Hendersonovy střední jsou to dvě základní 
kategorie a vždycky to začíná otázkou: „Takže… jsi odsud, nebo 
jsi sem přitáhl?“ Vyrostl jsi tady, nebo ses přistěhoval jen proto, 
abys absolvoval Hendersonovu střední a využil toho, že můžeš 
vystudovat pohodovou školu úplně zadarmo?

Jestli se ukáže, že jsi z Proofrocku, tak jsi buď málem přišel 
o život na jezeře při sledování Čelistí, nebo někoho takového znáš. 
V případě Tobyho to byl třeba táta. A jestli se na to ptáš ty? Tak 
jsi evidentně náplava. 

Toby si je poměrně jistý, že hru vymyslela náplava, protože 
pro toho, kdo tu noc přežil, Jezerní čarodějnice není jenom leg­
rační kostým. 

Ale zároveň to legrační kostým je – jak odhalily náplavy, kte­
rým ve vodě žádný z rodičů neumřel. 

Hra je jednoduchá. Mladá Galatea Pangborneová – prvačka, 
která píše, jako by byla na vysoké – dokonce získala cenu za prá­
ci o hře na Jezerní čarodějnici, kterou nový učitel historie poslal 



do nějaké celostátní soutěže. To měla fajn. Až na to, že součástí 
oslavy bylo přečtení práce před shromážděním. Ne jenom něja­
ké části, ale celé práce. 

Galatea přišla s tvrzením, že tahle hra na Jezerní čarodějnici, 
která se objevila „víceméně sama od sebe“, ve skutečnosti musela 
přijít: mládež se vždycky bude zabývat namlouvacími rituály, je to 
něco, co má v sobě, je to „biologie vyjadřovaná prostřednictvím 
sociálních interakcí“ – takovým způsobem se ta holka vyjadřu­
je. Proofrock je však jedinečný tím, že titíž puberťáci se zároveň 
vyrovnávají se zármutkem a traumatem z masakru v Den nezá­
vislosti. „Proto je naprosto přirozené,“ řekla Galatea do mikro­
fonu monotónním akademickým hlasem, „že namlouvací rituá­
ly a proces zotavování se z traumatu se u těchto chlapců a dívek 
spolu prokombinovaly.“ Nejspíš je to myšleno tak, že jestli je život 
Kolo štěstí, může si dovolit všechna písmena, která chce. 

Ale Toby musí uznat, že to, co řekla, mělo něco do sebe.
V té hře samozřejmě jde o to si zapíchat, pokud vám nevadí 

zapojit nohy. A, jak Galatea přednesla shromáždění, kouzlo hry 
spočívá v její jednoduchosti: když po někom jedete, zabušíte obě­
ma rukama na hlavní dveře, boční okénko auta nebo prostě tam, 
kde chceš, aby to začalo. Musí to být rány jak z kulometu, abyste 
měli jistotu, že to dotyčný pochopí a určitě ty dveře otevře. Ta­
kové zabušení zároveň znamená, že tam stojíte déle, než je vám 
ve skutečnosti milé, takže vám hrozí dopadení. 

Ale ne, už prcháte. 
A dál?
Pod černým hábitem nemáte buď nic, nebo skoro nic, pro­

tože strašně důležitou součástí hry je to, že své šaty necháte na 
hromádce přede dveřmi. Galatea to nazvala „návnada a příslib“. 
Toby tomu prostě říká „kurevsky zajímavá věc“. 

Je to tak, že když se před chvilkou zvedl z uválené propocené 
manželské postele v motelu Trail’s End na horním konci Hlavní 
ulice, ukázal Gwen ukazováčkem přitisknutým na rty, aby byla 
zticha, a otevřel matně červené dveře dovnitř, našel před nimi 



úhledně poskládané legíny a vedle nich jedno z těch drahých te­
noučkých triček, která se pod horami nejspíš prodávají za něja­
kých devadesát babek. 

Rozhlédl se po parkovišti, ale uviděl jenom vířící sníh a nezře­
telné tvary své Toyoty Camry a pickupu Gweniny mámy. Idaho 
v prosinci, fakt překvapení. Jedna hodina odpoledne a už je vánice. 

„Kdo je to?“ ozvala se z postele nakřáplým hlasem Gwen. Při­
krývku si držela pod bradou, přesně jak to dělají ženské v televizi. 
Tobymu to odjakživa vrtalo hlavou.

Ke hře patří také to, že pokud okamžitě nezahájíte proná­
sledování, tato Jezerní čarodějnice už vám na dveře nikdy neza­
klepe. „Pochopeno,“ jak to vyjádřila Galatea, „protože zastrašo­
vat objekt své náklonnosti, a zároveň skrývat svou totožnost je… 
trochu ujeté?“

Bylo to poprvé, co se ten den obecenstvo zasmálo. 
„Pochopeno…“ zamumlá Toby na adresu téhle Jezerní čaro­

dějnice a jenom v boxerkách si klekne, aby si na ty legíny a drahé 
tričko sáhl, jako by konečky prstů mohl ucítit tělesné teplo oso­
by, která je měla ještě před chvílí na sobě. Která stála přesně tam, 
kde je teď on, a pod hábitem se svlékla – v mínus tolika stupních, 
kolik právě teď je. 

Otázkou samozřejmě je, jestli nechat Gwen v pokoji a pustit 
se sněhem za jinou dívkou. 

Ale ve skutečnosti to otázka není. Tohle je přece hra, ne? Ne­
jde o to, jestli se to hodí. Jde o příležitost. 

„Skočím pro kolu,“ zahuhlá do místnosti za sebou a vyjde ven, 
ale ještě předtím stačí sáhnout pro svou varsity bundu. Je to proti 
pravidlům – člověk musí zahájit pronásledování přesně tak, jak 
je, žádné zavazování tkaniček, čištění zubů, oblékání hezkých 
kalhot – ale Toby už teď mrzne. 

Gwen za ním něco zavolá, ale dveře se už zavírají, jazýček 
zámku zapadne. 

Je teď sám pod balkonem prvního patra, pavlačí, nebo jak se 
to vlastně jmenuje, Galatea by to věděla. „Parapet?“ Toby se pro 



sebe zasměje. Netuší, kde se to slovo v jeho hlavě vzalo. Z hodi­
ny angličtiny? Nebo z nějakého filmu?

Na tom nesejde.
Důležité jsou šlépěje ve sněhu, už teď zahlazované mrazivým 

větrem. 
„Doufám, že to bude stát za to!“ zavolá směrem k parkovišti. 
Má pocit, jako by tady byl jediným člověkem na světě. Jako 

by stál na vrcholu světa. 
Každý, kdo má rozum, to znamená všichni kromě něho a té­

hle Jezerní čarodějnice, jsou teď uvnitř, kde je teplo. Když už je 
někdo venku, nejspíš má na sobě zimní výbavu a pro takovouto 
bouři navíc ochranné brýle a možná defibrilátor. 

Toby si strčí prsty do podpaží, schová hlavu do bundy bez lím­
ce co nejhlouběji a vyjde do chladu. 

Když se nevrátí s kolou z automatu, Gwen určitě dojde, že 
tady něco nehraje. Ale Toby už si připravil výmluvu: myslel si, že 
má v bundě drobné. Jenže… Gwen není vyloženě blbá. Jistě, při­
stěhovala se teprve letos, na stipendium, a tou dobou už hra na 
Jezerní čarodějnici docela vyšuměla, takže charakteristické za­
klepání nepoznala, ale stejně.

Jestli se mu od krku dolů potáhne řada lesklých mokrých cuc­
fleků? Jestli bude mít na ústech rtěnku nějaké jiné holky?

Gwen sice je kosmopolitní, ale zas tak moc kosmopolitní není. 
Jenže když jsi žralok, musíš být pořád v pohybu, ne? Musíš být 

v pohybu, nebo umřeš. Toby v sobě tohle heslo nosí od masakru 
jako nálepku na nárazník – jasná strategie neustálého pohybu 
znamená, že ta hrozná noc ve vodě bude s každým dnem, s kaž­
dým švihnutím ocasu zase o něco dál. Anebo – tohle je motel – 
s každým zasunutím ocasu. Galatea by měla napsat něco o tom. 
Syn ředitele, basketbalová hvězda, si jako duchovní zvíře najde 
žraloka? „To jako vážně? Prosím, a není to náhodou stejný žralok 
jako ten, který byl na plátně, když tvůj táta říďa umíral ve vodě?“

Nejspíš jo, uvědomí si Toby.
Člověk dělá, co musí. 



A tak jsi v neustálém pohybu, od Penny v minulém týdnu ke 
Gwen v tomto. A teď… teď k té, která se vyklube z téhle Jezerní 
čarodějnice. 

Wynona F., s důrazem na tu poslední iniciálu?
To jo. Jo, jo. Jo. 
Je rád, že se tahle hra vrátila. Koho zajímá, že je už stará? Zá­

roveň je věčně nová. A to, že o ní Hendersonova střední nechala 
princeznu z Terra Novy číst před shromážděním, ji úplně neza­
bilo. Pravda, vytáhlo ji to na světlo, ale ona nezvadla. 

Nezvadne ani Toby – i když si sáhne dolů, aby se o tom pře­
svědčil. 	

Je připravený.
Místního přece chlad nemůže rozhodit. Ne? Někoho, kdo se 

narodil v téhle nadmořské výšce, do těchhle zim?
Ale i tak musí nastavit větru záda, aby mu nezalezl do bundy. 

Dnešní Jezerní čarodějnice to evidentně nečekala – rozcuchaná 
černá postava se mihne jeho periferním viděním a zmizí.

Bylo to moc rychlé, než aby se dalo poznat, jestli je to Wynona. 
„Už jdu!“ zavolá i tak Toby a honička může začít. 
Galatea to shromážděným vysvětlila tak, že všechno to honě­

ní se za sebou je předehra, svádění mezi lovcem a kořistí: krev je 
rozprouděná, dýchání se již prohloubilo, a pokud Jezerní čaro­
dějnice zaklepe ve správný okamžik, tak ten, kdo ji nakonec chy­
tí, pravděpodobně bude do jisté míry svlečený. Tak jako je pod 
přiléhavým hábitem ona.

„A to se hodí, ne?“ řekla Galatea obecenstvu – a podruhé se 
dočkala smíchu. 

U dvou dveří z auly byly ten den, jako vždycky, misky s volně 
dostupnými kondomy. 

A jako vždycky, někdo už do každé misky hodil otevřený za­
vírací špendlík.

Legrace k popukání.
A když už na to přišla řeč: Toby prohrábne kapsy a najde… kap­

ky Visine, samozřejmě. Modrá propiska, fajn. Peněženka, sakra. 



Pokud ji neschová někde tady venku, Gwen pozná, že peníze na 
automat měl.

Ale v druhé kapse – je to tam. Tři gumy.
V hlavě začne počítat a… jo. Tolik mu jich mělo zůstat.
Když všechno vrátí do kapes, zahlédne obličej pod kápí, který 

ho pozoruje z haly s automaty. 
V mžiku je tam, i když jeho nohy přestaly něco cítit už při tep­

lotě o deset stupňů výš, jenže tahle Jezerní čarodějnice, která si 
boty nechala, jak se podle jejích stop zdá, mezitím utekla až na 
druhou stranu motelu.

Ale Toby není začátečník, takže na to neskočí. Couvne a pře­
běhne dopředu, protože jedině tak se můžete vrátit, když si třeba 
myslíte, že váš pronásledovatel chce použít chodbu s automaty.

„Ať to stojí za to, kruci, ale vážně!“ zakřičí Toby do vánice, ale 
zároveň má na tváři široký úsměv. 

Dokud Gwen neotevře dveře jejich pokoje.
„Uletěly mi peníze!“ řekne jí Toby a shýbne se, jako by se sna­

žil zachytit dolar, který mu prchá po sněhu.
„Dám ti další!“ zavolá Gwen a přitiskne si ruce k tělu, aby se 

chránila před chladem. 
A… to ne!
Ale ano: všimne si legín a trička. Skoro na nich stojí. 
Tobymu se zdá, že říká: „Co?“ Každopádně to vyjadřuje řeč 

jejího těla. Signalizují to její oči. 
Ty to nechápeš, chce jí vysvětlit. Musím zjistit, kdo to je. Po­

druhé už nezaklepe.
Ví, že v překladu to znamená: Osmnáct jako teď už mi nikdy 

nebude. 
Udělá krok směrem k ní, a v tu chvíli si na parkovišti všimne… 

něčeho obrovského. Jako by tam z oblohy spadla velká černá zeď 
a postavila se napříč přes čáry. 

„Co to sakra je?“ zeptá se sám sebe a ohlédne se přes pravé 
rameno. Co kdyby se vedle něho objevila ta Jezerní čarodějnice 
a dotkla se ho na boku, než zase zmizí?



Ale je tam Gwen, zvedá to oblečení a zblízka si je prohlíží. 
Poznává je? Holky takové věci dovedou, ne?
A – a… a k tomu ta divná věc na parkovišti?
Je toho moc. 
Toby se nechce od motelu příliš vzdálit, ale je přesvědčený, 

že na vyřešení této záhady mu stačí udělat čtyři nebo pět kroků. 
Šouravě vykročí, zuby mu začnou drkotat, a ta věc je… po­

pelářské auto? 
Prudký náraz větru mu vmete do obličeje, do očí a do plic tvr­

dé krystalky sněhu. Otočí se od toho všeho a zavrtí hlavou: ne, 
vrátí se do pokoje, zpátky za Gwen. Jestli po něm Wynona jede, 
je to fajn, skvělý. Ale někdy jindy, holka, prosím. Copak nevidí, 
že je zaneprázdněný jinak?

Copak neví, jak svinská je kosa?
Co nejvíc se schoulí, aby ho vítr týral co nejmíň, a v tu chvíli… 

se něco stane. Je to horké a rychlé. 
V prvním okamžiku to jeho primitivnímu žraločímu mozku 

vůbec nedojde. 
Součástí hry, jakousi „verzí pro pokročilé“, jak to nazvala Gala­

tea, čímž to shodila jako něco supernudného a akademického, je 
to, že se Jezerní čarodějnice mihne kolem a dotyčnému dá „ťafku“ 
do ramene – Galatea to označila za „součást tance“, ale tentokrát 
se žádného smíchu nedočkala. 

Nato zvolnila a všem jim vysvětlila, že taková rituální rána je 
tradiční indiánská záležitost. Podala to trochu odsuzujícím tónem, 
jako by ji uráželo, že je něco takového vůbec třeba říkat nahlas. 

Na parkovišti, dva měsíce po tomto shromáždění, Toby zvedne 
oči k blikajícímu neonu znázorňujícímu obrovského umírajícího 
indiána na obrovském vyčerpaném koni a pak, aby se přesvěd­
čil, že skutečně cítil, co se mu zdá, že cítil, pohlédne dolů na své 
ruce, které drží rozevřené ve výšce pasu. 

Do červena je barví nejenom světlo linoucí se dolů z indiána, 
ale jsou rudé jeho krví a to, co drží, jsou jeho, jeho –

Zavrtí hlavou a couvne. 



Drží svá střeva, své vnitřnosti, játra, slinivku, žlučník a další 
věci, co tam jsou, a ruce má tak necitlivé, že ani nevědí, co vlast­
ně zachytily. 

Odstrčí je pryč, jako by se to ve skutečnosti nedělo, když to 
neuvidí, ale dosáhne jedině toho, že vnitřností vyhřezne víc. Jsou 
lesklé, hrudkovité a kluzké a rychle utíkají ven. Toby v sobě cítí 
teplou prázdnotu, jakou ještě nikdy nepoznal – to je vítr, který 
poprvé fouká do něho, protože jeho břicho je teď prázdná dutina. 

Padne na kolena a pokusí se posbírat se zpátky do sebe. Když 
znovu vzhlédne, obří neonový indián se dívá dolů přímo na něho.

Blikne, rozsvítí se ještě jasněji, červeněji, a pak umře úplně. 
Toby Manx odejde s ním.



DARK MILL SOUTH

V létě roku 2015 vylezl ze stínů divoký netvor a stal se bdě-
lou noční můrou nic netušícího světa. Jmenoval se Dark 
Mill South, ale to nebylo jediné jméno, pod kterým vystu-
poval. 
V kovbojské etapě ve Wyomingu, když chodil od ranče 

k ranči, jak se říkalo, byl Eastforkský škrtič. Nešlo o to, 
že by někdy na tamním ranči pověsil klobouk v noclehár-
ně nebo jezdil kontrolovat ohrady, ale nějak se dostal 
k jednomu z jejich 246 cejchovacích želez a u kaž dé oběti 
si dal záležet, aby železo rozpálil do ruda a zanechal svou 
značku. 
V tomto období opíral mrtvé zezadu o sněhové zábrany, 

vždycky čelem k severu. Nebyla to nutně nějaká indián-
ská záležitost – Dark Mill South byl Odžibvej z Minneso-
ty –, ale, jak uvedl později, jen projev zdvořilosti, po tom 
všem, co s nimi udělal. 

Tenkrát v zimě roku 2013 mělo možnost seznámit se 
s jeho způsoby šest mužů a žen. 

S příchodem jarního tání Eastforkský škrtič zahodil 
své vypalovací železo v Chugwater do řeky a přesunul se 
do Montany, kde ho noviny překřtily na Sekáče s devade-
sáti očima. Správně to měl být „Sekáč z I-90“, protože ob-
last hrůzovlády Dark Mill Southa se rozkládala podél I-90 
od Billingsu po Butte, jenže stážista, který to přepisoval 



do teletextových zpráv, to přehodil na „90-I“, a dal tak 
vzniknout další přezdívce. Do večera se z „Devadesáti očí“ 
stala virální záležitost, a tak se zrodilo další místní 
strašidlo. 

Ale aspoň „ Sekáč“ měl k pravdě blízko – tou dobou Dark 
Mill South používal mačetu. Zpracoval jí jedenáct lidí. 
Už k nim nebyl zdvořilý. Podle jediného rozhovoru, kte-
rý kdy poskytl, zažíval v Montaně špatné časy. Moc jasně 
si to nepamatoval. 

Pak přišly na řadu Dakoty, kde ho znali jako Bowman-
ského řezníka, zodpovědného za osm mrtvých u tábořiště 
Pioneer Trails během jediného víkendu, a o dva týdny 
později se stal v Jižní Dakotě Rabiátem z Rapid City, kte-
rý vůbec nepoužíval ostrou zbraň, nýbrž svých pět obětí 
pověsil za krk, kaž dý měsíc jednu. 

Právě těchto pět obětí se zasloužilo o to, že si úřady 
daly dohromady jeho minulost – to, co mohla být jeho mi-
nulost. Tábořiště, kterým se tento „Řezník“ v severoda-
kotském Bowmanu prosekal, leželo 160 mil přímo na se-
ver od Rapid City. Vraždy, k nimž dojde na místech 
vzdálených dvě a půl hodiny, propojených významnými 
dopravními tepnami, a v následujících měsících… to – 
přece nemohl udělat stejný vrah, ne?
V tomto okamžiku nejspíš někdo rozložil mapu, aby se 

podíval, jaké cesty vedou do Bowmanu. Na východě se na-
cházely čím dál menší zemědělské komunity a žádná 
hlavní dálnice nebo mezistátní silnice až po I-29, která 
byla skoro v Minnesotě. A tam se žádná neobjasněná těla 
neobjevovala. Nic nenaznačovalo, že by se na odpočíva-
dlech a odstavných parkovištích kamionů pohyboval vrah. 

Jenže silnice 12 se na západ od Bowmanu napojuje těs-
ně nad státní hranicí Montany na I-94, které se sice říká 
Čtyřiadevadesátka, ale ve skutečnosti by to byla I-90, 
kdyby ostře nezahnula na jih. A kolem I-90 se těla 



rozhodně hromadila. Přinejmenším před časem. Od chví-
le, kdy se našly kusy toho posledního, uplynuly dva mě-
síce. Buď Sekáče s devadesáti očima zavřeli za nějaký 
drobný delikt, nebo pověsil bílé punčocháče, které po
uží val jako masku, na hřebík a přesunul se na jiné past
viny, jiná obětiště. 	

Třeba tábořiště v Severní Dakotě? A potom k Rapid City?
Dark Mill South sice na oněch osm táborníků nepoužil 

mačetu, ale dřevorubeckou sekerou, kterou o tom víkendu 
vražedné dílo vykonal, se sekalo zleva, nikoli zprava. Tak 
jako mačetou Sekáče s devadesáti očima. A cejchy, které 
svým obětem vypálil Eastforkský škrtič, byly všechny 
hluboké, ve většině případů smrtelně hluboké, ale pitvy 
ukázaly, že na pravé straně byly o fous hlubší. 

Jelikož leváků je jenom deset procent a sériových vra-
hů 0,0008 procenta, ze statistického pohledu (deset pro-
cent znamená „0,00008“) bylo míň pravděpodobné, že 
Eastforkský škrtič, Sekáč s devadesáti očima a Bowman-
ský řezník jsou všichni „náhodou“ leváci, než že se ve 
skutečnosti jedná o téhož vraha, který se změnou lokali-
ty přechází na jiné metody a rituály, aby nepřilákal po-
zornost mezistátní pracovní skupiny.
Taková pracovní skupina se přesto formovala. 
Jenže Rabiát z Rapid City nepoužíval ostrou zbraň ani 

cejchovací železo, jež by mohly prozradit, které ruce dává 
přednost. 

Sérii oběšení na předměstí Rapid City mezi prosincem 
2014 a dubnem 2015 naaranžoval tak, že nechal své obě-
ti stát na kovových stoličkách, aby provaz kolem krku ne-
nesl tíhu jejich těla. Jenže tyhle stoličky, které Rabiát 
z Rapid City nosil s sebou, byly kovové, s gumovýma no-
hama. Aby mohl rozebrat zásuvku ve stěně – vždycky se-
verní –, napíchnout se na dráty a nechat stoličkou cir-
kulovat modrý oheň. 



Výsledkem bylo, že stolička, na které tito lidé mohli 
stát, aby zmírnili tlak na krk, by se rozpálila a vytvo-
řila elektrický oblouk přes jejích visící těla. Bez bot nebo 
ponožek by stačilo se té stoličky dotknout, aby si spálili 
chodidla, což byla podívaná, kterou si Rabiát z Rapid City 
užíval, když dojídal zbytky z jejich ledničky. Drobky ne-
chával na místě, buď z nedbalosti, nebo proto, že si až 
přehnaně věřil. 

Jelikož tyto oběšené oběti na sobě neměly jiná zranění 
než spálené nohy a rozdrcené hrtany, museli se vyšetřo-
vatelé porozhlédnout po potřebných vypovídajících cha-
rakteristikách na spojích vodičů použitých k přenosu 
proudu. Ukázalo se, že všechny tyto měděné spojky byly 
namotané opačným směrem, než by bylo přirozené pro pra-
váka – čímž došlo k propojení všech vražd a různé pří-
domky propůjčené médii se zúžily na jediné jméno. 
A tak se z Dark Mill Southa stala senzace pod jménem 

„Kočovník“. Tento termín vycházel z mimovolné „kočov-
nosti“, jíž vyšetřovatelé vysvětlovali jeho putování mezi 
státy, ale také z „indiánské“ siluety, o niž přeživší tá-
bornice ze Severní Dakoty tvrdila, že nebyla jen dílem 
její představivosti – prérijní indiáni byli před vpádem 
jednotlivých kolonizačních vln tradičně kočovníci. 

V tomto okamžiku vše nasvědčovalo tomu, že tento Ko-
čovník má na svědomí násilnou smrt nějakých třiceti lidí. 

A v té době je možná začal počítat samotný Dark Mill 
South. 

Pár, který zabil v autě v blízkosti coloradského Den-
veru v červnu 2015, měl zapalovačem cigaret z palubní 
desky do trupů vypálené „31“ a „32“. Evidentně byli po 
celou dobu tohoto hodiny trvajícího procesu při vědomí 
a nebyl ani příčinou jejich smrti – zapalovač v autě není 
do ruda rozžhavené cejchovací železo. Skutečnou příčinou 
smrti byly hlavové opěrky jejich sedadel, které měly dvě 



kovové tyče se zářezy pro výškové nastavení. Dark Mill 
South tyto kovové tyče dal oběma před oči a pak je zatlačil 
dovnitř až po poslední zářez. Když byl zavražděný pár na-
lezen, oba měli zapnuté bezpečnostní pásy, auto stálo na-
točené k severu a rádio bylo naladěné na stanici padesát-
kových hitů vysoko v pásmu AM. Jeden zasahující 
policista prohlásil, že měl sice to, čemu říkal „hudba 
pudlíkových sukní“, kdysi v oblibě, ale teď dává ve služ-
bě přednost tichu. Čím větší ticho, tím líp. 

Další tři oběti byly v Elk Bendu ve státě Idaho – 767 mil 
nejkratší cestou, která vede přes Národní les Caribou-Tar-
ghee tady v okrese Fremont. V Elk Bandu na sebe Dark Mill 
South vzal podobu místní legendy Dolovače Dicka a takto 
sledoval a vykuchal dobrovolné hasiče krumpáčem. Do-
padlo to tak, že jedna z manželek těchto hasičů – jistá Sal
ly Chalumbertová, Šošonka, v tu chvíli prakticky již vdo-
va –, zahnaná na hranu a až za ni, tohoto „Dolovače 
Dicka“ vystopovala a při závěrečné konfrontaci ho prašti-
la lopatou. Ale i když Dark Mill South skončil na zemi, 
Sally Chalumbertová ze sebe zdaleka nevybila všechen 
vztek. S vřískáním ho lopatou, nyní zlomenou, mlátila 
dál, přičemž mu vytloukla většinu předních zubů, pře-
razila obličejové kosti a čepelí lopaty ho úhledně připra-
vila o pravou ruku pod zápěstím. Přestala jenom proto, že 
ji manželův bratr odtáhl pryč, aby, jak uvedl ve svém pro-
hlášení, „zachránil její duši“. 

Bylo už pozdě. 
Temné místo, do něhož se Sally Chalumbertová musela 

vypravit, se pro ni stalo místem bez návratu. Proto nadá-
le zůstává v ústavní péči. 

Zato Dark Mill South se probral. 
Ti pořádní to tak dělají vždycky. 
Když se pokusil přeplavat Salmon River a uniknout, aby 

mohl ve svém vraždění pokračovat, jeden ze zbývajících 



dobrovolných hasičů najel hasičským autem do elektric-
kého sloupu a shodil do vody transformátor. Ještě než se 
vedení zkratovalo, zabilo v té části řeky všechny pstruhy, 
ondatry a kačeny a zjevně spařilo taky jednoho mladého 
losa.

Dark Mill South vyplaval na břeh obličejem dolů. Kr-
vácel ze zápěstí a z tváře, a když se o několik týdnů poz-
ději probral, byl připoutaný ke zpevněné nemocniční po-
steli a  obvinění proti němu vznesených rychle 
přibývalo, jak z něho kaž dá federální agentura chtěla 
kousek a kaž dý stát, kterým prošel, usiloval o jeho vydá-
ní. Kočovník dokočoval. 
V jediném mručivém a různě rekonstruovaném rozho-

voru, který údajně poskytl – nahrála jej sestra, která si 
otázky, na něž se měla zeptat, musela napsat na vnitřní 
stranu předloktí – , Dark Mill South prohlásil, že ještě 
neskončil. Pětatřicet mrtvých není osmatřicet, a to bylo 
číslo, jehož chtěl dosáhnout.

Média vystopovala původ tohoto čísla do jeho domov-
ského státu Minnesota, kde bylo v roce 1862 oběšeno třicet 
osm příslušníků kmene Dakotů – byla to největší hro-
madná poprava v amerických dějinách. Média tak na zá-
kladě tvrzení Dark Mill Southa vyslovila domněnku, že 
bere životy pouze proto, aby na miskách spravedlnosti na-
stolil rovnováhu. Bylo možné se jen domýšlet, jestli měl 
takový záměr od začátku, nebo to bylo něco, co se nabali-
lo cestou. Výsledkem kaž dopádně bylo trvalé propojení 
tohoto krutého činu z roku 1862 se sedmiletým „řáděním“, 
jak se tomu teď říkalo, Dark Mill Southa v několika stá-
tech.

Tak se stalo, že Eastforkský škrtič, Sekáč s devadesáti 
očima, Bowmanský řezník, Rabiát z Rapid City, Dolovač 
Dick a Kočovník stanuli před soudem jako Dark Mill South. 
Konkrétně Dark Mill South předstoupil před soud v Boise, 



neboť byl zatčen v Elk Bendu v Idahu. Jelikož tyto tři 
vraždy byly poslední a přímo ho s nimi spojovalo nejvíc 
důkazů, mezi nimiž byl dokonce záznam hovoru z mobilu 
v překvapivě dobré kvalitě, předpokládalo se, že usvěd-
čení je v tomto případě jasnou záležitostí. 
Tou dobou byl už Dark Mill South mediální senzací 

a bezmála celebritou – nejenom další sériový vrah po 
půlstoletí jejich výskytu, ale nový populární strašák 
amerického Západu, podle jednoho popisu z Montany „no-
vodobý Jeremiah Johnson“. S působivou výškou stopěta-
devadesáti centimetrů, vlasy po ramena, které si zásad-
ně nesvazoval, ale nosil jako rubáš, hákem připevněným 
k pahýlu pravého zápěstí a potutelným úšklebkem, trva-
le vyrytým do jeho hrbolaté, zjizvené tváře, veřejnost ne-
dokázala odvrátit zrak. Vynořily se fanouškovské fikce 
popisující to, jak utekl ze své vazební cely, dostal se do 
místní uličky milenců a rukou s hákem „učinil zadost 
všem městským legendám a nějaké nové při tom vytvořil“.

Na rozdíl od takzvaných soudů s osmatřiceti Dakoty 
v roce 1862, které byly v některých případech jenom pě-
timinutové, se proces Dark Mill Southa táhl roky, kdy 
bylo třeba pohlídat kaž dý detail, vychytat všechny mou-
chy a mimo jiné mu nechat udělat nové zuby. Masakr v Elk 
Bendu, jak se mu začalo říkat, se odehrál 3. a 4. červen-
ce 2015 – kaž dopádně osudový den v dějinách amerického 
násilí –, ale dlouho připravované jednání o vině a tres-
tu bylo zahájeno až v polovině října 2019. 

Dark Mill South tvrdil, že může soudním úředníkům 
ukázat další mrtvé obrácené k severu, jestli je takové věci 
zajímají a jestli mají dost pytlů na těla. 

Zajímalo je to. 
A samozřejmě nikdo nepochyboval o tom, že Dark Mill 

South je může dovést k jednomu tuhému tělu za druhým ve 
Wyomingu, Montaně a přes Dakoty na jih do Colorada. 



Některá mohla být dokonce i v jižním Idahu na cestě do 
Elk Bendu, ne? Koneckonců na té trase v létě 2015 došlo 
k jednomu senzaci vyvolávajícímu úmrtí, které si získa-
lo celostátní pozornost, a bylo klidně možné, že to byla 
vražda, ne jenom útok zvířete. Co bylo ještě lepší, pokud 
by se podařilo prokázat, že Dark Mill South překonal onen 
posvátný počet obětí „38“ dávno předtím, než se dostal do 
Elk Bendu, pomohlo by to utlumit přetrvávající pobou-
ření nad všemi těmi příslušníky kmene Dakotů, jež ne-
chal Abraham Lincoln pověsit v roce 1862, neboť by to už 
nebyli lidé, ale jenom výmluva, kterou použil vychyt-
ralý vrah, aby si získal sympatie veřejnosti. 

Sociální média nazvala tento okruh Shledávací tur-
né – vrah se po létech znovu shledával se svými oběťmi. 

Konvoj pancéřovaných vozidel vyrazil z Boise ve čtvr-
tek 12. prosince 2019. Dark Mill South měl údajně pouta 
na poutech, kromě toho byl nadopovaný, jak to šlo, a SUV 
s tmavými skly, do kterého ho připoutali, bylo jedno ze 
čtyř totožných vozidel upravených tak, aby to vypadlo, že 
je převážen právě v něm. Panovala obava, že rodiny obětí 
by se mohly pokusit vozidlo přepadnout anebo – což byla 
horší varianta – že by stále se rozrůstající fanouškovská 
základna Dark Mill Southa mohla zinscenovat jeho útěk. 
Akce měla vzdušnou podporu, státní policii vpředu 

i vzadu, a tam, kde to šlo, místní policie před konvojem 
uzavírala cesty. Určitě to nebyla náhoda, ale strategic-
ké podřeknutí, že se při tiskové konferenci, která o tom 
všem informovala, mluvčí „odchýlil od scénáře“ a za-
šeptal do kytice mikrofonů, že „pro všechny případy“ bude 
hned za Dark Mill Southem sedět ozbrojený příslušník os-
trahy, což bylo samozřejmě šifrované sdělení pro zasvě-
cené, že poslední možností by byla kulka do hlavy, která 
by Kočovníkovo putování ukončila jednou provždy. 

Pokud by na to samozřejmě kulka vůbec stačila. 



Celá Amerika si nalila panáka a usadila se do nejpo-
hodlnějšího křesla, aby to absolvovala spolu se zachmu-
řeným i muži a ženami, kteří to dostali úkolem, jenže pak 
přibylo hodin, televize se na chvilku přepnula na spor-
tovní kanál a… pozornost se rozmělnila. 

Přesně tak to konvoj pancéřovaných vozidel chtěl. 
Lepší bylo jet v anonymitě, mimo objektivy kamer. 

A i když nepočítali s tím, že jim pomůže počasí, aby unik-
li celonárodní pozornosti, povětrnostní podmínky jim 
v tomto ohledu přály. Když je viditelnost nulová a teplo-
ta střemhlav padá, novináři nemohou svět zásobit zprá-
vami o postupu. Konvoj přestal být blikající modrou teč-
kou na mapě nad moderátorovou hlavou. Namísto toho 
přerušovaly obvyklé programy zvláštní hlášení varující 
diváky před touto zimní bouří, tímto blizardem, jaký 
přijde jednou za sto let. 

První uzavřenou mezistátní silnicí na trase konvoje 
se stala I-80 přes Wyoming, což nikoho, kdo tento úsek 
dálnice zná, nemohlo překvapit. Konvoj pokrčil rameny 
a přešel na plán B, jímž bylo staré působiště Devadesá-
tiokého zabijáka – Montana. 

Na zpáteční cestě to vzali přes Pocatello a následně 
Blackfoot, aby po I-15 dojeli do Idaho Falls a pokračova-
li na sever až do Butte, ideálně na jeden zátah. 

Blizard, který jejich SUV rozhoupával, ale nesouhla-
sil: I-15 zavřeli taky a nechtěli ji otevřít ani pro lidi 
vybavené odznaky. 

Za této situace konvoj neměl jiné východisko než se 
buď ubytovat v neprověřeném hotelu, nebo se pokusit pro-
jet na sever po silnici číslo 20, která by je vyplivla na 
západ od Yellowstone, přímo u hranic Montany.

Když požádali, aby jim cestu z Idaho Falls prohrnuly 
sněhové pluhy, objevily se tři náklaďáky třídy 7, kaž dý 
o velikosti popelářského vozu nebo domíchávače na beton. 



Řidiči se nechali slyšet, že jestli soudce v Boise potře-
buje, aby někdo zmáčkl tlačítko od elektrického křesla 
s Dark Mill Southem, případně plynové komory nebo smr-
tící injekce, nejspíš by si ve svém časovém harmonogra-
mu našli volné okno i na to. 

Anebo kdyby třeba náhodou vypadl z bočních dveří SUV… 
je kluzko, sněhové pluhy jsou těžké a ta velká radlice udě-
lá, co udělá, ne?

Tak začala po velkém potřásání rukama a poplácávání 
po ramenou pomalá jízda do hor, kdy vlny vířícího sněhu 
odkrývaly jenom větší temnotu za nimi a kaž dých několik 
kilometrů vnucovaly staré billboardy Proofrock ve státě 
Idaho jako „Stříbrnou žílu, o které slyšel celý svět!“ 
a tamní Indiánské jezero jako „Nejstřeženější tajemství 
Západu“. V roce 2019 byly tyto billboardy samozřejmě po-
čmárané – na třpytivé hladině Indiánského jezera při-
byla sprejem nastříkaná žraločí ploutev s bublinou ob-
sahující nezbytné: „Pomoc! Žralok!“ a horník, který na 
tu světově proslulou stříbrnou žílu narazil, dostal pře-
hnaně velké oči a chlípný úsměv, protože mezi jeho krum-
páčem a alobalovou žílou teď byla kresba vřískající 
ženy. 	

Dá se předpokládat, že se Dark Mill South spokojeně 
uchechtl, když toto graffiti ve vánici zahlédl. Stejně jako 
by se Marlboro Man cítil doma při vstupu do lesa cigaret, 
také Kočovník poznával krajinu, do níž se jeho konvoj no-
řil. Dokonce byl v tu chvíli obrácený k severu. 

Stejně jako jeho řidiči, dozorci a ti, kteří ho měli na 
starosti. 

Jednotlivé sněhové vločky narážely do čelních skel 
a stěrače je odmetaly, rozmazávaly, přisouvaly do tepla 
rozmrazovačů jedoucích na plný výkon, ale neprůstřel
né sklo i tak namrzalo, takže bylo ošidné držet se konco-
vých světel šiku sněhových pluhů, které jely první 



a odhazovaly mohutné, ale nehlučné kudrliny sněhu přes 
svodidla do volného prostoru. 

Kdyby mohla letecká podpora při této bouři zůstat ve 
vzduchu, musela by viset tak nízko nad touto ploužící se 
černou kolonou, že by proud vzduchu od rotorů viditelnost 
jedině zhoršoval. Jenže obě helikoptéry se s několikaho-
dinovým zpožděním uchýlily na soukromá letiště a pře-
dávaly konvoj pilotům z Montany, kteří už čekali na he-
liportech. 	

Takže už v jedenáct, možná v půl dvanácté byl konvoj 
mimo pozornost médií, neměl žádnou vzdušnou podporu 
a bojoval se sněhem, s blizardem a s horou. Skupina sněž-
ných pluhů prorážela cestu a jejich řidiči spotřebováva-
li jednu termosku kávy za druhou, ale byl tam také Dark 
Mill South a možná už tou dobou testoval meze svých pout – 
ono spoutat vězně, který má jenom jednu ruku, je složitá 
záležitost a někteří lidé mají metabolismus, jenž dokáže 
spálit sedativa tak rychle, že je skoro vidět, jak se z nich 
odpařují. 
Bylo to, jako by ho Západ volal zpátky. Jako by země 

potřebovala, aby se krajinou potuloval čistič, z jehož kaž
dé šlápoty vyvěrá krev, jehož stín je tak dlouhý a hlubo-
ký, že se z něj šeptem linou poslední výkřiky. 
Tak by to aspoň mohl říct někdo, kdo věří na zabijáky, 

poslední dívky, osud a spravedlnost. 
Ale k ní se dostaneme později. 
A ke všem ostatním taky. 
Nejdřív tento konvoj ztracený ve vánici, toto Shledá-

vací turné ploužící se k Bethlehemu, který již plaval 
v krvi. 

Po pětadvaceti kilometrech jízdy po silnici 20 na sever 
se líčení oné noci začínají lišit, pane Armitagi, ale zno-
vu se setkávají na molu vybíhajícím do Indiánského je-
zera tady v Proofrocku, v nadmořské výšce dvou tisíc čtyř 



set metrů. Bezprostředními slovy zástupce šerifa Banne-
ra Tompkinse – v úryvku, který se stal pro tuto nejnověj-
ší sérii vražd charakteristickým – „Myslím, že jestli 
jsme čekali, že odněkud přijdou další průsery, hle děli 
jsme na jezero. Ne za sebe.“	
„Za sebou“ měli silnici 20.
Shledávací turné Dark Mill Southa začalo ve čtvrtek 

12. prosince 2019. 
Skončí o šestatřicet hodin a dvacet těl později, v pátek 

třináctého. 
Jak říká Martin Luther na tom plakátu, který máte 

u tabule: „Jedině krev otáčí koly dějin.“ 
Naše kola se točí dobře, díky za optání.
Jednom se nedívejte do zpětného zrcátka, jestli to do-

kážete. 



VŘÍSKOT

Když jí bylo sedmnáct, bylo to mnohem snazší. 
Jennifer Danielsová se podívá doleva, přes širokou plochu In­

diánského jezera, a pak doprava, hluboko dolů, dolů a ještě dolů. 
Musí si kleknout a líp si zavázat pravou botu. 

Nehty nemá namalované černě a na nohách má kotníkové 
boty, které jí koupil její advokát. Mají konzervativní podpatky, na 
podrážkách není žádný agresivní vzorek a tkaničky jsou stejně 
tmavohnědé jako falešná kůže, s nádechem do červena. 

Postaví se. Všechen ten volný prostor ji ještě pořád trochu 
znervózňuje, jako kdyby ji mohl spolknout, zařídit, že zmizí. 

Vítr jí vhání ofinu do očí a ona si ji odhrnuje. Vlasy nevydáva­
jí ten suchý zvuk jako vždycky. I to je něco, na to si pořád zvyká: 
zdravé vlasy. Dlouhé vlasy. 

Bunda, kterou má na sobě, je z kanceláře šerifa, protože ona 
žádnou neměla. Ležela na zadním sedadle služebního bronca. 
Je hnědá jako carharttky, na rukou a kolem pasu má jasně žluté 
reflexní pruhy. Je jí moc velká, takže na ní visí jako dlouhá blů­
za. Rukama nedosáhne na dno kapes. Připadá si v ní jako hol­
čička, jako by si vyšla ven do té hrozné zimy se svým tátou a on 
ji zabalil do své bundy, protože jemu vítr nevadí. Je to lež, která 
ji zahřeje ještě víc. 



Když zaboří obličej do klopy, ucítí pach jako po cigaretách. 
„Zvládneš to, holka,“ řekne si a vykročí na úzkou betonovou 

korunu přehradní hráze. 
Absolutně netuší, proč tady pořád není žádné ochranné zá­

bradlí. Je to jako chůze po laně. Kdyby bylo léto a začala by se 
převažovat doprava, k tomu dlouhému tichému pádu, mohla by 
odskočit na druhou stranu, spadnout do vody a pokusit se do­
plavat k rezivému žebříku, který je tam právě proto, že se tady 
lidé topí. Ale takto pozdě v zimě je Indiánské jezero zamrzlé. Do­
padla by na jeho ledový hřbet a zbyl by z ní červený flek, který 
by vlci mohli potají chodit lízat. Po větrem vymetené hladině se 
mezi rozházenými bezpečnostními kužely táhly sem a tam sto­
py bruslí, jako by tam v noci tančili obrovští pavouci, a dál bylo 
vidět široké stopy pneumatik od hasičského auta, kterým hasiči 
z Proofrocku vždycky vyjedou druhý týden v prosinci, aby uká­
zali, že drsné mrazy jsou opravdu konečně tady.

Jako by o tom někdo mohl pochybovat. Přesto – a ona by to 
nikdy neřekla živé duši – je docela fajn být doma. Celou střední 
školu snila o tom, že vypadne, uteče dolů do Boise. Ale nepoda­
řilo se jí odtamtud dostat dost rychle.

Vystaví holé ruce dvacetistupňovému mrazu, paže natáhne do 
stran a klade nohu před nohu. Už si není jistá, jestli se má dívat, 
kam šlape, nebo upírat oči na velín. 

Ticho tady venku působí skoro jako tlak. Budí v ní pocit, jako 
kdyby jí sluch někdo kradl. 

Proofrock je tak daleko, že vypadá jako hračka, jako by člo­
věk v kostýmu Godzilly mohl rozšlápnout drogerii, banku, poš­
tu, motel. Ale Dot’s ne, prosím. Poslední dva dny, co ji Rex Allen 
přivezl zpátky a dal jí bundu a pár dvacetidolarovek, byla kavárna 
Dot’s ta jediná dobrá věc.

Všude, kam Jennifer Danielsová došlápne, jsou ve ztvrdlém 
sněhu dírky, jako by tady řádil nějaký odvážný klaun se skáka­
cí tyčí. 

Ale ona se nesmí rozptylovat.



V polovině cesty k velínu se zastaví a pocítí něco na způsob 
panické ataky. 

Nejhorší ze všeho je, že se chce ohlédnout, protože je pře­
svědčená, že tam bude stát a chlípně po ní pošilhávat medvěd, 
co vybírá popelnice. 

Vytvaruje ze rtů široký ovál, prudce se nadechuje a vydechuje, 
aby se pokusila zklidnit. Dokážeš to, říká teď uvnitř. Musí. Přinej­
menším to je mu dlužná.

Jako by to vítr slyšel, najednou zafouká z pravé strany a ona 
v první chvíli neví, jestli musí padnout na všechny čtyři, aby ji to 
neodválo, ale udělá to. Je roztřesená, mrzne a málem se pozvra­
cí, ale zbytek vzdálenosti k velínu přeleze, i když jí bříška dlaní 
a kolena spaluje chlad. 

Je to přece domov. Sakra.
Kolem plošinky, kterou zabírá velín, aspoň je nějaké zábradlí.
Jennifer se postaví, pevně se ho chytí, a aby měla kontakt s do­

movskou základnou, přidrží jednu zmrzlou ruku na stěně velínu.
Když se konečně dostane ke dveřím, zabuší do nich boční 

stranou pěsti. Vlastně celým předloktím, až po loket. V kovu je 
ve výšce očí pořád prohlubeň. Pochází od hrotu sekery, jak jí pra­
štila vší silou, kterou dokázala sebrat. 

Teď reziví a nějaký vtipálek vedle ní fixou napsal 5. července 
2015 a pak níž v závorkách jade.

Jennifer Danielsová od toho odvrátí zrak.
Zámky jeden po druhém povolí, pak se dveře otevřou dovnitř 

a vyfouknou kolem ní teplo. 
Jennifer Danielsová konečně odtrhne oči od jezera a zadívá 

se skrz vlasy, které se jí míhají přes obličej. Mrká už moc rychle.
„Podívejme,“ promluví Hardy. Jednou stranou úst se usmívá.
Opírá se o chodítko – původce těch děr venku ve sněhu – a je 

vychrtlý, ztrhaný a bezbarvý. Tak to vypadá, když člověk ztratí 
skoro půl metru střev. 

Jennifer Danielsová se přesto vrhne dopředu a zaboří mu ob­
ličej do hrudi. 



Bývalý šerif, místo aby zavřel dveře, ji obejme rukou, kterou 
to udělat může, a poplácá vzlykající Jennifer po zádech. Druhou 
ruku potřebuje k tomu, aby se udržel chodítka, jinak by mohli 
oba přepadnout dopředu.

„To je moje stará bunda,“ promluví užasle do temene její hlavy. 
Jennifer Danielsová se mu pokusí říct, že to ví, všechno si pa­

matuje, ale v tuto chvíli ze sebe nedokáže patřičná slova dostat, 
může jenom vmáčknout obličej ještě víc do jeho flanelové ko­
šile. 	

Taky je cítit cigaretami.

„Rex Allen tě sem mohl dovést zadem,“ řekne Hardy přes pře­
hradní verzi kávy.

Jeho druhý nejlepší zástupce teď dělá šerifa. 
Hardy to bere tak, že pochodně jsou k tomu, aby se předávaly.
Odznaky taky.
Jediná potíž je v tom, že měl zástupce jenom dva, což zname­

ná, že Rex Allen byl taky ze zástupců nejhorší.
Ale – to ho už teď nemusí trápit.
Jeho jediným úkolem je zajistit, aby Indiánské jezero zůstalo 

Indiánským jezerem a údolí dole z větší části suché.
A k tomu ještě kouřit cigarety.
Kůže mu žloutne a vadne, jak je zavřený v téhle zakouřené cele, 

ale koneckonců se nikdy nechystal žít věčně, ne?
Ví, že by vlastně neměl být živý ani teď.
„Dal by to za úkol Bannerovi,“ prohlásí Jade – ne: Jennifer. Jen­

nifer, Jennifer, Jennifer. Už mu řekla, že je zase to. Že „Jade“ je 
mrtvá. Že zemřela ve vodě tenkrát v noci. 

„Zástupce Tompkins.“ Hardy se uchechtne a maličko upraví 
průtok v potrubí číslo 2. Ne proto, že by to potřeboval, ale staří 
muži mají rádi pocit, že jsou potřební.

„Odjakživa chtěl hrát fotbal za univerzitu,“ poznamená Jenni­
fer. Její oči v sobě mají jistou odtažitost, kterou Hardy poznává.

„A nejspíš by to dělat měl,“ řekne jí Hardy.



Místo aby se ušklíbla, nebo dokonce usmála, tato nová Jenni­
fer jenom stojí, drží si kávu blízko, aby se zahřála, a prohlíží si tu 
stranu Indiánského jezera, na které stojí Terra Nova. 

Stromy jsou holé a asi na dva akry do národního lesa zčernalé. 
„To je tvoje dílo,“ řekne jí Hardy, a když se její oči kvůli tomu 

vrátí k němu, dodá: „Shořelo by to všechno. Tobě a Donu Cham­
bersovi může být údolí vděčné. Možná celé Idaho.“

Snaží se ji povzbudit, dát jí něco, o co by se mohla opřít, ale 
ona jen pokrčí rameny a znovu se napije. Hrnek drží oběma ruka­
ma. Bunda má tak dlouhé rukávy, že si musela ohrnout manžety.

Hardy si vzpomene na jinou holčičku, která tuhle bundu no­
sila, a musí uhnout pohledem. 

„Bydlím zase ve svém starém domě,“ řekne Jennifer, jako by to 
byl špatný vtip. „Dokonce ve svém starém pokoji.“

„V Krvavém táboře,“ řekne soucitně Hardy.
Prvních několik let strávil pod horami, absolvoval jednu ope­

raci za druhou, ale informace měl pořád. Když se po té noci na 
vodě do Proofrocku přihrnuli všichni vražední turisté a hororo­
ví závisláci, dům Danielsových byl jednou z jejich hlavních za­
stávek. Pak, když to se zimou konečně odumřelo – fotky pro so­
ciální sítě jsou fajn, ale při dvaceti pod nulou ne –, středoškoláci 
vypáčili zadní dveře a udělali si z domu Danielsových doupě pro 
své pařby. Odjakživa k tomu využívali tábor Winnemucca, ale 
z jezera šel v těch prvních letech ještě strach, na břehu jako by 
pořád strašilo.	

Takže: dům Danielsových. A jelikož je chránil před chladem, 
takže nerozdělávali ohně, které se mohly vymknout kontrole, Rex 
Allen dělal, že to nevidí. Hardy má pocit, že funkce šerifa se dnes 
zredukovala právě na tohle. 

Zanedlouho nějaký grázl nastříkal červeně na průčelí domu: 
„Krvavý tábor“.

„Náhodou to sedí,“ řekne Jennifer.
„Kdy jsi naposledy měla takové vlasy?“ zeptá se Hardy a na­

táhne ruku, aby pár pramínků zvedl. „V páté třídě?“



„V šesté,“ odpoví Jennifer a zamrká, jako by se potřebovala ně­
čeho zbavit. Zakloní se a své nové vlasy vezme s sebou.

„Indiánské vlasy,“ řekne Hardy. Dívá se jí při tom do očí, aby 
viděl, jak to přijme. 

Mohl říct, že má vlasy jako její táta, ale dovede si celkem dob­
ře představit, jak by to dopadlo. Ona každopádně neřekne nic 
o Trudy, takže ani on nehodlá Očka Danielse vytahovat na světlo. 

Ani Ezechiel, chce se mu dodat, jenže to poslední, o jejím tá­
tovi, nezaznělo nahlas, takže dodávat něco k tomu by bylo při­
nejmenším rozpačité. Když člověk tráví veškerý čas tady nahoře 
o samotě, snadno ztratí přehled o tom, co je v jeho hlavě a co ne. 

A o to asi jde. 
Jennifer se ke svým indiánským vlasům nevyjádří, jenom vy­

strčí bradu směrem k neprůstřelnému sklu a řekne: „Víte, že tam 
dole mají všichni PTSP?“

Teď je řada na Hardym, aby se z otázky vykroutil. Ale samozřej­
mě to ví. Když se vrátil, byl ještě na vozíku, takže si mohl všechny 
ve městě prohlížet pod lepším úhlem. Když se jim člověk dívá do 
tváře, do očí, všechno vypadá normálně, jako by už tu noc necha­
li za sebou a přemýšleli jenom o budoucnosti nebo o dané chvíli, 
ne o té noci ve vodě. Ale nenechte se těmi pokerovými obličeji 
oklamat. Dívejte se, jak sedí u venkovních stolů u Dot’s. Dívejte 
se, jak se opírají o tu otlučenou modrou tyč u Lonnieho, když je­
jich auta cucají benzín. Dívejte se, jak sedí na Melaniině lavičce, 
aby si vychutnali poslední okamžik západu slunce. 

Dají si tři minuty, pět minut, nechají se rozptýlit knížkou nebo 
veškerou jejich pozornost odvede telefonát, sousto omelety, kte­
rá je tak dokonalá. Ale pak, když si jejich duševní kázeň vybere 
chvíli volna – je to vidět: rameno sebou škubne, ruka se nena­
dále zatne v pěst. Hruď se naplní vzduchem, jako by se přes ně 
znovu přelévalo jezero. 

Lepší je sedět tady na tomhle neskutečném vodním útesu 
a kouřit tisíc cigaret. 

Když už je řeč o – 



Hardy palcem vystrčí z kapsy košile krabičku cigaret, zmáčk­
ne ji a vyklepe jednu pro Jennifer. 

Zavrtí hlavou. Díky, ne.
„Fajn,“ řekne Hardy a ujme se cigarety sám. „Máš silnější vůli 

než já.“
„Jestli začnu, nedokážu přestat,“ vysvětlí Jennifer. „A stejně si 

je nemůžu dovolit, ne?“
„Mohl bych zavolat pár lidem,“ navrhne Hardy a vyloví zápal­

ku. „Sice jsem přišel skoro o metr střev, ale pořád tady mám ně­
jakou váhu, mohl bych ti něco sehnat.“

Jennifer zavře oči a poděkuje kývnutím. Oči se jí zaplní buď 
vděkem, nebo lítostí, těžko říct. Ať tak, či onak, Hardy jí dopřeje 
soukromí a oddá se svému typickému kašli, při kterém si uvnitř 
připadá prázdný. 

„Jste v pohodě?“ zeptá se Jennifer. V jejím hlase je opravdová 
obava, ale stříknutá něčím, co se podobá hněvu, jako by tenhle 
zatracený kašel byl něco, s čím může bojovat – s čím bude bojovat. 

Fajn, takže tam pořád je. Někde. Pod vším, co se jí stalo, pod 
vším, co se na ni nahrnulo. Pod vším, co pořád nosí, nebo se o to 
aspoň snaží.

Je jí jenom dvaadvacet, připomene si Hardy. 
Svět stojí za hovno, že se k ní nezachoval líp. 
Měla mít plné stipendium na škole někde hodně daleko. Její­

mi jedinými starostmi by měly být testy, rande, párty.
Místo toho je jejím jediným přítelem dědek, který umírá v be­

tonové krabici na vršku světa, a jediné její vzpomínky jsou po­
třísněné krví. 

A tak, aby nebyl úplně bezcitný, Hardy dopraví cigaretu od 
rtů zpátky do krabičky. Dá si záležet a obrátí ji vzhůru nohama, 
aby neztratila místo v řadě. Ví, že je blbost být tak pověrčivý, jen­
že když člověk nemá malé soukromé rituály, dny můžou hodně 
rychle ztratit smysl. 

„Jak dlouho tady nahoře můžeš zůstat?“ zeptá se jí.
„Proč?“



„Uvidíš,“ řekne a kývne k jezeru. 
Jsou už tři odpoledne, ve čtyři je tma a ona nejspíš nesleduje 

barometr – děti –, proto neví, že bouře, která se zasekla v horách, 
už zaseknutá není. Se soumrakem půjde teplota dolů tak prudce, 
že prorazí dno teploměru. 

Hardy vezme do ruky vysílačku, zvednutým prstem ukáže Jen­
nifer, aby byla zticha, a naladí Meg. 

„Šerife,“ řekne a Hardy prakticky vidí, jak se Meg narovná 
v zádech jako podle pravítka, když je teď v místnosti opravdový 
šéf.	

„Asi tak za pětačtyřicet minut budu potřebovat tady nahoře 
auto,“ řekne. 

„Už jste domluvený na šestou,“ připomene mu odsekávaně, ale 
on ví, že to neznamená nic víc, než že je nervózní. Z mikrofonu 
se ozve zřetelný zvuk šustících papírů. 

Jelikož řízení je pro něho komplikované a jelikož je tím, kým 
je, z kanceláře šerifa pro něj každý večer někoho posílají, aby ho 
odvezl domů. To znamená, že teď vidí Proofrock jenom v noci. 
Stává se pro něho městem stínů, což s ohledem na všechny jeho 
duchy vcelku sedí. 

„Zařídíš to, Meggie?“ zeptá se Hardy. „Nerad bych tady zůstal, 
až začne pořádně foukat.“

„Už se na tom pracuje,“ odpoví Meg. 
„A neposílej toho kluka,“ dodá Hardy s předstíranou vážností. 

Dívá se při tom Jennifer do očí. 
Zavrtí hlavou, že je to všechno hrozná pitomost, a nedá se říct, 

že by neměla pravdu. 
Hardy významně ukončí spojení a vrátí mikrofon na místo. 

Potřebuje na to dva pokusy, aby tam zůstal. 
„To není nutné,“ okomentuje Jennifer, že jí zařizuje odvoz. 
„Nepošlu tě tam po setmění,“ řekne jí Hardy a ukáže přes okno 

ven na jezero, do noci, na to všechno. „Jak šlápneš na nestabilní 
místo, je s tebou konec, sbohem, světe.“

„Viděla jsem kužely. Vím, kde je.“



„Kužely, které jsou odfouknuté ke všem čertům?“
„Můžu jít teď, ještě nebude –“
„Tohle je něco, co chceš vidět.“
„V tomhle údolí je něco, co mě ještě může překvapit?“ zeptá 

se Jennifer.
„Jsem rád, že jsi přišla,“ řekne jí Hardy a jako výraz ocenění 

pozvedne hrnek.
„Omlouvám se, že jsem tenkrát byla… tak protivná,“ řekne 

mu, jako by to snad byl důvod, proč vážila dlouhou cestu až sem. 
„Vždycky to bylo zajímavé,“ odpoví Hardy. „Tenkrát, když jsi 

přinesla do školy ty ruce s čepelemi.“
„Nebyly opravdové.“
„Pořád na to všechno věříš?“
„Na slashery? To je už dávno. Byla jsem – jiný člověk, nevím.“
Hardy pokrčí rameny, jako že jasně, a Jennifer mu stejným ges­

tem odpoví. Týká se to celého prostoru venku za oknem. „Myslíš 
na něho někdy?“

Hardy se zadívá na šedivou oblohu s ní. 
„Na Medvěda,“ dodá, i když je to jasné. 
Na pana Gradyho „Medvěda“ „Sherlocka“ Holmese, protože 

v jeho případě by jedno jméno nemohlo stačit.
„Myslím,“ řekne Jennifer a všechny svaly kolem jejích úst se 

napnou. „Je to… pitomý.“
„Já taky,“ přizná Hardy s tím nejpitomějším úsměvem. 
Jennifer sklopí oči do hrnku. „Byla jsem… můj advokát řekl, 

že u soudu bude vypadat dobře, když se na komunitní vysoké za­
pojím do mnoha kurzů. Když jsem psala všechny ty práce a četla 
historické knihy, občas se mi podařilo zapomenout, že je – že je –“

Zakloní hlavu a protáhne si krk, aby se znovu nerozbrečela. 
„Zapomínala jsem, co se stalo,“ naváže Jennifer. „Představo­

vala jsem si, jak bude překvapený, až se vrátím a budu mít všech­
ny ty kredity.“

Teď musí Hardy stisknout rty k sobě a upřeně se zadívat na 
okenní sklo.



„Měla jsi to v sobě vždycky,“ promluví nakonec. „Vůbec mě to 
nepřekvapuje, Ja– Jennifer.“

Cukne jí očima, že sem málem proklouzlo její bývalé jméno, 
ale případné námitky si nechá pro sebe. 

„Poslyšte,“ řekne a odloží hrnek, „měla bych –“
Hardy se předkloní. „Přesní jak hodinky.“ 
Jennifer sleduje, kam směřuje jeho pohled. 
Jsou to rozvaliny Terra Novy. 
„Myslím, že přespávají na Ovčím vršku,“ řekne na adresu ma­

lého stáda jelenů, které se proplétá mezi vypálenými domy a oho­
řelými stromy. 

„Ale jezero je zamrzlé.“
„Nepřišli se napít,“ řekne jí Hardy. „Je to – je to místo, kde měli 

stavební dělníci toitoiky, pamatuješ?“
Jennifer přimhouří oči. Vypadá to, že vzpomíná. 
Přikývne. „Dvě modré a tu širokou šedou.“
„Když… když se stala ta věc,“ pokračuje Hardy, „první rok pro 

ně nikdo nepřijel. Ale byly z obyčejného plastu, neměly šanci 
vydržet zimu. Praskly a vylily se. Funguje to jako… ty to neznáš, 
vyrostla jsi ve městě. Ale tráva nad septikem je vždycky nejzele­
nější, nejlepší. Tam je to stejné a má to stejný přirozený důvod. 
Tráva tam byla rozbujelá. Minulé léto se jí tohle stádečko ne­
mohlo nabažit.“

„Ale teď je všechna pryč,“ namítne Jennifer.
„Jeleni se nevzdávají naděje a mají dobrou paměť,“ řekne Har­

dy a znovu nasměruje její pozornost tam dolů, k velkému sam­
ci, který hrabe ve sněhu, aby zjistil, jestli znovu najde štěstí. A… 
k dalšímu, který opatrně vystupuje ze stromů, protože si dobře 
uvědomuje, jak je viditelný. Jak je nápadný. 

„Páni,“ řekne Jennifer. Sepne obě ruce před ústy a nadechne 
se. „On je – on je bílý.“

„Hadí indiáni by ho označili za duchovního jelena,“ prohlásí 
Hardy. „A neukazuje se jen tak někomu.“

„Je to kvůli – kvůli té bouři,“ řekne Jennifer.



„Je to kvůli tobě,“ opraví ji jemně Hardy a podle toho, jak jí sva­
ly kolem úst napnou rty do čárky, pozná, že Jennifer to cítí. Jako 
by se snažila jim zabránit, aby se chvěly. 

Ale bradu drží hrdě. 
Hardy jí dopřeje soukromí, už ten okamžik nenarušuje a jeleni 

po nějakých čtyřech nebo pěti minutách vyjdou po svahu zpát­
ky nahoru a zmizí ve stromech. Bílý jelen odejde jako poslední. 

„Díky,“ řekne Jennifer. 
Hardy přikývne. Nad ledem Indiánského jezera víří sníh. Což 

znamená, že se znovu začne něco dít. 
Hardy se teple obleče a nabídne Jennifer svou šálu. Pak dojde 

po namrzlé koruně přehrady ke svému chodítku a přitáhne se 
k němu. Dívčiny ruce se ho pevně drží zezadu za bundu a jemu 
něco říká, že kdyby ho nechala takto jít prvního a chytat nejhorší 
nápor větru, dokázal by snad přejít celý stát Idaho. 

Zástupce šerifa Banner Tompkins ve svižném rytmu bubnuje do 
volantu sněžné rolby, když se z vánice zhmotní starý muž. Okra­
je jeho postavy vypadají rozmazaně jako olejový obraz prosaku­
jící do stran. 

Banner zpomalí bubnování někam k šedesáti za minutu a na­
kloní se dopředu.

Jeden těžkopádný stěrač stačí, aby se rolba ve městě udrže­
la mezi chodníky, jenže ve větru, jaký je právě teď, má sněhová 
břečka tendenci na čelním skle namrzat. Banner zkusí setřít za­
mlžení na své straně skla, ale rukáv jeho bundy do sebe nenasa­
je vůbec nic. 

Poté, jeden krok s pomocí chodítka za druhým, olejomalba 
získá lepší rozlišení a Hardy získá místo šesti noh… osm? On, jeho 
hliníkové chodítko s tenisáky na koncích noh a –

Že by nebyl sám? Sakra, dědo, co to je? Tady, na střeše světa, 
bereš stopaře?

Banner zkontroluje pojistku své boční zbraně, protože má 
nervy na pochodu: v situaci, kdy Rex Allen odjel ve služebním 



broncu na hlavní silnici, aby se zapojil do pátrání po zločinci, 
a Francie, další zástupce, je tam někde s ním, zůstal Banner jako 
jediný obránce pevnosti. Co na tom, že je zatím ve zkušební době – 
v dubnu mu smlouvu buď obnoví, nebo neobnoví, podle toho, 
co předvede. Co na tom, že je zatím jako zástupce většinou ve 
fázi stážisty, kdy se Rex Allen nebo Francie dívají z auta, jak budí 
turisty nebo dává lístky vozidlům z jiných států zaparkovaným 
příliš blízko jezera. 

Ne že by takových za dobu, co nasněžilo, bylo moc. 
Přesto? V bývalém domě svých rodičů má dvouletou dcerku, 

kterou neviděl už skoro šestatřicet hodin – a je si celkem jistý, že 
tak dlouho bez ní ještě nebyl. Dělání zástupce zákona v třítisíco­
vém městečku má obnášet hlavně to, že člověk sundává kočky ze 
stromů a hledá ztracené draky, ale na večeři je doma. 

Dnes ne. 
A přísně vzato ani nemá oprávnění vyjet s rolbou ze služeb­

ní garáže. Ještě přísněji vzato to vůbec není policejní rolba, ale 
Lonnieho. Jak mu Rex Allen vysvětlil, když ho v říjnu prováděl, 
Proofrock si ji od Lonnieho za dobré prachy pronajímá. 

„A platíme mu taky za údržbu?“ zeptal se tenkrát Banner s po­
hledem upřeným na protější stěny této obrovské garáže. 

Za celou dobu, co chodil do školy, ať už na Goldingovu základ­
ní, nebo Hendersonovu střední, tady uvnitř nikdy nebyl. Proč se 
sem ve čtvrté třídě nechodilo na exkurze tak jako k přehradě, do 
knihovny nebo na poštu? 

„O to se nestarej,“ řekl Bannerovi Rex Allen k tomu, že si Lon­
nie za výměnu oleje ve vlastním stroji účtuje, co chce, a Banner 
přikývl, jako správný voják. Takový, který nevidí, neslyší a pře­
devším nic neříká. 

Do dneška to vždycky bylo tak, že když to někdo musel vzít 
oklikou za potok, aby Hardyho vyzvedl z jeho stanoviště na pře­
hradě – přičemž tím „někým“ byl vždycky ten služebně nejmladší 
zástupce, protože to je opruz –, patřily k tomu rozkazu klíčky od 
služebního bronca, jehož vnitřek už Banner znal z doby, kdy ho 



Hardy jednou nebo dvakrát vezl v nákladovém prostoru zpátky 
k rodičům, když měl své pitomé období. 

Ale nebylo to nic, co by mu zkazilo záznamy a zabránilo mu 
získat oprávnění k nošení pistole.

Jenže v posledních několika týdnech rozkaz vyškrábat se tam 
vždycky přišel o dvacet minut dřív, takže Banner mohl nasadit 
řetězy. Ne kvůli potoku – ten je už víc než měsíc zamrzlý –, ale 
kvůli několika ostrým serpentinám, kterými cesta ke Glenově 
přehradě stoupá. 

Cestu lemují rezivějící schránky přinejmenším tří vozidel, jež 
ten výjezd nezvládla. Jedno má blatníky, které vypadají jako Ford 
Model A. Na kolech s dřevěnými paprsky nejsou žádné pneu­
matiky a z kol samotných jsou třísky. Další je místy ještě zelený 
Dodge Power Wagon, který to vyjet měl – „chyba řidiče“, dozvě­
děl se Banner –, a třetí je vrak Pontiacu Grand Prix, který podle 
Rexe Allena dotáhli až tam na řetězu. Pár nespokojených blbeč­
ků z města se nejspíš snažilo auto odtáhnout nahoru k přehradě, 
aby je shodili dolů, dívali se, jak padá, a možná mu cestou dolů 
ukázali fakáč. 

Se sněhovými řetězy na všech čtyřech kolech a v takovém 
prašanu… by to služební bronco mělo zvládnout. Záleží na ři­
diči a štěstí. 

Ale stejně je to jedno: bronco má s sebou Rex Allen. A nor­
mální hlídkový vůz, který přidělili Bannerovi, je bez šance, i kdy­
by měl řetězy. Ani se nepokusil vycouvat s ním z místa u stanice, 
raději šel dva bloky pěšky. 

Takže jedinou možností, jak se k přehradě dostat, byla rolba. 
Jelikož vůbec netuší, jak rychle spaluje naftu, přivázal ke kor­

bě dva plné kanystry. Rolba sice není nijak rychlá, ale člověk v ní 
sedí jako na traktoru a čtyři pásy si razí cestu sněhem, jako by to 
bylo nějaké kouzlo. 

Banner si říká, že jestli celá tahle záležitost se zástupcováním 
neklapne, třeba by se mohl dát na něco, kde ho nechají řídit jed­
nu z těchhle mašinek denně. 



Tedy, jestli přežije následujících devadesát sekund: to, že Hardy 
má dvě nohy navíc, znamená… že někdo jde hned za ním, přímo 
v jeho šlépějích. Někdo, kdo klidně může mít k zádům bývalého 
šerifa přitisknutou pistoli se zkrácenou hlavní, což znamená, že – 
že ta další osoba je Joker, který si vezme celé údolí jako rukojmí 
v nějakém velkolepém plánu zahrnujícím přehradu, jezero, kdo ví. 

„Jenže ty nejsi Batman,“ musí si připomenout Banner. 
Batman a Joker jsou jeho základní polohy pro hrdinu a zlo­

čince. Což je věc, kterou se Rex Allen ani Francie nemusejí ni­
kdy dozvědět. 

Ať je ten druhý člověk kdokoli, je menší než Hardy, štíhlejší a –
Počkat, řekne si Banner. 
„Ona?“ slyší se nevěřícně říct. 
Otevře dveře a vztyčí se nad kabinu, aby líp viděl. Chlad mu 

málem vyrazí dech. 
„To mě poser,“ uklouzne mu. 
Když se Hardymu podaří otevřít chatrné dveře na straně spo­

lucestujícího, Banner je přilepený hrudí na volantu a prohlíží si 
tu osobu, nejnepravděpodobnější, jaká by se tady v horách dala 
čekat.	  

„Jade Danielsová?“ řekne. 
„Co to sakra je?“ okomentuje Bannera před Hardym Jennifer. 
Hardy ji pošle nahoru do relativního tepla kabiny. 
Rolba má sedadla pro dva lidi, mezi nimiž je poloviční zelený 

chladicí box se značně potlučeným bílým víkem. Jennifer nemá 
jinou možnost než se posadit tam, kde je ve stálém kontaktu 
s Bannerem.	

„To jako vážně?“ řekne jí Banner, který ještě pořád úplně ne­
věří, že se to doopravdy děje. 

„Teď jsem Jennifer,“ odpoví. Hledí přímo před sebe a rukama 
svírá nepolstrovanou palubní desku, což je ve skutečnosti jenom 
kryt s několika přístroji a instrukčními nálepkami. 

„Tompkinsi,“ pozdraví Hardy, když uloží chodítko na korbu. 
„Přichytil jste to gumicukem, jo?“ potvrdí si Banner. 



„Jeď,“ řekne mu Hardy.
„Říkal jste, že to nebude on,“ ozve se Jad– Jennifer, jako by 

vznesení dostatečného počtu námitek mohlo změnit, co se 
děje. 	

„Mám tam nahoře spacák,“ kývne Hardy směrem, kterým se 
dá tušit velín. 

„Jinej taxík není,“ prohlásí Banner a přitáhne složitou, mno­
hokrát zahnutou řadicí páku do jediné polohy, která znamená 
„zpátečka“. Páka se tak i s jeho rukou dostane hluboko mezi nohy 
Jennifer, která maličko couvne. 

„‚Jennifer‘ jsem ti říkal naposledy na základce,“ připomene jí.
„‚Zástupce‘ jsem ti naposledy říkala ve své nejhorší noční můře,“ 

odvětí Jennifer. 
„Kdy ses vrátila?“
„Rex Allen mě přivezl před dvěma dny.“
„Ale on nic –“
„Asi to byla informace jen pro ty, kteří to potřebovali vědět,“ 

vysvětlí Hardy, „a tys to nebyl.“
Banner rolbu otočí. Když s ní pak sjíždí po cestě dolů, zní to, 

že spotřebovává asi tak desetinu nafty.
To je fajn.
Nesmějí tady uvíznout. Tedy, on tady nesmí uvíznout s hol­

kou a starým pánem, za kterého má odpovědnost. Ne, když má 
odpovědnost za celé město. 

„Kdepak je můj bývalý zástupce v tak krásný večer?“ zeptá se 
Hardy. Rukou se drží nouzového madla nahoře u hlavy, jako kdy­
by Bannerovu řidičskému umění moc nevěřil.

„Nejspíš hledá svou bundu.“ Banner se významně podívá na 
zářivé pruhy Jennifeřiny bundy. 

„Dal mi ji,“ odsekne Jennifer. 
„Ani jsem nevěděl, že tě mají pustit.“
„Nic špatného jsem neudělala.“
„To tvrdíš ty.“
„No tak, mládeži,“ ozve se Hardy, který se podle všeho baví. 



„Vy vážně nevíte, kde Rex Allen je?“ zeptá se ho Banner. Na­
kloní se přitom dopředu, aby to řekl přes Jennifer, jako by se teď 
bavili dospělí.

Jennifer se zakloní a znechuceně zkříží paže. 
„Copak, přehledový přijímač tady nahoře nefunguje?“ zeptá 

se Banner. 
„Prosím, synu?“ řekne Hardy. 
„Nefunguje vám přehledový přijímač, pane?“ opraví se Banner. 
Je to pitomá urážková šaráda, kterou spolu ti dva obvykle hra­

jí – Hardy tak Bannerovi připomíná, že to není zas tak dávno, co 
byl on sám malý sígr, ještě s mlíkem na bradě. 

„Pane,“ zopakuje Jennifer právě tak hlasitě, aby to Banner slyšel.
Baví se. 
Zároveň se vyhýbá vzpomínce na to, jak ji Banner našel scho­

vanou v komoře. Potmě tam brečela a černé oční linky měla roz­
mazané po celém obličeji. A jak dveře jednoduše znovu zavřel, jak 
byly, a našel si pro sebe a Amber jiné dostatečně soukromé místo. 

Jenže ty dny jsou pryč. Už žádná Amber, Bethany ani Tiff – je 
teď táta. A zástupce šerifa. 

Přeřadí, i když nemusí, jenom proto, že Jennifer bude zase 
muset udělat místo té hnusné řadicí páce. 

„Hej, brzdi,“ řekne Hardy. Vypadá to, že teď už se drží madla 
u své hlavy doopravdy. 

Banner pro sebe něco zabručí a zpomalí. Hardy už nemůže 
vystavovat pracovní hodnocení, ale Rex Allen je pořád o třicet 
let mladší než on. 

Taková blbost.
„Přijímač byl celý den zticha,“ řekne Hardy. 
„Jo, to nejspíš byl,“ konstatuje Banner. Přechytává ruce na vo­

lantu, aby plouživě projel ostrou, strmou serpentinu u hromady 
sněhu, o níž ví, že je to Pontiac Grand Prix. 

„Protože jsou svátky?“ zapojí se do hovoru Jennifer. 
„Vánoce?“ zeptá se nevěřícně Banner. „Ty budou až – Co tady 

nahoře vlastně děláš?“



„Čekám na rytíře v blyštivé zbroji, až pro mě přijede a sveze 
mě z velké, zlé hory,“ řekne Jennifer s předstíranou roztoužeností.

Každý je Joker. 
Banner s nimi projede další ostrou zatáčku, nohu nechá na 

spojce. 
„Je ticho, protože není s kým mluvit,“ vysvětlí Banner a pře­

veze je přes potok. Led je teď tak tvrdý, že ani nezapraská. „Šerif 
je s Francie na hlavní silnici.“

„Nehoda?“ zeptá se Hardy.
„Aha,“ řekne Jennifer. „To bude ten Dark Mill South, co?“
Jasně že ona to ví. 
„Snaží se najít jeho kolonu, konvoj, vězeňský transport, nebo 

jak se tomu říká,“ vysvětlí Banner Hardymu.
„‚Shledávací turné‘,“ ocituje Jennifer. 
„Podrž to,“ řekne Banner a předá jí volant, než může zaprotes­

tovat. 
Jennifer jej uchopí, vede je rovně a nechává Bannerovým ru­

kám dost volnosti, aby mohly ze spisovky vylovit…
Rozloží to a podá Hardymu. 
„Vy vážně nesledujete zprávy?“
„Až budeš v mém věku, zjistíš, že jsou to pořád stejné sračky, 

jenom jinak zabalené,“ odvětí Hardy. Prohlíží si vybledlý výstři­
žek se zrnitou policejní fotografií. Zvedne oči k Jennifer a potom 
k Bannerovi. 

„Už ti to řekla,“ prohodí směrem k Bannerovi. V jeho hlase teď 
zazní káravý tón, jako by to myslel vážně. „Soud rozhodl v její 
prospěch, zástupce.“

„Co?“ zeptá se Banner a vezme si volant zpátky. Jennifer zved­
ne ruce do výšky, jako kdyby se ho vůbec nikdy nechtěla ani do­
tknout. 	

„Co, pane,“ zamumlá právě tak hlasitě, aby to bylo slyšet. 
Jelikož už jsou ve městě, Banner vypne na rolbě všechna světla 

kromě předních – nemá smysl vrhat lidem stíny do jejich obý­
váků.	  



„Chceš mi snad říct, že to není Očko Daniels?“ promluví k ní 
Hardy.	

„Můj táta?“ Jennifer se teď na policejní fotografii podívá taky, 
i když má nejspíš jeho plakát v pokojíčku na stěně.

„Nasaďte si brýle, pane,“ řekne Banner.
Hardy to udělá a uvidí svůj omyl.
„Promiň, Jennifer,“ omluví se. „Nechtěl jsem – ale jsou oba in­

diáni a ten… jeho obličej.“
„Zlý obličej,“ zopakuje Jennifer a pak dodá: „Win-ne-muc-ca,“ 

s důrazem na každou slabiku.
„Ty si to pamatuješ,“ řekne Hardy a plácne jí svou mohutnou 

rukou na koleno.
Jeho dům je už jenom na konci bloku.
Banner zpomalí, hlavně proto, aby mu Hardy nemusel říkat 

„tady“, jak to pokaždé dělá.
„Co si pamatuje?“ zeptá se Banner.
„Tábor Winnemucca,“ řekne Hardy. „V řeči Hadů to zname­

ná tábor Zlá tvář.“
„Já už ani nevím, o čem mluvíte,“ oznámí důležitě Banner a za­

staví před Hardyho domem.
„Transport s Dark Mill Southem se pohřešuje,“ vysvětlí Jenni­

fer, a ušetří tak toho Bannera.
Banner přikývne.
Hardy otevře dveře. Vítr je popadne a třískne s nimi o přední 

blatník přesně tak, jak by se to Lonniemu nejspíš nelíbilo.
Hardy vystoupí a vezme si chodítko. „Hm, jestli jeho pojízdná 

věznice sjela z cesty, tak už je z tohohle vězně touto dobou na­
nuk, to je vám oběma jasný, ne? Možná se objeví na jaře a mož­
ná taky ne.“

„Určitě máte pravdu, pane,“ řekne Banner – cokoli, hlavně ať 
už je to pryč, prosím.

„Vy dva, nezůstávejte venku moc dlouho, jasný?“ prohodí Har­
dy s démonickým úsměvem, a než může kdokoli z nich něco říct, 
zavře dveře.



Banner začne s rolbou odjíždět, ale Jennifer mu položí ruku 
na předloktí a zastaví ho. Pořád sedí hned vedle něho, ne na vol­
ném sedadle. 

„Pohlídej ho, ať to zvládne,“ řekne Jennifer s lehkou prosbou 
v hlase.

Banner sešlápne tuhou spojku, aby znovu zařadil, a počká, až 
Hardy zvedne z verandy celé chodítko, aby se s nimi rozloučil.

„Zítra brzo ráno ho tam budu muset zavézt zpátky,“ řekne Ban­
ner. „Protože evidentně nemám nic jinýho na práci.“

Jennifer sklouzne na Hardyho sedadlo a pokusí se zjistit, jak 
funguje popruh, který si Hardy odmítá zapnout. Fakt, že to Jen­
nifer dělá, je samozřejmě urážkou Bannerova způsobu řízení.

„Já myslel, že jsi hororačka,“ okomentuje její obavy o svou bez­
pečnost. 

Veze je bafající rolbou po hlavní ulici, rychleji, než je abso­
lutně nutné. 

„Město duchů,“ poznamená Jennifer na adresu Proofrocku. 
„Znáš hlavní důvod, proč tu práci na přehradě vzal?“ zeptá 

se Banner.
„Pamatuješ si, kde bydlím?“ odpoví otázkou Jennifer.
Banner na to neřekne nic, jenom zatočí.
„Proč?“ zeptá se Jennifer. „Je… je starý a zraněný. Šerifa už 

dělat nemůže.“
„Víš, co se stalo s jeho dcerou?“ otáže se Banner.
„S Melanií?“
„No jasně, ty to vědět budeš,“ řekne Banner, který teď zastavil 

před jejím tmavým domem. 
„Co se mi snažíte říct, zástupce Dewey?“
„Tvoje máma, tvůj táta,“ řekne Banner sotva slyšitelně. O to 

hlasitěji to zní. 
Jennifer jenom hledí přímo před sebe, skoro-úsměv jí z tváře 

zmizel, vrátila se na ni maska „Jennifer“.
„Jo, byli u toho, když se – když se Melanie utopila. No a co? 

Nebyli jediní.“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Smrťák je parťák. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


