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tém, kteri hledaji ztracené svétlo mé svice tak jako svétluska ldsku

John Berryman



1.

Néjak takto se stalo, Ze River Cartwright slapl vedle a ze zavod-

ni traté sjel mezi Pomalé koné.

Utery rino osm dvacet, ¢tvrt King’s Cross je preplnénd lidmi, kte-
rym S. B. fikal ostatni lide. ,Civilisté, Rivere. V dobé miru naprosto
distojné zaméstnani.“ Mél k tomu ale dovétek: ,V miru nejsme od
741 1914.¢

S. B. to podal tak, Ze se to Riverovi v hlavé ptepsalo do fimskych
Cislic. MCMXIV.

Zastavil a pfedstiral, Ze se divd na hodinky. Manévr nerozezna-
telny od skute¢ného. Cestujici kolem néj proudili jako voda okolo
skély a jejich nespokojenost prozrazovalo pomlaskavini a povzde-
chy. U nejblizsiho vychodu — svétlého prostoru, ktery zalévalo slabé
lednové slunce — stali jako sochy dva ¢erné odéni profici. Méli na
sobé tézkou vyzbroj, kterou civilisté nevnimali. Civilisté, ktefi od
roku 1914 usli dlouhou cestu.

Rikalo se jim profici, protoze dokoncovali své tkoly a podle in-
strukei se drzeli zpatky.

Dvacet metra pfed nim byl cil. ,Bilé tricko pod modrou kosili,*

opakoval si River tise. K hrubému nastinu od Spidera nyni pfidava



detaily: mlady muz, stfedovychodniho ptvodu, modra kosile, ohrnuté
rukdvy, nové tuhé Cerné dziny. Pofidil by si nékdo nové kalhoty na
takovou akci? Tu myslenku rychle zapudil. To byla otdzka na jindy.

Pravé rameno pod batohem trochu svésené, coz napovidd, ze ba-
toh neni prazdny. Do ucha se mu vinul drit, asi k iPodu. Podobné
jako Riverovi.

,Potvrdte vizuidlni kontakt.“

River se levou rukou dotkl levého ucha a tiSe promluvil do néce-
ho, co vypadalo jako manzetovy knoflik. , Potvrzuji.“

Halu zaplnila skupina turisti. Zavazadla na zemi dévaji tusit, Ze
pfebihaji mezi vagony. River je obesel, aniz by ze svého cile spustil
o¢i. Ten mifil jinam, k ndstupi$tim, kterd davaji sbohem vlakim na
Cambridge a dil na vychod. K vlakim vétsinou méné plnym nez
rychlovlaky mifici na sever.

Nevyzddané obrazy: zkrouceny kov rozmetany podél kilometra
znicenych koleji, plameny podél trati ozafuji kfovi a cdry masa visi
na vétvich.

»INikdy nesmis zapomenout, fikal mu S. B., ,Ze hrozné se obcas
stane jesté horsim.”

To nejhorsi se v poslednich letech jesté zhorsilo.

Dva policisté u turniketu ignorovali cil, ale pozorovali Rivera.

Nechodte bliz, varoval je v duchu, ani se ke mné nepriblizujte. Byly
to pravé detaily, na kterych operace ¢asto ztroskotdvaly. Hlasita had-
ka bylo to posledni, po ¢em touzil. Netouzil po ni¢em, co by cil
vylekalo.

Policisté se vratili ke své pfedchozi debaté.

River se zastavil a znovu si srovnal myslenky.

River Cartwright byl mlady muz primérné vysky, se svétlymi

vlasy a bledou pleti, Sedyma oc¢ima, které ¢asto pusobily zamyslené,



vyraznym nosem a malou pihou nad hornim rtem. KdyzZ se sou-
stiedil, svrastil ¢elo, az vzbuzoval dojem, Ze pusobi zmatené. Dnes
mél na sobé modré dziny a tmavou bundu. Ale kdybyste se ho rino
zeptali na jeho vzhled, zminil by vlasy. Posledni dobou si oblibil tu-
recké holi¢stvi, kde stfihaji nizkami hodné nakritko a poté ohném
depiluji chloupky na usich. A nevaruji vis pfedem. River se vynofil
z holi¢ského kfesla oskubany a ozehnuty jako slepice. Jesté ted ho
v privanu palila kaze.

Cil se mu vzdalil na néjakych ¢tyficet metri. Nespustil z néj ani
z batohu o¢i a znovu promluvil do knofliku: ,Sledujte ho. Ale nech-
te mu prostor.”

Pokud by tim nejhorsim byla exploze ve vlaku, druhou nejhorsi
moznosti by byla exploze na nastupisti. Nedavnd historie ukdzala,
ze lidé cestujici do price jsou nejzranitelnéjsi. Ne proto, ze by byli
slabsi, ale protoze jsou ve velkém mnozstvi nacpani v uzavieném
prostoru.

Nerozhlédl se, vétil, Ze profici v éerném jsou nékde za nim a délaji
svou praci.

Po Riverové levici byly obchody s ob&erstvenim, kavérny, restau-
race a stinek s pecivem. Po jeho pravici stal dlouhy vlak. V interva-
lech se cestujici snazili pfemluvit kufry, aby prosly dvefmi, a holubi
mezitim hluéné prelétivali mezi tramy nad jeho hlavou. Z repro-
duktort znély pokyny a dav v hale za Riverem se rozpinal, jak se
jednotlivci zacali rozptylovat.

Na nadrazich byla vzdy citit nahromadénd energie. Dav byl jako
vybusnina Cekajici na svou pfilezitost. Lidé byli jako Srapnely. Jen
o tom jesté nevédeli.

Cil zmizel za hlou¢kem cestujicich.

River se posunul vlevo a cil se znovu vynoril.



Prosel kolem jedné z kavéren a sedici par v ném vyvolal vzpomin-
ku. Véera byl ve stejnou dobou v Islingtonu. Provérka pied povysenim
zahrnovala sestaveni slozky o vefejné osobé. Byl mu pfidélen stinovy
ministr kultury, ktery zni¢ehonic prodélal kratce za sebou dvé mrtvice
a skonc¢il v soukromém pokoji nemocnice v Hertfordshiru. Vypadalo
to, Ze neexistuje postup pro pfidéleni ndhradni osoby, a tak si River
vybral vlastni. Bez odhaleni dva dny sledoval Lady Di: kanceldf — po-
silovna — kanceldf — bar — kanceldf — domov — kavédrna — kanceldf —
posilovna... Logo té kavirny tu vzpominku umocnilo. V hlavé mu
S. B. zastekal napomenuti: Vzpamatuj se. Jsi v akci. Dobry?

Dobry.

Cil se provrtal doleva.

,Potterville, zamumlal si River pro sebe.

Prosel pod mustkem a také zahnul vlevo.

River si doptal letmy pohled vzhiru na nebe, bylo sedé a mokré
jako hadr na podlahu, a vesel do malé haly pro vstup na nastupisté
9,10 a 11. Z jedné zdi naptl trcel vozik na kufry: nastupisté 9 a 3/4
bylo misto, kde zastavoval Bradavicky expres. Cil sméfoval dola na
nastupisté 10.

Vse se zrychlovalo.

Kolem nebylo mnoho lidi a dalsi vlak nemél v plinu odjet pFis-
tich patndct minut. Muz na lavicce si ¢etl noviny, to bylo vie. River
ptidal do kroku, zkracoval vzdilenost. Zvuky za nim se zménily
a River védél, ze profici zacali pfitahovat pozornost.

Cil se ale neohlédl a pokracoval dal, jako kdyby se chtél dostat do
nejvzdalenéjsiho vagonu. Bilé tricko, modra kosile, batoh, tot vse.

River znovu promluvil do manzetového knofliku. ,Seberte ho,"
fekl a rozebéhl se.

,Vsichni na zem!“



Muz na lavicce se postavil na nohy, ale srazila ho postava v Cer-
ném.

,Na zem!“

O kousek dél dvé jiné postavy v erném seskocily ze stiechy vlaku
pfimo pfed cil. Ten se oto¢il a uvidél Rivera, jak s natazenou rukou
gestikuluje, aby si lehl na zem.

Profici stekali povely:

,Batoh!“

,Odhod ten batoh!“

,PoloZ ten batoh na zem," fekl River. ,,A na kolena.”

»Ale ja nic...

,Odhod ten batoh!“

Cil odhodil batoh. Jedna ruka ho sebrala, zatimco dalsi ruce po-
padly jeho koncetiny. Byl pritisknuty k zemi, nohy roztazené, roz-
prostfeny na dlazdicich. Batoh pfedali Riverovi. Ten ho opatrné
polozil na prazdnou lavicku a rozepl ho.

Nad hlavou se rozeznélo nahrané hldseni, které se neslo mezi tra-
my: Inspektore Sammsi, dostavte se prosim do operacni mistnosti.

Knihy, poznidmkovy blok formatu A4, plechovy penal.

Inspektore Sammisi. ..

Plastovd krabicka na jidlo se syrovym sendvicem a jablkem uvnitf.

... dostavte se prosim. ..

River zvedl hlavu. Koutky ust mu cukaly. Docela klidné fekl:

... do operacni mistnosti.

»Prohledejte ho.“

»2INeublizujte mi.“ Chlapctav hlas znél tlumené. Oblic¢ej mél pfi-
tisknuty k zemi. Na hlavu mu mifily pistole.

Cil, ptipomnél si River. Ne chlapec. Cil.

Inspektore Sammisi. ..



,Prohledejte ho!“ Oto¢il se opét k batohu. V plechovém penile
byly tii tuzky a kanceldfskd sponka.

... dostavte se prosim. ..

»Je Cistej.”

River pustil penal na lavicku a batoh vysypal. Knihy, pozndm-
kovy blok, zatoulana tuzka a malé baleni papirovych kapesnicka se
rozkutélely po zemi.

... do operacni mistnosti.

Zatids] batohem. V dalsich kapsdch nic.

»Znovu prohledat.

»Je Cistej.

Inspektore Sammsi. ..

,Vypne nékdo tu zatracenou véc>*

Uvédomil si naznak paniky ve svém hlase a stisknul rty.

»Je Cistej, pane.

... dostavte se prosim. ..

Znovu zattisl batohem jako s mrtvou krysou a potom ho pustil.

... do operacni mistnosti.

Jeden z protiki zacal mluvit do skryté vysilacky, tise, ale naléhavé.

River si za¢inal uvédomovat, Ze oknem ¢&ekajiciho vlaku se na néj
nékdo divd. Ignoroval to a rozebéhl se po nastupisti.

,Paner

Bylo v tom néco sarkastického.

Inspektore Sammisi, dostavte se prosim do operacni mistnosti.

Modri kosile, bilé tricko, pfemyslel River.

Bil4 kosile, modré tricko?

Zrychlil. Policista mu vstoupil do cesty ve chvili, kdy byl u tur-
niketu, ale River ho ob¢hl, zakficel nesrozumitelny pokyn a poté se

fitil zpétky do hlavni haly.
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Inspektore Sammsi... A nahrané hldseni, které bylo kédovanym
vzkazem pro personil o probihajicim bezpe¢nostnim poplachu, se
vypnulo. Nahradil ho lidsky hlas:

»Z divodu mimofidné bezpecnostni situace probihd evakuace.
Prosime, opustte nddrazi nejbliz§im vychodem.”

Me¢l maximélné tfi minuty, nez dorazi Psi.

Riverovy nohy nabraly svij vlastni smér a hnaly ho k hale, dokud
m¢él jesté moznost se tam volné pohybovat. Vsude kolem néj se uz
ale zacinali hrnout z vlaka cestujici. Hlaseni jim pfekazilo pliny.
A do vypuknuti paniky zbyval pouze jeden tder srdce. Davové pa-
nika nebyla nikdy hluboko pod povrchem, ne na nadrazich a letis-
tich. Casto se mluvi o flegmatickém klidu britského davu, ale nic
takového vétsinou neexistuje.

Statické zasuméni v uchu.

Hléaseni z reproduktori: ,Prosime, zachovejte klid a zamifte
k nejblizsimu vychodu. Nddrazi je nyni uzavieno.

,Rivere?“

»opidere? Ty idiote, nahldsil jsi mi Spatné barvy!*

,Co se to ksakru déje? Lidi vychdzeji ven ze vsech.. .

,Bilé tricko pod modrou kosili. Tohle jsi mi fekl.

»Ne, fekl jsem modré tricko pod..."

»Naser si, Spidere.“ River si vyskubl sluchétko z ucha.

Dobéhl ke schodiim, kde 1idé obvykle vchézeji do metra. Nyni
dav proudil ven a sélala z n&j pfedevsim podrdzdénost, ale cloumaly
jim také jiné emoce — strach a potlacovand panika. Vétsina z nds si
mysli, Ze se urcité véci stavaji jinym. Napiiklad smrt. Slova z repro-
duktort v8ak tuhle viru nadobro rozmetala.

»otanice je nyni uzaviena. Prosime, postupujte k nejblizsimu vy-

chodu.“

1



Srdcem mésta je metro, myslel si River. Ne vlakové nadrazi. Me-
tro.

Protlacil se do davu, ignoroval jeho nendvist. ,Nechte mé pro-
jit.“ To mélo minimdlni G¢inek. ,Policie! Ustupte!“ To uz bylo lepsi.
Cestu mu to neotevielo, ale 1idé ho prestali tlacit zpatky.

Dvé minuty, nez dorazi Psi. Ted uz méné.

Chodba se na upati schodisté rozsifovala. River se fitil za roh,
kde na néj cekal §ir$i prostor. Automaty u zdi a okénka pokladen se
zatazenymi roletami. Neddvné fronty na listky pohltila masa lidi,
kterd mifila jinym smérem. Eskalatory stily, napfi¢ natazend zdbra-
na méla zadrzet hlupdky. Spodni ndstupisté se vyprazdnovala.

Rivera zastavila nddrazni ochranka.

,otanice se evakuuje. Neslysite to zatracené hldseni?“

»Jsem z MI5. Jsou ndstupisté prazdna?“

2L MI5.. >

»Jsou ndstupisté prazdnd?>*

»Evakuuji se.

»Jste si jisty?“

»1o mi bylo fece...”

»2Mate tu bezpe¢nostni kamery?*

»oamoziejmé Ze...

»Ukazte mi je.“

Zvuky v pozadi se zakulacovaly, ozvéna davu se vlnila prosto-
rem. Ale doléhaly sem i jiné zvuky. Rychlé kroky, které téZce do-
padaly na vydldzdénou podlahu. Psi. River mél mélo ¢asu, aby to
napravil.

»Hned.

Muz z ochranky zmatené zamrkal, ale zachytil Riverovu naléha-

vost, kterd nesla pfehlédnout, a ukédzal pfes rameno na dvefe ozna-

12



¢ené ,zakaz vstupu®. River jimi probéhl dfive, nez se objevil ptivodce
tézkych kroka.

Mali mistnost bez oken byla citit po slaniné a piisobila jako dou-
pé voyeura. Pojizdna Zidle byla otocena ke sténé s monitory. Vsech-
ny pravidelné poblikdvaly, jak se ménily zdbéry jedné opakujici se
scény: opusténd ndstupisté metra. Vypadalo to jako scéna z nudného
sci-fi filmu.

Zivan vétru mu prozradil, Ze dovnitf vesel jeden ze ¢lend ochran-
ky.

,Kterd ndstupisté jsou na monitorech?“

Muz ukdzal na ¢tvefici monitora. ,Linky Northern. Piccadilly.
Victoria.”

River si je prohlizel. Kazdé dvé vtefiny dalsi bliknuti.

Od zemé prichdzelo vzdilené dunéni.

»Co to jer*

Muz z ochranky na néj ziral.

,Co to jer*

,»1o by mohlo byt metro.”

»Porad jezdi?

»otanice je zaviend,“ fekl, jako kdyby odpovidal hlupdkovi, ,ale
metro jezdi d4l.

»V$echny linky?“

»Ano. Ale metro tu nezastavuje.

Nemeélo by.

»A dalsi>“

yDalsi.. .

»2Dalsi metro, ksakru. Které nastupisté, ktera linka?“

,Victoria. Northern.“

River okamzité zmizel.
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Pod mirnym schodistém, které vedlo k hlavni lince, stdl maly
tmavovlasy muz a mluvil do vysilacky v uchu. Kdyz uvidél Rivera,
najednou zménil tén hlasu.

»Je tady.

Ale River uz tam nebyl. Preleté] zdbranu a vybéhl na nejblizsi
eskaldtor. Pretrhl pdsku a bézel doli po nehybnych jezdicich scho-
dech, bral je po dvou.

Dole bylo strasidelné prazdno. Znovu ten sci-fi pocit.

Metro plazici se uzavienymi stanicemi. River vbéhl na opusténé
nastupisté ve chvili, kdyZ tam vjelo metro jako obrovské pomalé zvi-
fe upirajici o¢i jenom néj. A mélo mnoho o¢i. River je citil viechny,
véechny ty pary o¢i uvéznénych v dtrobéch té bestie. Soustfedéné na
néj, zatimco on se soustfedil na nastupisté, na nékoho, kdo se prave
objevil u vychodu na vzdalenéjsim konci.

Bila kosile. Modré tricko.

River se rozebéhl.

Volali na néj, na tom ale nezélezelo. River zivodil s metrem.
Zivodil a vyhréaval. Udrzoval s nim tempo, dokonce ho pfedbihal.
Mohl slyset zvuk pomalosti, mechanické drhnuti podtrzené vzriis-
tajicim désem uvnitt. Mohl slySet dunéni v oknech. Vnimal, jak na
néj strojvedouci zird s hrizou, Ze se chce kazdou chvili vrhnout
na koleje. Ale River si nemohl délat starosti s tim, co si kdo mysli.
Mohl délat jen to, co uz délal, bézet po ndstupisti pfesné touhle
rychlosti.

Pfed nim modré tricko, bild kosile. Nékdo jiny také délal, co
mohl.

Riverovi uz nezbyval dech, aby kficel. Stézi mél dost sily, aby se
hnal dal, ale dokdzal...

Témét to dokdzal. Témér dokazal byt dost rychly.
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Zezadu na néj nékdo zase zakficel jeho jméno. Metro znovu na-
biralo rychlost.

Vnimal, jak ho pfedhani kabina se strojvedoucim, pét metrd od
cile.

Protoze to byl cil. Tohle byl po celou dobu cil. A rychle se zmen-
$ujici vzdilenost mezi nimi mu odhalila mladika, ktery jim byl:
Osmniéct? Devatenéct? Cerné vlasy. Snéda kaze. A modré tricko
pod bilou kosili — naser si, Spidere —, kterou si pravé rozepinal, aby
odhalil pas napéchovany...

Metro dojelo na droven cile.

River natéhl ruku, jako kdyby si mohl pfitdhnout cilovou pasku
bliz.

Kroky za nim zpomalily a zastavily. Nékdo zaklel.

River byl téméf u cile. Pal vtefiny od néj.

Blizko, ale to nestacilo.

Cil zatdhl za $naru na pésu.

A tak se to stalo.
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Cast prvni

Slough House






2.

echte nds to vysvétlit alespori takto: Slough House neni ve
mésté Slough, ani to neni diim. Vchod do néj je ukryty v za-
plivaném zdkouti mezi komerénimi budovami ve ¢tvrti Finsbury.
Vznikl z kament vyhozenych pfi budovani stanice metra Barbican.
Vlevo od néj diivéjsi novinovy stinek, nyni obchod s novinami,
potravinami a pdjcovnou DVD. Po pravé strané se nachdzi New
Empire, ¢inskd restaurace, kterd ma okna neustéle zakrytd tézkymi
Cervenymi zavésy. O sklo se opird roky zazloutlé menu, vyvedené na
psacim stroji, které nikdy neméni, jen opravuji fixem. Pokud kli¢em
k preziti novinového stinku byla diverzifikace, tak dlouhodobou
strategii restaurace New Empire bylo snizeni nakladud. Jidla v menu
byla oznacena ¢isly jako na sdzkovém tiketu. Jednim z hlavnich pte-
svédceni Jacksona Lamba je, Ze nabidku New Empire bude vseho-
vSudy tvofit jen smazend ryze s vejcem a vepiové ve sladkokyselé
omacce. Jedlo se tam, jinak to zfejmé neslo, za tézkymi Cervenymi
zévésy, coz véem jidlim dodévalo punc ndrodniho tajemstvi.
Hlavni vchod do Slough House — jak bylo zminéno — se ukryva
v zakouti. Prastary ¢erny ndtér je zacakany blatem z ulice a malé okno
nade dvefmi neprozradi svétlo uvnitf. V jeho stinu stoji prazdna la-

hev od mléka a méstsky plevel se spojil s chodnikem. Neni tu zvonek
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a postovni dvitka se zacelila jako détska ranka. Zadné dopisy — nikdy
nic nepfislo — ani jednou nezatlacily na postovni dvirka a nepokusily
se vstoupit. Jako kdyby vstupni dvefe byly atrapa a jedinym divodem
pro jejich existenci bylo oddélit obchod a restauraci. Ve skute¢nosti
jste se mohli na nékolik dni posadit na lavicku na protéjsi autobusové
zastdvce, a stejné byste nevidéli nikoho vejit. Pokud byste tam sedéli
dostate¢né dlouho, svou pfitomnosti byste jen vzbudili zdjem. Mohl
by se vedle vis usadit podsadity muz se Zvykackou v ustech. Uz jeho
pfitomnost vas bude odrazovat. Dost dlouho v sobé potlacoval nasili
a nespokojenost, az mu pfestalo zédleZet na tom, kde oboji vypusti.
Bude vis sledovat, dokud mu nezmizite z dohledu.

Obchod s novinami mél viceméné rovnomérny pfisun zikaznika.
A na chodniku bylo stéle rusno, chodci neustile sméfovali jednim
¢i druhym smérem. Zametaci vozik se $inul po chodniku, rotujici
kartdce posunovaly nedopalky, stiepy a vicka do svého chitinu. Dva
muzi, mifici opaénym smérem, pfedvedli maly vyhybaci tanecek,
kdyz manévr jednoho zrcadlil pohyb toho druhého, ale nakonec
zvladli oba projit, aniz by se stietli. Prochdzejici Zena s telefonem
u ucha si letmo zkontrolovala sviij odraz ve vyloze. Nad hlavou vr-
Cela helikoptéra, kterd pro jednu rozhlasovou stanici sledovala stav
dopravy.

Tohle vechno se tu odehravalo kazdy den, ale dvefe New Empire
zUstavaly vzdy zaviené. Nad restauraci a prodejnou novin se zvedala
Ctyfi patra oken Slough House. Cnéla do nepékné #jnové oblohy,
byla opryskana a $pinavd, ale prithledna. Pro pasazérku v hornim
patfe projizdéjicich autobust — zpozdénych na jakkoliv dlouhou
dobu, coz se bézné stavalo kvuli kombinaci semafori, téméf kon-
stantnim pracim na silnici a proslulé malatnosti londynskych auto-

bust — nabizela pohled do Zlutych a $edych mistnosti v prvnim pat-
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fe. Stard Zlutd a stard sedd. Zluté byly stény, respektive to, co z nich
bylo mozné zahlédnout za Sedymi regaly na knihy. Na nich byly vy-
sklddané fady $anoni s riznymi zpravami a vykazy. Nékteré lezely,
jiné se nakldnély a opiraly o druhé, nékolik z nich stdlo a pismena na
hibetech odhalovala denni pfidél umélého svétla. Jinde byly slozky
nahdzené v pfili§ malém prostoru, stohy pofada¢i uvéznéné mezi
policemi. Ne¢které $tosy hrozily zhroucenim. Strop byl také Zluty,
md]la stinidla tu a tam ozdobend pavucinou. Stoly a zidle v prvnim
patie byly ze stejného kovu jako regily na knihy. Pravdépodobné
pochizely ze stejného zdroje: z kasdren nebo vézeni. Nebyly to zidle,
na které se mizete pohodlné usadit a zasnéné zirat do prazdna. Ani
to nebyly stoly, na které si vystavite rodinné fotky. Z toho vseho je
zfejmé, Ze téch, ktefi tady pracuji, si pfili§ nevdzi, protoze za jejich
jediné pohodli se povazuje jejich odpovédnost. Jsou urceni k tomu,
aby tu sedéli a vykonavali své dkoly pfi minimalnim rozptylovéni.
A poté odesli zadnimi dvefmi, nezpozorovini zametacim vozikem
ani Zenou s mobilnim telefonem u ucha.

Do dalsiho podlazi nabizi horni patro autobusii svym cestujicim
omezenéjsi vyhled, a to na nikotinem stejné zazloutly strop. Ale ani
t¥ipatrovy autobus by tu neodhalil nic nového. Kancelafe ve druhém
patfe se znepokojivé podobaly tém pod nimi. A kromé toho zlaté
ndpisy na oknech samy o sobé postali k tomu, aby udusily jakoukoliv
zvédavost. W. W. Henderson, hlasaly, advokit a komisai pro prisez-
nd problasent. Pilezitostné, za okdzalosti patkového pisma tohoto
davno zbyte¢ného ndpisu, se objevi néjakd postava a prohlizi si ulici
dole, jako kdyby se divala na néco zcela jiného. Ale at je to cokoliv,
pozornost neudrzi dlouho. Za moment ¢i dva se vytrati.

Takové povyrazeni nejvy$si patro neslibuje, v jeho oknech jsou

zatazené rolety. At uz patro obyva kdokoliv, evidentné neni ochotny
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pfipominat si svét venku nebo nechat nihodné slune¢ni paprsky
proniknout pfitmim. Nédznak, Ze ten, kdo obyvé toto podlazi, ma
svobodu si temnotu vybrat. A svoboda volby je vétsinou dostupnd
tém, ktefi veli. Slough House, tedy oznaceni, které se neobjevuje
v oficidlni dokumentaci, na jmenovkach nebo hlavickovych papi-
rech, uétech za energie nebo najemnich smlouvach, vizitkich nebo
telefonnich adresafich ¢i zdznamech realitnich kanceldfi, oznaceni,
které neni ndzvem této budovy jinde nez v mluveném projevu, je
o¢ividné fizen shora dolii. I kdyz soudé podle jednotné skli¢ujici
vyzdoby jde o hierarchii s omezenym charakterem. Bud jste nahofe,
anebo nejste. A jen Jackson Lamb je nahofte.

Po dlouhé dobé se na semaforech vystfidaly barvy. Autobus se
rozkaslal, dal se ztézka do pohybu a rozjel se ke katedrale sv. Pavla.
Béhem téch poslednich vtefin mozna pasazérka v jeho hornim patfe
premyslela nad tim, jakeé to asi je pracovat v téchto prostorach. Mozna
si dokonce predstavovala, Ze se tato budova spise nez mistem vykonu
pravnické praxe stala vézenim pro ty, ktefi selhali a jsou tu za trest:
za uzivani drog, opilstvi a smilstvo, za politické aféry a zradu, nespo-
kojenost a pochybnosti anebo za spachdni neodpustitelné nedbalosti,
ze dovolili ¢lovéku na ndstupisti metra spachat sebevrazedny utok,
usmrtit ¢i zranit asi 120 1idi a zpasobit skodu 30 milioni liber, spolu
s odhadovanou ztratou 2,5 miliardy liber za usly zisk z turistického
ruchu. Ve skute¢nosti se vSak stala jakousi kobkou, kde bok po boku
s pred-digitilni zdplavou dokumentti mohou byt neuzite¢ni a nepo-
vedeni zaméstnanci odloZeni a ponechdni, aby na né sedal prach.

Takova pfedstava samoziejmé nevydrzi déle, nez autobus podje-
de nedaleky nadchod pro pé&si. Ale jedna myslenka moznd vydrzi
o trochu déle: Ze Zlutd a $edd barva, které v téchto prostorich pie-

vazuji, nejsou takové, jak vypadaly pivodné. Ze zlut4 neni zlutd, ale
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je to bild unavena zkazenym dechem a cigaretovym koufem, vypary
z instantnich nudli a svrgka, které vysychaly na radidtorech. A Ze
$edd neni Sedd, ale Cernd otlu¢end nadmérnym mnozstvim zbytec-
nosti. Ale i tato myslenka rychle vybledne, protoze jen miélo véci
spojenych se Slough House utkvi v paméti. To jméno samo o sobé
prokidzalo svou trvanlivost, kdyz vzniklo pred lety, pfi ndhodném
hovoru mezi $piony:

Lamba odepsali.

Kam ho poslali? Na néjaké hnusné misto?

Tak hnusné, jak to jen jde.

Boze, snad ne ta bazina S/oug/y?*

Kam jinam.

Coz ve svéteé tajemstvi a legend stacilo k tomu, aby vzniklo jméno
nového krdlovstvi Jacksona Lamba: prostor zluté a Sedé, kde kdysi

bylo v§echno ¢erné a bilé.

Hned po sedmé hodiné rino se v okné ve druhém patie rozsvitilo.
Za napisem W. W. Henderson, advokdt a komisar pro priseind pro-
hldseni se objevila postava. Na ulici dole rachotil vozik rozvazejici
mléko. Muz uvnitt chvili postdval, jako kdyby cekal, ze se vozik
zméni v néco nebezpecného, ale kdyz mu zmizel z dohledu, od okna
ustoupil. Vritil se k rozdélané praci. Vzal mokry Cerny pytel na od-

padky a jeho obsah vysypal na noviny rozlozené na ochozeném a vy-

bledlém koberci.

* Meésto Slough mé v britské kultufe negativni povést, coz se odrazi v literatufe
ipopuldrni kultufe. Napfiklad v basni Slough od Johna Betjemana z roku 1937 autor
kritizuje rychlou industrializaci mésta a jeji dopad na Zivotni prostfedi a spole¢-
nost. Tento negativni obraz byl dile posilen britskym televiznim seridlem Kanc/ (The
Office) z roku 2001, ktery se odehravé ve Slough a zobrazuje kanceldfské prostiedi
jako monoténni a depresivni. (pozn. pfekladatele)
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Ve vzduchu to bylo okamzité citit.

Muz si klekl a zacal se odpadky probirat. Gumové rukavice nata-
Zené a nos ohrnuty.

Skotdpky od vajec, zbytky zeleniny, zaschly 16gr v papirovych fil-
trech, ¢ajové sacky v barvé pergamenu, kousek mydla, etikety ze skle-
nic, sesldpnutd plastova lahev, zmuchlané papirové utérky, roztrhané
hnédé obilky, korkové zitky, vicka od lahvi, spirdla se zadni stranou
pozniamkového bloku, stfepy rozbitého nddobi, které k sobé nepaso-
valy, obaly od jidla z dondskové sluzby, zmackané listecky s pozndm-
kami, krabice od pizzy, zkroucend tuba od zubni pasty, dva kartony
od dzusu, prizdnd plechovka od krému na boty, plastovi odmérka
a sedm peclivé svizanych bali¢kd z novinovych stranek Searchlightu.

A mnoho jiného, co nebylo mozné okamzité rozeznat. Vsechno
bylo promocené, lepkavé a lesklo se ve svétle zarovky u stropu.

Muz si dfepl. Zvedl prvni balicek zabaleny do stranek Searchlightu
a rozbalil ho tak opatrné, jak jen mohl.

Obsah se vysypal na koberec.

Zatidsl hlavou a papir hodil s odporem zpétky na hromadu.

Ze zadniho schodi$té se ozval néjaky zvuk. Muz se zarazil, ale
nic dalsiho nezaslechl. Viechny vchody a vychody ze Slough House
vedly pfes zadni dvorek s plesnivymi, kluzkymi zdmi, a kdyZ sem
chtél kdokoliv vejit, ozvalo se vzdycky hlasité a nepfijemné zaracho-
ceni, protoze se zasekdvaly dvefe. Vétsina lidi je otevirala tak, Ze do
nich prosté kopla. Ale ten zvuk neznél jako ten pfed chvili, a tak jen
zatfasl hlavou a usoudil, Ze se probouzi diim, Ze si protahuje piekla-
dy nebo néco jiného, co staré domy délaly rdano po destivé noci. Po
tom desti, kdy on byl venku a ¢ekal na odpadky jednoho novindfe.

Skotdpky od vajec, zbytky zeleniny, zaschly 16gr v papirovych fil-
trech...
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Zvedl dalsi z papirovych balicki, jeho zmackany titulek byl uda-
nim nedavné verze Britské ndrodni strany, a nejisté k nému pficichl.
Nepichl po cigaretovém popelu.

»omysl pro humor muize byt opravdu parchant,” prohodil Jackson
Lamb.

River bali¢ek upustil.

Lamb se opiral o vefeje, tvife se mu trochu leskly, jako po kazdé
nimaze. Chuze do schodi se pocitala, i kdyZ pod nim ani jednou
nezavrzaly. River by to stézi dokdzal zvlddnout tak nendpadné, a to
nenesl Lambovu vihu. Lamb vétSinu ze své hmotnosti nahromadil
na bfise. Ted mu tuto ¢ést téla zakryval omsely Sedy plast, zatimco
destnik mu visel pfes ruku a odkapaval na podlahu.

River, ktery se pokousel zakryt, jak mu srdce nardzi do Zeber, se
zeptal: ,Myslite, Ze ndm fikd nacisté>*

»INo, ano. O¢ividné ndm tak fikd. Ale jd jsem mél na mysli, Ze to
délas v té pulce mistnosti, kde sedi tvoje kolegyné Sid.“

River zvedl upustény balicek, ale ten to vzdal. Papir byl ptilis pro-
moceny na to, aby udrzel sviij obsah, a vyvrhl smés drobnych kosti
a kaze — odporny okamzik, ditkaz brutilni vrazdy néceho velikosti
ditéte. A poté se pozornosti dozadoval tvar kufete, znetvofeného
kufete, vSechny ty nohy i kifidla, ale rozpoznatelny ptik. Lamb si
odfrkl. River tfel gumové rukavice o sebe, aby vodou a tukem na-
sakly papir zformoval do valeckd, a poté je setfdsl zpatky na hroma-
du. Cerny a Cerveny inkoust se tak snadno nevzdaval. Diive Zluté
rukavice ziskaly barvu odkrvenych hornickych prsti.

»1o nebylo pfili§ chytré, fekl Lamb.

Dékuju, pomyslel si River. Dékuju, ze na to upozornil.

Pfedchozi noc se kréil venku pred pisilkovym domem jesté po

pilnoci. Snazil se alespoii trochu ukryt pod okenni fimsou protéj-
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$tho domu, zatimco lilo jako v Noemové no¢ni mufe. Vétsina sou-
sedt splnila svou obcanskou povinnost — ¢erné pytle vysklddala do
fady jako posazend prasata nebo postavila popelnice na koleckdch na
hlidku u domovnich dveii. Ale pisilek nic. Studeny dést stékal po
Riverové krku, mapoval trasu az do ryhy mezi palkami, a on védél,
Ze tu muze byt dlouho, jak chce, ale $tésti mit nebude.

»2Nenech se chytit,“ poradil mu Lamb.

Ksakru, samoziejmé Ze se nenecham chytit, myslel si. Budu se snazit.

»A parkovani pro rezidenty,“ dodal Lamb, jako kdyby prozrazoval
néjaké tajné heslo.

Parkoviéni pro rezidenty. A co s tim?

Nesmél sedét v auté, doslo mu nakonec. Nemohl se uvelebit na
sedadle, nechat dést busit do stfechy a ¢ekat, az se na ulici objevi
pytel s odpadky. Sance, Ze by se objevila obsluha — nebo jak se tomu
dneska fikd —, ktera kontroluje parkovani po puilnoci, byla sice mizi-
vd, ale ne uplné nulovd.

To by mu jesté schizelo — dostat pokutu za parkovini. Blokovou
pokutu. Mit jméno v zdznamu.

Nenech se chytit.

Takze nepatrné vystoupld podokenni fimsa v prutrzi mracen.
Horsi nez to mihotavé svétlo za zdvésy mistnosti v pfizemi. Stin
prozrazoval pisdlkovu pfitomnost. Jako by ten pisilek uvnitf, su-
chy jako toast, pukal smichy pfi pfedstavé, jak River venku mokne
a Cekd, az mu hodi pytel s odpadky jen proto, aby se ho mohl rychle
zmocnit a pohrabat se v ném. Jako kdyby to pisalek védél.

Nedlouho po ptlnoci se mu na mysl vkradla myslenka — mozna
to védél

Tak to bylo poslednich osm mésicu. Cas od ¢asu vzal cely obraz

a zatfdsl s nim, jako kdyby chtél promichat dilky puzzle. Obcas se
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spojily jinak, jindy do sebe nezapadly. Jak moc chtél Jackson Lamb
odpadky tohohle pisilka, Ze dal Riverovi kol mimo kanceldf, popr-
vé od té doby, co byl pfifazen do Slough House? Mozna tu neslo o to
ziskat odpadky. Moznd Ze nakonec $lo o to, aby stdl nékolik hodin
na desti, zatimco se mu ten $krabalek a Lamb vysmivaji.

Dést predpovidali. Keertu, uz prselo, kdyz mu Lamb tu operaci
zadéval.

Parkoviéni pro rezidenty, fekl mu.

Nenech se chytit.

Dalsich deset minut a River se rozhodl, Ze uz toho ma dost. Tady
se zadny pytel s odpadky neobjevi, a kdyz ano, tak to nebude k nice-
mu, kromé toho, Ze ho Lamb poslal na pochizku pro idioty... Vydal
se tedy stejnou cestou, kudy piisel, sebral ndhodny pytel odpadka
a hodil ho do kufru auta, které zaparkoval jen o par metra dal. Jel
dom. Sel si lehnout.

Doma se dvé hodiny prfevaloval v posteli, dilky puzzle se zaca-
ly sklddat. Nenech se chytit mozna znamenalo opravdu pouze to, Ze
River dostal dulezity ukol a nesmi se nechat chytit. Ne zivotné du-
lezity — pokud ano, Lamb by poslal Sid nebo mozna Moodyho —, ale
dulezity dostate¢né na to, aby byl dokoncen.

Nebo to byl test. Test zjistit, jestli byl River schopny jit ven i v des-
ti a pfinést pytel s odpadky.

Netrvalo dlouho, zvedl se a vydal se zpatky. Nahodny pytel s od-
padky vyhodil do prvni popelnice, kterou mijel. Pomalu projizdél
kolem pisilkova domu a nemohl uvéfit svym oéim — opfeny o zed
pod oknem stdl zavdzany erny pytel...

Obsah toho samého pytle byl ted’ pfed nim rozprostfeny po pod-
laze kancelafe.

»~Musim odejit, postarej se o to, jasny?“ fekl mu Lamb.
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»A co presné hledim?“ zeptal se ho River.

Ale Lamb uz byl pry¢ a ozval se pouze hluk na schodech, tento-
krat zavrzani. River osamél v Sidiné piilce kanceldfe. Stdle obklopen
zapachajicimi odpadky a stile se slabym, ale neochvéjnym pocitem,

ze je Lambtiv boxovaci pytel.

Stoly U Maxe byly v o¢ekdvani privalu zdkaznika pfili§ nahusténé
u sebe, i kdyz zbyte¢né. Podnik nebyl oblibeny, protoze nebyl moc
dobry. Podévali tu uz jednou zalitou kdvu a croissanty byvaly cas-
to okoralé. Ale byl tu jeden pravidelny zdkaznik. KdyZ rdno prosel
dvefmi s novinami v podpazdi, ¢lovék za pultem zacal ihned plnit
jeho hrni¢ek. Nezilezelo na tom, jak ¢asto se persondl obménoval,
tohle pravidlo se pfedivalo spolecné s ndvodem na obsluhu kdvovaru.
Bésovy kabat. Ridnouct hnédé vlasy. Neustdle nastvany. A ty noviny.

Tohle rino byla okna zamlZend a pokrytd drobnymi kapkami des-
té. Voda z kabdtu odkapavala na lino se vzorem $achovnice. Kdyby
noviny nemél v igelitovém sacku, stalo by se z nich papirmasé.

,Dobré rino.”

,Odporné rino.”

»Ale pokazdé vis tu radi vidime.”

Takova byla rina u Maxe, jak tady Robert Hobden fikal kazdému
za pultem. Jestli po ném chtéli, aby je oslovoval jejich skute¢nymi
jmény, neméli pracovat za stejnym pultem.

Jako obvykle se usadil v rohu. Zrzka, jedna ze tii zikaznika, se-
déla u stolu vedle. Cerny nepromokavy kabat méla prehozeny pres
opéradlo zidle. Na sobé bilé tricko a ¢erné leginy ke kotnikiéim. Vi~
ml si toho, protoZe méla nohy obtocené okolo nohou Zidle zpuso-
bem, jakym seddvaly déti. Na stole pted ni stdl laptop détské veli-
kosti. Nezvedla hlavu.
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Max mu donesl latté. Hobden zabrucel podékovini a pred sebe
na stil polozil jako obvykle klice, mobil, propisku a penézenku.
Nesndsel sedét s boulemi v kapsach. Pridal fix a laptop. Fix byl
Cerny s tenkym hrotem. Dil vyndal USB disk na krouzku na klice.
A noviny? Kvalitni deniky, navrch Mail... Navriené vytvofily de-
set centimetri vysoky stoh, ze kterého ¢etl necelé ¢tyfi centimetry.
Podstatné méné v pondéli, kdy v nich bylo vice sportu. Zase prselo.
Prselo celou noc.

... Telegraph, Times, Mail, Independent, Guardian.

Cas od ¢asu psal pro tyhle vSechny. Nebyla to ani tak myslenka
jako spise védomi, které ho jemné $touchlo kazdé rino, zhruba ve
stejnou chvili. Elév — smé3ny vyraz — v Peterboroughu, poté nevy-
hnutelny pfesun do Londyna a rozmanitd tempa hlavnich rubrik,
kriminalita a politika, nez ve svych osmactyficeti letech dosihl za-
slouzeného postu: tydenni sloupek. Vlastné dva. Nedéle a stiedy.
Pravidelna vystoupeni v diskuznim potadu Question Time. Od bufi-
¢e k prijatelnému vyrazu nesouhlasu. V jeho pfipadé to byla nepopi-
ratelné dlouhd cesta, ale o to bylo dosazeni cile sladsi. Kdyby mohl
tehdy zastavit ¢as, nestézoval by si.

V soucasnosti uz pro noviny nepsal. A kdyz ho poznal néjaky
taxikdr, tak jen ze $patnych divodu.

Robert Hobden, s fidnoucimi nahnédlymi vlasy, které k nému
neodmyslitelné patfily, vzal do ruky ¢erny fix, upil ze svého latté

a dal se do price.

V oknech se svitilo. Jesté nez Ho oteviel dvete, védél, ze Slough
House neni prazdny. Ale poznal by to i tak — podle mokrych stop
na schodisti a také ve vzduchu byl citit dést. Jednou za uhersky rok
Jackson Lamb dorazil pfed Hoem — jeho nahodilé ranni pfichody,
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které jasné davaly najevo, kdo je tady panem. Mizes tohle misto pro-
klinat, jak chees, fikal mu Lamb, ale az se zhrouti a budou se pocitat kos-
ti, budou to ty maje, které najdou nahore. Existovalo mnoho dobrych
divodi, pro¢ nemit Jacksona Lamba v oblibé, a tenhle byl u Hoa
v prvni desitce.

Ale nebyl tu jen Lamb. Nahote byl jesté nékdo dalsi.

Mohl to byt Jed Moody, ale ten tu uréité nebyl, ani ve snu. Devét
tficet byl pro Moodyho dobry start, ale obvykle bylo jedenict, kdy
byl pfipraven na néco komplikovanéjsiho, nez je horky napoj. Rode-
rick Ho nemél Jeda Moodyho rdd, i kdyz to nebyl problém. Moody
necekal, Ze bude oblibeny. Jesté nez ho pfifadili do Slough House,
mél pravdépodobné méné pritel nez rukou. A tak spolu Ho a Moo-
dy vychézeli. Sdileli kanceldf a neméli se rddi. A bylo jim jedno, Ze
to ten druhy vi. Jesté nebylo sedm.

Catherine Standishova byla oblibenéjsi. Ho si nepamatoval, Ze by
Catherine Standishova nékdy pfisla prvni, coz neznamenalo, Ze se
to nikdy nestalo, jenze obvykle pfichdzela druha. Slysel, jak otevird
dvefe, a poté zaslechl mirné vrzdni schodd, pak uz nic. Sedéla o dvé
poschodi nad nim, v malé mistnosti vedle t¢ Lambovy, stranou a ne-
vyraznd. Byla by nevyrazna, i kdyby stila pfed vami. Sance, 7e byste
si ji v8imli, nebyly pfilis velké. Ona to také nebude.

To se Hoovi hodilo. Nemél ji rad.

Vydal se nahoru do prvniho patra. V kancelafi si odlozil kabat
na vésak, zapnul pocitac a vesel do kuchynky. Po schodech se linul
podivny zdpach. Zivan néceho shnilého vystfidala vsudypiitomna
vlhkost deste.

Takze tady mdme podezfelé: Min Harper, nervézni idiot, neusta-
le si prohmatévajici kapsy, aby se pfesvédcil, Ze nic neztratil. Louisa

Guyova v Hoovych ocich pripominala tlakovy hrnec — stacilo se na
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ni podivat a hned si pfedstavil, jak ji pra sy¢i z usi. Struan Loy,
kancelafsky vtipdlek. Ho nemé¢l rad ani jednoho z nich, ale zejména
nemél rid Loye. Kancelaisky ¢tverik je totéz jako zlo¢in v pfimém
pfenosu. A jesté tu je Kay Whiteovi, kterd byvala v hornim patfe,
sdilela prostor s Catherine, ale byla vykdzdna dold, protoze byla moc
hlu¢na. Diky, Lambe. Dékujeme za to, Ze nds ostatni nechas trpét.
KdyZ nemuzes vystit jeji Zvanéni, pro¢ ji nevypakujes zpitky do Re-
gent’s Parku? Jenze nikdo z nich se do centily MI5 nikdy nevracel,
protoze za sebou nechali trochu historie, nehezkou $mouhu ve slu-
Zebnich andlech.

A Ho znal tvar a barvu dplné kazdé smouhy. Zlo¢iny spachané
ve jménu drog, opilstvi, smilstva, politiky a zrady. Slough House byl
plny tajemstvi a Ho znal velikost a hloubku kazdého z nich kromé
dvou.

Coz ho ptivedlo k Sid. To nahofe mohla byt ona.

Ho nevédel, za jaky zlo¢in byla potrestina. Jedno ze dvou tajem-
stvi, kterd nerozlustil.

To byl pravdépodobné diivod, pro¢ Sid nemél rad.

Kdyz Ho nalil do konvice vodu, v duchu se zabyval né¢jakym ta-
jemstvim Slough House. Pfemital o nervéznim idiotovi Minu Har-
perovi, ktery zapomnél tajny disk ve vlaku. Mozn4 by mu to proslo,
kdyby pouzdro s diskem nebylo jasné Cervené a oznacené nédpisem
,piisné tajné“. A také kdyby Zena, kterd ho nasla, pouzdro nepie-
dala BBC. Nékteré udalosti znély jako pfitazené za vlasy, aby byly
pravdivé, dokud jste nebyli vy sami tim, komu se néco takového pii-
hodilo. Ale pro Mina Harpera byla tato pfihoda pfili§ désivd, nez
aby ji mohl uvéfit. A presto se stala. To byl davod, pro¢ Min stravil
posledni dva roky své kdysi slibné kariéry jako zaméstnanec odpo-

védny za skartovacku v pfizemi.
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Ve varné konvici se zacala vzdouvat para. Kuchynka byla mizerné
vétrand a ze stropu se odlupovala omitka. Jesté chvili a vSechno to
spadne. Ho nalil vodu do hrni¢ku s ¢ajovym sidckem. Travil ¢as za-
lévinim caje nebo shdnénim sendvic¢a a v hlavé si pfitom prefikaval
vSechna tajemstvi Slough House, az na dvé... A kdyz se nevénoval
téhle ¢innosti, sedél pfed monitorem. [jdajné zaddval data ddvno
uzavienych pfipadu, ale vétdinu ¢asu pétral po druhém tajemstvi, po
tom, které ho uziralo a neddvalo mu spit.

Lzickou vylovil z hrnku ¢ajovy sdcek a upustil ho do dfezu. Kdyz
to udélal, napadlo ho: Jd vim, kdo je nahore. River Cartwright. Musi
to byt on.

Nenapadal ho jediny diivod, pro¢ by tu pravé Cartwright mél byt
takhle brzy rdno. Ale sizel na néj. A mél pravdu — byl to Cartwright,
kdo byl pravé ted nahofe.

Védel to. Ho nemél Rivera Cartwrighta ani trochu rad.

Odnesl si hrnek ke stolu, kde se k zivotu probiral monitor.

Hobden odlozil Telegraph, na jehoz titulni strané se sklebil Peter Judd.
Zapsal si nékolik pozndmek ohledné nadchézejici volby ndhradni-
ka — stinovy ministr kultury hodil ru¢nik do ringu, kdyz se po dvou
mrtvicich rozhodl ukon¢it kariéru —, ale nic vic. Kdyz politik dob-
rovolné shodi chomout odpovédnosti, ma smysl se na to podivat po-
drobnéji. A Robert Hobden byl veterin v desifrovini pfibéht. Stile
dokola si text procital, jako kdyby byl v Braillové pismu. Nerovnosti
v jazyce mu prozrazovaly, za ¢im vézely tajné piikazy nebo kde gang
z Regent’s Parku zanechal své stopy. Tohle bylo nejspi§ presné tak, jak
to vypadalo: politik se po zdravotnich potizich vrétil na venkov. A Ro-
bert Hobden véfil své intuici. Neprestanete byt novinafem jen proto, Ze

uz vase clanky nevydaji. Zejména kdy?z vite, ze mite piibéh, a ekite, az

32



se jeho ploutev objevi nad vlnami kazdodennich zprav. Dfive ¢i pozdéji
prorazi hladinu. A az se to stane, Hobden odkryje pravdu.

Mezitim bude dél kazdodenné procesivat mote tisku. Nemél na
préci nic jiného, ¢emu by se vénoval. Nemél k dispozici uz tak dobré
konexe jako dfiv.

Pfiznejme si to, Hobden byl ztroskotanec.

A i tohle vSechno bylo dilem Regent’s Parku. Svého ¢asu psal
pro vSechny noviny, ale $pioni tomu udélali pfitrz. Proto ted travil
rana U Maxe pétranim po své senzaci... To se dé&je, kdyz jste bliz-
ko néjakého piibéhu. Mite obavy, Ze na ném pracuje né¢kdo dalsi
a vas s6lokapr je ohrozeny. Coz plati dvojndsobné, pokud jsou ve hie
$pioni. Hobden nebyl hlupdk. V laptopu nemél nic, co nebylo vefej-
né zndmé. Kdyz si zapisoval pozndmky, doplnéné o spekulace, ukla-
dal si je na flashku a na pevném disku nebylo nic. A mél pfipravenou
i falesnou flashku, kdyby se nékdo pokusil na néj vyzrat. Nebyl pa-
ranoidni, ale nebyl hlupdk. V¢era vecer, kdyz bloumal po byté, mél
neodbytny pocit, Ze néco nedokonc¢il. V duchu si prochédzel ndhodnd
setkdni, nezndmé lidi, ktefi ho oslovili, ale nic ho nenapadalo. Poté
se zaméfil na jind setkdni, s byvalou manzelkou, s détmi, se svymi
byvalymi kolegy, ale nemohl na nic pfijit. Kromé kavirny U Maxe
mu dobré rino nikde nepopfili... Ta nedokonéend véc bylo vyneseni
odpadku. Nakonec si na to vzpomnél.

,Prominte?r”

Byla to celkem pohledna zrzka, ta u vedlejsiho stolu.

,Rekla jsem prominte?“

Ukdézalo se, Ze mluvila na néj.

Ryby. Posledni balicek z lista Searchlightu obsahoval zbytky ryb. Ne

kosti a hlavy, které by napovidaly, Ze si novinaf vyhraje v kuchyni,
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ale tvrdé okraje tésticka i kuze a spalené kousky hranolek, coz na-
znacovalo, Ze mistni fastfood nepatii k tém nejlepsim.

River roztfidil vétsinu odpadk, ale nic se z nich nedalo pova-
zovat za kloudnou stopu. Dokonce ani samolepici listecky, peclive
narovnané, neobsahovaly nic jiného nez ndkupni seznam: vejce, ¢aj,
dzus, zubni pasta — pivodni napady, na jejichz zakladé tenhle nepo-
fadek vznikl. Karton se spirdlou, zidné jiné strainky pozndmkového
bloku nepfezily. Piejel po ném bfisky prstu, jestli nenahmatd vy-
stouplé obrysy pisma, ale nenasel nic.

Od stropu se ozvalo zadunéni. Lambiv oblibeny zpisob svola-
vani.

Uz tu nebyli sami. Blizila se osmd hodina, dvefe se dvakrit ote-
viely a schody zavrzaly svym obvyklym pozdravem. Zvuky, které
utichly v patfe pod nimi, patfily Rodericku Hoovi. Ten obvykle pfi-
chézel prvni a ¢asto odchdzel posledni, a jak travil hodiny mezitim,
bylo pro Rivera zihadou. I kdyz plechovky od coly a krabice od piz-
zy kupici se kolem jeho stolu naznacovaly, Ze si stavi pevnost.

Dalsi kroky minuly Riverovo patro, takze musely patfit Catheri-
ne. Musel zapdtrat po jejim pfijmeni. Catherine Standishovd. Ha-
vishamova by se k ni hodilo 1épe. River sice nevédél nic o tom, Ze
by chodila ve svatebnich $atech jako hrdinka Dickensova romanu
se zlomenym srdcem, ale klidné by mohla chodit zahalena v pavu-
¢indch.

Dalsi dunéni stropem. Kdyby mél po ruce kosté, zabusil by do né;
na oplatku.

Odpadky rozlozené na podlaze zabiraly ted vice mista. Nejprve
sahaly jen k jeho stolu, ale rozsifovaly se a zakryvaly velkou ¢ast
Sidiny poloviny mistnosti. Zapach, ktery se tentokrét $ifil rovno-

mérné, zaplnil celou mistnost.
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Zatocend kira pomerance, nedesifrovatelnd jako podpis doktora,
leZela zkroucend pod stolem.

Dalsi zadunéni.

River vstal a zamifil ke dvefim, aniz by si sundal gumové ruka-

vice.

Bylo mu $estapadesit. Pékné rusovlisky ho obvykle neoslovovaly.
Ale kdyz se Robert Hobden zkoumavé podival jejim smérem, usmi-
vala se, pfikyvovala a dévala najevo vSechnu tu otevfenost, kterou
jedno zvife nabidne druhému, kdyZ néco chce nebo potfebuije.

»Mohu vim pomoct?*

»Mam tu pracovat? Na tomhle zadini?“ spustila Sid.

Nesnisel tu vzestupnou intonaci na konci kazdé oznamovaci véty.
Jak mladi dévaji najevo, kdy je potieba odpovédét? Ale méla drobné
pihy, rozepnutou kosili a bylo vidét, Ze pihy sahaji az k nadram. Na
tenkém stfibrném fetizku visel medailonek. Na prstenicku neméla
prsten. Takovych detaila si v§imal dlouho poté, co pfestaly byt du-
lezité.

»2Anor

»Jen jsem si nemohla nev§imnout titulku? Na vasich novindch?
Na jednéch z nich.. .

Natdhla se a prstem poklepala na jeho vytisk Guardianu, ¢imz
nabidla lepsi vyhled na pihy a medailonek. Ve skute¢nosti neméla
na mysli titulek, ale upoutdvku: rozhovor s Russellem T. Daviesem
v priloze.

»2Moje diplomka je o medidlnich hrdinech?“

»oamoziejmé ze je.

,Promirite?”

,Posluzte si.“
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Vytdhl z novin piilohu a podal ji zrzce.

Mile se usmila a podékovala mu. Vsiml si jejich hezkych modro-
zelenych o¢i a nepatrné nateklého spodniho rtu.

Ale kdyz se chystala zase posadit, zfejmé Spatné odhadla, kam
s puvabnymi koncetinami, protoze v pfistim okamziku bylo cappu-
ccino véude a jeji slovnik pfestal byt hol¢ici.

,Sakra, moc se omlouvim.“

,Maxi!“

»Musela jsem...

,2MiuZeme sem dostat néco na utfeni>“

Pro Catherine Standishovou byl Slough House jako nehostinny
skalnaty ostrov. Vlhky, nevzhledny, bolestivé osobni, ale ziroven
néco, na co se da vy$plhat, kdyz se zacnou tiistit viny. I kdyz otevfit
dvete byl boj. Mohlo to jit snadno opravit, ale protoze Slough House
byl tim, ¢im byl, nemohli jste prosté zavolat opravife. Museli jste
vyplnit formuldf na opravu, Zddost o ¢erpani z rozpoctu, povoleni
pro schvileni opraviie — protoze outsourcing byl financné vyhodny,
jak vysvétlovaly vnitini piedpisy, ale ¢dstky vynalozené na provéro-
véani to zjevné popiraly. A kdyz uz jste véechny ty formulafe vyplnili,
museli jste je poslat do Regent’s Parku, kde byly pfecteny, pode-
psany, opatfeny razitkem a ignoroviny. A tak si tim musela kazdé
rano projit znovu. Tlacit na dvefe, destnik v jedné ruce, klic¢e v dru-
hé, shrbené rameno, aby ji na zem nespadla kabelka. A po celou
dobu doufat, Ze udrzi rovnovahu, az dvefe kone¢né svoli a oteviou
se. Goldingtv romdnovy Pincher Martin to mél jednoduché. Na
atlantské skile nemél Zddné dvete. A prielo tam i tam.

Dvete se nakonec s obvyklym zaskfipénim podvolily. Zastavila

se, aby setfdsla piebyte¢nou vodu z destniku. Pohlédla na oblohu.
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Stale Sedivd, stile tézkd. Jesté posledni zatfeseni a pak si destnik
zastr¢ila do podpazdi. V hale byl sice stojan na destniky, ale to byl
spolehlivy zpisob, jak se s destnikem nadobro rozloucit. V prvnim
patie zahlédla pootevienymi dvermi Hoa u stolu. Nezvedl hlavu,
i kdyz védéla, ze ji vidél. Ona na oplatku pfedstirala, Ze ho nevidéla,
nebo to alespont muselo tak vypadat. Ve skutecnosti predstirala, ze
je kusem nabytku, coz vyzadovalo méné nimahy.

V dalsim podlazi byly dvefe do obou kancelafi zaviené, ale pod
dvefmi bylo svétlo. Vzduch byl nasyceny odpornym zapachem. Zka-
zené ryby se shnilou zeleninou.

Ve své kanceldfi v hornim patfe si povésila kabat na vésak, ote-
viela destnik, aby fddné proschnul, a zeptala se zavienych dvefi
Jacksona Lamba, jestli si nedaji ¢aj. Odpovéd neptisla. Vyplachla
konvici, naplnila ji ¢erstvou vodou a dala ji vafit. Ve své kanceldfi
zapnula pocita¢, poopravila si rténku na rtech a hfebenem procisla
vlasy.

Catherine si v zrcitku své pudfenky vzdy pfipadala o deset let
starsi, nez oCekévala. Ale mohla si za to sama, nikdo jiny.

Vlasy méla stdle blondaté, i kdyz jen zblizka — a nikdo nebyval
takhle blizko. Zdilky byly Sedivé, i kdyz stile husté, stile vlnité. Jeji
o¢i mély stejnou barvu. Vyvoldvalo to dojem, Ze ztrici barvu. Pohy-
bovala se tiSe a oblékala se jako ilustrovana postavicka z predvilecné
détské knihy. Obvykle nosila klobouk, nikdy ne dziny nebo kalhoty,
dokonce ani sukni, jen $aty s krajkovymi rukdvy u manzet. Kdyz
drzela pudfenku blizko obliceje, mohla vidét stopy opotiebent, vras-
ky, kterymi ji uniklo mladi. Proces, jejz urychlily nerozumné volby.
I kdyz bylo zarazejici, jak se ¢asem ukézalo, Ze to vlastné zadné vol-
by nebyly, ale slo jen o jednotlivé kroky. Pfisti rok ji bude padesit.
To uz je docela dost krok, jeden za druhym.
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Voda v konvici se dovafila. Nalila si §alek ¢aje. A byla zase u svého
stolu v prostoru, ktery dikybohu s nikym nesdilela, kdyz byla Kay
Whiteovd na Lambiv pfikaz vykazana dola. Navézala tam, kde vce-
ra pfestala. Zdznamy o ndkupech nemovitosti za posledni tfi roky
v oblasti Leedsu a Bradfordu porovnévala se zdznamy o imigraci ve
stejném obdobi. Jména, kterd se objevila v obou zdznamech, hledala
v seznamu jmen z Regent’s Parku. Catherine dosud nenasla jmé-
no, které by v ni spustilo varovny alarm, ale kazdé z nich provérila.
Poté jména sefadila podle zemé, odkud pochdzela. Pékistin jako
prvni. Podle toho, jak jste na vysledky pohlizeli, $lo bud’ o dikaz
nihodného pohybu obyvatel a investic do nemovitosti, nebo o graf,
ze kterého se nakonec vynofi vzorec srozumitelny pouze pro ty, ktefi
jsou na vyssi pozici shromazdovini zpravodajskych informaci, nez
byla Catherine.

Minuly mésic vypracovala podobnou zpravu pro oblast Greater
Manchester. Dalsi by mohl byt Birmingham nebo Nottingham. Vy-
sledky jeji prace dorudi kuryr do Regent’s Parku, kde doufala, Ze jim
takzvané kralovny databdzi budou vénovat vice pozornosti nez jejim
pozadavkim na opravy.

Po hodiné a pil skoncila a znovu se ucesala.

O pét minut pozdéji pfisel nahoru River Cartwright a bez zakle-

pani vkro¢il do Lambovy kanceléfe.

Divka uz stla, noviny pouzivala jako zdbranu, aby rozlité cappuccino

odklonila od laptopu. Hobden na okamzik ucitil zichvév majetnické

nelibosti — byly to jeho noviny, které si uz nebude moct precist —,

ale dlouho mu to nevydrzelo, a navic potieboval hadfik na utfeni.
,Maxi!“

Hobden nesnasel scény. Pro¢ jsou lidé tak nesikovni?
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Vstal a zamifil k pultu, jen aby se tam setkal s Maxem, ktery dr-
zel hadfik v ruce a Setfil si Usmév pro zrzku, kterd stile nedspésné
pouzivala Guardian. ,To je v potidku, to je v pofadku,* uklidrioval ji.
Ve skutecnosti to v poridku neni, myslel si Robert Hobden. Byl to
problém, protoze kolem bylo tolik rozruchu a kédva vsude, zatimco
on si jen chtél v klidu pro¢itat ranni tisk.

»Moc se omlouvam,” fekla divka.

,»10 je naprosto v pofadku,” lhal.

»2Hotovo. Ve vyfeseno,* uzaviel Max.

»2Dékuju, fekla divka.

»2Doliju vim,“ nabidl Max.

»INe, mohu si koupit.. .

Ale ani tohle nebyl problém. Zrzka se znovu usadila ke stolu

a omluvné ukdzala na noviny nasiklé kdvou. ,Mdm vim prinést

jiné...

»Ne.

JAle ja..

»Ne. To neni dilezité.”

Hobden védél, ze takové chvile nezvldda s gricii ani lehkosti.
Mozna by se mél nechat poucit od Maxe, ktery se znovu objevil
a obéma piindsel nové $ilky. Hobden zabrucel podékovini. Zrzka
se zatvafila sladce, ale to byla jen pfetvdrka. Smrtelné se ztrapnila,
nejradéji by si spakovala laptop a zmizela odsud.

Dopil svij prvni §ilek a odsunul ho. Usrkl z druhého.

Sklonil se k Timesiim.
»2Dupal jste?” zeptal se River.
Kdyz se podival na Lamba rozvaleného u stolu, bylo tézké si

predstavit, Ze pracuje nebo Ze vstane ze zZidle a otevie okno.
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,Pékné rukavicky, odpovédél Lamb.

Strop se svazoval podle zakfiveni stfechy a bylo v ném zasazené
vikyfové okno, prfes které byla trvale zatazena roleta. Lamb nem¢l
rad stropni svétlo, a tak tu vlidlo pfitmi. Hlavnim zdrojem svétla
byla lampa na hromad¢ telefonnich seznami. Pfipominalo to tu vic
doupé nez kancelaf. Na rohu stolu samolib¢ tikaly tézké hodiny. Na
zdi visela korkovd nasténka s né¢im, co vypadalo jako slevové ku-
pony. Nekteré z nich byly tak zazloutlé a zkroucené, Ze uz dévno
nemohly byt platné.

Premyslel, Ze si rukavice stihne, ale byl by to dlouhy proces, kdy
by musel kazdy prst vyprostit zvl4t, takze si to rozmyslel. ,Spinav
prace, prohlasil misto sundavéni.

Lamb si odfrknul.

Stal zakryval Lambovo bficho, ale to nestacilo. Lamb mohl byt
za zavienymi dvefmi, avSak jeho bficho by bylo stile vidét. Bylo sly-
Set v jeho hlase, nemluvé o jeho obli¢eji nebo o¢ich. Bylo tam, i kdyz
si odfrknul. Podobal se — jak kdysi nékdo poznamenal — herci Ti-
mothymu Spallovi, ktery sesel (coz vzbuzovalo otdzku, jak asi vypa-
da Timothy Spall, ktery nesesel), ale pfesto zobrazoval jeho pfesny
obraz. Pupek, neoholené tvife a $pinavé blond vlasy ulizané dozadu
z vysokého Cela, které se u limce sticely do kudrn, z néj podle Rive-
rova nézoru, bez ohledu na Timothyho Spalla, délaly dvojnika Jacka
Falstaffa. Role, kterou by Timothy Spall mél zvazit.

,2Dobrd poznimka,“ odpovédél. ,Vystizné podana.

,Vypadalo to, jako by v tom bylo né&jaké skryté rypnuti,“ namitl
Jackson Lamb.

»10 by mé nenapadlo.”

»Ne. Ale napadlo t& délat tuhle $pinavou prici v Sidiné ¢4sti kan-

celafe.”

40



»Je tézké udrzet pytel odpadkt na jednom misté. Experti tomu
fikaji odpadkovy rozlez,“ odpovédél River.

»1y nejsi jeji velky fanda, co?*

River neodpovédél.

»INo, Sid taky neni tvd nejvétsi fanynka,“ pokracoval Lamb, ,ale
pro tenhle tkol neni moc zdjemcu. Nasels néco zajimavého?“

»2Definujte zajimavé.”

»2Pojdme na chvili pfedstirat, Ze jsem tviij $éf.

»Je to asi tak zajimavé, jak pytel odpadki muze byt.

»INo tak pro¢ to nechces rozvést>*

,Obsah popelniku vysype na noviny a zabali to jako ddrek.

»10 zni jako posuk.”

»Zabrani to tomu, aby ko$ smrdél.“

,Odpadky maji smrdét. Podle toho poznds, Ze jsou to odpadky.”

»O co tady jde?*

»Myslel jsem, Ze jsi chtél vypadnout z kanceldfe. Nebo jsem snad
neslysel, jak jsi fikal, Ze chce$ ven? Asi tak tfikrat denné, kazdy den,
nékolik mésict>*

»Jasné. Ve sluzbich Jejitho Velicenstva a tak dél a tak dal. A ted se
hrabu ve smeti jako bezdomovec. Co vlastné hleddm?>*

»,Kdo fekl, ze ty néco hledas>*

River se nad tim zamyslel. ,Chcete tim fict, Ze jen chceme, aby
védél, ze hledame?“

,Co mysli§ tim 7y, bledd tvafi? Ty nechces nic. Ty chees jen to, co
ti feknu, Ze chces. Zadné staré zépisniky? Roztrhané dopisy?*

,Cast zdpisniku. Krouzkova vazba. Ale zddné strinky. Jen zadni
karton.”

»2Dikaz uzivini drog>“

»Priazdnd lahvicka od paracetamolu.
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,2Kondomy?*

,Myslim, Ze je splachuje, fekl River. ,Pokud k né¢emu v této ob-
lasti dochézi.”

»Byvaji v téch malych foliovych obalech.”

»Jak si vzpomindm, ne. Z4dné tam nejsou.

,Prazdné lihve od chlastu?“

»Ve tfidéném odpadu, pfedpokladam.”

»Plechovky od pivar“

To samé.“

»2Boze!“zvolal Jackson Lamb. ,Je to jen mij dojem, nebo se vsech-
na sranda vytratila nékdy kolem roku 19792

River nemél zdjem se tvafit, Ze ho to zajima. ,Myslel jsem, Ze
nasim ukolem je chrinit demokracii,“ fekl. ,Jak tomu napomdhd
$mirovani novindfer“

»1o mysli§ vizné? Tohle by mél byt jeden z nasich klicovych in-
dikétort.”

Lamb tohle spojeni vyslovil, jako by $lo o frazi z formuléfe, ktery
nedavno vyhodil.

»lenhle konkrétni pfipad tedy.”

»Zkus o ném nepfemyslet jako o novindfovi a vice jako o mozné
hrozb¢ pro integritu politického systému.

»Opravdu to tak jer“

»2Nevim. Naznacuje néco v jeho odpadcich, Ze by to tak mohlo byt?“

»No, koufi. Ale to zatim nebylo povy$eno na bezpecnostni hroz-
bu.”

»2Zatim,* zdaraznil Lamb, ktery byl zndmy tim, Ze koufil v kan-
celafi. Na chvili se zamyslel. Poté fekl: ,Dobte, sepsat.”

»oepsat, zopakoval River. Neformuloval to tplné jako otdzku.

»Mas problém, Cartwrighte?“
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»2Mdm pocit, Ze pracuju pro bulvar.”

»10 bys mél §tésti. Vi§, kolik ti parchanti berou?*

»Chcete, abych ho sledoval?*

Lamb se zasmal.

River ¢ekal. Chvili to trvalo. Lamb se ve skutecnosti nerozesmal
upfimné, spis propadl docasné nepficetnosti. Nebyl to smich, ktery
byste chtéli slySet u nékoho, kdo ma v ruce klacek.

Ptestal stejné ndhle, jako zacal. ,Kdybych to chtél, myslis, Ze bych
si vybral tebe?“

»2Dokdzal bych to.

,Opravdur“

»2Dokdzal bych to,“ opakoval River.

y2Preformuluju to,* fekl Jackson Lamb. ,Dejme tomu, Ze bych
chtél, aby pfi tom nezemfely desitky nevinnych kolemjdoucich. My-
slig, Ze bys to zvladI?“

River neodpovédél.

»2Cartwrighte?“

Naser si, chtél fict. Misto toho se rozhodl pro dalsi: ,Dokdzal
bych to.“ I kdyz opakovéni znélo vic jako pfizndni pordzky. Dokazal
by to? Opravdu by to dokézal? ,Nikdo by nebyl zranén,“ dodal.

»Fajn, Ze pfispivd§ svym nazorem,* utnul ho Lamb. ,Ale takhle

to minule nedopadlo.”

Dalsi ptichdzel Min Harper, s Louisou Guyovou v botich na pod-
patcich. Povidali si v kuchynce, oba se az pfili§ snazili. Minuly tyden
spolu stravili chvili v hospodé pres ulici, coz byla pekelna dira, no¢ni
mura bez oken a pouze pro lidi, co piji jen pivo nebo tequilu. Ale
stejné §li, oba trpéli potfebou se napit do Sedesiti vtefin, co odesli

ze Slough House — ¢as pfilis kritky na to, aby nasli néco hez¢iho.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Slow Horses.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



