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Uvod

Dopis, jejz mi napsala Barbara Sadowska — basnirka, s niz jsem
se osobné nepoznal —, mi dosel az po dvaceti deviti letech. Na-
Sel jsem jej a precetl ve spisovné obvodniho soudu ve Varsave,
kdyz jsem si prochdzel slozku tykajici se pripadu jejiho syna Grze-
gorze Przemyka, ktery byl ubit k smrti. Chtél jsem ke tficatému
vyrodi jeho skonu napsat ¢lanek.

Cetl jsem slova, kter4 basniika natukala na svém starém psa-
cim stroji: , Lidé s médénym celem, ktefi kladou rovnitko mezi
milici' a moc, se rozhodli, ze obétuji pravdu svému okamzitému
prospéchu a zkompromituji polskou justici cynickymi manipu-
lacemi, které se jednou v budoucnu stanou ucebnicovym prikla-
dem nespravedlnosti.

Nemyslim si, ze k tomu dojde brzy. Stane se to teprve v dobé,
kdy systematické znesvécovani hrobu mého zesnulého syna
Grzegorze uz bude pouhym hanebnym priznakem nasi dnesni
reality.”

Citil jsem, ze ty tfi véty jsou urcené mné.

Jeji predtuchy se naplnily: po cela ta léta skute¢né nikdo neza-
reagoval na jeji vyzvu, prestoze méla mezi novinafi i spisovateli
spoustu pratel.

Nechtéli se s tim parat? Neméli dost sil? Bylo na to jesté prilis
brzy? Zbylo to tu pro mé, pomyslel jsem si.

1 Takto se ozna¢ovala v komunistickém Polsku policie — pozn. red.
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Kvéten 1983

12. kvétna, étvriek

Na posteli lezi chlapec ve spacdku. Vlastné to ani neni postel, ale
pénova matrace lezici na podlaze a pokryta tlustou dekou. Pro-
chdzeji se po ni dvé zrzavé kocky — Sabina a Rézia. Pobliz tohoto
noclezi$té spi vorisek svinuty do klubicka. Vypada trochu jako
némecky $pic. Jmenuje se Gas.

Oknem se do mistnosti linou ranni paprsky jarniho slunce. Je
teplo a sucho.

V mistnosti stoji piano (darek od otce), o sténu se opird kytara,
na stole se vr$i knihy a obaly gramofonovych desek. Na zdi visi
nasténka a na ni jsou prispendleny portréty francouzské patronky
svaté Terezie z Lisieux, génia vSech dob Alberta Einsteina v péze
bladzna s vyplazenym jazykem a gurua transcendentalni meditace
Mabharisiho Jégiho. (,To neni Maharisi, ale Krisnamurti,“ tvrdi
dnes chlapciv kamarad Igor. ,, A vSechny ty fotky visely v Barba-
finé pokoji, on tam mél jenom Johna Lennona,” dodéva.)

Nad pianem na zdi mé zelenou pastelkou krasopisné vyvede-
nou basen Rafata Wojaczka Modlitba hrdinii:

Na nasi ubohost a na nase Zvanéni
Na zatvrzelost v nasem $ilenstvi

Na naseho hladu hlasity krik
Na ndas daum jejz sny uz opustily

Na nasi fe¢ jdouci kfivé a ne rovnou
Na lasku zoufale nesikovnou
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A na nepatrnost naseho dila
Na noc mur a zast co se do dni vlila

Na nase mistry bezradné a smutné
Taky na soudce ponure ukrutné

Na umirajici matky chudéry
Kvili ndm at jsme chtéli ¢i nechtéli

Na na$e srdce s oteklymi jatry
Na nase rozpraskané pysky na rty

Na osudové roztresené ruce
Taktéz na mozky v bezvychodné muce

A na plice které dal bez vzduchu jsou
Na dés hodin Na strach jenz nedd usnout

Na v$e prosim co je nasim ddélem
Nase ironickd Pani ohled vem?

V mistnosti visi je§té obfi mapa svéta, kam si chlapec zakreslil
trasu své velké cesty, kterou uz nestac¢i uskutecnit.

Je to posledni den v jeho devatenactiletém zivoté, kdy ma jesté
néjakou budoucnost. A posledni radostny den v byté v jedenac-
tém patre vézaku v centru Varsavy. Za par dni, kdy uz bude hodné
slavny, si jeho pokoj prijdou prohlédnout zahrani¢ni novinafi.
Budou se ptat matky, jestli mél krom té cesty po svété jesté néjaké
dalsi sny a prani.

»Ano,“ odpovi jim matka. ,Chtél slozit maturitu a pak jit na
vysokou.”

2 Pozn. prekl: Cesky pieklad prebirdm z vyboru Wojaczek, R. Ktery
nebyl. Prelozili Vaclav Burian a Norbert Holub. Ostrava: Protimluv, 2012,
s. 85-86.
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Je deset hodin. Na dvete klepe Cezary F. (pratelé mu rikaji Cza-
rek) — rodinny pritel, ktery prijel na navstévu z Radomi.

Zapamatoval si, ze Grzesiek — tak chlapci Grzegorzovi rikali
doma — se usmival a mél radost. Uz kdyz vesel dovnitf, tak se mu
chlubil, ze pisemna ¢ast maturity se mu povedla. Pfedevcirem
psali z polstiny, vcera z déjepisu. Dnes se s kamarady domluvili,
Ze ten uspéch oslavi, protoze je ¢ekd par dni volna. Pak uz jenom
slozit ustni ¢ast zkousky a cesta na vysokou $kolu je volna.

Zahy nato klepe na dvere Igor, s nimz kamaradi uz od zakladni
skoly, a Kuba, ktery Zil az do neddvna s rodic¢i v Nigérii.

Igor jde do kramu pro vino, vrati se s lahvemi a odlozi je v ma-
miné pokoji. V byté je s nimi totiz i Grzegorzova matka Barbara
a také jeji o mnoho let star$i kamarddka Hanna Staszkowska,
ktera ptsobila za varsavského povstani jako zdravotnice. V§imne
si téch lahvi a néco takového se ji viibec nelibi. Pisobila konster-
nované, zapamatoval si Igor. Manyry tehdejsi mladeze ji rozci-
lyji. Chlapci vzdorovité namitaji, Ze uz jsou prece dospéli, sbali
lahve a odchézeji z bytu.

Jestli pili z kelimkd, nebo ze sklenicek, jestli pili rychle, ¢i spi$
zvolna, kdo a kde koupil vino, kdo ho zaplatil, kde na to vzali
penize a co mél Grzesiek na sobé, kdyz odchdazel z domova —
vSechny tyto detaily budou za nékolik dni nesmirné dtlezité.
Budou se na né vyptavat statni zastupci, novinari ze Zapadu i Bar-
barini pratelé ve snaze rekonstruovat onen den minutu po mi-
nuté.

Grzesiek ma na sobé hnédé mansestriky, pres ramena ma hoze-
nou Sedavou rozepnutou kosili a na nohou kozené pantofle na-
boso (kdyz je teplo, nenosi ponozky).

Z bytu odchézeji kolem treti hodiny. Kousek od domu, ve
Wiechové pasazi, potkavaji Piotrka Kadl¢ika, ktery Grzegorze
ucil hrét na kytaru. Jen tak bezcilné tam blouma a ¢eka na pro-
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mitdni polského hororu Vicice (Wilczyca) v blizkém kiné Atlan-
tic. Ani ho nemuseji dlouho premlouvat, aby s nimi pokracoval
na var$avské Staré Mésto (Stare Miasto). Pro¢ zrovna tam? Grze-
siek ostatnim vysvétluje, Ze tam zapijeji maturitu jeho kamaradi
ze tridy.

Cestou vypravi o vyleté k mori do Debek, ktery planuje na
prazdniny. Nakonec nikam nepojede, protoze milicionar Ireneusz
Kosciuk z 13. operacni roty Motorizovanych jednotek Obc¢anské
milice® uz zahéjil svou sménu na Starém Mésté. Béhem néstupu
se ve své jednotce dozvédél, Ze na dnesek pripada vyroc¢i smrti
marsalka Jozefa Pitsudského, coz maze privrzenctim zakdzaného
hnuti Solidarita poslouzit jako zdminka, aby na sebe upozornili.
Tteba tim, ze budou vykrikovat ,Solidarita zije“ nebo ze ,WRON
zhyne“* Prislu$nici milici tedy museji byt dnes obzvlast pozorni.
Ko$ciuk ma hlidkovat v oblasti Placu Zamkowého (Hradniho né-
mésti) a pfipadné narusitele porddku zadrzet.

JORPOR)
&k %

Ke kostelu svaté Anny prijizdéji autobusem. Vsude je plno taj-
nych i uniformovanych. Jdou ptes Plac Zamkowy a ulici Swieto-
janskou (Svatojanskou) kolem baziliky svatého Jana Krtitele az na
staroméstsky rynek. Grzegorzovy spoluzaky ze tfidy nikde ne-
vidi, a tak se jen tak bezcilné potloukaji ulickami.

Cestou zpét na Plac Zamkowy Grzesiek skoci Czarkovi na
zada. Vypada to legracné, Czarek se totiz na svych vyhublych
nohou zakymaci a bere cahouna na zidda. Nakonec v$ak zakopne,
ztrati rovnovahu, pada a skonci na zemi. Vedle néj se vali Grze-
siek.

Vtom k nim pribéhne prislusnik jednotek ZOMO Ireneusz
Kosciuk, ktery nenf o mnoho let starsi nez Grzesiek. Skubne mu
rukdvem a pozaduje obc¢ansky prikaz.

3 Polsky Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej (ZOMO).

4 Vojenskd rada nérodni zachrany (Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego;
WRON) — organ ridici Polsko béhem vyjimec¢ného stavu.
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»Nemdam ho,” sméje se kluk, ale za jeho zady uz prijizdi auto-
mobil milice.

Pak akce nabird na obratkach. Kosciuk strka Grzegorze do
vozu znacky Nysa, av$ak chlapec se vzepre rukama ve dverich.
Milicionaf vytahne obusek a mlati ho po zadech tak dlouho, az
hocha natlaci dovnitf. Nez se auto rozjede, stac¢i do néj naskocit
i Czarek. Po chvili mizi policejni viiz za rohem.

Kuba schova koZené pantofle, které na ndmésti jeho kamarad
zanechal, a Piotrek bézi najit Barbaru, aby ji sdélil, zZe jejtho syna
zadrzela milice.

Kuba se z Placu Zamkowého vydava na policejni stanici v Je-
zuické (Jezuitské) ulici. Zastavi se na dvore a zaposlouch4 se. Do-
1éha k nému Grzegorziv nespoutany rev. ,Mlati ho,” pomysli si.
Boji se, ze vejde-li dovnitf, schytd to taky. Ceka, az kiik ustane,
a pak otevre tézké drevéné dvere komisaridtu. Za nimi spatii
Grzegorze, jak se sviji na podlaze. M4 zaviené oci a sténa bolesti.

Kuba prosi prislusnika na sluzebné, aby kamardda pustili.

»Nic $patného neudélal. Chtél jenom oslavit uspésné slozenou
maturitu,” vysvétluje mu.

»Bylo by fajn,“ odpovi mu milicionaf, ,kdyby sem pfijela jeho
matka jesté dfiv, nez ho odveze sanitka.”

Sanitka prijizdi ke stanici priblizné v pét hodin odpoledne.

»Je to néjakej blazen,” sdéli ridici sanitky rozezleni milicionafi.

Ridi¢ hledi na Gtlého bruneta, ktery stoji v civilnim odévu
mezi uniformovanymi prislusniky a chrli na né ty nejhorsi na-
dévky. Oni je s klidem prijimaji a obuskem ani nepohnou. ,Jak
to, Ze dovoli néco takového?“ premysli ridic.

Do protokolu vyplnil dispecer ,psychiatricky pripad“. Ten
brunet totiz jako normdlni ¢lovék vazné nevypada. Kdo by se
totiz odvazil takto naddvat milicionaftim?

Milicionaf, ktery ma sluzbu na stanici, ukdze sanitafim toho
druhého. Je to bosy chlapec, ktery se chouli na zidli. Kalhoty ma
na kolenou protrzené a kosili rozhalenou. Teprve nyni si ho ridi¢
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v§imne. M4 rozcuchané vlasy, obli¢ej pokryty prachem a nepri-
tomny pohled. Nelze s nim navazat o¢ni kontakt. Na otdzky ne-
odpovidd, jen se drzi za bricho a kyve se na zidli.

»V ocich mél strach a zdéseni,“ zapamatoval si ridi¢c Michat
Wysocki.

Milicionar rika, ze je to narkoman, ale kdyz mu Wysocki vy-
hrne rukav kosile, nevidi na rukou vpichy po jehlach.

Chlapec se nedokéze zvednout sam a nemize ani chodit. Wy-
socki si prehodi jeho ruku kolem krku, vezme ho kolem pasu
a pomalu, krok za krokem, jej odvadi z komisariatu. Grzesiek za
sebou stézi vlece nohy. S pomoci sanitife — Jacka Szyzdka — se
ho podari usadit na zadni sedacce sanitky. Cesta na pohotovost
v ulici Hozé (Pohledné) jim trva pouhych $est minut a ¢tyti vte-
finy (to prokdze pozdéjsi pokus). Za tu dobu chlapec vykoktd jen
jedinou vétu:

»Na Hozé ja uz byl.“

Béhem jizdy se pokousi chytit sanitdfe za vlasy. Wysocki za-
stavi sanitku, chyta jej za ruce a drzi chlapce, aby se vzpamato-
val. A7 ted se hoch skute¢né uklidnuje.

Sanitka parkuje az Gplné u schodt. Pacient nereaguje. Je nutné
jej vynést z auta. Szyzdek s Wysockym ho berou na ramena, pre-
néseji do vstupni haly, vyvazeji vytahem do prvniho patra a vle-
¢ou ho k psychiatrické ordinaci s ¢islem dveri 108. Pokladaji
Grzegorze na podlahu a jdou hledat lékare.

Psychiatr Pawel Willmann se zlobi, Ze mu opét privezli pa-
cienta v bezvédomi. Ve trech posadi Grzegorze v ordinaci na
zidli. Chlapec sedi schouleny, hlavu ma sklopenou a drzi se za
bricho. V té chvili k lékafi pribiha udychany Czarek. Sdéli jim,
Ze jeho kamardada pred chvili zmlatili miliciondfi, ale Willmann
ho neposloucha. Chce poslat pacienta na psychiatrické oddéleni
nemocnice v Nowowiejské ulici.

»Tam mu vyplachnou Zaludek a postavi ho na nohy,” vysvét-
luje Czarkovi.
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Cezaryho vysvétlovani, ze vyplach zaludku Grzegorzovi ni-
jak nepomiize, protoze on nema otravu, ale byl zmlacen, je k ni-
¢emu.

Grzesiek kokta, ze potfebuje na zachod. Do prizemi jej zavede
Czarek a cestou se ho snazi presvédcit, aby utekli. Md v planu ne-
pozorované se vytratit malym okynkem na zachodcich. Jenom-
ze Grzegorz nema silu ani udrzet se na nohou, natoz Splhat se
nékam k oknu. Pada. Czarek ho se sanitaifem naklddaji na vozik
a odvézeji do cekarny v prizemi, kde cekd na prevoz na psychia-
trické oddéleni.

Matka se objevi, az kdyz Grzesiek zvraci krev. Pokousi se
s nim mluvit, ale syn nereaguje. Pouze sténd a rukama si zakryva
bricho. Jako by ji viibec nepoznaval.

Do ordinace prichdzi Willmann v bilém plasti a predava matce
zpravu o presmérovani pacienta do nemocnice.

»Povaloval se na Placu Zamkowém a odmitl uposlechnout
rozkazd milicionard,” ¢te Barbara a trva na tom, Ze misto do
nemocnice odveze svého syna domt. Willmanna nakonec ob-

»Ja vim, jak se zachdzi s dusevné nemocnymi lidmi a jakym
zakrokim jsou vystaveni,“ vysvétluje pozdéji Barbara. , Kdyby
musel m@j zmlaceny syn celit takovému zachdzeni, mélo by
to nevratné néasledky. Myslela jsem si, Ze se z néasledkit zmla-
ceni zotavi doma a ze bude nasledné schopen absolvovat dalsi
zkousky, coz by nebylo mozné, pokud by byl umistén v psychia-
trické 1écebné.”

Kolem sedmé hodiny vecerni preveze sanitka bezvladného Grze-
gorze do bytu v Hibnerové ulici (polsky Hibnera; dnes se tato
var$avska ulice jmenuje Zgoda). Sanitafi jej vsak nemohou vyvézt
do jedenactého patra, protoze se nositka nevejdou do vytahu.
Museji pacienta prendset na zidli pfinesené z bytu. Pokladaji jej
do téze postele, kde se toho dne rdno probudil. Tam se Grzesiek

5 Vypovéd Barbary Sadowské na statnim zastupitelstvi, ¢erven 1983.
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nakratko probere. Prosi o teplou koupel, ktera by zmirnila jeho
bolesti bricha. Pak usina.

Ve tfi rano se Grzesiek probere z letargie. Vypravi matce
o tom, jak ho zbili. Hovori s obtizemi. Vzpomina si, Zze nez upadl
do bezvédomi, slysel, jak jeden miliciondr kfi¢i na druhého: ,Bij
ho do bricha, at nezistanou stopy.”

Barbara probdi u synova lazka celou noc. Namaci ru¢niky do
studené vody a prikldda mu je k bolavému bfichu. Trochu to po-
mahd, protoze po kazdé vyméné rucnikd prestivd Grzesiek na
chvili narikat.

»Barbara toho moc nenamluvila,” zapamatoval si Czarek, ktery
byl tu noc s ni. ,Byla jako ¢lovék, ktery dostal obuskem do hlavy.”

13. kvétna, patek

Réno se Grzesiek stale citi zle. Barbara vold na pohotovost v ulici
Hozé a vysvétluje dispecerovi, ze jeji zmlaceny syn ma potize
s mocenim. Kolem osmé hodiny prijizdi sanitka. Smiila je, Ze ten
den ma sluzbu doktor Bronistaw Jasicki. Kolegové mu prezdivaji
Smrtak.

O jeho neschopnosti, nekompetentnosti a nedostate¢né fan-
tazii koluji uz 1éta celé legendy.

Jasicki Grzegorze letmo prohlédne, dd mu injekci proti bolesti
(pyralgin s papaverinem) a fekne jim, aby bolavé bficho nahftivali
elektrickym polstarem. Netusi, Ze néco takového mize pacien-
thv stav jesté zhorsit.

LA at se kluk v budoucnu drzi od milice ddl,“ radi matce lékar
pred odchodem.

Barbara mu nedtvéruje. Jakmile za sebou zavre dvere, vola do
obvodniho zdravotnického strediska v ulici Rutkowského (Rut-
kowskiego) ¢islo 12 a prosi, aby k nim domu zasel 1ékaf.

Grzesiek uz je bledy jako sténa a podivné utlumeny. Je naprosto
vycerpany.

»Vypadal jako mrtvola,” vypovi pozdéji Kuba, ktery jej ten den
rano navstivil.
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Lékarka Aurelia Dunajova prichazi odpoledne kolem pul Sesté.
Nem?tze uz pacientovi zmérit ani krevni tlak, ma podezfeni na
prasknuti jater. Vola resuscita¢ni sanitku.

Pred odjezdem poprosi Grzesiek Kubu, aby mu na nohy nan-
dal jeho oblibené kozené pantofle.

»Grzegorze zmlatili,“ $tka do sluchatka Barbara. Prosi Elzbietu
Ficowskou, které se mezi prateli fika Bieta a ktera v té dobé po-
byva na rekreaci v domé tviirc¢i prace v Oborach pobliz Varsavy,
aby k ni okamzité prijela.

»Nechala jsem vseho, sedla do auta a jela jsem,” vypravi Bieta.

Kdyz prijela do Varsavy, Grzesiek uz byl v nemocnici na Solci.

V sedm hodin vecer je prijat na chirurgické oddéleni s dia-
gnézou celkového soku. Béhem rutinniho vysetfeni odpovida na
otazky s velkymi obtiZzemi, hovofi v holych vétach.

»Bili mé pésti do bricha, az jsem omdlel,” li¢i doktoru Filipu
Grzejszczykovi.®

Na pohotovosti dostava pacient krevni ndhradu v podobé
dextranu v infuzi a hydrokortizon proti zdnétim. Sestry mu
odeberou krev, aby ur¢ili, jakou ma krevni skupinu — pro pripad
eventudlni operace.”

V jedenict hodin vecer prevazeji Grzegorze na operacni od-
déleni. Je jesté pri védomi.

Doktora Grzejszczyka lze snadno poznat podle malych pésté-
nych rukou.

»Byl jsem tenkrat uz téméf chirurgem,” usmiva se muz s vel-
kym knirem, kdyz se s nim setkdvam o tricet let pozdéji. Sadow-
skou znal z klastera v ulici Piwné, kde spolu pracovali v Primasov-
ském vyboru (Komitet Prymasowski) pomoci lidem zbavenym

6 Vypovéd Filipa Grzejszczyka u vojvodského soudu 11. fijna 1995. Soudni
spis.

7 Vypovéd poskytnutd v ramci vy$etfovani v roce 1983 doktorem Markem
Bagniewskym.
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svobody a jejich rodinam. S tim rozdilem, Ze on tam pracoval
v 1ékarné a ona na pravnim oddéleni. Takze se v Piwné hlavné
mijeli.

,Védél jsem jen, Ze je to basnirka,” rika. ,Ale Ze md syna, to
jsem se dozvédél az tu noc.”

14. kvétna, sobota

Operaci provadi doktor Leszek Karpinski, asistuji mu Filip Grzej-
szczyk a Marek Bagniewski. Ctvrt hodiny po pilnoci roztizne
doktor Karpinski chlapcovo bricho a dostava se do dutiny po-
bri$nicové. Je zdésen. Pacientova stfeva vypadaji jako reSeto —
jsou potrhani a prodéravéla.

»Nejradsi bych ted omdlel,“ pronese k sestfe.

»Operace byla velice kratka,” vypravi dnes Grzejszczyk. ,Ote-
vreli jsme bricho a zase jsme ho zavfeli. Nic vic jsme nemohli
udélat.”

Kolem jedné v noci uz je po vSem. Oteviraji se dvefe ope-
racniho salu a doktor Grzejszczyk vyjde ven, ale na Barbaru se
ani nepodivd. Davd pouze nendpadné znameni Ligii Urniaz-
-Grabowské, 1ékarce a Barbariné pritelkyni, ktera se k Zené pred
chvilkou pripojila, at jde za nim, avsak tak, aby jejich rozhovor
neslySela Sadowska.

»Jetodés,” septd ji do uchachirurg. ,Jeho bricho je iplny bahno.
Ma déravy stfeva. Nemame to jak zalatat.”

Odml¢i se, protoze se mu zlomi hlas a slova se mu zadrhnou
v hrdle.

,Lidko,” fikd doktorce Urniaz-Grabowské, ,neda se nic délat.
Ten kluk umre.”

Po tvarich mu stékaji slzy.®

»Nemél jsem ani tu nejmensi pochybnost, Ze ten chlapec za-
kratko zemrfe a my s tim viibec nic nemiizeme udélat,” fika po-

sV,

malu a peclivé vazi kazdé slovo. ,Nevyhnutelnost té smrti mnou

8 Vypovéd Ligie Urniaz-Grabowské u Vojvodského soudu ve Varsavé 9. fij-
na 1995.
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otrasla. Dotykalo se mé i védomi toho, Ze to nebyl zadny ano-
nymni ¢lovék, ale syn nasi zndmé, na ném?z se — jak jsem se tehdy
domnival — pomstila tajnd statni policie.”

(O dvanact let pozdéji Grzejszczyk fekne u soudu:

»Mnohokrat jsem operoval lidi s poskozenim dutiny bfi$ni,
ale zranéni takového rozsahu jsem jesté nikdy nevidél. Tak vy-
razné poskozeni vznikd, primackne-li nékdo stieva az k pateri.
Stfeva toho chlapce vypadala, jako by mu pres bricho nékdo pre-
jel autem.”)

Ve ¢tvrt na Ctyfi v noci prevazeji sestry Grzegorze, ktery je
v bezvédomi, na jednotku intenzivni péce. Pripojuji ho ke kapac-
kdm a k pristrojim, jez pomdhaji udrzet zakladni zivotni funkce.
Tréi z néj rizné drény, kanyly, gazy, obvazy a naplasti.

sJesté zil, ale uz jsme neméli zadnou nadéji,” rikd doktorka Ur-
niaz-Grabowskd. ,Jenom Baska jesté nic netusila. Byla klidnd.
Vérila, ze ten zly sen zdhy skonci, Grzesiek se probere, vstane
z postele, oblékne se, chyti se ji a pijdou spolu domt. Nikdo ne-
mél odvahu fict ji pravdu.”

Barbara pasobi jako néjaky naprogramovany robot. Chodi po
chodbé sem a tam a stile dokola opakuje: ,Reknéte, co se stalo?
Proc¢ jste ho operovali?“

Pristupuje k ni doktor Grzejszczyk.

»UZ jsem ji nedokazal dal ignorovat,” rika.

Nevzpomind si, co presné ji tenkriat povédél. Bezpochyby
néco uklidnujiciho a konejsivého — Ze snad nebude tak zle nebo
ze kluk je jesté mlady, tak se z toho vylize.

»Bél jsem se toho rozhovoru, tohle lhani mi nejde,” vypravi.
»Pomyslel jsem si, Ze jestli se dozvi pravdu, nepfezije. Umfe tam
na téch schodech, kde stdla.”

Sadowska pronikne na jednotku intenzivni péce. Grzesiek tam
lezi ochably a bledy, na brise mé obrovskou zasitou ryhu. O tom,
Ze je stale jesté nazivu, svéd¢i uz pouze tecka na obrazovce sig-
nalizujici srde¢ni tep. Barbara se posadi vedle postele, pfivine
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se k ruce pokryté jehlami a néco synovi $eptd.’ Bdi u néj az do
rana.

V devét rano probihd lékafska vizita. Doktor Jerzy Domalski
si v§im4, Ze chlapec je neobycejné bledy a velice slabé dycha. Ne-
muze nahmatat distilni puls. To je znameni, Ze uz nezbyva
mnoho ¢asu. Pozada matku, aby opustila pokoj. U liizka zahajuje
srdecni masdz, oxygenaci a elektrické Soky. Resuscitace trva tak
dlouho, az te¢ka na obrazovce opét zacind rytmicky kmitat. Grze-
siek zije, ale jen diky lékarskym pristrojim. To je Zivot pouze
z Gredniho hlediska.

Marzena Urbanovi, Grzegorzova pritelkyné, vzpomina:

,Ohromné na mé zaptsobil jeji klid a sebekazen. Ze se doka-
zala posbirat a respektovat praci téch 1ékart, vidéla jejich nasazeni
i to, jak se snazi. Nechtéla je rusit. Kdyz ji fekli, aby $la ven, proto-
Ze museji provést néjaky zdkrok, tak sla Basia ven, prestoze pravé
to byly Grzegorzovy posledni chvilky a ona chtéla byt u néj.“*°

V ptl jedné se jeho srdce zastavi. Nasleduje opét masdz, in-
jekce a umélé dychani. Boj trva pétatficet minut. Ve ¢tvrt na dvé
lékari odstupuji od lizka. Do kolonky ,pfi¢iny amrti“ uvedou:
»tupé poranéni bricha, difuzni sterkoralni peritonitida, perfo-

race vzestupného tra¢niku, $ok, kardiopulmondlni selhani.“!!

V kolonce ,anamnéza“je uvedeno: ,zmlécen funkcionari OM*“*?

O chlapcové smrti mé jeho matku informovat doktor Jacek Al-
binski, dnes znamy varsavsky onkolog. ,,Bohuzel si nepamatuji
prakticky nic z toho, co se ten den odehralo,” pise mi e-mailem.

(Z 1ékarské dokumentace vyplyva, Ze sestry podaly matce se-
dativa na uklidnéni.) Za urcitou dobu prisla k Marzené a tekla
ji: ,Grzesiek néds opustil.“ ,Objala nas a pritiskla se k ndm. Byla

 Vzpominky Marzeny Urbanové, archiv rodiny Komierowskych, IPN BU
2215/5.

10 Tamtéz.
11 Sdéleni stdtnimu zastupci o umrti pacienta ze dne 14. kvétna 1983.

12 Ob¢anska milice, polsky Milicja obywatelska, zkratka MO.
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tichd, nézna a vrela. Citili jsme, Ze je silnd, klidna a své zoufalstvi
uzavird v sobé. S lékari hovorila velice vécné a utéSovala nas.”
Tak si ten okamzik zapamatovala Marzena Urbanova.?

»Byla v jakémsi otupeni. Jako by se to vsechno netykalo ji
ani jejiho milovaného syna, ale nékoho tGplné jiného,” vzpomina
Bieta Ficowska.

Z nemocnice ve varsavské ¢tvrti Powisle (Povisli) se Barbara,
Bieta a Marzena vraceji pésky.

U paneldku v Hibnerové ulici potkavaji Czarka. Barbara mu
sdeéli, Ze Grzegorz zemfel.

Asi o ¢tvrt hodiny drive volala Bieta tutéz informaci z nemoc-
nice svému muzi. Jerzy Ficowski spusti fetézec, jehoz prostied-
nictvim se zprava $ifi dal. Vola i Barbarinu priteli — zndmému
basnikovi Wiktoru Woroszylskému.

»Nedokazal jsem zadrzet slzy,“ poznamena si do svého deniku
Woroszylski.

Odpoledne se uz zprava o maturantovi ubitém k smrti $if{
$uskandou mezi prateli a znamymi Barbary Sadowské. Ze vsech
koutt mésta se sjizdéji do Hibnerovy ulice, aby ji moralné pod-
porili. Pak vytahem do jedenéctého patra a dél dlouhou tmavou
chodbou, kam vrh4 svétlo jenom svétlik, az ke dvefim ¢islo 94. Za
nimi se ve dvou mali¢kych mistnostech tisni desitky lidi. VSichni
stoji, posadit se uz neni kam.

»Jedni li dovnitf, jini ven. Byla to neskute¢nd zmét,” vypravi
Ficowska.

Woroszylski si poznamenavd do deniku: ,Razni lidé, mimo
jiné Lilka G. (Grabowskd) s dcerou, uplakand Marzena — Grze-
gorzova divka, drobn4, $tihld, hodné subtilni, pak néjaci chlapci.
Jednoho z nich popadd amok, neustale opakuje, ze pijde a vsechny
je pozabiji, pomsti se nebo se zabije sam. Je to Czarek, ten, ktery
Grzegorze doprovazel, kdyz k tomu viemu doslo.”

Jedno téma prevlada: Kdo tu smrt zavinil?

13 Vzpominky Marzeny Urbanové, archiv rodiny Komierowskych, IPN BU
2215/5.
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Pripad se jevi jednoznacné. Vzdyt Grzesiek véem, s nimiz byl
od c¢tvrteéniho vecera v kontaktu, opakované rikal, Ze ho zmla-
tili milicionari na komisariatu v Jezuické.

»Nemeél diivod lhat,” rika dnes Filip Grzejszczyk. ,Svou smrt
prece neplanoval, aby z ni obvinil milicionafe a tim se jim po-
mstil.“

Z vypravéni Basky, Ligie Urniaz-Grabowské a jeji dcery, ale
také Czarka F. se pokouseji sestavit konzistentni rekonstrukci
toho, co se pred dvéma dny odehrélo. Jednotlivé scény zacinaji
dohromady tvorit vérohodny sled udalosti.

Nejvic k tomu mize prispét Czarek, ktery podrobné lici, co se
odehralo na komisariatu.

Po vystupu z policejniho vozidla stali chvili na sluzebné. Cza-
rek ukdzal miliciondfim sv{j obcansky prikaz, zatimco Grze-
siek si postavil hlavu.

»Vyjimecny stav je pozastaveny, takze u sebe zadné doklady
nosit nemusim,” rika prislusnikovi. Ten ho uhodi do obliceje.

»My uz té tu nauc¢ime nosit je s sebou,” vyhrozuji mu.

Czarek se postavi na Grzegorzovu obranu. Prosi milicionare,
aby kamardda nebili, za chvilku se sem dostavi jeho matka s do-
klady a vsechno se vysvétli. Ale uz je pozdé, protoze od stolku se
zvedd dalsi prislusnik a houkne:

»Mél by dostat lekci, smrad jeden.”

Vtom se ten blondék, ktery je zadrzel na Placu Zamkowém,
pokusi Grzegorze bouchnout obuskem, ale ten ho zachyti a chvili
se pretahuji. Druhy milicionar k nim prisko¢i s obuskem, aby
kolegu podporil. Tluce Grzegorze, az chlapec zacne fvit bolesti.
Rozruch vylaka prislusnika ze sluzebni mistnosti u vstupu. Vy-
jde na chodbu, znechucené se podiva na obusek, ktery létd vzdu-
chem nad chlapcovou hlavou, a kfikne na miliciondare:

»Bijte ho tak, at neztistanou stopy!”

V tom okamziku jeden milicionar zkrouti Grzegorzovi ruce za
zady a druhy ho vsi silou bije loktem do bticha. (Czarek si je za-
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pamatoval presné: ten prvni, blonddk, byl stary ptiblizné péta-
dvacet let; ten druhy mél vlasy $pinavé blondaté barvy.)

Po kazdém uderu loktem do bricha Grzesiek désivé f've a je to
slySet az ven. Bezvladné se hrouti na podlahu. Zacinaji ho kopat.
Jenze to uz Czarek nevidi dobrte, protoze kdyz chtél kamaradovi
pomoci, zadrzel ho jiny milicionaf a zakryl mu na chodbé vyhled.

Nakonec milicionafi vysoukaji Grzegorze, ktery je naptl v bez-
védomi, na zidli. Chlapec se schouli do klubicka, nafikd a drzi se
za bricho. V této pozici vytrva az do prijezdu sanitky.

Czarek nedokdze pritomnym presvédcivé vysvétlit, proc
Grzegorze tak brutalné zmlatili. Mél snad az moc dlouhé vlasy?
Byl bos? Nebo proto, Ze miliciondfi odmital ukazat obc¢anku,
kterou mél v kapse?

Pochybnosti vyvolava brutalita zranéni. Mohlo byt tak kruté
zmldceni pouhou nidhodou? Anebo to celé nékdo naplianoval?
Mize néjakych deset dvacet tdert do bricha zabit mladého
muze?

Ve svém deniku si Woroszylski poznamena jesté dalsi otazky:
»Stal se Grzesiek ndhodnou obéti jen proto, Ze patii k typu lidi,
jejz ozbrojeni podlidé nendavidi? (...) Anebo to néjak souvisi s vy-
hrizkou, kterou Basia uslysela, kdyz ji pred rokem propoustéli
z véznice v Rakowiecké ulici? Vezmeme si do parady tvyho syna.’
A s tim, jaky pribéh udélosti mély: revize, zadrzeni Barbary
a Grzegorze pred 1. majem na Ctyricet osm hodin, zmlaceni Bar-
bary ve svatém Martinovi. Anebo s jesté jinym, pred neddvnem
zahdjenym sledem teroristickych ¢inti, které mély vést k velkym
spolecenskym pohybim a na jejich viné nédsledné i k jakémusi
mocenskému preskupeni ve vladnoucich kruzich?“

Na jiném misté deniku si Woroszylski zapsal: ,Basia klidna
a donekonecna se podivujici: pro¢ on, pro¢ to potkalo zrovna
mé? (...) Ukazuje lidem okolo Grzegorzovy basné, které si vlast-
norucné vydal ve formé sesitku.

Rik4, ze nebude péachat sebevrazdu, ale bude prosit Boha, aby
si ji k sobé vzal co nejdriv. (Ruku se zlomenym prstem ma stéle

29



ovazanou, na druhé ruce ma porad jesté bolestivy hematom po
incidentu v kostele svatého Martina.)“**

Ten ovazany prst je vidét na videonahravce, kterd se zachovala
v archivu Video Studia Gdansk. Barbara tam poskytuje rozho-
vor néjakému televiznimu $tabu. Joanna Pacanova z Video Stu-
dia Gdansk mi napsala, Ze ten zaznam byl porizen pro americ-
kou televizi ABC. Nevi v$ak, ¢i je to prace.

Zabéry byly natoCeny v byté v Hibnerové ulici, dva dny po
Przemykové smrti. Barbara sedi v tyrkysové kosili pred velkym
regidlem s knihami. Na krku ma na dlouhém reminku ¢erny ko-
zeny kiiz. Sadowskd hovori pomalu a velmi klidné. Nestézuje si,
neprojevuje slabost, nedava na sobé znat bolest.

Nahrévka trva deset a pal minuty a je to jediny filmovy za-
znam, ktery po nf zbyl.

»Mij syn byl nesmirné vesely a plny radosti,” fika, aniz by hle-
déla do kamery. ,Mél svij zivot. Sdm se vychoval, to proto, ze
nikdo nikoho nesmi vychovavat. Méli jsme se moc radi. Byl to
velmi hezky a pohodovy chlapec.”

JORPOR)
&k %

Nastava soumrak. K panelaku v Hibnerové ulici se sjedou desitky
prislusnikd milice. Potloukaji se po Wiechové pasdazi, krouzi ko-
lem domu a zastavuji kazdého, kdo chce vejit do domovniho
vchodu s ¢islem 3. Aby se clovék skrz ten kordon dostal, musi
se legitimovat a sdélit, ke komu jde. Probihd zatah na pratele
Sadowské. Prislusnici si poznamendvaji pouze jména téch, kteri
mifi do bytu ¢islo 94.

Barbara sjizdi vytahem dold a pokousi se s uniformovanymi
prislusniky promluvit:

14 Jednd se o utok Bezpecnostni sluzby (SB; obdoba ¢eskoslovenské StB —
pozn. prekl.) na Primasovsky vybor sidlici v Piwné ulici ve Var$avé 3. kvétna
1983. Zbita byla tehdy mimo jiné pravé Barbara Sadowskd, kterd tam praco-
vala.
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»Neni ve mné nenavist ani roztrpceni,“ rikd prislusniktum,
ktefi nejsou o mnoho starsi nez jeji syn umlaceny k smrti. ,Jste
pouhymi ndéstroji. Nelze se zlobit na ndstroje. Jestli chcete byt
milicionéri, a ne boxery, musite se distancovat od téch zlocincg,
od téch bestidlnich lidi.“*

Do diskuse s ni se nezapojuji.

V noci Barbaru probudi néjaky hluk na chodbé. Prikro¢i ke
dverim, podiva se kukatkem ven a vidi, Ze stoji hned za prahem.
Celé patro je obestavéno milicionafi a Gas se pravé dozaduje
toho, ze chce na prochizku. Jenomze jak se dostat ven pres za-
stup miliciondfa? Ve dvé v noci Barbara vold své pritelkyni Bieté
Ficowské. Li¢i ji, Ze je to ¢im dél horsi. Na celém patre se to od
stejnokrojd jen modra a nevi ani, jestli je bezpe¢né vydat se vy-
vencit psa.

»,Bojim se,“ priznava tise do sluchatka.

Bieta Ficowskd vzpomina:

»Byla jsem pro ni jakousi pohotovostni linkou, kam mohla
kdykoli zavolat a poprosit o pomoc.”

Ficowskd v noci telefonuje Karolu W. Malcuzynskému, no-
vinaii z vychodoevropské kancelaie BBC. Rikd mu, Ze byt Sa-
dowské obklicila milice.

»Co kdybys,“ navrhuje Malcuzynskému, ,jim ukazal svlij no-
vinarsky prikaz, at se zaleknou, Ze se zalezitost roznese do za-
hrani¢i, a nechaji ji na pokoji.”

Z Wiejské (Venkovské) ulice, kde Malcuzynski bydli, je to do
bytu Sadowské jen asi ctvrt hodiny pésky. Kdyz jim ukaze svij
novinafsky prikaz BBC, milicionafi ztuhnou a zakritko zmizi.
Od té doby je byt ¢islo 94 sledovan diskrétné.

»Dole pred Barbarinym paneldkem sedi,zamilovany parecek’,
ktery se v§ak vic nez o svou lasku zajimé o vchod do domu. Moz-
nd porizuji i fotografie?” poznamenava si dalsi den rano Wiktor
Woroszylski.

15 Podle nahrévky poskytnuté Video Studiem Gdarnsk.
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,Pravé tu noc mi doslo, ze komunisti se budou snazit ten pri-
pad zamést pod koberec,” vypravi Ficowska. ,To, ze se u jejich
dveri objevili milicionafi v tak hojném poctu, svédcilo o tom, ze
udélaji vsechno pro to, aby pravda nevysla najevo. Zacali zastra-
$ovanim Basky.”

15. kvétna, nedéle

Réno jde Karol W. Matcuzynski na prochézku se psem. Zastavi
ho soused. Pt se, jestli uz sly$el o tom chlapci, kterého na komi-
sariatu umlatili k smrti.

»1Tehdy jsem se presvédcil o tom, jaky vliv ma zahrani¢ni roz-
hlasové vysilani,” rika Malcuzynski.

Den predtim se o Przemykovi dozvédél od spisovatele Gusta-
wa Gottesmana. Kdyz za nim prisel, Gottesman ho rovnou za-
tdhl do koupelny, zabouchl dvere a pustil naplno vodu ve sprse.

»Ted ti feknu néco hodné dilezityho,” poseptal mu.

Pozdé odpoledne Malcuzynski spolecné se svym $éfem Kevi-
nem Ruanem z var$avské kancelare BBC zasli k Ficowskym, aby
se poptali na podrobnosti. Vecer Ruane vyslal z Var$avy do svéta
prvni telefonickou depesi o chlapcové smrti. Zprava se hned
dostala do celosvétového zpravodajstvi BBC a odtamtud k dal-
$im agenturam, do zahrani¢niho tisku, do rozhlasového vysilani
a televiznich novin. Cely svét hovoril o devatenactiletém kluko-
vi, kterého brutdlné zmlatila milice. Pouze polské, cenzurované
sdélovaci prostredky o tom mlcely.

V nedéli rano navstivi Malcuzynski s Ruanem Barbaru Sa-
dowskou, aby zpravu doplnili. Bezpochyby jim rekla totéz, co
zaznamenal na videokameru televizni stab ABC.

»Vidéla jsem, ze ho boli bricho. Myslela jsem si, ze to schytal
podobné jako vétsina mlddeZe u nés na solar nebo do podbrtisku.
Myslela jsem si, Ze je to stejna bolest. Rekla jsem doktoru Will-
mannovi, Ze nesouhlasim s jeho prevozem na psychiatrii, kde
by mu vyplachli Zaludek. Nesouhlasim s tim, aby se mu dostalo
psychiatrické péce. A zZe si ho chci vzit domi.
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Rikala jsem mu, Ze Grzegorze zmlatili, a on mi na to povédél,
Ze musf jit na psychiatrické vysetfeni. Bila jsem se, Ze mu budou
dévat elektrosoky, ze ho spoutaji popruhy. Bylo to Cisté intui-
tivni. Prosté jsem se bala.

A to pak uz ti Gzasni chlapci z pohotovosti, sanitdfi, proje-
vili ochotu a slibili, Ze mi ho pomohou pfinést. Védéli, ze toho
nebyl schopen, Ze na to nemél silu. Prohlasili, Ze mi ho odvezou
domi a vynesou do bytu na nositkach. Podepsala jsem prislusné
lejstro a Grzesiek se sem vratil na noc. Pomohla jsem mu, jak
jsem umeéla. Mél silné bolesti. Pasobil jako jiny ¢lovék. Omlou-
val se mi, Ze mi pridélava préci, Ze mu nosim mokré ru¢niky na
bricho. Védél, ze mam obé ruce nepohyblivé. Od 3. kvétna mi
tu hodné pomahal, protoze mé uhodili a méla jsem tady na ruce
sadru. Védeél, ze nemazu prat. A tak se mi omlouval, Ze mi ne-
vypral sukni na dalsi den. Prosil mé, abych mu dala néco proti
bolesti. Brecel, Ze se nemtize vycCurat. A tak jsme tu byli spolu.

Pak brzy rdno, prese vSechno, navzdory tomu svému rozho-
voru s Willmannem, jehoz jsem se béla jako dédbla, jsem se roz-
hodla zavolat na pohotovost.”

»(--.) Vybavuiji si, jak mi vyhrozovali pfed rokem. SlySela jsem
bezmoc, ted uz nevim, jestli milice, nebo stitni bezpec¢nosti,
kdyz mi rekli: ,vas, Sadowskd, se nemtizeme ani dotknout, ale
vezmem si do parddy vaseho syna’ Kdyz je takovy humanista,
kdyz dovede zahrét na kytaru pisni¢ky Victora Jary,' zatimco
ndm tu délaji domovni prohlidku, pomyslela jsem si, Ze ho povo-
laji do armady, predvolaji na stanici a zapletou do néjaké krimi-
ndlni aféry. Nemyslela jsem si, Ze by ho byli schopni zabit. Snad
to pozdéji napadlo néjakého $ilence. Oni nds znali a védéli, ze
ja ani Grzesiek se nebojime. A to v lidech vzdycky vyvolavé bez-

“«

moc.

»Po navstévé v malém byté, kde chlapec bydlel se svou matkou,
dvéma hnédymi kockami a pejskem,“ poznamenava si Kevin

16 Chilsky bard zavrazdény juntou Augusta Pinocheta.
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Ruane, ,lze rici asi tolik: smrt Grzegorze Przemyka byla pod-
statnd proto, ze se stal zkratka dalsi nevinnou obéti represivniho
rezimu, ktery zavedl general Wojciech Jaruzelski spolu s vyhla-
$enim vyjimecného stavu v prosinci 1981.%

JORPOR!
&k %

Diky BBC, Radiu Svobodna Evropa, Hlasu Ameriky a pratelam
Barbary Sadowské se o ubiti jejiho syna dozvédéla nejen Varsava,
ale i celé Polsko.

V nedéli odpoledne, den po Przemykové smrti, prochazel ka-
pitdn milice Konstanty Machnowski, vedouci komisariatu v Je-
zuické ulici, kde prislusnici Grzegorze ubili, kolem kvétinového
krize na chodniku pred kostelem svaté Anny u Placu Zamkowého.
Uz fadu mésic se zde schdzeji odptrci vyjimecného stavu.
Modli se, zpivaji ndbozenské pisné a ostentativné zvedaji prsty
v gestu vitézstvi. Vyménuji si samizdatovou literaturu. Hlidky
milicionaf maji povinnost kontrolovat, jestli mezi kvétinami
nékdo neukryl i letaky. Dnes kapitdn Machnowski nalezl pouze
jeden krasopisné napsany listek: ,Dne 14. kvétna 1983 zemfrel zak
vSeobecné vzdéldvaciho gymndazia (maturant) Grzegorz Prze-
myk, ktery byl 12. kvétna 1983 brutdlné zmldcen funkcionafi
milice na komisaridtu v Jezuické ulici.”

»Zajem o obsah listku nebyl valny,“ poznamenal Mach-
nowski'” ve svém hldseni, ale nejspis§ patfi¢né neodhadl situaci,
protoze jesté téhoz vecera volal na komisariat néjaky novinar
a ptal se na zbitého chlapce. ,Rikal, ze matkou toho Grzegorze
Grzymka nebo Przymka je Barbara Sadowsk, ¢lenka Svazu pol-
skych literatd.” A Machnowski si poznamenal i to.
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V Hibnerové ulici v byté Sadowské je opét plno lidi.

17 Pracovni poznamka kapitdna Konstantyho Machnowského z 15. kvétna
1983.
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»Basia druhy nebo treti den nic neji,” piSe si do deniku Woros-
zylski. , Byl ji navstivit knéz P. (Popietuszko?) a oznamil ji, ze po-
hreb si vezme na starost on. Sezndmil jsem se s Jackem a Haniou
Fedorowiczovymi, velice mili lidé, ktefi mé nasledné odvezli
domi a cestou mi sdélili, Zze Basia souhlasi s rozhovory pro za-
hrani¢ni novinére (,aby ochrénila jiné déti‘), a prosili mé, abych
tam néjakého poslal, pokud je to v mé moci.”

Vecer Woroszylski ve svém byté ve ¢tvrti Zoliborz v ulici Ada-
ma Mickiewicze usedd k psacimu stroji a vytukava na ném dopis
svému starému znamému z dob Zurnalistickych studii Mieczy-
stawu Rakowskému. Rakowski ma obrovskou moc — je misto-
predsedou ve vladé za vyjimecného stavu.

»Nepisu tento dopis proto, abych se vysmival tvému ,redlné-
mu svétu’, ktery stavi§ do kontrastu s nasim ,vymys$lenym své-
tem’, ale abych se ve v§i vaznosti zeptal, co Ty a Tvi mocensti
souputnici hodlate udélat pro to, aby se podobnym bestialitdim
ucinila pritrz?

Nemyslim, ze by odhaleni a zdkonné potrestani vrahti syna
mé nestastné pritelkyné — syna této zmucené zemé, této zoufalé
spole¢nosti — bylo nemozné.

Prestoze uz pochopitelné nic zavrazdéného chlapce nevzkfisi
a neuchlacholi utrpeni jeho matky, rad bych védél, jestli Ty osob-
né uplatnis veskery svij vliv k tomu, aby alespon tentokrat bylo
ucinéno zakladni spravedlnosti zadost.

A co se udéla pro to, aby byli lidé z jistych ozbrojenych slozek
zbaveni prava pachat krutosti, k cemuz se — jak se zdd — uchyluji
¢im dal sméleji? Co se udéla pro to, aby polskd mliddez — nase
déti — konecné prestala byt vnimdana jako nepritel ¢islo jedna
tohoto statu, jako Stvand zvér, cil mrzacicich a vrazednych ran
v ulicich mést i za neproniknutelnymi zdmi?

Na odpovédich na tyto otazky dnes zalezi vic nez na bezvy-
znamnych deklaracich, proslovech a polemikach, jimiz ma byt
prehlusen narek mucenych a vrazdénych.
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16. kvétna, pondéli

Réno dostava Rakowski Woroszylského dopis, ale odpovédét se
nechystd. ,Podle mého ndzoru je to dalsi provokace,” zapisuje
si mistopredseda vlady do svého deniku. ,Pani Sadowska patfi
k opozici, pred 1. majem byla se synem zadrzena na ¢tyricet osm
hodin a lze predpokladat, Ze si chlapce vyhlidli a rozhodli se dat
mu za vyucenou.”

Mysli si to i podzemni Solidarita a v$ichni Barbarini pratelé.

Je to pomsta na chlapcové matce za jeji angazma, podporu
Solidarity a podzemi. Uz léta je proslulda svym odporem k socia-
lismu a sympatiemi k Vyboru na obranu délnik'® a podzemnim
nakladatelstvim. Nejspis to tedy nebude ndhoda, zZe byl zbit prave
jeji syn?

,Samotna skutec¢nost, Ze obéti tohoto dalsiho milicionafského
lynce se stal pravé Grzegorz Przemyk, a ne nékdo jiny ze skupiny,
kterou prislusnici zadrzeli, nebyla a nemohla byt pouhou tragic-
kou ndhodou,“"* sdéluje Radio Svobodna Evropa. ,Faktem, ktery
vyvolava nejvétsi znechuceni a poboufeni, je pravé beztrestnost
pachateld, beztrestnost funkcionara stitnich bezpec¢nostnich
slozek, ktefi se projevuji, jako by zdivoceli, a jejich casto bezpre-
cedentni sadismus pri muceni bezbrannych lidi, mladez, Zeny
a starsi osoby nevyjimaje.”

Grzegorz Przemyk neni prvni obéti vyjime¢ného stavu. Béhem
pacifikace stavky v uhelném dole Wujek v prosinci 1981 bylo
zastfeleno devét hornikd, tfi dalsi zahynuli v disledku strelby
v Lubinu v srpnu 1982, v Nowé Huté funkcionaf tajné bezpec-
nosti smrtelné postrelil dvacetiletého elektrikare. V dasledku
zmlaceni milicionafi zemfelo mnoho dalsich lidi, ale zpravidla
chybéli svédkové, takze statni moc tyto pripady vétsinou tutlala

18 Polsky Komitet Obrony Robotnikéw (zkracené KOR).

19 Vysilani Radia Svobodna Evropa (Radio Wolna Europa, RWE) ze 16. kvét-
na 1983, cit. dle Sprawa Grzegorza Przemyka — mity i rzeczywistos¢. Informacja
Polityczna, 1984, ¢. 10.
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nebo zametala pod koberec. V Przemykové pripadé to od zacatku
bylo obtizné — drama se odehrilo pred zraky jeho kamaradg,
ktefi potvrdili, co vidéli na komisaridtu. Co vic — on sdm, dokud
jesté zil, vyli¢il, kdo a kde ho zmlatil. Uz jen prosty sled udalosti
neumoznuje miliciondfm se z toho vyvléknout — vzdyt chla-
pec vesel na policejni stanici po vlastnich nohou a odvézela ho
odtamtud sanitka. Pfipad se jevi zcela jasné. Tentokrat se funk-

cionaram nepodafi svalit ze sebe odpovédnost. Je tu az prilis
mnoho svédkd, prilis mnoho dikaz.

Eo O 2

V byté v Hibnerové ulici probihaji diskuse, kde by mél byt Grze-
siek pochovdan, kde se ma slouzit zadusni mse a kdo ji ma vést.
Pohtebni mse by méla probéhnout ve farnim kostele, tedy u sva-
tého Krize v ulici Krakowskie Przedmiescie (Krakovské pred-
mésti) v samém srdci Varsavy.

,Zorganizoval jsem pohtebni néleZitosti v Zoliborzi, prestoze
profesor Jan Jozef Lipski a profesor Szaniawski na to méli jiny
nazor,” pise si do svého zapisniku knéz Jerzy Popietuszko.

»Vite, kam toto mize vést?“ tazou se vydéseni profesofi Lipski
a Szaniawski, kdyz se dozvédi, Ze mse se bude slouzit v kostele
svatého Stanislava Kostky. Ten kostel je totiz symbolem odporu
a odboje. Na mse za vlast poradané knézem Popietuszkem sem
proudi davy. Profesofi maji obavy z nepokojQ, vytrznosti a dal-
sich obéti.

»Mladi lidé byli ve zna¢né bojovné naladé,” vypravi Barbafina
pritelkyné Ligia Urniaz-Grabowska. ,Méli prichystané lahve
s benzinem a chystali se podpalit komisariat v Jezuické. Byla
jsem presvédcend, Ze jediny clovék, ktery tu situaci mtize zvlad-
nout, je otec Jerzy. Mél v sobé ten dar a charisma, mladez ho
poslouchala. Prisel k Basce a rekl ji, ze osobné bude slouzit msi
za Grzegorze. Vzal si na starost i vSechno ostatni. Pak se posadil
do kfresla a objal ji. A tak sedéli mlcky v objeti. Trvalo to velice
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dlouho. Nakonec ji udélal na ¢ele znameni krize a odesel. Takova
gesta ji umoznila prezit.

17. kvétna, Otery

Réno si Barbara musi promnout o¢i idivem, kdyz otevte denik Zy-
cie Warszawy (Zivot Varsavy). O piipaduy, jimz uz dva dny zije svét
i celé Polsko, je v ném pouze kratka poznamka naspodu stranky.
Je to prvni oficidlni zprava od milice tykajici se jejiho syna.

,Prislusnici Obc¢anské milice zadrzeli na Placu Zamkowém
dva podnapilé muze tropici vytrznosti — 23letého Cezaryho F.
a 19letého Grzegorze P. S ohledem na nepfirozené agresivni cho-
vani Grzegorze P. a zranéni, kterd mél, mu pritomni milicionari
zavolali sanitku. Grzegorz P. byl prevezen na pohotovost v Hozé
ulici. Béhem jizdy se v sanitce dopoustél vytrznosti a jeji posadka
byla prinucena zklidnit jej s pouzitim nésili.”

Lez vedle 1zi. Jaci podnapili vytrznici? Jaka agrese? Na Placu
Zamkowém? V sanitce? A pro¢ zprava od milice Gplné vynechéva
chlapctv pobyt na komisaridtu v Jezuické?

To byl prvni dalezity signal toho, Ze statni moc bude hrat tvrdeé.
Patrné si pripravuje pudu pro to, aby umoznila miliciondim vy-
hnout se odpovédnosti.

Tyz den se uniformovani prislusnici objevi na Przemykové
gymnadziu v ulici Elektoralné a sundavaji velky ¢erny prapor, jejz
po chlapcové smrti vyveésili jeho spoluzaci na stozar. Pobourené
reditelce vysvétluji, ze tim chtéji zabranit pripadnym pokusiim
vyvolat spolec¢enské nepokoje.
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Toho dne se odehrily jesté dvé dilezité udalosti souvisejici s Grze-
gorzem. V Ustavu soudniho lékaistvi ve varsavské ulici Woj-
ciecha Oczki probéhne pitva jeho téla (smrt nastala v dasledku
zranéni tupym predmeétem, coz zplsobilo masivni krvdceni do
pobrisnicové dutiny, jez vedlo k dal$im komplikacim) a v byté
v Hibnerové ulici oslava jeho devatenactych narozenin.
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Uz po smrti mu matka koupila darek k narozenindm — ame-
ricky kovovy zapalova¢ znacky Ronson, o némz odeddvna snil.
Nyni ho obdivuji jeho kamaradi, vétsinu z nich jesté stacil po-
zvat na oslavu svych devatenictin osobné. Za dva dny — tésné
pred pohifbem — mu matka tento darek d4 spolecné s krabi¢kou
cigaret znacky Gauloises do rakve.

Pal hodiny pred ptlnoci se byt vyprazdni. Ziistava jen hrsticka
nejvérnéjsich pratel. Vtom se nékdo za¢ne dobyvat dovnitf.

»Otevrela jsem dvefe,“ poznamenala si Sadowska.”® ,Prede
mnou stali tfi funkciondafi Velitelstvi Obc¢anské milice pro hlavni
mésto Varsavu v civilu a za jejich zady se to na celém mém patre
jen modralo od milicionafskych uniforem. Rekla jsem jim, Ze se
budu bavit jen se statnim zastupcem, a zabouchla jsem jim dvere
pred nosem. Ziistali na misté a sepsali si osobni tidaje vsech hostd,
ktefi odchézeli z bytu. Na mou vyzvu, aby odesli, mi jeden
z funkciondfa v civilu fekl, Zze mi daji pokoj, pokud jim vydam
Cezaryho F.“

Cezary F. je uz dva dny nejhledanéjsim ¢lovékem v Polsku.
Hleda ho celd varsavskd a radomska milice i tajna policie. Ozna-
meni o patrani po dilezitém svédkovi vychdzeji v mistnim tisku.

Diky jeho vypovédi se zdpadni korespondenti dozvédéli, co
presné se v komisariatu v Jezuické stalo. Uz v nedéli rano podal
obsirnou vypovéd v pravni kancelati Macieje Bednarkiewicze,
spriznéného advokdta Barbary Sadowské, ktery ptisobil jako ob-
héjce v politickych procesech. Pouze Czarek mize milicionare
usvédcit. A tak musi zmizet.

»Pro tvoji vlastni bezpec¢nost,” vysvétluje mu Barbara.

»Aby jej jako nechténého svédka nepotkala néjaka ,nestastna
nehoda’” poznamenava si do svého deniku Woroszylski.

Po cely nasledujici tyden ridi akci skryvani Cezaryho F. otec
Jerzy Popietuszko. Pravé on rozhoduje o tom, v jakém byté bude
Cezary nocovat, jak dlouho a kam ho nasledné prevézt.

20 Poznamka Barbary Sadowské sepsand po udéleni vypovédi u soudu 7. cerv-
na 1984. Sbirka O$rodku Karta (Stredisko Charta) ve Varsavé.
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»Czarek byl nesmirné vydéseny, netusil, co s nim bude. Bylo
jasné, ze to neni zadnd legrace, jestlize ho hled4 cela tajna bez-
pecnost,” vypravi Ficowskd, kterd jej také pomahala schovévat.
»Neni pravda, Ze nds tenkrat vsichni ochotné podporovali.”

Vzpomindm si, jak mé Jerzy pozval na faru, predstavil mi
Czarka a fekl: ,Musi$ pro néj najit néjaky tkryt, kde bude v bez-
peci® A pak zminil dominikansky klaster v Doliné Stuzewiecké.
Zavezla jsem ho tam. Celou cestu lezel na zadnim sedadle, aby si
ho nikdo nev$iml. Reholnikovi jsem fekla, Ze je potfeba chlapce
spésné ukryt, protoze mu hrozi nebezpeci, on si mé vyslechl
a pta se: ,A kdo vy pro néj vlastné jste? Nékdo z rodiny? Je to vas
bratr?“

»Rozzurilo mé to, protoze jej nakonec neprijali. Se slzami
v ocich jsem to celé vyli¢ila Jerzymu. Bez tspéchu jsem pomoc
hledala jesté v nékolika dalsich podobnych duchovnich institu-
cich.”

18. kvétna, streda

Ministerstvo vnitra pripravuje pro deset nejdilezitéjsich lidi ve
staté kazdy den hldseni o pripadu Grzegorze Przemyka. Dosta-
vaji se na pracovni stul generala Wojciecha Jaruzelského, misto-
predsedy vlady Mieczystawa Rakowského, $éfa Ministerstva na-
rodni obrany Floriana Siwického a dalsich dilezitych postav.
Pripominaji frontova hlaseni:

»V souvislosti se smrti G. Przemyka var$avské podzemni
struktury hnuti Solidarita podnikaji aktivni pfipravy na uspo-
Fadani manifestace v den jeho pohtbu. O umrti G. Przemyka
planuje podzemi informovat stfedni $koly, vysoké skoly a vétsi
podniky,” varuje ministerstvo vnitra.

Tajnd bezpecnost referuje o dvaceti tisicich letakd, které maji
byt rozdistribuovany ve Varsavé, a o dopise napsaném Przemy-
kovymi prateli z Gymndzia Andrzeje Frycze Modrzewského (Li-
ceum im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego), ktery koluje mezi
zaky varsavskych skol:
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Nezanechat stopy.
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