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Hlavní postavy

Žen Čeng-fej. Zakladatel firmy Huawei, čínského giganta v oboru telekomu-
nikace a návrhu čipů. Jeho dcera Meng Wan-čou byla v roce 2018 zatčena 
v Kanadě a obviněna z porušování amerických zákonů a za snahu vyhnout 
se americkým sankcím.

Andy Grove. V osmdesátých a devadesátých letech 20. století byl výkonným 
ředitelem ve firmě Intel. Proslulý svým agresivním stylem a úspěšným oži-
vením Intelu. Autor knihy Only the Paranoid Survive (Přežijí jen paranoici).

Pat Haggerty. Ředitel Texas Instruments. Firmu vedl, když se specializovala na 
výrobu mikroelektroniky, kterou odebírala také americká armáda.

Morris Chang. Zakladatel firmy Taiwan Semiconductor Manufacturing Com-
pany (TSMC), nejdůležitějšího výrobce čipů na světě. Bývalý vysoce posta-
vený manažer ve společnosti Texas Instruments.

Jack Kilby. V roce 1958 spoluvynalezl integrovaný obvod. Dlouholetý zaměst-
nanec Texas Instruments. Laureát Nobelovy ceny.

Jay Lathrop. Spoluvynálezce fotolitografie, procesu, při němž se za pomoci 
speciálních chemikálií a světla vytváří struktura tranzistoru. Dříve působil 
v Texas Instruments.

Carver Mead. Profesor na Kalifornském technologickém institutu (Caltech); 
poradce společností Fairchild Semiconductor a Intel; vizionář v oblasti bu-
doucnosti technologií.

Gordon Moore. Spoluzakladatel firem Fairchild Semiconductor a Intel. Autor 
„Moorova zákona“, který předpověděl, že se výpočetní výkon na jeden čip 
každých několik let zdvojnásobí.

Akio Morita. Spoluzakladatel společnosti Sony. Spoluautor eseje The Japan That 
Can Say No (Japonsko, které umí říct „ne“). Během sedmdesátých a osmde-
sátých let byl na mezinárodní scéně zástupcem japonského byznysu.
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Robert Noyce. Spoluzakladatel firem Fairchild Semiconductor a Intel. Spolu-
vynálezce integrovaného obvodu z roku 1959. Známý jako „Starosta Silicon 
Valley“. První vedoucí neziskového konsorcia Sematech.

William Perry. Mezi lety 1977 a 1981 pracoval v Pentagonu. V letech 1994–97 
byl americkým ministrem obrany a prosazoval, aby se za použití čipů vyrá-
běly přesné zbraně.

Jerry Sanders. Zakladatel a výkonný ředitel Advanced Micro Devices (AMD). 
Nejokázalejší obchodník v Silicon Valley. Silný kritik japonských obchodních 
praktik z osmdesátých let, jež pokládal za neférové.

Charlie Sporck. Když měl na starosti výrobu ve firmě Fairchild Semiconductor, 
trval na přesunu části výroby čipů do zahraničí. Později se stal výkonným 
ředitelem společnosti National Semiconductor.

Hlavní postavy
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Slovníček pojmů

Arm (Arm Holdings plc). Britská firma, která výrobcům čipů licencuje svou ar-
chitekturu instrukční sady – souboru základních instrukcí, jež určují, jak má 
daný čip pracovat. Architektura ARM dominuje na poli mobilních zařízení 
a pomalu se také rozšiřuje v počítačích a datových centrech.

CPU (central processing unit). Typ „univerzálního“ čipu, který má v počítačích, 
mobilech a datových centrech na starost většinu výpočtů.

Čip (také integrovaný obvod). Malý kousek polovodivého materiálu, obvykle kře-
míku, na který jsou nanesené miliony až miliardy mikroskopických tranzistorů. 

DRAM (dynamic random access memory). Dynamická paměť s náhodným 
přístupem. Jeden ze dvou hlavních typů paměťových čipů, který se používá 
na dočasné ukládání dat.

EDA (electronic design automation). Automatizace elektronického návrhu. Speciální 
software, v němž se navrhuje rozmístění milionů až miliard tranzistorů na 
čipu a simuluje jejich činnost.

FinFET. Nová 3D struktura tranzistoru, která se začala používat po roce 2010. 
Jejím cílem je lépe řídit funkci tranzistorů, jež se zmenšily až na úroveň 
nanometrů.

Fotolitografie. Také známá jako litografie. Proces prosvěcování vzorovaných 
masek světlem nebo ultrafialovým zářením. Světlo pak interaguje s chemic-
kými látkami fotorezistu a tvaruje vzory na křemíkových plátcích.

GPU (graphics processing unit). Grafický procesor. Čip schopný paralelních 
výpočtů, což je užitečné jak v grafice, tak třeba v aplikacích s umělou 
inteligencí.

Křemíkový plátek. Kruhový kus ultra čistého křemíku o průměru 20–30 cm, 
z něhož se vyrábějí čipy.

Logický čip. Čip, který zpracovává data.
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Slovníček pojmů

NAND. Často také „flash paměť“. Druhý hlavní typ paměťového čipu, sloužící 
pro delší uchování dat.

Paměťový čip. Čip, který si pamatuje data.

RISC-V. Open-source architektura, jejíž popularita roste, protože je na rozdíl od 
architektur ARM a x86 zdarma. Vývoj architektury RISC-V částečně financo-
vala americká vláda, ale nyní je populární v Číně, jelikož nepodléhá americ-
kým vývozním kontrolám.

Tranzistor. Miniaturní elektronický „spínač“. V zapnuté poloze představuje 
hodnotu 1, vypnutý tranzistor má hodnotu 0. Tímto způsobem se vytvářejí 
řetězce jedniček a nul, které stojí v pozadí všech digitálních výpočtů.

x86. Architektura instrukční sady, která je dominantní v osobních počítačích 
a datových centrech. Dvěma hlavními výrobci těchto čipů jsou Intel a AMD.
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Úvod

Dne 18. srpna 2020 vplul do severní části tchajwanského průlivu torpédoborec 
USS Mustin. Jeho kanón ráže 127 mm mířil na jih. Úkolem sólové mise tohoto 
plavidla bylo proplout průlivem a znovu zdůraznit, že tyto mezinárodní vody 
neovládá Čína – alespoň zatím ne. Cestou na jih se přes palubu od jihozápadu 
přehnal silný poryv větru. Vysoká oblaka vrhala stíny na moře, jež sahá až ke 
slavným městům, jakými jsou Fu-čou, Sia-men nebo Hongkong, a k dalším pří-
stavům rozesetým po jihočínském pobřeží. Směrem na východ se v dáli ukazo-
val Tchaj-wan se svou širokou, hustě osídlenou pobřežní rovinou, jež přechází 
ve vysoké vrcholy skryté v mracích. Na palubě lodi si člen námořnictva v typické 
kšiltovce a ústní roušce dalekohledem prohlédl obzor. Vody byly plné obchod-
ních nákladních lodí, které převážely zboží z asijských továren spotřebitelům 
po celém světě.

V tmavé místnosti uvnitř USS Mustin1 seděli námořníci před řadou zářících 
obrazovek, na nichž se zobrazovala data z letadel, bezpilotních letounů, lodí 
a satelitů sledujících pohyb v Indo-Pacifiku. Signál z radaru nad můstkem ces-
toval rovnou do lodních počítačů. Na palubě byla připravena odpalovací zaří-
zení s devětašedesáti raketovými sily. Z každého z nich mohla vyletět raketa 
schopná přesně zasáhnout letadla, lodě či ponorky na desítky, a dokonce stovky 
kilometrů. Během krizí studené války používala americká armáda na obranu 
Tchaj-wanu výhružky svou hrubou jadernou silou. Dnes se spoléhá na mikro-
elektroniku a přesné údery.

Zatímco se torpédoborec plný počítačem naváděných zbraní plavil průlivem, 
Čínská lidová osvobozenecká armáda oznámila sérii odvetných cvičení s ostrou 
municí, která se měla odehrát v blízkosti Tchaj-wanu. Jedny noviny podléhající 
Pekingu napsaly, že půjde o nácvik „operace znovusjednocení silou“.2 Přesto 
si toho dne čínští vedoucí představitelé nedělali takové starosti s americkým 
námořnictvem, ale s téměř neznámým nařízením Ministerstva obchodu USA 
zvaným Entity List, které omezuje pohyb amerických technologií do zahraničí. 
Původním účelem Entity Listu bylo znemožnit prodej vojenských systémů jako 
například raketových součástek nebo jaderného materiálu. Vláda Spojených 
států teď však dramaticky zpřísnila pravidla ohledně počítačových čipů, které se 
staly všudypřítomnou součástí jak vojenských systémů, tak spotřebního zboží.

Opatření cílilo na firmu Huawei, čínského technologického giganta, jenž 
prodává smartphony, telekomunikační vybavení, cloudové výpočetní služby 
a další pokročilé technologie. Spojené státy se obávaly, že produkty Huawei se 
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dostaly na tak atraktivní ceny – částečně kvůli čínským vládním subvencím –, 
že se zakrátko stanou páteří telekomunikačních sítí nové generace. Došlo by 
k oslabení americké dominance na poli celosvětové technologické infrastruktury 
a Čína by získala větší geopolitický vliv. Spojené státy v reakci na tuto hrozbu 
zakázaly Huawei nákup vyspělých počítačových čipů vyrobených pomocí ame-
rických technologií.

Globální expanze čínské firmy se zastavila. Najednou nebylo možné vyrobit 
celé produktové řady. Tržby se propadly. Korporátní obr se kvůli nedostatku 
technologií zadusil. Podnik Huawei zjistil, že je stejně jako ostatní čínské firmy 
naprosto závislý na zahraničních výrobcích čipů, na které se spoléhá veškerá 
moderní elektronika.

Křemíkové čipy – po nichž se jmenuje Silicon Valley, tedy „Křemíkové údolí“ – 
mají Spojené státy stále pevně pod kontrolou, přestože došlo k nebezpečnému 
oslabení jejich pozice. Čína momentálně za dovoz čipů zaplatí ročně víc než 
za import ropy. Tyto polovodiče najdete ve všemožných zařízeních od smart-
phonů po ledničky, které asijská velmoc spotřebovává doma nebo je vyváží po 
celém světě. Amatérští stratégové teoretizují o čínském „Malackém dilematu“ – 
jedná se o odkaz na hlavní dopravní kanál mezi Pacifikem a Indickým oceá-
nem – a o schopnosti země zajistit si v případě krize přístup k ropě a dalším 
komoditám. Peking se však mnohem víc obává blokády, jejíž dopad by se počí-
tal v bajtech, a nikoliv v barelech. Čína používá své nejlepší mozky a vynakládá 
miliardy dolarů, aby vyvinula vlastní technologii polovodičů ve snaze vysvobo-
dit se z amerického čipového sevření.3

Pokud se to Pekingu podaří, promění globální ekonomiku a přenastaví roz-
ložení vojenských sil. Druhou světovou válku rozhodly ocel a hliník, studenou 
válku nedlouho poté zase definovaly jaderné zbraně. Rivalita mezi Spojenými 
státy a Čínou by se pravděpodobně mohla odehrávat na poli výpočetního výkonu. 
Stratégové v Pekingu i Washingtonu si nyní uvědomují, že všechny vyspělé tech-
nologie – od strojového učení po raketové systémy, od autonomních vozidel po 
ozbrojené drony – vyžadují špičkové čipy, známé také pod svým formálnějším 
názvem jako integrované obvody. Jejich výrobu kontroluje jen hrstka firem.

O čipech přemýšlíme zřídkakdy, ale přitom stojí za zrodem moderního světa. 
Osudy národů se odvíjely od jejich schopnosti využít výpočetní výkon. Bez ob-
chodu s polovodiči a elektronikou, která díky čipům může vznikat, by globali-
zace, jak ji dnes známe, neexistovala. Americká vojenská převaha z velké části 
pramení ze schopnosti využívat čipy pro vojenské účely. Obrovský růst, který 
Asie za poslední půlstoletí zaznamenala, stojí na křemíkových základech, pro-
tože se tamní rostoucí hospodářství specializovala na výrobu polovodičů a na 
montování počítačů a chytrých telefonů, které fungují právě díky těmto inte-
grovaným obvodům.
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Jádrem výpočetní techniky jsou miliony a miliony jedniček a nul. Z těchto 
dvou čísel se skládá celý digitální vesmír. Každé tlačítko na vašem iPhonu, 
všechny e-maily, fotky nebo videa na YouTube jsou zakódované do dlouhých 
řetězců jedniček a nul. Ta čísla ale ve skutečnosti neexistují. Vyjadřují stav elek-
trického proudu, který buď proudí (1), nebo ne (0). Čip je síť z milionů nebo 
miliard tranzistorů: malinkých elektrických spínačů, které se vypínají a zapínají, 
aby tato čísla zpracovaly, zapamatovaly si je a přeměnily reálné vjemy jako ob-
rázky, zvuk nebo rádiové vlny na mnoho milionů jedniček a nul.

Torpédoborec USS Mustin se plavil dál na jih. Továrny a výrobní linky na obou 
stranách průlivu mezitím ve velkém produkovaly součástky pro nový iPhone 12, 
který měl jít do prodeje za pouhé dva měsíce, v říjnu 2020. Asi čtvrtina tržeb 
čipového průmyslu pochází z trhu s mobily4 – velkou část ceny nového telefonu 
tvoří právě polovodičové součástky uvnitř. V posledních deseti letech platí, že 
každá nová generace iPhonu v sobě má jeden z nejvýkonnějších procesorových 
čipů na světě. Aby takový chytrý telefon mohl fungovat, potřebuje něco přes de-
set integrovaných obvodů. Různé čipy mají na starost baterii, bluetooth, wifi, 
připojení k mobilní síti, audio, fotoaparát a další.

Apple z těchto čipů nevyrábí ani jeden. Většinu si kupuje – paměťové čipy 
od japonského výrobce Kioxia, čipy pro rádiové frekvence od kalifornské firmy 
Skyworks, zvukové čipy zase od Cirrus Logic z texaského Austinu.5 Extrémně 
komplexní procesory, na nichž běží operační systém iPhonu, si Apple navrhuje 
sám, ale ani technologický kolos z kalifornského Cupertina je nedokáže vyro-
bit. A nesvede to ani žádná jiná firma v USA, Evropě, Japonsku nebo v Číně. 
Nejvyspělejší čipy Applu – pravděpodobně nejvyspělejší na světě – dnes umí 
vyrobit jen jediná společnost v jedné budově, v nejdražší továrně celé historie,6 
která se 18. srpna dopoledne nacházela jen pár desítek kilometrů na levobok 
od USS Martin.

Výroba a miniaturizace polovodičů patří mezi největší výzvy současnosti. 
V dnešní době žádná firma nevyrábí čipy s větší přesností než Taiwan Semi-
conductor Manufacturing Company, známější jako TSMC. Když v roce 2020 
světem zmítaly lockdowny způsobené virem o průměru asi sto nanometrů 
(miliardtin metru), v nejšpičkovějším zařízení podniku TSMC zvaném Fab 18 
vznikala mikroskopická bludiště z miniaturních tranzistorů a leptaly se tvary 
dvakrát menší než koronavirus a stokrát menší než mitochondrie z buněčného 
jádra. TSMC tento proces replikovalo v měřítku, jaké v historii nemělo obdoby. 
Modelů iPhone 12 se prodalo 100 milionů.7 Každý obsahoval čip A14 s 11,8 mi-
liardy miniaturních tranzistorů vypálených do křemíku. Zařízení Fab 18 firmy 
TSMC tedy během několika měsíců vyrobilo jen pro jeden z mnoha čipů, jež se 
v iPhonu nacházejí, hodně přes jeden trilion tranzistorů – což je jednička a za 
ní osmnáct nul. Čipový průmysl v roce 2020 vyrobil víc tranzistorů, než kolik 
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kusů zboží vyprodukovala všechna ostatní odvětví dohromady za celou historii 
lidstva. Tomu číslu se nikdo ani zdaleka nepřiblížil.

Ještě před šedesáti lety se přitom na nejmodernější čip nevešlo 11,8 miliardy 
tranzistorů, ale čtyři.8 V roce 1961 ohlásil Fairchild Semiconductor, malý podnik 
se sídlem jižně od San Francisca, nový produkt s názvem Micrologic. Byl to 
křemíkový čip se čtyřmi tranzistory. Zanedlouho firma dokázala na jeden čip 
vměstnat tranzistorů 12, poté 100. Spoluzakladatel společnosti Gordon Moore 
si v roce 1965 všiml, že díky práci inženýrů, kterým se dařilo vyrábět stále menší 
a menší tranzistory, se počet komponentů, jež je možné umístit na jeden čip, 
každý rok zdvojnásoboval. Tato prognóza – že výpočetní výkon čipů poroste ex-
ponenciálně – nakonec získala pojmenování „Moorův zákon“ a Moore na jejím 
základě předpověděl vynálezy, jež v roce 1965 zněly nepředstavitelně futuris-
ticky: „elektronické náramkové hodinky“, „domácí počítače“, a dokonce „osobní 
přenosná komunikační zařízení“. Moore predikoval exponenciální růst na ná-
sledující dekádu, ale pokrok tímto ohromným tempem pokračoval víc než půl 
století. V roce 1970 představil Intel – druhá firma, kterou Moore založil – pamě-
ťový čip, jenž si dokázal zapamatovat 1 024 jednotlivých informací (bitů). Stál 
asi 20 dolarů, zhruba dva centy za bit.9 Dnes si za dvacet dolarů člověk koupí 
USB disk, na který se bitů vejde o mnoho víc než miliarda.

Když se řekne Silicon Valley, vybaví se nám spíš sociální sítě a softwarové 
firmy než materiál, po němž se údolí jmenuje. Internet, cloud, sociální sítě a celý 
digitální svět přitom existují pouze díky tomu, že se inženýři naučili ovládat 
i ty nejnepatrnější pohyby elektronů, které se prohánějí po kouskách křemíku. 
Kdyby za posledních padesát let neklesla mnohomiliardkrát cena zpracovávání 
a ukládání jedniček a nul, velké technologické firmy, jak je známe dnes, by ni-
kdy nevznikly.

K tomuto ohromnému růstu došlo částečně díky geniálním vědcům a fy-
zikům s Nobelovými cenami, ale ne každý vynález znamená vznik úspěšného 
startupu a ne z každého startupu vznikne nové odvětví, které změní celý svět. 
Polovodiče se rozšířily po celém světě, protože firmy přicházely s novými tech-
nikami, jež jim umožnily vyrábět je po milionech, protože ambiciózní manažeři 
neustále snižovali jejich cenu a protože kreativní podnikatelé nacházeli nové 
způsoby, jak integrované obvody využít. Vznik Moorova zákona je příběhem, 
v němž hrají odborníci na výrobu, specialisté na dodavatelské řetězce a marke-
tingoví manažeři stejně důležitou roli jako fyzikové a elektroinženýři.

Města jižně od San Francisca – jimž se začalo přezdívat Silicon Valley až po 
roce 1970 – se stala epicentrem této revoluce, jelikož v sobě kombinovala vě-
decké znalosti, výrobní know-how a vizionářské obchodní myšlení. V Kalifor-
nii bylo mnoho inženýrů se zkušenostmi z leteckého a rádiového průmyslu, 
kteří měli tituly ze Stanfordovy univerzity a z Kalifornské univerzity v Berkeley. 
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Americká armáda se snažila upevnit svou technologickou převahu, a tak na obou 
vysokých školách nebyla nouze o dolary z obranného rozpočtu. Stejně důleži-
tou úlohu jako ekonomický systém však měla i kalifornská kultura. Lidé, kteří 
opustili americké východní pobřeží, Evropu a Asii, aby vybudovali čipový prů-
mysl, často jako důvod k přesunu do Silicon Valley uváděli pocit nekonečných 
příležitostí. Pro nejchytřejší inženýry na světě a většinu kreativních podnikatelů 
na planetě zkrátka neexistovalo zajímavější místo.

Jakmile čipový průmysl získal základní obrysy, ukázalo se, že ho ze Silicon 
Valley nic nevytlačí. Dnešní dodavatelský řetězec polovodičů obsahuje kompo-
nenty z mnoha měst a zemí, ale téměř každý čip má svou stopu v Kalifornii, 
nebo je alespoň vyrobený pomocí nástrojů tam navržených a zkonstruovaných. 
Obrovská zásoba amerických vědeckých znalostí, které jsou podporovány vlád-
ním financováním výzkumu a ještě rozšiřovány schopností přetahovat nejlepší 
vědce z jiných zemí, poskytla základní odbornost, která se stala hnacím motorem 
technologického pokroku. Americká síť firem s rizikovým kapitálem a burzovní 
trhy poskytly startovní kapitál, jenž firmy potřebují k rozvoji, a zároveň nemi-
losrdně vystrnadily neúspěšné společnosti. Největší spotřebitelský trh na světě 
mezitím poháněl ekonomický růst, z něhož se po desetiletí financoval výzkum 
a vývoj nových typů čipů.

Ostatní země se samy o sobě americkému tempu nedokázaly vyrovnat, ale 
zaznamenaly úspěch, když se těsně začlenily do dodavatelských řetězců Silicon 
Valley. Evropa má izolované ostrovy odborných znalostí v oblasti polovodičů, 
obzvlášť pokud jde o produkci strojů potřebných pro výrobu čipů nebo o design 
čipových architektur. Asijské vlády na Tchaj-wanu, v Jižní Koreji a Japonsku se 
do průmyslu prodraly přes vládní dotace, financování vzdělávacích programů, 
podhodnocení svých měn a zavádění cel na importované čipy. Tato strategie 
jim přinesla určité možnosti, které jiné země nemohou napodobit, ale úspěchů 
dosáhly jen ve spolupráci se Silicon Valley a nadále se spoléhají hlavně na ame-
rické nástroje, software i zákazníky. Nejúspěšnější americké firmy zaměřené na 
čipy mezitím rozprostřely své dodavatelské řetězce po celém světě, čímž snížily 
náklady a vytvořily know-how, které umožňuje další fungování Moorova zákona.

Díky Moorovu zákonu jsou dnes polovodiče součástí všech zařízení, jež vyža-
dují výpočetní výkon, což se v době internetu věcí týká v podstatě všech. I sto let 
staré výrobky jako třeba automobily v sobě teď mívají čipy v ceně asi tisíc dolarů. 
Většina světového HDP vzniká za použití přístrojů s polovodiči. Na to, že před 
pětasedmdesáti lety tato technologie ještě neexistovala, je to výjimečný vzestup.

Když se v srpnu roku 2020 americký torpédoborec plavil dál na jih, celý svět si 
teprve začínal uvědomovat, že je závislý na polovodičích, a tudíž i na Tchaj-wanu, 
kde se vyrábí čipy zajišťující třetinu nového výpočetního výkonu, který každý rok 
využíváme.10 Tchajwanská TSMC produkuje skoro všechny nejvyspělejší čipy na 
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světě.11 Když v roce 2020 udeřil covid, ovlivnil i polovodičový průmysl. Některé 
továrny dočasně zavřely. Nákupy čipů do automobilů se propadly. Velká část 
světa se připravovala na práci z domova, poptávka po procesorech do osobních 
počítačů a datových center proto naopak ještě vzrostla. V průběhu roku 2021 do-
šlo k sérii nešťastných událostí. V japonské továrně na polovodiče vypukl požár 
a přes Texas, americké centrum výroby čipů, se přehnaly ledové bouře. K tomu 
se přidaly další lockdowny v Malajsii, kde se mnoho čipů kompletuje a testuje, 
což celou situaci ještě zhoršilo. Mnoho odvětví daleko od Silicon Valley se náhle 
začalo potýkat s kritickým nedostatkem čipů. Velké automobilky od Toyoty po 
General Motors musely na celé týdny zastavit výrobu,12 protože se jim nedařilo 
získat potřebné součástky. Kvůli nedostatku i těch nejjednodušších polovodičů 
se zavíraly továrny na opačné straně zeměkoule. Vypadalo to jako dokonalý ob-
rázek selhávající globalizace.

Političtí lídři v USA, Evropě a Japonsku se nad polovodiči po desetiletí moc 
nepozastavovali. Stejně jako my si pod pojmem technologie představovali vy-
hledávače a sociální sítě, nikoliv křemíkové destičky. Když se Joe Biden a An-
gela Merkelová ptali, proč jejich automobilky nevyrábějí, odpověď spočívala 
v neuvěřitelně složitých dodavatelských řetězcích polovodičových součástek. 
Takový typický čip může mít design podle plánů firmy Arm, která působí ve 
Velké Británii a má japonské vlastníky. Pracuje na něm tým inženýrů z Kalifor-
nie a Izraele, který používá software z USA. Když je návrh čipu hotový, pošle se 
do zařízení na Tchaj-wanu, které nakupuje ultra čisté křemíkové destičky a spe-
ciální plyny z Japonska. Design je přenesen na křemík pomocí nejpřesnějších 
strojů na světě, které dokážou leptat, nanášet a měřit vrstvy materiálů o tloušťce 
několika atomů. Tyto stroje produkuje pět hlavních společností – jedna je nizo-
zemská, jedna japonská a tři kalifornské – a bez nich nejvyspělejší čipy prakticky 
nelze vyrobit. Poté se čip zapouzdří a otestuje, často v jihovýchodní Asii, načež 
se pošle do Číny, kde se stane součástí telefonu nebo počítače.

Pokud dojde k narušení jediné etapy výroby, ohrozí to přísun nového vý-
početního výkonu pro celý svět. V době umělé inteligence často slýcháme, že 
data jsou novou ropou. Ve skutečnosti nás však neomezuje dostupnost dat, ale 
výpočetní síla. Existuje konečný počet polovodičů, jež mohou ukládat a zpra-
covávat data. Jejich výroba je neskutečně složitá a otřesně nákladná. Ropu lze 
koupit z mnoha zemí, ale výroba čipů závisí na řadě „úzkých hrdel“, jako jsou 
nástroje, chemikálie a software, které často vyrábí jen hrstka společností, a ně-
kdy dokonce jen jedna. Žádná jiná součást ekonomiky není tak moc závislá 
na tak malém počtu firem. Čipy z Tchaj-wanu každoročně představují 37 pro-
cent nového výpočetního výkonu a 44 procent všech paměťových čipů na světě 
vyrábějí dvě korejské společnosti.13 Nizozemský podnik ASML staví 100 pro-
cent strojů na extrémní ultrafialovou litografii, bez nichž nejlepší čipy prostě 
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vyrobit nejde. Asi 40procentní podíl organizace OPEC na světové produkci 
ropy oproti tomu najednou nevypadá až tak působivě.

Globální síť firem, která každý rok vyprodukuje bilion čipů na úrovni nano-
metrů, je triumfem na poli efektivity, zároveň se však jedná o ohromnou slabinu. 
Komplikace během pandemie nám jen nastínily, co by s globální ekonomikou 
mohlo udělat jediné nešťastně umístěné zemětřesení. Tchaj-wan leží na zlomové 
linii, kde ještě v roce 1999 došlo k otřesům o síle 7,3 Richterovy stupnice. Vý-
roba se naštěstí zastavila jen na několik dní, ale je otázkou času, než Tchaj-wan 
zasáhne ještě silnější zemětřesení. Ničivé otřesy by mohly postihnout také Japon-
sko, které vyrábí 17 procent světových čipů, nebo Silicon Valley, kde dnes sice 
moc polovodičů přímo nevzniká, ale staví se tu klíčové stroje pro jejich výrobu, 
a to v závodech, které stojí na zlomu San Andreas.

Pohyby, jež dnes dodávky polovodičů ohrožují nejvíce, však nemají původ 
ve střetech tektonických desek, ale ve střetech velmocí. Zatímco Čína a Spojené 
státy bojují o nadvládu, Washington i Peking usilují o kontrolu nad budoucností 
výpočetní techniky – a tato budoucnost je do děsivé míry závislá na malém os-
trově, který Peking považuje za svou vzbouřenou provincii a který se Amerika 
zavázala bránit silou.

Vzájemná propojenost čipového průmyslu v USA, Číně a na Tchaj-wanu je 
nesmírně komplexní. Dokonale to ilustruje člověk, který TSMC – společnost, 
jež do roku 2020 považovala za své dva největší zákazníky americký Apple a čín-
ský Huawei – založil. Morris Chang se narodil v kontinentální Číně, za druhé 
světové války vyrůstal v Hongkongu, vzdělání získal na Harvardově univerzitě, 
MIT a na Stanfordově univerzitě. Jako zaměstnanec firmy Texas Instruments 
v Dallasu pomáhal vybudovat americký čipový průmysl v jeho začátcích, měl 
prověrku na stupeň přísně tajné,14 aby mohl vyvíjet elektroniku pro americkou 
armádu, a udělal z Tchaj-wanu centrum světové výroby polovodičů. Někteří za-
hraničněpolitičtí stratégové v Pekingu a Washingtonu sní o oddělení technolo-
gických odvětví obou zemí, ale mimořádně efektivní mezinárodní síť designerů 
čipů, dodavatelů chemikálií a výrobců obráběcích strojů, kterou lidé jako Chang 
pomohli vybudovat, nelze snadno rozvázat.

To ovšem platí, pouze pokud nedojde k nějaké katastrofě. Peking opakovaně 
odmítl vyloučit možnost, že provede invazi na Tchaj-wan, aby jej „znovusjedno-
til“ s kontinentální Čínou. Aby se však kvůli polovodičům světovou ekonomi-
kou prohnala tlaková vlna, postačí i něco méně dramatického než obojživelný 
útok. I částečná čínská vojenská blokáda by odstartovala ohromné problémy. 
Jediný raketový útok na nejmodernější zařízení společnosti TSMC na výrobu 
čipů by mohl snadno způsobit škody za stovky miliard dolarů, pokud by se se-
četla zpoždění ve výrobě telefonů, datových center, automobilů, telekomunikač-
ních sítí a dalších technologií.
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Že se světová ekonomika stala rukojmím v jednom z nejnebezpečnějších 
politických sporů, vypadá jako velmi závažný problém. Vysoká koncentrace 
výroben moderních čipů na Tchaj-wanu, v Jižní Koreji a na dalších místech 
východní Asie však není náhodná. Vzdálené dodavatelské řetězce, na které se 
dnes spoléháme, vytvořila řada promyšlených rozhodnutí vládních úředníků 
a manažerů firem. Výrobce čipů, kteří hledali dělníky do továren, přilákala do 
Asie velká nabídka levné pracovní síly. Vlády a korporace v regionu využívaly 
offshorové montovny k tomu, aby se seznámily s pokročilejšími technologiemi, 
a nakonec si je osvojily. Washingtonští odborníci na zahraniční politiku přijali 
složité dodavatelské řetězce jako nástroj pro provázání Asie se světem vedeným 
Amerikou. Neúprosná poptávka kapitalismu po ekonomické efektivitě zapří-
činila konstantní tlak na snižování cen a na konsolidaci firem. Stabilní tempo 
technologických inovací v jádru Moorova zákona vyžadovalo stále komplexnější 
materiály, stroje a procesy, které bylo možné dodávat a financovat pouze skrze 
globální trhy. Naše obrovská poptávka po výpočetním výkonu navíc stále roste.

Tato kniha vznikla z bádání v archivech na třech kontinentech od Tchaj-peje 
po Moskvu a z více než stovky rozhovorů s vědci, inženýry, generálními řediteli 
a vládními činiteli. Její tezí je, že polovodiče stvořily svět, ve kterém žijeme, a ur-
čují podobu mezinárodní politiky, strukturu světové ekonomiky a rovnováhu 
vojenských sil. Čip je sice to nejmodernější zařízení na světě, má však složitou 
a spornou historii. Jeho vývoj ovlivnily nejen korporace a spotřebitelé, ale také 
ambiciózní vlády a jejich vojenské cíle. Abychom pochopili, jak se stalo, že náš 
svět závisí na trilionech tranzistorů a na malé skupince nenahraditelných spo-
lečností, musíme se nejprve podívat na počátky křemíkového věku.
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Kapitola 1.

Od oceli  
ke křemíku

Japonští vojáci popisovali druhou světovou válku jako „ocelový tajfun“. Stejně to 
muselo připadat i Akio Moritovi, pilnému mladému inženýrovi z rodiny úspěš-
ných obchodníků se saké.1 Morita se jen tak tak vyhnul první linii, jelikož byl 
umístěn do japonské laboratoře námořního strojírenství. Tajfun z oceli však 
zasáhl i jeho vlast, když americké letouny B-29 Superfortress bombardovaly 
Japonsko a zničily většinu Tokia a další velká města. Zkázu ještě zhoršila ame-
rická blokáda, kvůli níž mnoho lidí hladovělo a která zemi donutila k zoufalým 
činům. Moritovi bratři se na konci války účastnili výcviku pilotů kamikadze.

Za Východočínským mořem vyrůstal Morris Chang za doprovodu zvuků 
střelby a poplašných sirén, které varovaly před leteckými útoky.2 Chang své 
teenagerské roky strávil na útěku před japonskou armádou, která se na Čínu 
vrhla. Přestěhoval se do Kuang-čou, pak do tehdejší britské kolonie Hongkongu, 
do Čchung-čchingu, který byl za války čínským hlavním městem, a když byli 
Japonci poraženi, vrátil se do Šanghaje. Válka však ve skutečnosti neskončila, 
protože komunistické gerily obnovily svůj boj proti čínské vládě a na Šanghaj 
brzy začala pochodovat Mao Ce-tungova vojska. Morris Chang musel z Hong-
kongu utéct podruhé a znovu se z něj stal uprchlík.

Budapešť se sice nachází na druhé straně světa, ale Andy Grove zažil stejný 
ocelový tajfun jako ten, který se prohnal Asií.3 Andy (tehdy se jmenoval András 
Gróf) přežil několik invazí do Budapešti. Maďarská extrémně pravicová vláda 
považovala Židy, jako byli Groveovi, za občany druhé kategorie, ale když v Ev-
ropě vypukla válka, Andyho otec dostal povolávací rozkaz a musel jet bojovat 
proti Sovětskému svazu po boku nacistických spojenců. Po bitvě u Stalingradu 
byl označen za nezvěstného. V roce 1944 vtrhli nacisté do Maďarska, na území 
údajně spojenecké země. Do Budapešti najely kolony tanků a Němci ohlásili, 
že Židy včetně Groveových pošlou do vyhlazovacích táborů. O několik měsíců 
později slyšel Andy, stále v dětském věku, dunění dělostřelectva znovu – to 
když do maďarského hlavního města napochodovali vojáci Rudé armády, kteří 
zemi „osvobodili“, znásilnili Groveovu matku a do čela státu dosadili brutální 
loutkový režim.
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Nekonečné kolony tanků, vlny letadel, tisíce tun bomb shozených z nebe, 
konvoje lodí, jež přivážely nákladní auta, bojová vozidla, ropné produkty, lo-
komotivy, vagony, dělostřelectvo, munici, uhlí a ocel. Druhá světová válka byla 
průmyslovým opotřebovávacím konfliktem – Spojené státy to tak chtěly, protože 
věděly, že v takové válce zvítězí. Amerika transformovala svou výrobní sílu do síly 
vojenské a ekonomové tamního výboru pro válečnou výrobu ve Washingtonu 
měřili úspěch podle objemu mědi a železa, pryže a ropy nebo hliníku a cínu.

Spojené státy vyrobily víc tanků, lodí a letadel než všechny země Osy dohro-
mady, dělostřelectva a kulometů dokonce dvakrát víc. Z amerických přístavů 
přes Atlantický a Tichý oceán proudily konvoje zboží, které zásobovaly klíčo-
vým materiálem Británii, Sovětský svaz, Čínu a další spojence. Válku vedli vo-
jáci u Stalingradu a námořníci u Midway. Vojenskou sílu však vyráběly americké 
loděnice Kaiser a montážní linky v River Rouge.

V roce 1945 v rozhlase po celém světě zaznělo, že válka je konečně u konce. 
Mladý inženýr Akio Morita si kousek za Tokiem k poslechu kapitulačního pro-
jevu císaře Hirohita oblékl slavnostní uniformu. Projev však poslouchal raději 
sám než ve společnosti dalších důstojníků námořnictva, aby ho nikdo nenutil 
spáchat rituální sebevraždu.4 Na druhé straně Východočínského moře oslavil 
Morris Chang japonskou porážku a konec války rychlým návratem k pohodo-
vému mladickému životu – s kamarády chodili do kina, hráli tenis a karty.5 Andy 
Grove tou dobou v Maďarsku vylezl se svou matkou opatrně z krytu, ale jeho 
rodina za sovětské okupace trpěla stejně jako během války.

Výsledek druhé světové války závisel na průmyslové výrobě, ale už tehdy 
bylo jasné, že vojenská síla se vlivem nových technologií mění. Velmoci vyráběly 
tisíce tanků a letadel, stejně tak ale stavěly výzkumné laboratoře, kde vznikaly 
nová zařízení jako rakety a radary. Dvě atomové bomby, jež zničily Hirošimu 
a Nagasaki, odstartovaly spekulace o tom, že éru uhlí a oceli možná nahradí 
doba atomová.

Morris Chang a Andy Grove chodili v roce 1945 do školy a byli příliš mladí, 
než aby vážně uvažovali nad technologiemi nebo politikou. Akio Moritovi ale 
bylo něco přes dvacet a v posledních měsících války vyvíjel tepelně naváděné 
rakety.6 Japonsko mělo k funkčním řízeným střelám stále daleko, ale tento pro-
jekt umožnil Moritovi nahlédnout do budoucnosti. Pomalu si dokázal předsta-
vit, že války nebudou vyhrávat nýtovači na montážních linkách, ale zbraně, které 
zvládnou automaticky identifikovat cíle a manévrovat. Tato myšlenka se zdála 
jako sci-fi, Morita měl však matnou představu o novém vývoji v oblasti elektro-
nických výpočtů, který by mohl umožnit strojům „myslet“ pomocí matematic-
kých operací jako sčítání, násobení nebo odmocňování.

Nebylo to samozřejmě nic nového. Lidé si počítáním na prstech pomáhali už 
od doby, kdy se homo sapiens poprvé naučil počítat. Staří Babyloňané vynalezli 
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pro výpočty s velkými čísly abakus, a lidé tak celá staletí násobili a dělili za 
pomoci dřevěných korálků, které posouvali ze strany na stranu. Na přelomu 
19. a 20. století vyžadoval velký nárůst byrokracie ve státní správě a podnikání 
armády lidských „počítačů“,7 tedy pracovníků vyzbrojených perem, papírem 
a příležitostně jednoduchými mechanickými kalkulačkami, které uměly sčítat, 
odčítat, násobit, dělit a počítat základní odmocniny.

Tyto živé počítače dokázaly zpracovávat výplatní pásky, sledovat tržby, shro-
mažďovat výsledky sčítání lidu a procházet údaje o požárech a suchu, jež byly 
potřebné pro stanovení ceny pojistných smluv. Americká vládní správa postupu 
prací, jež měla za cíl zaměstnat co nejvíc nezaměstnaných úředníků, přišla v době 
velké hospodářské krize s projektem na přípravu matematických tabulek. Ně-
kolik stovek lidských „počítačů“ sedělo u stolů v kancelářské budově na Man-
hattanu a zpracovávalo tabulky logaritmů a exponenciálních funkcí. V rámci 
tohoto projektu vyšlo osmadvacet svazků s výsledky komplexních funkcí, mezi 
něž patřil například titul Table of Reciprocals of the Integers from 100,000 through 
200,009 (Tabulky převrácených hodnot celých čísel od 100 000 do 200 009) 
se 201 stránkami plnými čísel.

Organizované skupiny počtářů ukázaly slibný potenciál výpočetního výkonu, 
ale také omezení vyplývající z toho, že výpočty prováděly lidské mozky. Lidé 
pracovali pomalu i s pomocí mechanických kalkulaček. Když někdo chtěl použít 
výsledky z tabulek, musel nejprve prolistovat stránky jednoho z osmadvaceti 
svazků, dokud nenašel výsledek konkrétního logaritmu nebo exponentu. Čím 
více výpočtů bylo potřeba, tím více stránek musel člověk projít.

Poptávka po výpočtech zatím stále rostla. Do projektů na vývoj lepších me-
chanických počítačů proudily peníze i před druhou světovou válkou, konflikt 
však hon za výkonem ještě urychlil. Vzdušné síly několika zemí vyvinuly me-
chanická mířidla, jež letcům pomáhala zasahovat cíle. Posádky bombardérů 
zadávaly rychlost větru a výšku otočnými knoflíky, které pohybovaly kovovými 
pákami, jež následně nastavovaly skleněná zrcadla. Toto zařízení „vypočítá-
valo“ nadmořské výšky a úhly přesněji, než by to dokázal jakýkoliv pilot, a na-
stavovalo zaměřovač, když se letadlo blížilo k cíli. Takový systém měl však řadu 
jasných nedostatků. Mířidla brala v potaz jen několik vstupních hodnot a po-
skytovala pouze jeden výstup – kdy shodit bombu. V dokonalých zkušebních 
podmínkách byly americké zaměřovače přesnější než piloti. Při nasazení nad 
Německem však dopadlo do tří set metrů od cíle jen 20 procent pum.8 Válku 
nerozhodla otočná kolečka mechanických počítačů, která se munici (obvykle 
bez úspěchu) pokoušela navádět na cíl, ale množství shozených bomb a vypá-
lených dělostřeleckých granátů.

Větší přesnost vyžadovala víc výpočtů. Inženýři postupně začali nahrazovat 
mechanické převody elektrickým nábojem. První elektrické počítače používaly 
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elektronku: skleněnou trubici s kovovým vláknem ve vakuu, která se podobala 
žárovce. Elektrický proud procházející trubicí bylo možné zapínat a vypínat, což 
plnilo podobnou funkci jako kuličky na počítadle. Zapnutá trubice byla zakó-
dovaná jako 1, zatímco vypnutá jako 0. Těmito dvěma číslicemi lze ve dvojkové 
soustavě vytvořit libovolné číslo – a proto teoreticky mohou sloužit ke mnoha 
typům výpočtů.

Elektronky navíc přinesly možnost digitální počítače přeprogramovat. Mecha-
nické převody jako ty v zaměřovačích dokázaly provést jen jeden typ výpočtu, 
protože každý knoflík byl fyzicky připevněný k páčkám a převodům. Kuličky na 
počítadle se zase po dřevěných tyčkách mohly pohybovat pouze tam a zpátky. 
Spoje mezi elektronkami šlo oproti tomu přeorganizovat, a tak mohly prová-
dět různé výpočty.

Tento vynález znamenal ve výpočetní technice skok kupředu. Respektive by 
jím mohl být, kdyby neexistovaly můry. Jelikož elektronky svítily jako žárovky, 
přitahovaly hmyz, který z nich bylo potřeba pravidelně odstraňovat.9 Podobně 
jako žárovky elektronky také často vyhořely. Tehdy nejmodernější počítač ENIAC, 
který v roce 1945 sestrojili pro americkou armádu na Pensylvánské univerzitě, 
aby počítal trajektorie dělostřeleckých granátů, měl elektronek hned osmnáct 
tisíc.10 Jedna se porouchala v průměru každé dva dny. Když k tomu došlo, stroj 
se zastavil a technici museli porouchanou součástku honem najít a vyměnit. 
ENIAC dokázal za vteřinu znásobit stovky čísel a byl rychlejší než všichni mate-
matici. Sestával však z osmnácti tisíc trubic o velikosti pěsti, takže zabral celou 
místnost. Ukázalo se, že elektronky jsou příliš velké, pomalé a nespolehlivé. Do-
kud budou můrami prolezlé počítače dosahovat tak obrovských rozměrů, bu-
dou užitečné jen pro specifické užití jako dešifrování kódů. Pokud ovšem vědci 
neobjeví nějaký spínač, který bude menší, rychlejší a levnější.
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Kapitola 2. 

Vypínač

William Shockley se už dlouho domníval, že lepší „spínač“ půjde najít pouze za 
pomoci materiálu zvaného polovodič.1 Shockley, v Londýně narozený syn svě-
toběžnického důlního inženýra, vyrostl jako jedináček mezi ovocnými stromy 
v ospalém kalifornském městečku Palo Alto. Byl skálopevně přesvědčený, že 
je lepší než všichni okolo, což také dával jasně najevo. Studoval na jihokali-
fornském Caltechu, doktorát z fyziky získal na MIT, načež začal pracovat ve 
firmě Bell Labs v New Jersey, která byla tehdy jedním z nejlepších center vědy 
a technologií na světě. Kolegové Shockleyho nemohli vystát, ale zároveň uznávali, 
že je to geniální teoretický fyzik. Měl tak dokonalou intuici, že jeden z Shockleyho 
spolupracovníků poznamenal, že to vypadá, jako by Shockley skutečně viděl 
elektrony, které se pohybují po kovech nebo spojují atomy.2

Polovodiče, Shockleyho specializace, jsou unikátním typem materiálu. Vět-
šina látek elektrický proud buď volně vede (třeba měděný drát), nebo ho blo-
kuje (sklo). S polovodiči se to má jinak. Polovodivé materiály jako křemík nebo 
germanium se samy o sobě chovají jako sklo, takže nevedou téměř žádný proud. 
Když se k nim však přidají určité příměsi a připojí se ke zdroji napětí, elektřina 
může začít proudit. Přidá-li se ke křemíku či germaniu fosfor nebo antimon, 
materiálem začne proudit negativní náboj.

Polovodivé materiály „nadotované“ dalšími prvky představovaly příležitost pro 
vznik nových zařízení, která by uměla vytvářet a usměrňovat elektrický proud. 
Ovládnutí toku elektronů v křemíku či germaniu však bylo vzdáleným snem, je-
likož elektrické vlastnosti těchto prvků byly stále nevysvětlitelnou záhadou. Ani 
všechny mozky v Bell Labs nedokázaly až do konce čtyřicátých let 20. století 
vysvětlit, proč se desky polovodivých materiálů chovají tak nepochopitelně. 
V roce 1945 Shockley poprvé navrhl takzvaný „polovodičový ventil“, když si do 
svého zápisníku nakreslil kus křemíku připojený k devadesátivoltové baterii.3 
Zformuloval hypotézu, že polovodivý materiál jako křemík může za přítomnosti 
elektrického pole vytáhnout „volné elektrony“ uložené uvnitř materiálu tak, aby 
se následně shlukovaly poblíž okraje polovodiče. Pokud elektrické pole přitáhne 
dostatek elektronů, z okraje polovodiče se stane vodič podobný třeba kovům, 
které zpravidla mívají volných elektronů velké množství. Kdyby k tomu došlo, 
z materiálu, jímž dříve elektrický proud neprotékal, by se stal vodič. Shockley 
zanedlouho takový přístroj sestavil. Očekával, že podle přítomnosti elektrického 
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pole v blízkosti kousku křemíku by se destička mohla chovat jako ventil, který by 
otevíral a uzavíral tok elektronů. Když však tento pokus provedl, nezaznamenal 
žádnou změnu. „Nic měřitelného,“ popisoval. „Docela záhadné.“ Materiálem ve 
skutečnosti elektřina proudila, ale jednoduché nástroje dostupné ve čtyřicátých 
letech zkrátka nebyly dost přesné, aby slaboučký proud zaznamenaly.

O dva roky později vymysleli dva Shockleyho kolegové z Bell Labs podobný 
experiment s jiným zařízením. Zatímco Shockley byl namyšlený a nepříjemný, 
jeho kolegové Walter Brattain, brilantní experimentální fyzik z ranče na wa-
shingtonském venkově, a John Bardeen, vědec se vzděláním z Princetonu, který 
se později stal jediným nositelem dvou Nobelových cen za fyziku, se naopak 
chovali skromně a slušně. Brattain a Bardeen se inspirovali Shockleyho teorií 
a sestrojili zařízení ze dvou zlatých vláken připojených drátky ke zdroji energie 
a ke kousku kovu, který umístili do blízkosti germania, přičemž každé vlákno se 
dotýkalo germania ve vzdálenosti menší než jeden milimetr od druhého. Když 
odpoledne 16. prosince 1947 v ústředí Bellových laboratoří Bardeen a Brattain 
zapnuli napájení, dokázali kontrolovat proud, který germaniem procházel.4 
Shockleyho teorie o polovodivých materiálech se v tu chvíli potvrdily.

Společnost AT&T, jež Bell Labs vlastnila, se soustředila na telefony, ne 
na počítače, a tak užitečnost tohoto přístroje – který brzy získal název „tran-
zistor“ – viděla hlavně ve schopnosti zesílit signál, který v její rozsáhlé síti pře-
nášel telefonáty. Protože tranzistory dokázaly zesilovat proud, záhy se ukázalo, 
že budou užitečné v zařízeních, jako jsou naslouchátka a rádia, a nahradí méně 
spolehlivé elektronky, které se také používaly k zesilování signálu. V Bell Labs 
zanedlouho začali vyřizovat žádost o patent.

Shockleyho rozzuřilo, že jeho spolupracovníci provedli experiment, který 
potvrdil jeho teorie, a byl odhodlaný je překonat. Přes Vánoce se na dva týdny 
zavřel do hotelu v Chicagu a začal vymýšlet další struktury tranzistoru, jež stály 
na jeho hlubokých znalostech fyziky polovodičů. V lednu 1948 už měl představu 
o novém typu tranzistoru, který se skládal ze tří kusů polovodivého materiálu. 
Vnější dva měly mít nadbytek elektronů a ten třetí, který byl vmáčknutý mezi 
ně, měl mít elektronů nedostatek. Pokud byl do prostřední vrstvy tohoto „send-
viče“ přiveden slabý proud, celým zařízením začal protékat proud mnohem sil-
nější. Toto zesílení slabého proudu na silnější fungovalo na stejném principu, 
jaký předvedli na svém tranzistoru Brattain a Bardeen. Shockleyho však napa-
dala další užití, například jako „polovodičový ventil“, o němž uvažoval dříve. 
Větší proud by se mohl zapínat a vypínat pomocí malého proudu, který pro-
chází středem třídílného tranzistorového sendviče. Zapnout, vypnout. Zapnout, 
vypnout. Shockley vymyslel spínač.5

Když firma Bell Labs v červnu 1948 uspořádala tiskovou konferenci, aby 
oznámila, že její vědci vynalezli tranzistor, nebylo na první pohled jasné, čím si 
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destičky z germania připojené k elektřině zasloužily tak speciální událost. De-
ník The New York Times zprávu schoval až na stránku 46. Časopis Time se za-
choval lépe a o vynálezu informoval titulkem „Little Brain Cell“ (Malá mozková 
buňka). Dokonce ani Shockley, který nikdy nepodceňoval svou důležitost, si 
nedokázal představit, že brzy budou tisíce, miliony a miliardy těchto tranzistorů 
použity v mikroskopickém měřítku a že při výpočtech nahradí lidský mozek.6
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Kapitola 3.

Noyce, Kilby  
a integrovaný obvod

Tranzistor mohl elektronky nahradit pouze za předpokladu, že se ho podaří 
zjednodušit a prodávat ve velkém. Teorie a nové objevy znamenaly jen první 
krok, další výzvou bylo, jak takové tranzistory vyrábět po tisících. Brattaina 
a Bardeena podnikání ani sériová výroba nezajímaly. Byli to především vědci, 
a když získali Nobelovu cenu, jejich kariéry pokračovaly v akademické sféře, kde 
učili a prováděli další experimenty. Zato Shockleyho ambice stále rostly. Chtěl 
získat slávu a zbohatnout. Přátelům vyprávěl o svém snu, že uvidí své jméno 
nejen v odborných publikacích jako Physical Review, ale i na stránkách deníku 
The Wall Street Journal.1 V roce 1955 založil společnost Shockley Semiconduc-
tor se sídlem na předměstí San Francisca jménem Mountain View, jež leží hned 
vedle města Palo Alto, kde stále žila jeho stárnoucí matka.

Shockley chtěl vyrábět nejlepší tranzistory na světě. Umožnila mu to firma 
AT&T coby vlastník Bell Labs a patentu. Jiným firmám nabídla licenci na výrobu 
tohoto zařízení za 25 000 dolarů,2 což vzhledem k tomu, že se jednalo o nejvy-
spělejší technologii v oblasti elektrotechniky, byla skvělá koupě. Shockley před-
pokládal, že po tranzistorech bude poptávka minimálně kvůli výměně elektronek 
v již existujících strojích. Potenciální velikost trhu však nebyla jasná. Všichni se 
shodovali, že tranzistory jsou chytrou technologií založenou na těch nejpokro-
čilejších fyzikálních poznatcích, ale že se uchytí, pouze pokud budou v něčem 
lepší než elektronky nebo pokud je půjde vyrábět levněji. Shockley za své teo-
rie o polovodičích zanedlouho získal Nobelovu cenu, nicméně otázka, jak udě-
lat tranzistory praktické a užitečné, už nepatřila do oblasti teoretické fyziky, ale 
vyžadovala spíš odpověď inženýrů.

Tranzistory brzy nahradily elektronky v počítačích, ale propojování tisíců tran-
zistorů vyústilo v nepřehlednou a složitou džungli z drátů. Jack Kilby, inženýr 
ve společnosti Texas Instruments, hledal ve své texaské laboratoři po celé léto 
roku 1958 způsob, jak tuto změť, jež byla pro systémy s tranzistory nezbytná, zjed-
nodušit.3 Kilby byl tichý, kolegiální, zvídavý a nenápadným způsobem geniální. 
„Nikdy na nás nekladl velké nároky,“ vzpomíná jeden jeho spolupracovník. „Vě-
děli jsme, co by se podle něj mělo stát, a pak jsme udělali úplně všechno pro to, 
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aby se to podařilo.“ Další kolega, který s Kilbym pravidelně a s oblibou oběd-
val grilované maso, o něm řekl, že to je „nejmilejší člověk, jakého kdy potkáte“.

Kilbyho první zaměstnavatel, firma Centralab z Milwaukee, koupil licenci od 
AT&T,4 a Kilby se tak stal jedním z prvních lidí mimo Bell Labs, kteří tranzistor 
používali. V roce 1958 odešel z Centralabu do oddělení tranzistorů v dallaské 
společnosti Texas Instruments (TI). Ta původně vznikla, aby vyráběla zařízení, 
která pomocí seismických vln pomáhala těžařům rozhodnout, kam umístit vrty. 
Za druhé světové války firmu do svých služeb povolalo americké námořnictvo, 
pro které vyráběla sonary na sledování pohybu nepřátelských ponorek.5 Mana-
žeři TI si po válce uvědomili, že jejich znalosti v oblasti elektrotechniky by se 
mohly hodit i v jiných vojenských systémech, a proto najali Kilbyho a další in-
ženýry, aby taková zařízení vyrobili.

Kilby do Dallasu dorazil v červencovém období dovolených, ale sám žádné 
volno nedostal, a tak měl laboratoř několik týdnů sám pro sebe. Když neměl co 
dělat, přemýšlel, jak snížit počet drátů, které byly potřeba na propojení tranzis-
torů. Napadlo ho, že místo aby se tranzistory vyráběly jednotlivě na samostat-
ných kusech křemíku nebo germania, dalo by se několik komponentů umístit 
na stejný kus polovodivého materiálu.6 Když se jeho kolegové vrátili z letní do-
volené, došlo jim, že Kilbyho nápad je revoluční. Na kousek křemíku nebo ger-
mania by se mohlo vejít více tranzistorů najednou. Kilby svůj vynález nazval 
„integrovaný obvod“, ale neformálně se mu říkalo chip, což v angličtině znamená 
„odštěpek“, protože integrované obvody se vyráběly z kousku křemíku odděle-
ného z kruhového křemíkového plátku.

Přibližně o rok dříve oznámila v kalifornském Palo Altu skupina osmi in-
ženýrů zaměstnaných v laboratoři Williama Shockleyho svému šéfovi, nositeli 
Nobelovy ceny, že dávají výpověď. Shockley uměl rozpoznat talent, ale byl to 
otřesný manažer. Liboval si ve sporech a vytvářel toxickou atmosféru, jež nadané 
mladé inženýry odpuzovala. Těchto osm kolegů opustilo Shockley Semiconduc-
tor a rozhodlo se – s počáteční investicí od jednoho milionáře z východního po-
břeží – založit vlastní firmu Fairchild Semiconductor.7

Panuje všeobecná shoda, že Silicon Valley založilo právě těchto osm zběhů 
z Shockleyho laboratoře. Eugene Kleiner, jeden z nich, později vybudoval spo-
lečnost Kleiner Perkins, jež patří mezi nejmocnější firmy v oblasti rizikového 
kapitálu na světě. Gordon Moore, který měl ve Fairchildu na starosti výzkum 
a vývoj, později zformuloval Moorův zákon, jenž popisuje exponenciální růst 
výpočetního výkonu. Nejdůležitější byl Bob Noyce, vůdce „osmičky zrádců“, 
který měl charisma, vizionářské nadšení pro mikroelektroniku a intuitivně chá-
pal, jaký technický pokrok je nutný, aby tranzistory mohly být malé, levné a spo-
lehlivé. Najít pro nové vynálezy komerční využití bylo přesně to, co startup jako 
Fairchild potřeboval k úspěchu – a co potřeboval čipový průmysl, aby se rozjel.



I .  ČIPY Z OBDOBÍ STUDENÉ VÁLKY 

32

Když firma Fairchild Semiconductor vznikla, vědci už vesměs chápali, jak 
tranzistory fungují, obrovský problém ale byl najít spolehlivý výrobní proces. 
První komerční tranzistory se vyráběly z bloku germania, na který se vrstvily 
různé materiály, jejichž výsledný tvar připomínal mesu, tedy stolovou horu, jako 
z arizonské pouště. Na část germania se nanesla kapka černého vosku a kousek, 
který na sobě vosk neměl, se vyleptal pomocí chemikálií. Vosk se poté odstranil 
a na germaniu zůstaly tvary podobné mesám.

Nevýhodou této struktury však bylo, že se na tranzistoru usazoval prach 
a jiné nečistoty, které reagovaly s materiály na jeho povrchu. Noyceův kolega 
Jean Hoerni, švýcarský fyzik a vášnivý horolezec, si uvědomil, že stolové hory 
by nebyly nutné, pokud by se celý tranzistor nenacházel na povrchu germa-
nia, ale přímo v něm. Přišel proto s novou metodou, podle které by se všechny 
části tranzistoru vyráběly tak, že se na desku křemíku nanese ochranná vrstva 
oxidu křemičitého, následně se vyleptají otvory na místech, kde to je potřeba, 
a přidají se další materiály. Ochranné vrstvy zabrání vystavení materiálů vzdu-
chu a nečistotám, které by mohly způsobit závady. Z hlediska spolehlivosti to 
byl významný pokrok.

O několik měsíců později si Noyce uvědomil, že by se pomocí Hoerniovy 
„planární metody“8 dalo na stejném kusu křemíku vyrobit více tranzistorů. Za-
tímco Kilby – aniž by to Noyce tušil – sestrojil na germaniu tranzistor se struk-
turou stolových hor, který pak propojoval dráty, Noyce využil Hoerniův planární 
proces a vyrobil několik tranzistorů na jediném čipu. Součástí planárního pro-
cesu je ochranná vrstva oxidu křemičitého, a tak mohl Noyce své „dráty“ umís-
tit přímo na čip – na jeho povrch umístil kovové spojnice, jež mezi jednotlivými 
tranzistory rozváděly elektrický proud. Noyce, stejně jako Kilby, vynalezl inte-
grovaný obvod, tedy několik elektrických komponent na jednom kusu polovo-
divého materiálu. Těmto integrovaným obvodům se už brzy začalo říkat „čipy“.

Noyce, Moore a jejich kolegové z Fairchild Semiconductor věděli, že je-
jich integrované obvody budou výrazně spolehlivější než spletence drátů, na 
nichž fungovala ostatní elektrická zařízení. Zdálo se, že jejich planární de-
sign půjde miniaturizovat mnohem snáz než standardní mesa tranzistory se 
strukturou stolových hor. Menší obvody budou vyžadovat méně elektřiny 
a Noyceovi s Moorem začalo docházet, že miniaturizace a energetická účin-
nost společně tvoří mocnou kombinaci – menší tranzistory s nižší spotřebou 
energie by zajistily, že se pro integrované obvody najdou nové způsoby vyu-
žití. Zpočátku však Noyceův integrovaný obvod stál padesátkrát více než jed-
nodušší zařízení se samostatnými součástkami propojenými dráty.9 Všichni 
se shodli, že Noyceův vynález je chytrý, ne-li geniální – už jen stačilo, aby po 
něm vznikla poptávka.
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Tři dny poté, co Noyce a Moore založili společnost Fairchild Semiconductor, 
se jim přesně ve 20:55 nad hlavami přes kalifornskou noční oblohu prohnala 
odpověď na otázku, kdo by za integrované obvody mohl být ochotný zapla-
tit. Sputnik, první satelit na světě vypuštěný Sovětským svazem, obíhal ko-
lem planety ze západu na východ rychlostí skoro 29 000 kilometrů v hodině. 
Obavy Američanů, že tento satelit dává Rusům strategickou výhodu, se odra-
zily i v titulku deníku San Francisco Chronicle, kde stálo: „Nad planetou krouží 
ruský ‚měsíc‘.“1 Sověti čtyři roky po vypuštění Sputniku šokovali znovu, když 
se kosmonaut Jurij Gagarin stal prvním člověkem, který vzlétl do vesmíru.

Sovětský vesmírný program způsobil napříč Amerikou krizi důvěry.2 Kont-
rola nad kosmem by měla vážné vojenské následky. Spojené státy se považovaly 
za světovou vědeckou supervelmoc, ale najednou se zdálo, že jsou pozadu. Wa-
shington spustil krizový plán, aby sovětské raketové programy dohnal, a pre-
zident John F. Kennedy oznámil, že USA pošlou člověka na Měsíc. Bob Noyce 
měl náhle trh pro své integrované obvody – rakety.

Jako první si velké množství Noyceových čipů objednala NASA, která 
v šedesátých letech dostala obrovský rozpočet na cestu na Měsíc. Amerika se 
začala soustřeďovat na přistání na Měsíci a inženýři z MIT Instrumentation Lab 
dostali od NASA za úkol navrhnout pro vesmírnou loď Apollo naváděcí počítač. 
Bylo jisté, že bude jedním z nejkomplikovanějších, jaké dosud vznikly. Všichni 
se shodli, že tranzistorové počítače jsou mnohem lepší než jejich elektronkové 
protějšky, které za druhé světové války luštily šifry a počítaly balistické trajektorie. 
Dokáže však jakékoliv zařízení tohoto typu navigovat kosmické plavidlo až na 
Měsíc? Jeden inženýr z MIT vypočítal, že aby počítač splnil požadavky mise 
Apollo, musel by být velký asi jako lednička a spotřeboval by více energie, než 
kolik podle odhadů celá vesmírná loď vyrobí.3

Pracoviště MIT Instrumentation Lab obdrželo první integrovaný obvod z dílny 
Texas Instruments v roce 1959, tedy jen rok poté, co jej Jack Kilby vynalezl. MIT 
objednalo čtyřiašedesát čipů po tisíci dolarech, aby je otestovalo v rámci raketo-
vého programu amerického námořnictva. Tým MIT nakonec ve vyvíjené raketě 
tento čip nepoužil, ale integrované obvody považoval za velmi zajímavé. Firma 
Fairchild tou dobou uváděla na trh své čipy s názvem „Micrologic“. „Nakup těch 
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věcí velké množství, abychom se přesvědčili, že skutečně fungují,“ nakázal jeden 
inženýr MIT svému kolegovi v lednu 1962.4

Fairchild byla zcela nová společnost vedená skupinou třicátníků, kteří za 
sebou ještě neměli žádné výsledky, ale jejich čipy byly spolehlivé a objevily se 
ve vhodnou chvíli. V listopadu 1962 se Charles Stark Draper, známý inženýr, 
který vedl laboratoř MIT, rozhodl vsadit na čipy Fairchild a využít je v programu 
Apollo. Spočítal, že zařízení s Noyceovými integrovanými obvody bude o tře-
tinu menší a lehčí než počítač založený na jednotlivých tranzistorech.5 A také 
spotřebuje méně energie. Přístroj, jenž nakonec Apollo 11 dostal až na Měsíc, 
vážil necelých dvaatřicet kilo a zabíral asi třicet decimetrů krychlových, což je 
tisíckrát méně než ENIAC na Pensylvánské univerzitě, který za druhé světové 
války počítal trajektorie dělostřelecké palby.

V MIT považovali navigační počítač za jeden ze svých největších úspěchů, 
Bob Noyce však věděl, že bez jeho čipů by nefungoval. V roce 1964 se pochlu-
bil, že integrované obvody v počítačích Apolla běžely devatenáct milionů hodin, 
přičemž došlo jen ke dvěma poruchám. Jednu z nich navíc způsobilo fyzické 
poškození při manipulaci s počítačem. Kvůli prodeji čipů programu Apollo se 
Fairchild proměnil z malého startupu na firmu s tisícovkou zaměstnanců. Tržby 
vzrostly z 500 000 dolarů v roce 1958 na jednadvacet milionů během pouhých 
dvou let.6

Noyce zintenzivnil výrobu pro NASA a ostatním zákazníkům zároveň dra-
maticky snížil ceny. Integrovaný obvod, který se ještě v prosinci 1961 prodá-
val za 120 dolarů, zlevnil do příštího října na 15.7 Důvěra americké vesmírné 
agentury v integrované obvody a v jejich schopnost navigovat astronauty smě-
rem k Měsíci byla důležitým signálem. Čipy Micrologic začaly platit za ozkou-
šenou technologii, která se používala v tom nejneúprosnějším a nejdrsnějším 
prostředí – v kosmickém prostoru.

Pro Jacka Kilbyho a Texas Instruments to byla dobrá zpráva, přestože jejich 
čipy hrály v programu Apollo jen malou roli. V dallaském ústředí TI Kilby spo-
lečně s ředitelem společnosti Patem Haggertym hledali pro své vlastní integrované 
obvody nějakého velkého odběratele. Vystudovaný elektrotechnik Haggerty byl 
synem železničního telegrafisty z maloměsta v Jižní Dakotě a během druhé svě-
tové války pracoval na elektronice pro americké námořnictvo. Hned od svého 
příchodu do Texas Instruments v roce 1951 se proto soustředil na prodej elek-
tronických systémů armádě.8

Intuitivně chápal, že Kilbyho integrovaný obvod půjde postupem času použít 
ve veškerých elektronických zařízeních, jež americká armáda používá.9 Uměl 
také skvěle řečnit. Jeden z veteránů firmy vzpomíná, že když Haggerty kázal 
zaměstnancům Texas Instruments o budoucnosti elektroniky, považoval ho 
za „spasitele, který k nám hovoří z vrcholku hory. Připadalo nám, že dokáže 



4. Raketový start

35

předpovědět úplně všechno.“10 Když si na počátku šedesátých let Spojené státy 
a Sovětský svaz vzájemně hrozily jadernými zbraněmi – nejprve kvůli kontrole 
nad rozděleným Berlínem a poté během kubánské krize –, neměl Haggerty 
lepšího zákazníka než Pentagon. Jen několik měsíců poté, co Kilby vytvořil 
integrovaný obvod, už Haggerty informoval o Kilbyho vynálezu zaměstnance 
amerického ministerstva obrany. V následujícím roce souhlasila laboratoř ame-
rického letectva Air Force Avionics Lab, že bude sponzorovat výzkum čipů TI. 
Následovalo několik menších zakázek na vojenské systémy, Haggerty chtěl ale 
ulovit velkou rybu.

Na podzim roku 1962 začalo letectvo hledat nový počítač, jenž by naváděl 
raketu Minuteman II, která měla vynést jaderné hlavice do vesmíru a následně 
zasáhnout Sovětský svaz.11 První verze rakety byla zrovna uvedena do provozu, 
ale byla tak těžká, že by z odpališť rozesetých po západní části USA Moskvu za-
sáhla jen stěží. Její obrovský naváděcí počítač využíval diskrétní tranzistory a za-
měřovací program se do něj zadával na děrované mylarové pásce.12

Haggerty letectvu slíbil, že počítač s Kilbyho integrovanými obvody zvládne 
s poloviční váhou provést dvakrát tolik výpočtů. Představoval si zařízení s dvaa-
dvaceti různými typy obvodů. Podle jeho vize by 95 procent funkcí vykonávaly 
integrované obvody vyleptané do křemíku, jež by dohromady vážily pouze 
62 gramů. Zbylých pět procent součástek, které ještě TI nedokázalo umístit 
přímo na čip, by vážilo něco málo přes 16 kilo. „Šlo jenom o velikost a váhu,“ 
řekl Bob Nease – jeden z inženýrů, jenž počítač navrhoval –, když vysvětloval, 
proč se rozhodl použít integrované obvody. „Vlastně jsme neměli moc na výběr.“13

Vítězství v zakázce na raketu Minuteman II úplně proměnilo to, jak společ-
nost TI s čipy obchodovala. Dříve se prodeje integrovaných obvodů počítaly po 
desítkách, v atmosféře strachu, že má Sovětský svaz nad Amerikou v oblasti raket 
převahu, je však firma začala prodávat po tisících. Během jediného roku vydě-
lala TI na dodávkách pro letectvo 60 procent z celkové částky, která byla do té 
doby vynaložena na nákup čipů vůbec. Do konce roku 1964 dodala společnost 
Texas Instruments programu Minuteman sto tisíc integrovaných obvodů. Na 
20 procent všech integrovaných obvodů prodaných v roce 1965 putovalo právě 
do programu Minuteman.14 Sázka Pata Haggertyho na prodej čipů armádě se 
vyplatila. Jedinou otázkou bylo, zda se je TI naučí vyrábět ve velkém.
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Bylo prvního září 1958. Jay Lathrop zaparkoval před budovou Texas Instru-
ments, kde ho čekal první pracovní den.1 Kilbyho osudové léto, které strávil 
experimentováním v laboratoři, zrovna končilo. Když Lathrop dokončil MIT, 
kde studoval společně s Bobem Noycem, pracoval pro americkou vládní labo-
ratoř, pro niž měl navrhnout rozbušku, která by dokázala automaticky odpálit 
minometný granát ráže 81 milimetrů přímo nad cílem. Stejně jako inženýři ve 
společnosti Fairchild se potýkal s mesa tranzistory, jež bylo obtížné miniaturi-
zovat. Stávající výrobní postupy spočívaly v tom, že se na určité části polovodi-
vého materiálu nanášely speciálně tvarované kapičky vosku a pak se nezakryté 
části pomocí speciálních chemikálií odstranily. Výroba menších tranzistorů vy-
žadovala menší kapky vosku a ukázalo se, že je velmi náročné zajistit, aby si 
v takovém měřítku kapičky udržely správný tvar.

Když se Lathrop a jeho asistent, chemik James Nall, dívali do mikroskopu na 
jeden ze svých tranzistorů, dostali nápad. Mikroskop umí zvětšovat malé věci – 
kdyby ho otočili vzhůru nohama, mohl by naopak velké věci zmenšovat. Nedala 
by se tak přes čočku promítnout velká struktura, která by se tím „vytiskla“ na 
germanium, čímž by na materiálu vznikly miniaturní mesy?

Výrobce fotoaparátů Kodak prodával fotorezisty, což jsou chemikálie, které 
reagují při kontaktu se světlem. Lathrop nanesl na blok germania jeden z foto-
rezistů firmy Kodak, který na světle mizí. Pak otočil mikroskop vzhůru nohama 
a na čočku umístil obdélníkovou šablonu, aby světlo mohlo proudit pouze skrz 
tento čtyřúhelník. Otočený mikroskop tvar zmenšil a na germaniu pokrytém fo-
torezistem vytvořily paprsky dokonalou miniaturní verzi obdélníku. V místech, 
kde na fotorezist dopadlo světlo, se změnila chemická struktura a látku bylo 
možné smýt. Na povrchu zbyl malinký obdélníkový důlek, jenž byl mnohem 
menší a přesnější než při použití vosku. Lathrop brzy zjistil, že se dají tisknout 
i „dráty“. Stačilo použít extrémně tenkou vrstvu hliníku, která propojovala ger-
manium s externím zdrojem energie.

Lathrop dal procesu jméno fotolitografie – světelný tisk. Bylo s ním možné 
vyrobit mnohem menší tranzistory než dříve. Jejich průměr činil 2,5 milimetru, 
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přičemž některé komponenty měřily pouze 0,0127 milimetru. Díky fotolito-
grafii si už bylo možné představit, že miniaturní tranzistory půjdou vyrábět ve 
velkém. Lathrop zažádal o patent na tuto metodu v roce 1957. Armáda mu za 
zvuků vojenské hudby udělila medaili a 25 000 dolarů jako finanční bonus, za 
který koupil rodině kombíka Rambler od automobilky Nash Motors.

Pat Haggerty a Jack Kilby si okamžitě uvědomili, že Lathropova metoda má 
o mnoho větší hodnotu než pětadvacet tisíc dolarů. Raketový program Minute-
man II potřeboval integrovaných obvodů tisíce. Mise Apollo další desítky tisíc. 
Haggerty s Kilbym pochopili, že by světelné paprsky a fotorezisty mohly vyřešit 
problém se sériovou výrobou a že by díky nim šlo produkci čipů mechanizovat 
a miniaturizovat, aniž by bylo potřeba dráty ručně pájet. Zavedení Lathropovy 
litografické metody ve společnosti Texas Instruments vyžadovalo nové mate-
riály a nové postupy. Chemikálie ve fotorezistech společnosti Kodak nebyly 
pro sériovou výrobu dostatečně čisté, a proto TI zakoupila vlastní odstředivky 
a chemikálie dodané Kodakem znovu upravovala u sebe. Lathrop procestoval 
vlakem celou zemi a snažil se najít „masky“, skrz které by se při výrobě obvodů 
daly na polovodivý materiál pokrytý fotorezistem promítat přesné geometrické 
obrazce. Nakonec došel k závěru, že žádná firma není schopná dodat dosta-
tečně přesné masky, a tak se TI rozhodla, že si je bude vyrábět sama. Kilbyho 
integrované obvody vyžadovaly extrémně čistý křemík, který také nebyl u ni-
koho k dostání, takže si společnost začala vyrábět i vlastní křemíkové plátky.

Velkovýroba funguje, pokud je vše standardizované. Společnost General 
Motors do veškerých Chevroletů, které sjížděly z jejích montážních linek, mon-
tovala celou řadu stejných dílů. Pokud jde o polovodiče, firmy jako TI neměly 
nástroje, které by jim umožnily zjistit, zda jsou všechny součásti jejich integro-
vaných obvodů stejné. Chemikálie obsahovaly nečistoty, jejichž přítomnost se 
tehdy nedala otestovat. Změny teploty a tlaku způsobovaly neočekávané che-
mické reakce. Masky, přes které se promítalo světlo, mohly být kontaminované 
prachovými částicemi. I malinká nečistota mohla znehodnotit celou výrobní sé-
rii. Jedinou metodou, jak proces zlepšit, byl pokus-omyl. V TI proto probíhaly 
tisíce testů, které vyhodnocovaly dopad různých teplot, chemických kombinací 
a výrobních procesů. Jack Kilby trávil své soboty na chodbách laboratoře a kon-
troloval, jak se experimenty vyvíjejí.2

Mary Anne Potterová, specialistka na výrobu v TI, strávila testováním celé 
měsíce.3 První žena, jež kdy na univerzitě Texas Tech vystudovala fyziku, přišla 
do TI, aby rozšířila výrobu čipů pro raketu Minuteman. Aby se ujistila, že expe-
rimenty postupují podle plánu, často brala noční směny od jedenácti večer do 
osmi ráno. Mnoho dní sbírala data z experimentů a poté prováděla regresivní 
analýzu, přičemž k výpočtu exponentů a odmocnin používala logaritmické pra-
vítko, výsledky vynášela do grafů a pak je interpretovala – a to vše ručně. Byl 
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to pomalý, namáhavý a bolestivý proces, který pro výpočty využíval jen lidské 
„počítače“, žádnou jinou možnost však firma Texas Instruments neměla.

Morris Chang do TI přišel stejně jako Lathrop v roce 1958 a na starost do-
stal výrobní linku na tranzistory.4 Od okamžiku, kdy uprchl ze Šanghaje před 
postupujícími komunistickými vojsky – nejprve do Hongkongu a poté do Bos-
tonu –, uplynulo téměř deset let. Chang se dostal na Harvard, kde byl v prvním 
ročníku jediným čínským studentem. Po roce stráveném studiem Shakespeara 
se ale začal obávat o své kariérní vyhlídky. „Američtí Číňané pracovali v prá-
delnách a v restauracích,“ vzpomínal. „Jediné opravdu seriózní povolání pro 
střední třídu, které mohl Američan čínského původu na začátku padesátých let 
vykonávat, bylo v technických oborech.“ Strojní inženýrství se mu jevilo jako 
bezpečnější volba než anglická literatura, a tak přestoupil na MIT.

Jako čerstvého absolventa ho přijala velká elektrotechnická firma Sylvania, jež 
měla továrny na předměstí Bostonu. Chang dostal za úkol zvýšit „výtěžnost“ vý-
roby, tedy počet tranzistorů, které skutečně fungují. Během dne experimentoval 
s výrobním procesem a po večerech studoval Shockleyho bibli prvních poznatků 
o polovodičích Electrons and Holes in Semiconductors (Elektrony a otvory v po-
lovodičích). Po třech letech dostal nabídku od TI a přestěhoval se do Dallasu, 
na který vzpomínal jako na „zemi kovbojů a steaků za pětadevadesát centů“. 
Byl pověřen vedením výrobní linky tranzistorů pro počítače IBM, což byl tak 
nespolehlivý typ tranzistoru, že se prý výtěžnost blížila nule. Téměř všechny 
exempláře měly výrobní vady, které způsobovaly zkraty nebo poruchy obvodů, 
a musely se vyhodit.5

Chang byl přeborníkem v bridži a k výrobě přistupoval stejně metodicky, 
jako když hrál svou oblíbenou karetní hru. Když přišel do TI, začal systema-
ticky upravovat teplotu a tlak, při nichž se mísily různé chemikálie, aby zjistil, 
které kombinace fungují nejlépe. Svou intuici při konfrontaci s daty používal 
způsobem, který jeho kolegy uváděl v úžas a zároveň děsil. „Když s ním člověk 
pracoval, musel si dávat pozor,“ vzpomíná jeden kolega. „Jen tak si posedával, 
bafal z dýmky a pozoroval nás skrz kouř.“ Texasanům, kteří pro něj pracovali, 
připadal „jako Buddha“. Za tabákovým dýmem se skrýval mozek, který nikdo 
nedokázal předčit. „O fyzice pevných látek toho věděl víc než kdokoliv jiný,“ tvr-
dil jeden z jeho spolupracovníků. Zároveň měl reputaci přísného šéfa. „Morris 
to lidem dával pořádně sežrat,“ prozradil jeho podřízený. „Koho nikdy pořádně 
neseřval, ten jako by v TI nikdy nepracoval.“6 Chang však měl výsledky. Výtěž-
nost výrobní linky na tranzistory za pár měsíců vzrostla na 25 procent.7 Jeho me-
tody přijeli do Dallasu zkoumat i vrcholní manažeři IBM,8 největší technologické 
firmy v Americe. A Chang brzy v TI začal šéfovat celému oddělení polovodičů.

Noyce a Moore stejně jako Chang věděli, že pokud se jim podaří spustit vel-
kovýrobu, čipový průmysl poroste bez omezení. Noyce zjistil, že jeho spolužák 
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z MIT Jay Lathrop, se kterým během studia chodili po horách v New Hampshire, 
objevil techniku, jež měla potenciál výrobu tranzistorů úplně změnit. Noyce jed-
nal rychle a najal Jamese Nalla, někdejšího Lathropova kolegu, aby fotolitografii 
rozvinul i ve Fairchild Semiconductors. „Kdybychom nepřišli, jak na to, mohli 
bychom firmu rovnou zrušit,“ vysvětloval Noyce.9

Ve firmě Fairchild měli výrobní proces vylepšit lidé jako Andy Grove. Ten 
v roce 1956 utekl z komunistického Maďarska, do New Yorku dorazil jako uprch-
lík a postupně se propracoval až k doktorskému studiu na Berkeley. V roce 1962 
písemně požádal o pracovní pohovor ve Fairchild, ale bylo mu řečeno, že to má 
zkusit později: „Preferujeme, aby k nám mladí muži chodili na pohovory až 
poté, co to zkusí u všech ostatních,“ stálo v odmítavém dopisu. Groveovi odpo-
věď připadala „povýšenecká a odporná“. Byla to první známka arogance, která 
se později stala pro Silicon Valley charakteristickou. Ale jak rostla poptávka po 
polovodičích Fairchildu, společnost najednou zoufale potřebovala chemické 
inženýry. Jeden z jejích vedoucích pracovníků zavolal do Berkeley a požádal 
o seznam nejlepších studentů katedry chemie. Grove se ocitl na prvním místě 
tohoto seznamu a byl povolán do Palo Alta na schůzku s Gordonem Moorem. 
„Byla to láska na první pohled,“ vzpomíná Grove.10 Nastoupil v roce 1963 a po 
zbytek života společně s Noycem a Moorem budoval čipový průmysl.

Nobelovu cenu za vynález tranzistoru dostali Shockley, Bardeen a Brattain. 
Za první integrovaný obvod ji později obdržel i Jack Kilby. Kdyby Bob Noyce ve 
dvaašedesáti nezemřel, získal by ji napůl s ním. Jednalo se o zásadní vynálezy, 
ale na to, aby vznikl celý čipový průmysl, samotná věda nestačila. O rozšíření 
polovodičů se stejnou měrou zasloužily chytré výrobní postupy i teoretická fy-
zika. Univerzity jako MIT a Stanford sehrály při rozvoji znalostí o polovodičích 
klíčovou roli, ale celé odvětví se rozjelo jen díky tomu, že absolventi těchto in-
stitucí léta vylepšovali výrobní postupy, aby umožnili sériovou výrobu. Z jed-
noho patentu Bell Labs vznikl celý průmysl, který změnil svět – a to jak díky 
vědeckým teoriím, tak díky inženýrům a jejich intuici.

Shockley, jeden z nejvýznamnějších teoretických fyziků své generace, nako-
nec svůj sen o bohatství a titulních stránkách The Wall Street Journal vzdal. Jeho 
teorie byly důležité, ale z tranzistorů udělala užitečný produkt – čip – až osmička 
mladých odpadlíků, kteří z jeho firmy odešli, a další podobná skupinka z Texas 
Instruments. To oni čipy prodali americké armádě a zároveň se učili, jak je vyrá-
bět ve velkém. A s takto nabytými znalostmi stanuly firmy Fairchild a TI v půlce 
šedesátých let před další výzvou – jak udělat z čipů spotřebitelský produkt.
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Kapitola 6. 

PROSTĚ. CHCI.  
ZBOHATNOUT.

Americký čipový průmysl se poprvé odlepil od země kvůli naváděcím počíta-
čům ve vesmírné lodi Apollo a v raketě Minuteman II. V půlce šedesátých let 
už americká armáda používala čipy ve všech různých zařízeních od satelitů 
přes sonar a torpéda až po telemetrické systémy.1 Bob Noyce věděl, že vojen-
ské a vesmírné programy byly pro počáteční úspěchy Fairchild zásadní. V roce 
1965 uznal, že „víc než 95 procent obvodů, které se ten rok vyrobí, se využije 
pro vojenské účely nebo ve vesmírném programu“.2 Vždy si ale představoval, 
že se jeho čipy dostanou na ještě větší, civilní trh, přestože na počátku šedesá-
tých let stále žádný neexistoval. Noyce ho proto musel sám vytvořit, což však 
vyžadovalo držet si odstup od armády, aby o prioritách výzkumu a vývoje firmy 
Fairchild rozhodoval on, a nikoliv Pentagon. Většinu armádních zakázek od-
mítal, jelikož si spočítal, že kontrakty s ministerstvem obrany představovaly 
maximálně čtyři procenta firemního rozpočtu na výzkum a vývoj. Noyce sebe-
vědomě podotkl, že vedoucích výzkumu, kteří by zvládli řádně ohodnotit práci 
společnosti Fairchild, je na celém světě jen velmi málo. „A obvykle to nebývají 
kariérní úředníci z armády.“3

Noyce zažil, jaké to je, když vláda vede výzkum, hned po vysoké škole. Tehdy 
pracoval pro Philco – výrobce rádií z východního pobřeží, jenž hodně zásobo-
val i armádu. „Směřování výzkumu určovali neschopní lidé,“ vzpomínal Noyce 
a stěžoval si na všechen promrhaný čas, který strávil sepisováním průběžných 
zpráv. Teď stál v čele společnosti Fairchild, kterou financoval dědic svěřenského 
fondu, a tak se mohl k armádě chovat jako k zákazníkovi, nikoliv jako k nadří-
zenému. Většinu výzkumu a vývoje společnosti Fairchild proto zaměřil na vý-
robky pro spotřebitelský trh. Domníval se, že pro většinu čipů, jež se používají 
v raketách a satelitech, se musí najít i civilní užití. První integrovaný obvod vy-
ráběný pro komerční trhy se objevil v naslouchátku firmy Zenith, ale původně 
byl navržený pro satelit NASA.4 Výzvou bylo vyrobit čip, který by si obyčejní lidé 
mohli dovolit. Armáda za drahou technologii platila velké peníze, zato jednot-
liví zákazníci byli na ceny citliví. Civilní trh byl ale výrazně větší i než nafouklé 
rozpočty Pentagonu za studené války. „Prodávat výsledky svého oddělení pro 
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výzkum a vývoj vládě bylo, jako byste vzali rizikový kapitál a uložili si ho na 
spořicí účet,“ prohlásil Noyce. „Riziko je riziko. Člověk by měl chtít riskovat.“5

V Palo Altu byla společnost Fairchild Semiconductor obklopená firmami, 
které dodávaly Pentagonu vše od letadel přes munici a rádia až po radary. Přes-
tože armáda nakupovala čipy od Fairchildu, ministerstvu obrany vyhovovala 
spíše spolupráce s velkými byrokratickými společnostmi než s dynamickými 
startupy. Pentagon kvůli tomu podcenil rychlost, s jakou Fairchild a další po-
lovodičové startupy změní svět elektroniky. Jedna hodnoticí zpráva minister-
stva obrany z konce padesátých let chválila velkého výrobce elektroniky RCA 
za „v současné době nejambicióznější program mikrominiaturizace“, zatímco 
pohrdavým tónem podotkla, že ve Fairchildu pracují na nejpokročilejších ob-
vodech jen dva vědci. Dále zpráva uváděla, že zbrojovka Lockheed Martin, jejíž 
výzkumné středisko leželo také v Palo Altu, zaměstnávala ve své divizi mikro-
systémových technologií přes padesát pracovníků, čímž dávala najevo, že je 
Lockheed daleko napřed.6

Ale nové technologie vyvinul pod vedením Gordona Moora právě výzkumný 
tým společnosti Fairchild, který navíc otevřel nová civilní odbytiště. Časopis 
Electronics v roce 1965 Moora požádal, aby napsal krátký článek o budoucnosti 
integrovaných obvodů. V něm Moore předpověděl, že společnost Fairchild každý 
rok po dobu nejméně deseti let zdvojnásobí počet komponentů, které se vejdou 
na křemíkový čip. Pokud by se tak stalo, integrované obvody z roku 1975 by 
na sobě měly nést šedesát pět tisíc malých tranzistorů, což by přineslo nejen 
vyšší výpočetní výkon, ale také nižší cenu za tranzistor. S klesajícími náklady 
by rostl i počet uživatelů. Tato předpověď exponenciálního růstu výpočetního 
výkonu brzy získala jméno Moorův zákon.7 Co se technologie týče, byla to ta 
nejpřesnější předpověď století.

Moore chápal, že pokud výpočetní výkon nadále poroste exponenciálně, 
integrovaný obvod přinese revoluci, která bude sahat daleko za rakety nebo ra-
dary. Za 72 procent všech integrovaných obvodů vyrobených v roce 1965 se 
stále platilo dolary z obranného rozpočtu. Vlastnosti, jež vyžadovala od obvodů 
armáda, se ale daly využít i jinde. „Miniaturizace a odolnost,“ psalo se v jedné 
publikaci, „jsou dobré pro obchod.“8 Obranný průmysl viděl čipy hlavně jako 
produkt, který nahradí starou elektroniku ve všech vojenských systémech, zato 
Noyce a Moore už tou dobou snili o osobních počítačích a mobilních telefonech.

Americký ministr obrany Robert McNamara počátkem šedesátých let reformo-
val armádní zakázky, aby snížil náklady. Jeho opatření si u některých lidí z elek-
tronického průmyslu vysloužila přezdívku „McNamarova krize“. Právě v tomto 
období se orientace společnosti Fairchild na čipy pro běžný trh jevila jako pro-
zíravá. Firma jako první nabídla kompletní produktovou řadu hotových integro-
vaných obvodů pro civilní zákazníky. Noyce také srazil ceny a vsadil na to, že 
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