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Valka v nich zustavd, i kdyz je davno minulosti.
Jaka je v tom pripadé jejich budoucnost?






Adam je pfitomnosti nedotceny, i kdyz v ni musi Zit. Jeho
mysl vSak ve skute¢nosti Zije v minulosti. Eva je naopak
nedotCena minulosti a Zije pfitomnosti, i kdyz se ukaze,
Ze je s minulosti Adama spojena vic, nez by chtéla. Co se
stane, kdyzZ se jejich dva svéty prolnou? Najdou spolecnou
cestu z bludisté ktfivd, utrpeni a smrti, nebo se jejich spo-
leCna cesta stane smrtelnou pasti?






Prolog - 16. kvétna 1945

Marie se prudce sehnula a zasténala bolesti. Rana, kterou
pravé dostala do bficha, ji téméf vyrazila dech. Zajikavé
po ném zalapala.

»Jen klid, klid, vzdyt uz to bude,” zaSeptala sevienym,
ale konejsivym hlasem. Bylo to zbyte¢né, protoZze to stej-
né nepomohlo. Ucitila dalsi kopanec. Tfikrat se zhluboka
nadechla a pak se narovnala. Dalsi zasah utrzily usi. Hla-
sité piskani ji pfinutilo rychle sahnout po konvici. Boles-
tiva kifeC v bfiSe nasStésti ustupovala. Nalila vrouci vodu
do hrnku s cikorkou. Do pulky, zbytek zalila mlékem. Ko-
lacky uz byly na stole. Tonik je donesl z pekafstvi na rohu,
nez odeSel odklizet sutiny v ulicich Prahy. Aby mély Cerst-
vé. Pousmala se. Zvykl si ji oslovovat mnoznym cislem.
Rikal ji holky moje. Co kdyz to bude kluk? Zadny chlap
na sveété by asi nebyl tak zklamany z narozeni chlapce. Ale
i Marie citila, Ze ¢eka holc¢icku. I kdyz v ni urcité zadny
andilek neroste. Bude pékné od rany, soudé podle toho,
jak umi kopnout. Pfitom to jeSté musi byt drobecek. Ale
neda se. Anicka se ve svété neztrati. Ukusovala kolacek,
zapijela ho teplou tekutinou a pfitom si hladila vystouplé
bricho. Zklidnilo se. Kolacky a ¢ekankova kava. AZ takhle
spolu budou snidat, v radostném poklidu u jednoho sto-
lu, ale kazda na své zidli, urc¢ité uz nebude mit v hrnku
néjakou nahrazku.
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Anna se v btiSe spokojené protahla, alespon tak to Ma-
rii pfipadalo, soudé podle plynulého pohybu. Usmala se
a pritiskla dlan na misto, kde ji citila nejvic. Vzapéti pfisla
odezva. Marii se na rtech rozprostfel spokojeny ismeév.
V té chvili jeji snidanovy ritual narusil zvonek ode dvefi.

Kdo to miiZe byt? Ze by se Tonik vratil tak brzy? Zapo-
mnél néco? Nejspis klice. Nebo mama? Zvedla se a do-
Sourala ke dvefim. Nechtélo se ji odtrhavat od kolackd,
od kavy ani od Zidle.

Otevfela a zlistala zaraZzené hledét na to, co stalo na
chodbé vinohradského ¢inzaku. V prvni chvili si neby-
la viibec jist4, jak tu bytost pojmenovat. Nejvic ji pfipo-
mneéla suchy strom. Zpod ponékud kratkého saka trcely
dveé ruce — vyhublé, nahnédlé a zvrasnéné, jako opadané
vétve. Nohy presSlaply ze strany na stranu a zase zpatky,
jako dvé osiky, které neztstanou v klidu ani v nepatrném
vanku. Jen hlava davala tusit, Ze jde o Clovéka. Ale jakého
¢lovéka. Stafec s bledymi vpadlymi tvafemi, zcela bez vla-
sl1, na ni hledél podivné, horeCnaté rozzafrenyma oc¢ima.
Jen ty oci se k tomu celkovému dojmu jaksi nehodily. Ty
prece nebyly staré. Naopak. A nadto nebyly neznamé.

»~Marusko,” zaSeptaly popraskaneé rty a ocCi, které zatim
hledély jen do téch jejich, se svezly niZ. Na jeji bficho.
Znovu se ji podival do tvare. A ji se rozbuSilo srdce a prud-
ce ji pichlo pod Zebry. Cekala, Ze jednou piijde. Ale kazdé
rano zadoufala, Ze to bude az pozdéji, az dalsi tyden, dalsi
meésic. PfiSel. A den, kdy pfiSel, den, ktery zacal tak po-
klidné, si uz bude prfipominat navzdy.
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Vnimal sviij strach. Dusivy a vSudypfitomny. A kolem
sebe tisnivou pfitomnost mnoha namackanych lidskych
tél. VSichni mlceli a ticho naruSoval jen pravidelny klapot
prazcu. I ten zahy vytésnil z mysli. Znovu ho zacal vhimat
ve chvili, kdy se zménil, zpomalil. Doprovazelo ho skifi-
pénibrzd. Vlak zastavil. UslySel hlasy a Stékot pst. Matka
pevne svirala jeho ruku. Ted, ted se ukaze, jestli byly na-
déje marné a varovné hlasy pravdivé. Nebo naopak. Dvere
dobytcaku se s rachotem otevrely a je oslnilo svétlo z re-
flektor®. Podival se na matku. VSiml si, jak k ni z kazdé
strany pfistoupil jeden vojak v uniformé a popadl ji za
pazi. Svétlo reflektorl se odrazilo v rudych nausnicich
v jejich uSich. Kfik a Stékot zesilil a masa lidi se pohnu-
la. Vojak ho odstr¢il a ruka se vysmekla. Ze vSech sil se
rozkficel: ,Maminko!“

Adam otevie oci a zprudka dycha. VSechno kolem néj
je rozmazané. Nékolikrat zamrka. Konec¢né spatfi znamé
obrysy nabytku. Zadny dobytcak, pokoj. Jeho pokoj. Zapo-
sloucha se. Co se stalo, proc je tu takové ticho? Zmatené se
rozhlizi kolem sebe. Kde udélal chybu? Ze by si pfed usnu-
tim nezapnul hudbu? Podiva se na displej budiku. Blika
na ném 12:00. Venku se pfitom rozedniva. Mobil ukazuje
pét hodin. Jasné, uz se to stalo zase. Vypadl proud. A tim se
prerusil i proud zvukd nezbytny pro jeho poklidny spanek.
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Vstane, dojde ke knihovng, ve které ma prehravac, azapne
ho. Nejspis$ si bude muset pofidit néjaky na baterky. Po-
kojem se rozline Vivaldiho zvoniva melodie. Ctvero roc-
nich obdobi, snad u toho jeSté usne. Pak si ale uvédomi, ze
nejdfiv musi budik znovu nastavit. Pfece nemuZe zaspat.
Zrovna dnes. V takovy dulezity den. Je pfece 16. kvétna.

Nic tomu zpocatku nenasvédcovalo, ale 16. kvéten se stane
dtleZitym i pro Evu. UZ od ranniho probuzeni ji nicméné
provazela smiila. Jestli vstala levou, ¢i pravou nohou, sice
nepostrehla, ale pfi zalévani Caje skoncil v hrnku kromé
sacku taky provazek s papirkem, takZe ho musela lovit
1zickou. To nesnasSela. Ale co huf, mobil ji v koupelné spa-
dl tak nestastné, Ze se mu na dlazdicich nakfapl disple;j.
To uz nadavala jako Spacek. A navic, coZ bylo moZna jeSté
horsi, mama hned zacala s témi svymi fec¢mi, Ze ji pfece
fikala, at telefon nenosi v zadni kapse kalhot, Ze ji jednou
urcité vypadne a rozbije se. TakZe ted se sice snazila tvafit
soucitng, ale méla pritom v oc¢ich nepiehlédnutelny vyraz
uspokojeni a zadostiucinéni, Ze se jeji varovani potvrdila.

A potom chtéla vyrazit z bytu, ale nemohla najit latko-
vou tasku. Kam ji, sakra, zase strcila!? Pfece eSusy s obé-
dem pro babicku neponese v igelitce jako néjaky bezdo-
mac. V kabelce neni. Na véSaku taky ne. Snad v Supliku?
Sama voda. Prosté€ neni viibec nikde.

,Evi, vZdyt o nic nejde.” Tyhle maminy fec¢i milovala.
Rict nékomu, kdo je fakt vytoceny, vzdyt o nic nejde, bylo
jako pichnout do vosiho hnizda rudou pastelkou.
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»Zastav se.”

»Ale mami, kdyZ néco hledam, tak se u toho musim
pohybovat.”

»Ne, opravdu, pojd sem a zastav se.“ Zuzana ji zastou-
pila cestu, takZe Evé stejné nic jiného nezbyvalo.

»,Dobfe,“ pronesla rezignovane.

»,Obejmi mé.”

»Mami!“

»,To pomuze, véf mi.“ Pod mat¢inym pohledem plnym
jistoty a nezvratného presvédceni Eveé nezbyvalo nez se
podvolit.

,A ted zavii o¢i.”

»Sakra, mami, jak mam néco najit se zavienyma oci-
ma?!“

,DOvéruj mi, zavfi o¢i.”

,No dobrfe,” souhlasila nakonec.

»Ted se tfikrat zhluboka nadechni. Tak. A pfemyslej.
V klidu. Kdy naposledy jsi tu taSku méla?“

Kdy naposledy ji méla? Zamyslela se. VCera rano v ba-
tohu. Pak Sla do Skoly na pfednasku. Tam ji stoprocentné
mela, protoze v ni nesla knizky do knihovny. Knihovna!
VZdyt do ni nakonec viibec nedoSla. V tom to je. Nechala
kniZky v Satné. I s taskou.

»,No jasné, uz vim!“ Odtahla se a usmala na mamu.
»Diky.“

Vi, Ze tu pro tebe jsem kdykoli,“ usmivala se Zuzana
spokojené.

»Ano, to vim taky,” konstatovala Eva se sotva znatel-
nym povzdechem. Mama by tim vSeobjimajicim pristu-
pem sice mohla Setfit, nékdy byl dost ubijejici, ale vtom-
hle prfipadé asi zabral.
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Jenze jeji problém to momentalné Uplné nevyfesilo.
TasSku stejné neméla.

Co ted? Na moment ji napadlo, Ze by se vykaslala na
eSusy a objednala babi¢ce menicko. Ale pak tu mySlenku
zavrhla. KdyzZ uz se s tim vafrily, pfece nebude zbyte¢né
vyhazovat penize. Asi bude muset vazné jit po ulici s ige-
litkou. Nasadi slunecni bryle a bude se modlit, aby nepo-
tkala nékoho znamého.

»Tak ja jdu,” zavolala do utrob bytu tésné pred odcho-
dem.

,Pozdravuj babicku,” ozvalo se z maminy pracovny.
LA vyfid ji, Ze se odpoledne zastavim. At ty jeji narozeni-
ny oslavime.”

,Jo. Ale o narozeninach radsi mluvit nebudu, vis, Ze je
slavit nechce.” Na odpovéd uz necekala a zabouchla za se-
bou dvefte.

Bylo krasné kvétnové dopoledne a jedna drobna ele-
gantni slecna s kaStanovymi vlasy a nazelenalyma o¢ima
schovanyma za tmavé slunecni bryle vyrazila do ulic vel-
komeésta s igelitkou v ruce. Kdyby se nezdrzovala hleda-
nim tasky, nejspis by stihla dfivéj$i tramvaj. Takhle mu-
sela dvanact minut ¢ekat. Dvanact minut cekani muaze byt
na jednu stranu ztrata ¢asu. Ale taky muiZe mit pro ¢lo-
véka dost zasadni vyznam. ZaleZi, jestli ¢as hraje s vami,
nebo proti vam. Nebo taky na tom, jak téch neplanované
ziskanych nebo ztracenych dvanact minut vyuZijete. Eva
je stravila modlenim, aby ji nikdo znamy nevideél. A jeji
modlitby byly vyslySeny.
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Kdyz vystoupila po patnacti zastavkach u Vinohradské
ulici, kterou lemovaly tiché ¢inzaky a alej stromu. Mé€la
to tady rada. I v parném 1été tu byl pfijemny stin. A lidi
poskrovnu. Proto ji zarazilo, kdyZ uvidéla shluk postav
pfed babi¢¢inym domem. V prvni chvili se lekla, jestli se
néco nestalo. Ale sanitku nikde nezahlédla.

Kdyz se k nim bliZila, upoutalo ji jejich po¢inani. Sku-
pinka asi deseti lidi stala nad dvéma muZi, ktefi tloukli
kladivem do chodniku. VSichni, aZ na ty dva klecici chla-
py, byli slusné oblec¢eni. PAnové v oblecich, damy v tma-
vych Satech. Spi$ by zapadli na néjakou slavnost nebo
na pohfteb, napadlo ji, zvlast kdyZz vidéla, Ze si nevSimaji
okoli a maji hlavy sklonéné k zemi. Prosla kolem nich.
Pfece nebude zastavovat a sledovat je, nebo se dokonce
ptat. Mohla si mezi né stoupnout a délat, Ze do té skupin-
ky taky patfi. Tak by zjistila, co se na tom chodniku pfes-
né deéje. Jenze to by na sobé nesmeéla mit seprané dziny
avruce oSoupanou igelitku. Dosla ke dvefim a zazvonila.
Chvili ¢ekala. Nendpadné se pfitom otocila a vS§imla si, Ze
se na ni upfené diva mlady muz, ktery jako jediny zvedl
pohled od chodniku. No, dobfe si prohlidni holku s igelit-
kou v ruce. Néco takového jsi asi jesSté nevidél, pomyslela
si. Znovu netrpélivé zazvonila. Co ji tak trva?
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Opét zachytila jeho pohled. Nekoukal na ni, jako by ji
jesté nikdy nevidél. Spis jako by ji uz vidél. Ze by se znali?
To asi ne. Znovu se nepatrné pootocila. Kyvl. Kyvla taky.
Ale nevybavovala si, Ze by ho nékdy dfiv potkala.

No nic, nejspis ji nezbude nez hledat klice. Zatlacila ra-
menem do dvefti. Nékdy ztstaly nedoviené. Dnes zrovna ne.
ZaSmatrala volnou rukou v kabelce. Nahmatala je na tfeti
pokus. Na druhy trefila spravny kli¢. Nez vklouzla dovnitf,
jesté jednou se ohlédla. Znovu ten jeho pohled. To na ni
takhle zira celou dobu? Letmo se usmala a zmizela vdomeé.

Ani pak nesklopil o¢i k zemi jako ostatni. Hled€l na le-
tité dfevéné dvere a zbésily tlukot srdce se ne a ne zklid-
nit. Pocitil bolest. Bolest, ktera tu kdysi ztstala a celé roky
vyckavala, az bude moct do nékoho vstoupit.

Eva mezitim vybéhla schody do patého patra. Znovu
zazvonila. A znovu Zadna odezva. Zneklidnéla. Kam by
babicka Sla? Vzdyt sama nikam nechodi. A navic ¢eka, Ze
ji pfinese obéd. Strcila kli¢ do zamku a oteviela dvefre.

,Babi!“ zavolala.

,Konecn¢, no to je dost,” ozval se z hloubi bytu znamy
podrazdény hlas. Oddechla si.

Zula si boty a zamifila do kuchyné. Sedéla tam. Malj,
shrbena. Nastvana na cely svét, Ze jeSté nevymyslel, aby
stari nebolelo.

,Tys mi dala. Pro¢ neotviras?“

,Proc€ ty zvoni$? Abych se zbyte¢né tahla ke dvefim,
kdyZ mas klice?*

»Aspon by ses trochu prosla. Stejné tu celé dny jenom
sedis. Otevrela sis okno?“

»Jesté tam jsou?”“ odpovédéla misto toho babicka otaz-
kou.
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,Kdo?“

,TiZidi.“ V babic¢¢iné hlase se zachvéla roztrpenost.

»,Coze?" Nejdtiv nechapala, ale pak ji doslo, Ze kdyz
dole na chodniku tékala pohledem z jedné postavy na
druhou, muzim se ve vlasech skryvaly malé kulaté Ce-
picky. ,,0dkdy jsi antisemita?” podotkla bez pfiliSného
zajmu. ,Mam ti to ohfat?“ Zvedla ruku s igelitkou.

»PoloZ to na linku.”

,»J0, ja to poloZim na linku a pozitfi to tam zase najdu.”

»Jsem snad nesvépravna, nebo co?*

»,Dame si spolu. JeSté jsem neobédvala, mam toho vic.”

Pokréi rameny. , KdyZ chce$ u jidla poslouchat klapajici
protézu.” Bylo ale znat, Ze ji spoleCnost u obéda potési.
A Eva zase uvita, kdyz bude mit pod kontrolou, co vSech-
no babicka snédla.

Kriticky obhlédla kuchynsky stul. Byl pfimo zavaleny
kramy. Nadobi, pro které se babicka nechce natahovat
do skfifiky. Chlebnik a miska na suché pecivo. Krabicky
od 1ékili. Dokonce i ponozky na dfevéné kazeté se Sitim.

»,Co kdybysme zase jednou poobédvaly v paradnim po-
koji?“ navrhne s ismévem. Jako za starych dob, kdy sem
na Bozi hod chodivali s mamou a tatou na obéd.

Babicka po ni ale mrskne pohledem. Neodpovi. Tak asi
ne. Eva zacala mlcky chystat talife na polévku.

,Vis, kde je ten vySivany ubrus, ktery jsme vzdycky da-
valy na Vanoce?“ uslysi za sebou babic¢¢in hlas.

»Asijo

»Tak ho v pokoji pfehod pres stal.”

Eva se usméje, vlozi prvni talif do mikrovinky, zapne
ji a pfejde do loznice k pradelniku pro ubrus. Donese
ho do paradniho pokoje a rozprostie po ovalném stole
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z leSténého dfeva. Vejde se k nému pohodlné osm lidi.
Ozve se zapipani. Vrati se do kuchyng, otevie dvifka mi-
krovinky a opatrné vytahne horky talif. Str¢i do ni druhy.
Babicka stoji u okna a skrz zaclonu vyhlizi ven. Eva zatim
uchopi talif s polévkou a zamifi s nim do chodby.

,Stj!“ Pfekvapené se otoci. ,,PoloZ to sem.”

»Ja myslela... Zmatené se na babicku podiva.

,Tam uZ nikdy jist nebudu,” ucedi skrz zataté umélé
zuby.

Eva si povzdechne, posune kupicku letaki a postavi ta-
lif na potrhany plastovy ubrus. To jsou ty babi¢¢iny rozma-
ry, nékdy ma pocit, Ze uZ nevnima realitu, a jindy, Ze jim
to déla schvalné. Obédy ji nosi, ale co kdyz tu uz nebude
moct ztstavat sama? Téma, které se u nich doma ted resi
¢im dal ¢astéji. Mama by uz rada podala Zadost do domova.

,Pro¢ tam nechces jist? VZzdyt je ten pokoj tak hezky.
Jako nékde na zamku.”

Babicka si sedne na Zidli a ponofi 1Zici do polévky. Za-
micha kufeci vyvar, z néhoz se koufi. Eva zatim zbézné
uklizi stal, aby si mohla sednout naproti ni.

»~Hezky mozna, ale je to zbyte¢né daleko. Vidis, Ze sot-
va chodim. V tomhle véku uz mam narok na to, aby jidlo
chodilo za mnou, ne ja za nim.“

»Taky chodi,“ usméje se Eva. Skloni se k polévce, ale
vSimne si, Ze babicka neji. Jen I1zici brazdi dno talife a za-
mySlené sleduje, jak ve vyvaru vifi kousky mrkve a petr-
Zele. Pak k ni zvedne hlavu.

,Vibec si neumim predstavit, Ze bych odtud musela
odejit.“ Jako by vnucce Cetla myslenky.

»,Kam bys méla odchazet,” odpovi neutralng, ale nepfi-
1iS pfesvédcive.
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»Iteba do koncentraku.”

A je to tady. Zmateni mysli. Netusi, v jaké dobé Zije.

,Pokud vim, tahle zarizeni uz davno zrusili,” mrkne
na ni, ale babicka dal s vaznou tvaii oddéluje 1zici nudle
od zeleniny a rozbiji velka mastna oka na drobna ocka.

»,Neékdy si na ty lidi vzpomenu. VraZdéni bezbrannych
déti je hrozné, ale ¢im jsem starsi, tim vic myslim i na ty
nebohé Zidovské starce, co museli odejit, i kdyZ uz nedo-
kazali prejit z jedné mistnosti do druhé.”

Eva na ni zamyslené pohlédne. Nemluvila o nich pred
chvili s odmitavou trpkosti v hlase?

,Slib mi, Ze mé nikam nedate. VZdyt je to skoro stejné.
Koncentrak nebo alzheimrova eldéenka.”

»Babi, tvoje starosti bych teda fakt chtéla mit.“ Ted. Ted
se povedl. Ten bezstarostny ton, ktery skytal uklidnéni.

»Taky budes. Za sto let.”

Pousmala se. ,Za sto let tu nebudeme ani jedna.”

»Iy tfeba jo. Lidi se dnes doZivaji ¢im dal vy$siho véku.
A Zenské z nasi rodiny maji tuhy kofinek.”

V tom méla babic¢ka pravdu.

»Polozi té do postele, a pokud ti jeSté bude mozek slou-
Zit, nasledujici 1éta stravi$ modlenim, aby si t€ ten nahote
vzal k sobé. A ja se tam za tebe budu pfimlouvat.”

,DiK, babi, ale to nemusis. Jestli tu budu za sto let, tak
me polozi pod sklenény poklop, napoji na hadicky a m1j
avatar bude cestovat po svété. Nebo mozna po vesmiru.”

Babicka se poprvé usmala. I kdyZ nejspis viibec netu-
Sila, co slovo avatar znamena.

,Vis co. Sko¢ do paradniho pokoje. Otevfi sekretaf. Za
kniZkami vpravo nahote je dfevéna krabicka. Dones ji.”
Evé malem zaskocilo. Tak tohle je neCekané prekvapenti.
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Tu krabicku samozfejmé znala. Objevila ji jako mala
a s tim, co skryvala, si ¢asto hravala. Ale jen kdyz se ni-
kdo nedival. ProtoZe o tom, co v ni bylo, se u nich doma
nikdy nemluvilo. Uz jen pro ten napis. Nikdy neotvirat!
A7 ted ziskala babic¢ino svoleni. Kdy ji vlastné naposledy
otevrela?

Vratila se béhem vtefiny, cela nedockava. Tfeba se do-
zvi néco o puvodu téch Sperkt. Dychtivé odsunula zastrc-
ku a nadzvedlo viko. Odhalila blystivy obsah.

»,1y kameny jsou pravé?“

,Nikdy nebylo na svété nic pravéjsi.“ Babicka zamys-
lené vzala do ruky stfibrny naramek.

»Nosila jsi ho nékdy?“

Zavrtéla hlavou.

»Tak tvoje mama?“

Znovu stejny pohyb.

,Vyber si néco,” fekla babi¢ka rozhodnym hlasem.

Pfekvapené se na ni podivala.

,Pro¢ maji byt pofad zaviené jako ve vézeni? Za nic
nemuZzou. Sperky se maji nosit. Koukni, jak se lesknou.
V téch par paprscich slunce.”

Védéla prfesné, po kterém sahne. Holubicka s télem
z bilého kamene. Kfidla méla proplétana jemnymi zlata-
vymi dratky. Uz jako mala snila o tom, jak tuhle broz nosi
na bundé¢ a holky ve tfidé se mizou zblaznit zavisti. Ne
Ze by byl dneska takovy Sperk moderni. Ale rozhodné byl
nadcasovy. A détské sny se maji plnit.

V chodbé se rozdrncel zvonek. Obé sebou trhly, jako by
je nékdo nachytal pfi nekalosti. Musela se usmat. Ceho
se tak lekla? Tentokrat ji nikdo nepfistihl nad zakazanou
krabic¢kou plnou Sperk. Nemusi se obezfetné rozhliZet,
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jestli nékdo nejde. Babicce ale tilek zamrzl na tvari. Pfi-
loZila si prst ke rtiim.

,TiSe, nejsme doma.”

Eva na ni nechapavé pohlédia.

»Schovej to,” kyvla smérem ke Sperkovnici.

Nejdriv str¢ila do kapsy holubicku, tu prece dostala,
pak zaklapla viko a $la vratit krabicku na ptivodni mis-
to. Zvonek se ozval znovu. Nezamifila do kuchyng, ale ke
vstupnim dvefim.

»,Neotvirej,” fekla naléhavée stafenka co nejtiSsim hla-
sem.

»Proc?

»Mozna to jsou oni.”

»Kdo?“

,Zidé."

,Z1dé? Babi, co s nima dneska pofad mas?“

Schvalné pokracovala v chtzi, aby ji pfesvédcila, Ze
nema blaznit. V téhle paranoii ji pfece nemutze podpo-
rovat. Stafenka zmlkla. NejspiS ale na sebe jen nechtéla
upozornit hlasitym volanim. Eva oteviela. Stal za dvefmi.
Ten mlady muz, co na ni ziral pfed domem. Uplné na néj
zapomnéla. Byl vysoky, hubeny, tmavovlasy. Mohlo mu
byt stejné jako ji, tak tfiadvacet. Na hlavé mél jarmulku,
jako ostatni, co s nim postavali dole na chodniku. TakZe
to azZ takova paranoia nebyla. Co muzZe chtit?

Tazavé se na ngj zadivala. Stejné tazavé se on dival na ni.
Promluvil prvni, s neskryvanym piekvapenim v hlase.

»,Dobry den, vy tady bydlite?”

»,Ne, zrovna jste mé nachytal pfi vloupacce.” Podafilo
se ji udrZet vaznou tvar.

Zasmal se.
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»,Omlouvam se, Ze pfi té vloupacce rusim.”

,Potfebujete néco?“

,Ne, totiz ano, vlastné... da se to tak rict.

Vyckavala.

,MlZu na vas mit prosbu?“

Stala ve dvefich, jen za né nenapadné pfistrcila nohu,
aby je neslo jednodusSe otevfit. Byl to sice sympatak, ale
i sympatak muze byt vrah.

,KdyZ to bude v mych silach,” usmala se neutralné.

,Vite, vtomhle byté kdysi bydleli moji pfibuzni.”

»Aha, to je moZny, nejspis se tu vystfidalo dost lidi, je
to stary byt.”

,Chtél jsem poprosit, jestli by bylo moZny podivat se
dovnitf.”

,Nebylo!“ ozvalo se z bytu skifehotavé zvolani. Docela
ji to prekvapilo. Ne obsah toho slova, ale Ze ma babicka
jesté tak dobry sluch, aby jejich rozhovor slysela.

Rozpacité se na ni podival.

,Omlouvam se...,“ zaSeptal.

,To nic, vy prominte. Babi¢ka uzZ ma svij vék a svo-
je rozmary.“ Ve skute¢nosti ale sama nevidéla nejmensi
diivod, proc ho pustit dovnitt. Co ji bylo do né€jakych jeho
pfibuznych? Navic si to klidné mohl vymyslet.

»,To naprosto chapu. Taky bych si nechtél do bytu pus-
tit nékoho ciziho. Dobry den!“ zavolal pfes jeji hlavu. ,Ja
jsem Adam Hruby. MiiZu vam ukazat ob¢anku.”

»At siji str¢i nékam a jde ji tam hledat,” ozvalo se v od-
povédi.

Pfekvapené se na ni podival. Musela se drZet, aby ne-
vyprskla. No, tak tohle je ostuda stoleti, pomyslela si. Ba-
bicCina svéraznost s pokrocilym vékem nartsta.

«
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Zatvafil se neStastné, najednou ji ho bylo lito.

»Jak slysite, asi to neptijde,” zaSeptala. ,,Ale vite co. Ja ji
zkusim néjak zpracovat. Urcité to nebude hned. KdyZtak
mi nechte ¢islo, ozvu se vam.“

Vzala papir s tuzkou, co méla babic¢ka na botniku, a na-
tahla k nému ruku. Rychle napsal fadu cislic.

»A myslite, Ze bych si mohl vzit vase? Kdybyste tfeba
zapomnéla.“

»,Nebojte, nezapomenu.” Vzala si od néj tuzku zpatky,
ale sama ji pouzit neminila.

»UZ je pry¢?“ ozvalo se z kuchyné.

,»J0,“ zavolala tim smérem. Kyvla na néj, usmala se a za-
viela dvefe. Cislo stréila do kapsy, k brozi, a vratila se zpat-
ky do kuchyné.

»T0 jsou dneska drzi lidi, co?“ vrtéla babicka hlavou
a nabrala si 1zici polévku. Vyprskla.

»Jak jsi to ohfala? Vzdyt je to uplné studené.”

Evavzala oba talife. Tak to ohfeje jeSté jednou. Hlavné
Ze se nestalo nic horsiho.
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Kdyz odchazela, byly uZ skoro tfi. ZdrZela se delsi dobu,
neZ méla v planu. Babicka si ale tentokrat chtéla povi-
dat a Eva ji neminila pfipravit o vstficného posluchace.
A sebe 0 moZnost slySet par historek z babi¢¢ina mladi.
VétSinou v tomto sméru pfili$ sdilna nebyla. Tentokrat
ale vzpominala na détstvi, na svou mamu, na to, jak méla
rada, kdyz spolu zpivaly, i kdyz to nebylo moc Casto. Po-
tom babicce pustila néjakou dechovku a poslouchala s ni.
KdyZz méla dneska ty narozeniny, pfestoze o nich nepadlo
ani slovo. Dala ji to jako darek. Pretrpéla to. KdyZ je Clovék
na zacatku Zivota, neuvédomuje si jeho kone¢nost, dokud
nesedi pfed ni. Jak dlouho jesté budou mit moznost si
takhle posedét? Stejné nikam nespéchala.

Strcila do igelitky prazdné eSusy, holubicku pfipnula
na sako a vyrazila z bytu do sluncem zalitého svéta bez
pohybovych omezeni. Alespon pro ni. Ani ji uZ moc ne-
trapilo, Ze nese igelitku. Stejné bude kazdy koukat na tu
uzasnou broz. Ulice pfed domem byla prazdna. Na po-
divné seskupeni, které mijela, kdyz prichazela, by si ani
nevzpomnéla, kdyby si nevSimla, Ze na chodniku leZi
vadnouci kvétina. Jako prvni ji napadl ten kluk, Adam.
Neni to nahodou darek pro ni? Tou mySlenkou pobavi-
la sama sebe. Zvédavé poposla bliz. Pravidelné dlazdeé-
ni néco narusilo. Ctvefici dlazebnich kostek nahradily
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kovové. Ve slunec¢nich paprscich se leskly novotou a mezi
nimi byla poloZena ruda riZe. TakZe byla pro nékoho ji-
ného. Sklonila se. ,Zde bydlela Otylie Hermannova“ stalo
na jedné z kostek. ,Narozena 23. ledna 1869. Zavrazdé-
na v Osvétimi 1943.“ I na dalSich kostkach byli uvedeni
lidé stejného pfijmeni. Rychle pfecetla jména. Jan, Karla
a Adam. Zase se narovnala.

Proto tu predtim byla ta skupinka. Stali pfece na tom-
hle misté. Coze to ten kluk fikal? Ze dfiv Zili v babi¢¢iné
byté jeho piibuzni? Ze by to byli tihle? Zamyslela se. Ale
ne. Jeho pfijmeni znélo jinak. Pfedstavil se jako Hruby,
vybavila si. A najednou méla zvlastni pocit. Jako by neby-
la sama. Jako by na sobé citila néci pohled. Rozhlédla se
kolem sebe. Ulice byla prazdna. Potfasla hlavou, aby z ni
ten nepfijemny dojem vyhnala, pfekrocila kovové kostky
a vydala se k tramvajové zastavce.

Po chvilce se ve skrytém zakouti za rohem domu pohnul
stin. Stin nékoho, kdo kdysi pfisahal, Ze uz se nikdy nevra-
ti. Ted byl zpatky. Spolecné s nim se dala do pohybu muz-
ska postava. Vykrocila smérem, kterym pred chvili zamifila
Eva. Muz kracel ulici. NeSel vSak stale rovné, jako Zena kus
pfed nim. Na nejbliz§im rohu zahnul a odchazel pryc.

Eva se neohlédla, smérovala na zastavku. Chtéla se co
nejrychleji dostat domt. Musi se konecné zbavit té igelit-
ky s eSusy. Pak by mohla zavolat Alené a vytahnout ji na
vino. Mohly by zajit na naplavku. Dneska tam urcité bude
nékdo hrat. Nékolik desitek metrli od zastavky zahlédla,
Ze pfijizdi jeji tramvaj. Rozebéhla se, pfece zase nebude
¢ekat tak dlouho, kdyZ si ji ted necha ujet. Tramvaje za-
sadné dobihala. Hned ze tfi davodu. Za prvé: nechtéla
ztratit ve svém Zivoté kus drahocenného casu, ktery by
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promrhala ¢ekanim. Za druhé: kazdy pohyb dobry. A za
treti: ispéSné dobéhnout tramvaj pro ni bylo vzdycky zna-
menti, Ze ma sviij Stastny den. A protoZe dnes zrovna moc
Stésti nem¢éla, bylo na Case to zvratit.

JenZe jak vybéhla, vrazila do nékoho, kdo zrovna vysel
zpoza rohu. Taska s prazdnymi eSusy ji vypadla z ruky a ty
se rozlétly po chodniku do vSech stran. Rychle je zacala
sbirat. Vnimala pfitom, jak tramvaj zazvonila a rozjela se.
Tak tenhle den je ztraceny.

,Omlouvam se, moc mé to mrzi,“ zaslechla za sebou,
a kdyz se otocila, uvidéla ohnuta zada néjakého muze.
Narovnal se s eSusem v ruce. Ale, stary znamy...

»,No ne, koukam, Zze mam dneska Stastny den.” Aspon
nékdo, pomyslela si. Mile se usmival a podaval ji plasto-
vou nadobu. ,Teda tim myslim, Ze se s vami opét potka-
vam. Za tu srazku se moc omlouvam.”

,Nemusite, za to mZu ja. Nekoukala jsem pofadné
na cestu.”

»Tak to jsme byli dva.” Upravil si sako. ,Nemohl bych
vam tu nehodu néjak vykompenzovat?“

,Vy za to opravdu nemuZete.”

,Tak v tom pfipadé byste ji mohla néjak vykompenzo-
vat vy mné.”

Pobavené na néj koukla, to je teda rychly obrat od
omluvy.

,Ifeba Ze byste se mnou zaSla na kafe,” usmal se znovu.
»Pokud teda nemate jiny plany.”

Pokrcila rameny. ,Mam jiny plany. Ale kafe bych si stej-
né predtim dala.”

~Skvéle. Znam nedaleko jednu kavarnu. Kousek od mis-
ta, kde stavala synagoga.” Pfikyvla.
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»Mimochodem, nemohli bysme si tykat? Adam,” na-
tahl k ni ruku.

Podala mu svoji. ,.Eva.”

»10 je pfimo archetypalni,” usmal se.

»coze?”

»Myslim to starozakonni spojeni.”

,Jo. Porad lepSi Adam a Eva neZ Eva a VaSek.”

,Kdo?“ Opravdu vypadal, Ze nevi, o kom je fec.

»Tim se netrap. Babi¢¢ini oblibenci. Dneska jsem s nima
stravila ¢ast odpoledne.”

»~Aha. Tak mtiZzeme?“

Schovala posledni plastovou nadobku a vydala se za nim,
protoze netusila, kde tu byvala synagoga. Chtél ji galantné
vzit tasku s eSusy, ale nedovolila mu to. Chlap s igelitkou
vypada snad jeSté huf, nez kdyZ jde s igelitkou Zenska.

Nade dvefmi zacinkal zvonek a intenzivni viiné kavy
ji pfipomnéla cukrarnu v Hojticich, do které chodivala
s tetou, kdyZ jesté zila. SeSli po schudkach do atulné mist-
nosti pod urovni chodniku a zamifili k volnému stolku.
Objednal si malé preso. Ona latté.

»Jesté jednou se vam musim omluvit,” zacal, kdyz ser-
virka odesla.

»,Netykame si nahodou?“

»,Myslim tobé a babicce.”

»,Do babicky jsi ale na chodniku nevrazil,” usmala se.

»,Nemél jsem ji tak pfepadnout. Mél jsem nejdfiv zavo-
lat. Nebo napsat dopis.”
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»Myslis néco jako pisemnou zadost o domovni pro-
hlidku?“

Taky se usmal. ,Vis, téZko se to vysvétluje, ale opravdu
mi na tom zalezi.”

L Proc?”

,Mij dédecek mi o tom byté kdysi vypravél.”

»Takze tam bydlel tv(ij dédecek?”

,ANo.“

Ulevilo se ji. Zacala se obavat, Ze ten byt mél néco spo-
le¢ného s témi zavrazdénymi z chodniku.

»Ja vlastné ani nevim, kdy se tam naSe rodina nasté-
hovala.” Rozpacité pokrcila rameny a stocila rty do co nej-
roztomilejsitho asmévu.

,Déda odeSel ve dvaactyficatym.” Eva ale zminény rok
preslechla, protoZe servirka pfed né zrovna poloZzila hr-
necKky s kavou. Zabofila rty do husté pény. Cepice z nasle-
haného mléka ji zaSimrala na nose a zanechala po sobé
nepiehlédnutelnou stopu. Rozpacité si otfela Spi¢ku nosu
dlani.

,Nechces susenku? Tyhle zrovna nemusim.” Nabidla,
aby odvedla Adamovu pozornost od toho malého kavo-
vého faux pas.

Podival se na jeji talifek a s omluvnym usmeévem za-
vrtél hlavou.

»Ja na sladké moc nejsem.”

Bod k dobru, pomyslela si. Hlavné ne chlapa, ktery vy-
Zaduje, aby Zenska furt néco pekla, jako dfiv tata prudil
mamu. Zase se napila.

,Déda ho mél rad.”

»Sladkosti?*

,Ne, myslim ten byt.”
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»A proc se z n¢j teda odstéhoval?”

Ted uzZ si rty jemné otfela papirovym ubrouskem, jako
dama, aby se zase nemusela stydét, kdyZ proti ni sedi
Adam v obleku.

»Musel. Dostal povolani do transportu. Stejné jako jeho
tata, mama, babicka a malej bracha.”

Zarazila se s ubrouskem na tvari. Nejradéji by si nafac-
kovala. ,Promin, mélo mi to dojit. Patfil do té Zidovské
rodiny, ktera umfela v Osvétimi, Ze?“

Prikyvl.

»Ale jak to, Ze ti o tom vypravél? On...,“ nedorekla.

»Prezil. Jako jediny, jinak bych tu nebyl...,“ pronesl
vécneé.

Nebyla si jista, co na to ma fict. Jestli poblahopfrat,
nebo kondolovat za ty ostatni.

~Takze ty jsizid? Pfedtim jsi mél jarmulku,” ukazala mis-
to toho na jeho hlavu, kde mu ted vlasy nic nezakryvalo.

»To bylo jen pfi ukladani téch kostek. K ucténi pamatky
obéti holocaustu. Muzi by na Zidovském pamétnim misté
meli mit pokryvku hlavy. U Zid1 je to opacné neZ u kfes-
tanda, vis. V kostele se pokryvka hlavy snima.”

No jo, jasné, mlada a blba, je potfeba s ni mluvit se sho-
vivavym nadhledem. Jak rychle obratit téma od judaismu
nékam, kde je silna v kramflecich? Tfeba k muzice nebo
ke knizkam? Pfedbéhl ji.

»Jak stara je tvoje babicka?”

Muzika to sice nebyla, ale aspori mohla ukazat, Ze v né-
kterych oblastech neni totalni ignorant. Tfeba co se tyka
znalosti véku ¢lend své vlastni rodiny.

sJeji sedmdesat devét. Zrovna dneska. Ale nechce to sla-
vit. Nesnasi narozeniny. Takovy rozmar stafi. No, aspon
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Clovék uSetfi penize a nervy. Nemusim nic vymysSlet a no-
sit ji néco, co stejné nepotifebuje. Ale pfisti rok ji bude
osmdesat, a to uZ za oslavu stoji. Co bys dal k osmdesati-
nam nékomu, kdo nic nepotfebuje a nechce nic slavit?*

Pokrcil rameny. Jasné€, tohle téma asi neni zrovna vr-
cholem zabavnosti. Tak jinak.

,Pfemyslela jsem, Ze ji objednam striptéra. Toho sice
taky nepotfebuje, ale aspon by to bylo pofadny prekvape-
ni.“ Stale na ni hledél s neutralnim vyrazem. Usrkl kavu.
Chvili vypadal, Ze pfemysli, co na to fict. Tak schvalng,
ukaz, jestlipak mas smysl pro humor.

Nadechl se a zvolna pronesl: ,To je zvlastni.”

,Co je na tom zvlastniho?“

,I'voje babicka se narodila ve stejny den, jako se vra-
til m{ij déda z koncentraku, 16. kvétna 1945. Taky to bylo
vlastné takové jeho druhé narozeni.”

No nic, v mySlenkovych pochodech byl, zda se, ne-
ménny.

,Jo, to je zvlastni nahoda.”

Napila se a rozhlédla. Kdyby tuSila, Ze se budou bavit
hlavné o jeji babic¢ce a jeho dédovi, necha eSusy eSusa-
ma a tu tramvaj dobéhne, i kdyby méla pokofit svétovy
rekord.

Adam jeji rozladéni zaznamenal a rozpacité si odkaslal.

»Asi to vypada, Ze té dost neobratné balim skrz tvoji
rodinu, co?“

»ME€? Ne. Spis to vypada, Ze bali$ moji babicku.”

Pobavené se usmal. Ona se ale tvafila vaZzné. A pokra-
covala.

»V tom mas ale smulu. Je sice volna, ale na rande by uz
nejspis nedosla. A kdybys doSel ty k ni, jak jsi mél ostatné
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v planu, tak by té s néjakyma navrhama poslala do haje.
Coz uz vlastné udélala.”

»UjiStuju t&, Ze jsem spi$ na mladé ptivabné sle¢ny nez
na postarsi damy.”

Zatvafila se naoko pfekvapené. ,Vazné€? Tak v tom pfi-
padé s tebou souhlasim. V baleni jsi opravdu neobratny.”

Omluvné se usmal. Pak ale nasadil vazny vyraz.

»MoZna by mé mohl omluvit fakt, Ze obfad, kterého
jsem se dnes Ucastnil, mi trochu rozhodil karmu. Vis,
investoval jsem dost energie do toho, aby tam ty kostky
mohly byt. A ted se to konec¢né podafilo. Navic jsme stihli
itermin, chtél jsem je tam uloZit na vyro¢i dédova navra-
tu. Skoda Ze u toho nemohl byt. No a pak jsem uvidél tebe.
A zrovna jsi patfila k tomu bytu, kde m1j déda kdysi Zil. Je
to vSechno prosté neuvéfitelna nahoda. Jako kdyby véci
dostavaly néjaky hlubsi smysl. A potom na sebe narazime
Znovu na zastavce. Tfeba je to osud.”

»,No nevim. Osud bych vtom zrovna nevidéla.“ V hlavé
ji problikla ¢ervena kontrolka. Jakmile kluk za¢ne mluvit
o osudu, rychle pry¢.

Uz se zvedala, Ze se omluvi, skoci si na zachod a brnk-
ne Alené, aby ji za chvili zavolala, Ze u nich hofi nebo tak
néco, aby mohla rychle zmizet.

»Jak se jmenovala tvoje babicka za svobodna?“

»,Nikdy se nevdala. Jmenuje se pofad stejné. Anna Ka-
linova. Coz si mtiZze$ precist i na zvonku.”

,Vsechno do sebe zapada,” zaSeptal Adam.

,»Co tim myslis?“

»~Tonda Kalina byl nejlepsi kamarad myho dédy. A mama
tvy babic¢ky byla Marie, Ze jo?“

Znovu si sedla. ,,Jak tohle viS§?“ pronesla pfekvapené.
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