


Na kameni kámen
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.knihazlin.cz

www.albatrosmedia.cz

Naďa Reviláková

Na kameni kámen – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2025

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.









6

© Naďa Reviláková, 2025
Cover © Kamila Severová, 2025

ISBN tištěné verze 978-80-7662-787-1
ISBN e-knihy 978-80-7662-788-8 (1. zveřejnění, 2025) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-7662-789-5 (1. zveřejnění, 2025) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-7662-786-4 (1. zveřejnění, 2025) (ePDF)

Chcete, aby příběh této skvělé knihy pokračoval 
i potom, co ji dočtete? Tak ji pusťte dál do světa! 
Vše potřebné se dozvíte na www.restorio.cz.

Albatros Media podporuje udržitelný rozvoj, který vrací 
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až se prodají. Získané peníze si můžete nechat, nebo si 
vyberete charitu, kterou jimi podpoříte. V tom případě 
navýší Restorio částku o 20 %.



7

Válka v nich zůstává, i když je dávno minulostí. 
Jaká je v tom případě jejich budoucnost?
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Adam je přítomností nedotčený, i když v ní musí žít. Jeho 
mysl však ve skutečnosti žije v minulosti. Eva je naopak 
nedotčená minulostí a žije přítomností, i když se ukáže, 
že je s minulostí Adama spojená víc, než by chtěla. Co se 
stane, když se jejich dva světy prolnou? Najdou společnou 
cestu z bludiště křivd, utrpení a smrti, nebo se jejich spo-
lečná cesta stane smrtelnou pastí?
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Prolog – 16. května 1945

Marie se prudce sehnula a zasténala bolestí. Rána, kterou 
právě dostala do břicha, jí téměř vyrazila dech. Zajíkavě 
po něm zalapala.

„Jen klid, klid, vždyť už to bude,“ zašeptala sevřeným, 
ale konejšivým hlasem. Bylo to zbytečné, protože to stej-
ně nepomohlo. Ucítila další kopanec. Třikrát se zhluboka 
nadechla a pak se narovnala. Další zásah utržily uši. Hla-
sité pískání ji přinutilo rychle sáhnout po konvici. Boles-
tivá křeč v břiše naštěstí ustupovala. Nalila vroucí vodu 
do hrnku s cikorkou. Do půlky, zbytek zalila mlékem. Ko-
láčky už byly na stole. Toník je donesl z pekařství na rohu, 
než odešel odklízet sutiny v ulicích Prahy. Aby měly čerst
vé. Pousmála se. Zvykl si ji oslovovat množným číslem. 
Říkal jí holky moje. Co když to bude kluk? Žádný chlap 
na světě by asi nebyl tak zklamaný z narození chlapce. Ale 
i Marie cítila, že čeká holčičku. I když v ní určitě žádný 
andílek neroste. Bude pěkně od rány, soudě podle toho, 
jak umí kopnout. Přitom to ještě musí být drobeček. Ale 
nedá se. Anička se ve světě neztratí. Ukusovala koláček, 
zapíjela ho teplou tekutinou a přitom si hladila vystouplé 
břicho. Zklidnilo se. Koláčky a čekanková káva. Až takhle 
spolu budou snídat, v radostném poklidu u jednoho sto-
lu, ale každá na své židli, určitě už nebude mít v hrnku 
nějakou náhražku. 
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Anna se v břiše spokojeně protáhla, alespoň tak to Ma-
rii připadalo, soudě podle plynulého pohybu. Usmála se 
a přitiskla dlaň na místo, kde ji cítila nejvíc. Vzápětí přišla 
odezva. Marii se na rtech rozprostřel spokojený úsměv. 
V té chvíli její snídaňový rituál narušil zvonek ode dveří.

Kdo to může být? Že by se Toník vrátil tak brzy? Zapo-
mněl něco? Nejspíš klíče. Nebo máma? Zvedla se a do-
šourala ke dveřím. Nechtělo se jí odtrhávat od koláčků, 
od kávy ani od židle. 

Otevřela a zůstala zaraženě hledět na to, co stálo na 
chodbě vinohradského činžáku. V první chvíli si neby-
la vůbec jistá, jak tu bytost pojmenovat. Nejvíc jí připo-
mněla suchý strom. Zpod poněkud krátkého saka trčely 
dvě ruce – vyhublé, nahnědlé a zvrásněné, jako opadané 
větve. Nohy přešláply ze strany na stranu a zase zpátky, 
jako dvě osiky, které nezůstanou v klidu ani v nepatrném 
vánku. Jen hlava dávala tušit, že jde o člověka. Ale jakého 
člověka. Stařec s bledými vpadlými tvářemi, zcela bez vla-
sů, na ni hleděl podivně, horečnatě rozzářenýma očima. 
Jen ty oči se k tomu celkovému dojmu jaksi nehodily. Ty 
přece nebyly staré. Naopak. A nadto nebyly neznámé.

„Maruško,“ zašeptaly popraskané rty a oči, které zatím 
hleděly jen do těch jejích, se svezly níž. Na její břicho. 
Znovu se jí podíval do tváře. A jí se rozbušilo srdce a prud-
ce ji píchlo pod žebry. Čekala, že jednou přijde. Ale každé 
ráno zadoufala, že to bude až později, až další týden, další 
měsíc. Přišel. A den, kdy přišel, den, který začal tak po-
klidně, si už bude připomínat navždy.
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1

Vnímal svůj strach. Dusivý a  všudypřítomný. A  kolem 
sebe tísnivou přítomnost mnoha namačkaných lidských 
těl. Všichni mlčeli a ticho narušoval jen pravidelný klapot 
pražců. I ten záhy vytěsnil z mysli. Znovu ho začal vnímat 
ve chvíli, kdy se změnil, zpomalil. Doprovázelo ho skří-
pění brzd. Vlak zastavil. Uslyšel hlasy a štěkot psů. Matka 
pevně svírala jeho ruku. Teď, teď se ukáže, jestli byly na-
děje marné a varovné hlasy pravdivé. Nebo naopak. Dveře 
dobytčáku se s rachotem otevřely a je oslnilo světlo z re-
flektorů. Podíval se na matku. Všiml si, jak k ní z každé 
strany přistoupil jeden voják v uniformě a popadl ji za 
paži. Světlo reflektorů se odrazilo v rudých náušnicích 
v jejích uších. Křik a štěkot zesílil a masa lidí se pohnu-
la. Voják ho odstrčil a ruka se vysmekla. Ze všech sil se 
rozkřičel: „Maminko!“

Adam otevře oči a zprudka dýchá. Všechno kolem něj 
je rozmazané. Několikrát zamrká. Konečně spatří známé 
obrysy nábytku. Žádný dobytčák, pokoj. Jeho pokoj. Zapo-
slouchá se. Co se stalo, proč je tu takové ticho? Zmateně se 
rozhlíží kolem sebe. Kde udělal chybu? Že by si před usnu-
tím nezapnul hudbu? Podívá se na displej budíku. Bliká 
na něm 12:00. Venku se přitom rozednívá. Mobil ukazuje 
pět hodin. Jasně, už se to stalo zase. Vypadl proud. A tím se 
přerušil i proud zvuků nezbytný pro jeho poklidný spánek. 
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Vstane, dojde ke knihovně, ve které má přehrávač, a zapne 
ho. Nejspíš si bude muset pořídit nějaký na baterky. Po-
kojem se rozline Vivaldiho zvonivá melodie. Čtvero roč-
ních období, snad u toho ještě usne. Pak si ale uvědomí, že 
nejdřív musí budík znovu nastavit. Přece nemůže zaspat. 
Zrovna dnes. V takový důležitý den. Je přece 16. května.

Nic tomu zpočátku nenasvědčovalo, ale 16. květen se stane 
důležitým i pro Evu. Už od ranního probuzení ji nicméně 
provázela smůla. Jestli vstala levou, či pravou nohou, sice 
nepostřehla, ale při zalévání čaje skončil v hrnku kromě 
sáčku taky provázek s papírkem, takže ho musela lovit 
lžičkou. To nesnášela. Ale co hůř, mobil jí v koupelně spa-
dl tak nešťastně, že se mu na dlaždicích nakřápl displej. 
To už nadávala jako špaček. A navíc, což bylo možná ještě 
horší, máma hned začala s těmi svými řečmi, že jí přece 
říkala, ať telefon nenosí v zadní kapse kalhot, že jí jednou 
určitě vypadne a rozbije se. Takže teď se sice snažila tvářit 
soucitně, ale měla přitom v očích nepřehlédnutelný výraz 
uspokojení a zadostiučinění, že se její varování potvrdila.

A potom chtěla vyrazit z bytu, ale nemohla najít látko-
vou tašku. Kam ji, sakra, zase strčila!? Přece ešusy s obě-
dem pro babičku neponese v igelitce jako nějaký bezdo-
máč. V kabelce není. Na věšáku taky ne. Snad v šuplíku? 
Samá voda. Prostě není vůbec nikde. 

„Evi, vždyť o nic nejde.“ Tyhle máminy řeči milovala. 
Říct někomu, kdo je fakt vytočený, vždyť o nic nejde, bylo 
jako píchnout do vosího hnízda rudou pastelkou.
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„Zastav se.“
„Ale mami, když něco hledám, tak se u toho musím 

pohybovat.“
„Ne, opravdu, pojď sem a zastav se.“ Zuzana jí zastou-

pila cestu, takže Evě stejně nic jiného nezbývalo.
„Dobře,“ pronesla rezignovaně.
„Obejmi mě.“
„Mami!“
„To pomůže, věř mi.“ Pod matčiným pohledem plným 

jistoty a nezvratného přesvědčení Evě nezbývalo než se 
podvolit.

„A teď zavři oči.“
„Sakra, mami, jak mám něco najít se zavřenýma oči-

ma?!“
„Důvěřuj mi, zavři oči.“
„No dobře,“ souhlasila nakonec.
„Teď se třikrát zhluboka nadechni. Tak. A přemýšlej. 

V klidu. Kdy naposledy jsi tu tašku měla?“
Kdy naposledy ji měla? Zamyslela se. Včera ráno v ba-

tohu. Pak šla do školy na přednášku. Tam ji stoprocentně 
měla, protože v ní nesla knížky do knihovny. Knihovna! 
Vždyť do ní nakonec vůbec nedošla. V tom to je. Nechala 
knížky v šatně. I s taškou.

„No jasně, už vím!“ Odtáhla se a usmála na mámu. 
„Díky.“

„Víš, že tu pro tebe jsem kdykoli,“ usmívala se Zuzana 
spokojeně.

„Ano, to vím taky,“ konstatovala Eva se sotva znatel-
ným povzdechem. Máma by tím všeobjímajícím přístu-
pem sice mohla šetřit, někdy byl dost ubíjející, ale v tom
hle případě asi zabral.
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Jenže její problém to momentálně úplně nevyřešilo. 
Tašku stejně neměla. 

Co teď? Na moment ji napadlo, že by se vykašlala na 
ešusy a objednala babičce meníčko. Ale pak tu myšlenku 
zavrhla. Když už se s tím vařily, přece nebude zbytečně 
vyhazovat peníze. Asi bude muset vážně jít po ulici s ige
litkou. Nasadí sluneční brýle a bude se modlit, aby nepo-
tkala někoho známého. 

„Tak já jdu,“ zavolala do útrob bytu těsně před odcho-
dem.

 „Pozdravuj babičku,“ ozvalo se z máminy pracovny. 
„A vyřiď jí, že se odpoledne zastavím. Ať ty její narozeni-
ny oslavíme.“ 

„Jo. Ale o narozeninách radši mluvit nebudu, víš, že je 
slavit nechce.“ Na odpověď už nečekala a zabouchla za se-
bou dveře.

Bylo krásné květnové dopoledne a jedna drobná ele-
gantní slečna s kaštanovými vlasy a nazelenalýma očima 
schovanýma za tmavé sluneční brýle vyrazila do ulic vel-
koměsta s igelitkou v ruce. Kdyby se nezdržovala hledá-
ním tašky, nejspíš by stihla dřívější tramvaj. Takhle mu-
sela dvanáct minut čekat. Dvanáct minut čekání může být 
na jednu stranu ztráta času. Ale taky může mít pro člo-
věka dost zásadní význam. Záleží, jestli čas hraje s vámi, 
nebo proti vám. Nebo taky na tom, jak těch neplánovaně 
získaných nebo ztracených dvanáct minut využijete. Eva 
je strávila modlením, aby ji nikdo známý neviděl. A její 
modlitby byly vyslyšeny.
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Když vystoupila po patnácti zastávkách u Vinohradské 
vodárny, byla už trochu klidnější. Čekala ji cesta známou 
ulicí, kterou lemovaly tiché činžáky a alej stromů. Měla 
to tady ráda. I v parném létě tu byl příjemný stín. A lidí 
poskrovnu. Proto ji zarazilo, když uviděla shluk postav 
před babiččiným domem. V první chvíli se lekla, jestli se 
něco nestalo. Ale sanitku nikde nezahlédla. 

Když se k nim blížila, upoutalo ji jejich počínání. Sku-
pinka asi deseti lidí stála nad dvěma muži, kteří tloukli 
kladivem do chodníku. Všichni, až na ty dva klečící chla-
py, byli slušně oblečení. Pánové v oblecích, dámy v tma-
vých šatech. Spíš by zapadli na nějakou slavnost nebo 
na pohřeb, napadlo ji, zvlášť když viděla, že si nevšímají 
okolí a mají hlavy skloněné k zemi. Prošla kolem nich. 
Přece nebude zastavovat a sledovat je, nebo se dokonce 
ptát. Mohla si mezi ně stoupnout a dělat, že do té skupin-
ky taky patří. Tak by zjistila, co se na tom chodníku přes-
ně děje. Jenže to by na sobě nesměla mít seprané džíny 
a v ruce ošoupanou igelitku. Došla ke dveřím a zazvonila. 
Chvíli čekala. Nenápadně se přitom otočila a všimla si, že 
se na ni upřeně dívá mladý muž, který jako jediný zvedl 
pohled od chodníku. No, dobře si prohlídni holku s igelit-
kou v ruce. Něco takového jsi asi ještě neviděl, pomyslela 
si. Znovu netrpělivě zazvonila. Co jí tak trvá?
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Opět zachytila jeho pohled. Nekoukal na ni, jako by ji 
ještě nikdy neviděl. Spíš jako by ji už viděl. Že by se znali? 
To asi ne. Znovu se nepatrně pootočila. Kývl. Kývla taky. 
Ale nevybavovala si, že by ho někdy dřív potkala.

No nic, nejspíš jí nezbude než hledat klíče. Zatlačila ra-
menem do dveří. Někdy zůstaly nedovřené. Dnes zrovna ne. 
Zašmátrala volnou rukou v kabelce. Nahmatala je na třetí 
pokus. Na druhý trefila správný klíč. Než vklouzla dovnitř, 
ještě jednou se ohlédla. Znovu ten jeho pohled. To na ni 
takhle zírá celou dobu? Letmo se usmála a zmizela v domě.

Ani pak nesklopil oči k zemi jako ostatní. Hleděl na le-
tité dřevěné dveře a zběsilý tlukot srdce se ne a ne zklid-
nit. Pocítil bolest. Bolest, která tu kdysi zůstala a celé roky 
vyčkávala, až bude moct do někoho vstoupit. 

Eva mezitím vyběhla schody do pátého patra. Znovu 
zazvonila. A znovu žádná odezva. Zneklidněla. Kam by 
babička šla? Vždyť sama nikam nechodí. A navíc čeká, že 
jí přinese oběd. Strčila klíč do zámku a otevřela dveře.

„Babi!“ zavolala.
„Konečně, no to je dost,“ ozval se z hloubi bytu známý 

podrážděný hlas. Oddechla si. 
Zula si boty a zamířila do kuchyně. Seděla tam. Malá, 

shrbená. Naštvaná na celý svět, že ještě nevymyslel, aby 
stáří nebolelo.

„Tys mi dala. Proč neotvíráš?“
„Proč ty zvoníš? Abych se zbytečně táhla ke dveřím, 

když máš klíče?“
„Aspoň by ses trochu prošla. Stejně tu celé dny jenom 

sedíš. Otevřela sis okno?“
„Ještě tam jsou?“ odpověděla místo toho babička otáz-

kou.
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„Kdo?“
„Ti židi.“ V babiččině hlase se zachvěla roztrpčenost.
„Cože?“ Nejdřív nechápala, ale pak jí došlo, že když 

dole na chodníku těkala pohledem z  jedné postavy na 
druhou, mužům se ve vlasech skrývaly malé kulaté če-
pičky. „Odkdy jsi antisemita?“ podotkla bez přílišného 
zájmu. „Mám ti to ohřát?“ Zvedla ruku s igelitkou.

„Polož to na linku.“
„Jo, já to položím na linku a pozítří to tam zase najdu.“
„Jsem snad nesvéprávná, nebo co?“
„Dáme si spolu. Ještě jsem neobědvala, mám toho víc.“
Pokrčí rameny. „Když chceš u jídla poslouchat klapající 

protézu.“ Bylo ale znát, že ji společnost u oběda potěší. 
A Eva zase uvítá, když bude mít pod kontrolou, co všech-
no babička snědla.

Kriticky obhlédla kuchyňský stůl. Byl přímo zavalený 
krámy. Nádobí, pro které se babička nechce natahovat 
do skříňky. Chlebník a miska na suché pečivo. Krabičky 
od léků. Dokonce i ponožky na dřevěné kazetě se šitím. 

„Co kdybysme zase jednou poobědvaly v parádním po-
koji?“ navrhne s úsměvem. Jako za starých dob, kdy sem 
na Boží hod chodívali s mámou a tátou na oběd.

Babička po ní ale mrskne pohledem. Neodpoví. Tak asi 
ne. Eva začala mlčky chystat talíře na polévku.

„Víš, kde je ten vyšívaný ubrus, který jsme vždycky dá-
valy na Vánoce?“ uslyší za sebou babiččin hlas.

„Asi jo.“
„Tak ho v pokoji přehoď přes stůl.“
Eva se usměje, vloží první talíř do mikrovlnky, zapne 

ji a přejde do ložnice k prádelníku pro ubrus. Donese 
ho do parádního pokoje a rozprostře po oválném stole 
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z leštěného dřeva. Vejde se k němu pohodlně osm lidí. 
Ozve se zapípání. Vrátí se do kuchyně, otevře dvířka mi-
krovlnky a opatrně vytáhne horký talíř. Strčí do ní druhý. 
Babička stojí u okna a skrz záclonu vyhlíží ven. Eva zatím 
uchopí talíř s polévkou a zamíří s ním do chodby.

„Stůj!“ Překvapeně se otočí. „Polož to sem.“
„Já myslela…“ Zmateně se na babičku podívá.
„Tam už nikdy jíst nebudu,“ ucedí skrz zaťaté umělé 

zuby.
Eva si povzdechne, posune kupičku letáků a postaví ta-

líř na potrhaný plastový ubrus. To jsou ty babiččiny rozma-
ry, někdy má pocit, že už nevnímá realitu, a jindy, že jim 
to dělá schválně. Obědy jí nosí, ale co když tu už nebude 
moct zůstávat sama? Téma, které se u nich doma teď řeší 
čím dál častěji. Máma by už ráda podala žádost do domova. 

„Proč tam nechceš jíst? Vždyť je ten pokoj tak hezký. 
Jako někde na zámku.“

Babička si sedne na židli a ponoří lžíci do polévky. Za-
míchá kuřecí vývar, z něhož se kouří. Eva zatím zběžně 
uklízí stůl, aby si mohla sednout naproti ní.

„Hezký možná, ale je to zbytečně daleko. Vidíš, že sot-
va chodím. V tomhle věku už mám nárok na to, aby jídlo 
chodilo za mnou, ne já za ním.“

„Taky chodí,“ usměje se Eva. Skloní se k polévce, ale 
všimne si, že babička nejí. Jen lžící brázdí dno talíře a za-
myšleně sleduje, jak ve vývaru víří kousky mrkve a petr-
žele. Pak k ní zvedne hlavu.

„Vůbec si neumím představit, že bych odtud musela 
odejít.“ Jako by vnučce četla myšlenky.

„Kam bys měla odcházet,“ odpoví neutrálně, ale nepří-
liš přesvědčivě.
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„Třeba do koncentráku.“ 
A je to tady. Zmatení mysli. Netuší, v jaké době žije. 
„Pokud vím, tahle zařízení už dávno zrušili,“ mrkne 

na ni, ale babička dál s vážnou tváří odděluje lžící nudle 
od zeleniny a rozbíjí velká mastná oka na drobná očka.

„Někdy si na ty lidi vzpomenu. Vraždění bezbranných 
dětí je hrozné, ale čím jsem starší, tím víc myslím i na ty 
nebohé židovské starce, co museli odejít, i když už nedo-
kázali přejít z jedné místnosti do druhé.“

Eva na ni zamyšleně pohlédne. Nemluvila o nich před 
chvíli s odmítavou trpkostí v hlase?

„Slib mi, že mě nikam nedáte. Vždyť je to skoro stejné. 
Koncentrák nebo alzheimrová eldéenka.“

„Babi, tvoje starosti bych teda fakt chtěla mít.“ Teď. Teď 
se povedl. Ten bezstarostný tón, který skýtal uklidnění. 

„Taky budeš. Za sto let.“
Pousmála se. „Za sto let tu nebudeme ani jedna.“ 
„Ty třeba jo. Lidi se dnes dožívají čím dál vyššího věku. 

A ženské z naší rodiny mají tuhý kořínek.“
V tom měla babička pravdu.
„Položí tě do postele, a pokud ti ještě bude mozek slou-

žit, následující léta strávíš modlením, aby si tě ten nahoře 
vzal k sobě. A já se tam za tebe budu přimlouvat.“

„Dík, babi, ale to nemusíš. Jestli tu budu za sto let, tak 
mě položí pod skleněný poklop, napojí na hadičky a můj 
avatar bude cestovat po světě. Nebo možná po vesmíru.“

Babička se poprvé usmála. I když nejspíš vůbec netu-
šila, co slovo avatar znamená.

„Víš co. Skoč do parádního pokoje. Otevři sekretář. Za 
knížkami vpravo nahoře je dřevěná krabička. Dones ji.“ 
Evě málem zaskočilo. Tak tohle je nečekané překvapení. 



22

Tu krabičku samozřejmě znala. Objevila ji jako malá 
a s tím, co skrývala, si často hrávala. Ale jen když se ni-
kdo nedíval. Protože o tom, co v ní bylo, se u nich doma 
nikdy nemluvilo. Už jen pro ten nápis. Nikdy neotvírat! 
Až teď získala babiččino svolení. Kdy ji vlastně naposledy 
otevřela?

Vrátila se během vteřiny, celá nedočkavá. Třeba se do-
zví něco o původu těch šperků. Dychtivě odsunula zástrč
ku a nadzvedlo víko. Odhalila blyštivý obsah. 

„Ty kameny jsou pravé?“
„Nikdy nebylo na světě nic pravější.“ Babička zamyš-

leně vzala do ruky stříbrný náramek.
„Nosila jsi ho někdy?“ 
Zavrtěla hlavou. 
„Tak tvoje máma?“ 
Znovu stejný pohyb.
„Vyber si něco,“ řekla babička rozhodným hlasem. 
Překvapeně se na ni podívala. 
„Proč mají být pořád zavřené jako ve vězení? Za nic 

nemůžou. Šperky se mají nosit. Koukni, jak se lesknou. 
V těch pár paprscích slunce.“

Věděla přesně, po kterém sáhne. Holubička s  tělem 
z bílého kamene. Křídla měla proplétaná jemnými zlata-
vými drátky. Už jako malá snila o tom, jak tuhle brož nosí 
na bundě a holky ve třídě se můžou zbláznit závistí. Ne 
že by byl dneska takový šperk moderní. Ale rozhodně byl 
nadčasový. A dětské sny se mají plnit.

V chodbě se rozdrnčel zvonek. Obě sebou trhly, jako by 
je někdo nachytal při nekalosti. Musela se usmát. Čeho 
se tak lekla? Tentokrát ji nikdo nepřistihl nad zakázanou 
krabičkou plnou šperků. Nemusí se obezřetně rozhlížet, 
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jestli někdo nejde. Babičce ale úlek zamrzl na tváři. Při-
ložila si prst ke rtům.

„Tiše, nejsme doma.“
Eva na ni nechápavě pohlédla.
„Schovej to,“ kývla směrem ke šperkovnici. 
Nejdřív strčila do kapsy holubičku, tu přece dostala, 

pak zaklapla víko a šla vrátit krabičku na původní mís-
to. Zvonek se ozval znovu. Nezamířila do kuchyně, ale ke 
vstupním dveřím.

„Neotvírej,“ řekla naléhavě stařenka co nejtišším hla-
sem. 

„Proč?“
„Možná to jsou oni.“
„Kdo?“
„Židé.“
„Židé? Babi, co s nima dneska pořád máš?“
Schválně pokračovala v chůzi, aby ji přesvědčila, že 

nemá bláznit. V téhle paranoii ji přece nemůže podpo-
rovat. Stařenka zmlkla. Nejspíš ale na sebe jen nechtěla 
upozornit hlasitým voláním. Eva otevřela. Stál za dveřmi. 
Ten mladý muž, co na ni zíral před domem. Úplně na něj 
zapomněla. Byl vysoký, hubený, tmavovlasý. Mohlo mu 
být stejně jako jí, tak třiadvacet. Na hlavě měl jarmulku, 
jako ostatní, co s ním postávali dole na chodníku. Takže 
to až taková paranoia nebyla. Co může chtít?

Tázavě se na něj zadívala. Stejně tázavě se on díval na ni. 
Promluvil první, s neskrývaným překvapením v hlase.

„Dobrý den, vy tady bydlíte?“
„Ne, zrovna jste mě nachytal při vloupačce.“ Podařilo 

se jí udržet vážnou tvář. 
Zasmál se.
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„Omlouvám se, že při té vloupačce ruším.“ 
„Potřebujete něco?“
„Ne, totiž ano, vlastně… dá se to tak říct.“
Vyčkávala.
„Můžu na vás mít prosbu?“
Stála ve dveřích, jen za ně nenápadně přistrčila nohu, 

aby je nešlo jednoduše otevřít. Byl to sice sympaťák, ale 
i sympaťák může být vrah.

„Když to bude v mých silách,“ usmála se neutrálně. 
„Víte, v tomhle bytě kdysi bydleli moji příbuzní.“
„Aha, to je možný, nejspíš se tu vystřídalo dost lidí, je 

to starý byt.“
„Chtěl jsem poprosit, jestli by bylo možný podívat se 

dovnitř.“
„Nebylo!“ ozvalo se z bytu skřehotavé zvolání. Docela 

ji to překvapilo. Ne obsah toho slova, ale že má babička 
ještě tak dobrý sluch, aby jejich rozhovor slyšela. 

Rozpačitě se na ni podíval.
„Omlouvám se…,“ zašeptal.
„To nic, vy promiňte. Babička už má svůj věk a svo-

je rozmary.“ Ve skutečnosti ale sama neviděla nejmenší 
důvod, proč ho pustit dovnitř. Co jí bylo do nějakých jeho 
příbuzných? Navíc si to klidně mohl vymyslet.

„To naprosto chápu. Taky bych si nechtěl do bytu pus-
tit někoho cizího. Dobrý den!“ zavolal přes její hlavu. „Já 
jsem Adam Hrubý. Můžu vám ukázat občanku.“

„Ať si ji strčí někam a jde ji tam hledat,“ ozvalo se v od-
povědi.

Překvapeně se na ni podíval. Musela se držet, aby ne-
vyprskla. No, tak tohle je ostuda století, pomyslela si. Ba-
biččina svéráznost s pokročilým věkem narůstá.
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Zatvářil se nešťastně, najednou jí ho bylo líto.
„Jak slyšíte, asi to nepůjde,“ zašeptala. „Ale víte co. Já ji 

zkusím nějak zpracovat. Určitě to nebude hned. Kdyžtak 
mi nechte číslo, ozvu se vám.“ 

Vzala papír s tužkou, co měla babička na botníku, a na-
táhla k němu ruku. Rychle napsal řadu číslic.

„A myslíte, že bych si mohl vzít vaše? Kdybyste třeba 
zapomněla.“

„Nebojte, nezapomenu.“ Vzala si od něj tužku zpátky, 
ale sama ji použít nemínila.

„Už je pryč?“ ozvalo se z kuchyně.
„Jo,“ zavolala tím směrem. Kývla na něj, usmála se a za-

vřela dveře. Číslo strčila do kapsy, k broži, a vrátila se zpát-
ky do kuchyně.

„To jsou dneska drzí lidi, co?“ vrtěla babička hlavou 
a nabrala si lžící polévku. Vyprskla. 

„Jak jsi to ohřála? Vždyť je to úplně studené.“
Eva vzala oba talíře. Tak to ohřeje ještě jednou. Hlavně 

že se nestalo nic horšího.
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3 

Když odcházela, byly už skoro tři. Zdržela se delší dobu, 
než měla v plánu. Babička si ale tentokrát chtěla poví-
dat a Eva ji nemínila připravit o vstřícného posluchače. 
A sebe o možnost slyšet pár historek z babiččina mládí. 
Většinou v tomto směru příliš sdílná nebyla. Tentokrát 
ale vzpomínala na dětství, na svou mámu, na to, jak měla 
ráda, když spolu zpívaly, i když to nebylo moc často. Po-
tom babičce pustila nějakou dechovku a poslouchala s ní. 
Když měla dneska ty narozeniny, přestože o nich nepadlo 
ani slovo. Dala jí to jako dárek. Přetrpěla to. Když je člověk 
na začátku života, neuvědomuje si jeho konečnost, dokud 
nesedí před ní. Jak dlouho ještě budou mít možnost si 
takhle posedět? Stejně nikam nespěchala.

Strčila do igelitky prázdné ešusy, holubičku připnula 
na sako a vyrazila z bytu do sluncem zalitého světa bez 
pohybových omezení. Alespoň pro ni. Ani ji už moc ne-
trápilo, že nese igelitku. Stejně bude každý koukat na tu 
úžasnou brož. Ulice před domem byla prázdná. Na po-
divné seskupení, které míjela, když přicházela, by si ani 
nevzpomněla, kdyby si nevšimla, že na  chodníku leží 
vadnoucí květina. Jako první ji napadl ten kluk, Adam. 
Není to náhodou dárek pro ni? Tou myšlenkou pobavi-
la sama sebe. Zvědavě popošla blíž. Pravidelné dláždě-
ní něco narušilo. Čtveřici dlažebních kostek nahradily 
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kovové. Ve slunečních paprscích se leskly novotou a mezi 
nimi byla položená rudá růže. Takže byla pro někoho ji-
ného. Sklonila se. „Zde bydlela Otýlie Hermannová“ stálo 
na jedné z kostek. „Narozena 23. ledna 1869. Zavraždě-
na v Osvětimi 1943.“ I na dalších kostkách byli uvedeni 
lidé stejného příjmení. Rychle přečetla jména. Jan, Karla 
a Adam. Zase se narovnala.

Proto tu předtím byla ta skupinka. Stáli přece na tom
hle místě. Cože to ten kluk říkal? Že dřív žili v babiččině 
bytě jeho příbuzní? Že by to byli tihle? Zamyslela se. Ale 
ne. Jeho příjmení znělo jinak. Představil se jako Hrubý, 
vybavila si. A najednou měla zvláštní pocit. Jako by neby-
la sama. Jako by na sobě cítila něčí pohled. Rozhlédla se 
kolem sebe. Ulice byla prázdná. Potřásla hlavou, aby z ní 
ten nepříjemný dojem vyhnala, překročila kovové kostky 
a vydala se k tramvajové zastávce.

Po chvilce se ve skrytém zákoutí za rohem domu pohnul 
stín. Stín někoho, kdo kdysi přísahal, že už se nikdy nevrá-
tí. Teď byl zpátky. Společně s ním se dala do pohybu muž-
ská postava. Vykročila směrem, kterým před chvílí zamířila 
Eva. Muž kráčel ulicí. Nešel však stále rovně, jako žena kus 
před ním. Na nejbližším rohu zahnul a odcházel pryč. 

Eva se neohlédla, směřovala na zastávku. Chtěla se co 
nejrychleji dostat domů. Musí se konečně zbavit té igelit-
ky s ešusy. Pak by mohla zavolat Aleně a vytáhnout ji na 
víno. Mohly by zajít na náplavku. Dneska tam určitě bude 
někdo hrát. Několik desítek metrů od zastávky zahlédla, 
že přijíždí její tramvaj. Rozeběhla se, přece zase nebude 
čekat tak dlouho, když si ji teď nechá ujet. Tramvaje zá-
sadně dobíhala. Hned ze tří důvodů. Za prvé: nechtěla 
ztratit ve svém životě kus drahocenného času, který by 
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promrhala čekáním. Za druhé: každý pohyb dobrý. A za 
třetí: úspěšně doběhnout tramvaj pro ni bylo vždycky zna
mení, že má svůj šťastný den. A protože dnes zrovna moc 
štěstí neměla, bylo na čase to zvrátit.

Jenže jak vyběhla, vrazila do někoho, kdo zrovna vyšel 
zpoza rohu. Taška s prázdnými ešusy jí vypadla z ruky a ty 
se rozlétly po chodníku do všech stran. Rychle je začala 
sbírat. Vnímala přitom, jak tramvaj zazvonila a rozjela se. 
Tak tenhle den je ztracený.

„Omlouvám se, moc mě to mrzí,“ zaslechla za sebou, 
a když se otočila, uviděla ohnutá záda nějakého muže. 
Narovnal se s ešusem v ruce. Ale, starý známý…

„No ne, koukám, že mám dneska šťastný den.“ Aspoň 
někdo, pomyslela si. Mile se usmíval a podával jí plasto-
vou nádobu. „Teda tím myslím, že se s vámi opět potká-
vám. Za tu srážku se moc omlouvám.“

„Nemusíte, za to můžu já. Nekoukala jsem pořádně 
na cestu.“

„Tak to jsme byli dva.“ Upravil si sako. „Nemohl bych 
vám tu nehodu nějak vykompenzovat?“

„Vy za to opravdu nemůžete.“ 
„Tak v tom případě byste ji mohla nějak vykompenzo-

vat vy mně.“
Pobaveně na  něj koukla, to je teda rychlý obrat od 

omluvy.
„Třeba že byste se mnou zašla na kafe,“ usmál se znovu.  

„Pokud teda nemáte jiný plány.“
Pokrčila rameny. „Mám jiný plány. Ale kafe bych si stej-

ně předtím dala.“
„Skvěle. Znám nedaleko jednu kavárnu. Kousek od mís-

ta, kde stávala synagoga.“ Přikývla.
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„Mimochodem, nemohli bysme si tykat? Adam,“ na-
táhl k ní ruku. 

Podala mu svoji. „Eva.“
„To je přímo archetypální,“ usmál se.
„Cože?“
„Myslím to starozákonní spojení.“
„Jo. Pořád lepší Adam a Eva než Eva a Vašek.“
„Kdo?“ Opravdu vypadal, že neví, o kom je řeč.
„Tím se netrap. Babiččini oblíbenci. Dneska jsem s nima 

strávila část odpoledne.“
„Aha. Tak můžeme?“
Schovala poslední plastovou nádobku a vydala se za ním, 

protože netušila, kde tu bývala synagoga. Chtěl jí galantně 
vzít tašku s ešusy, ale nedovolila mu to. Chlap s igelitkou 
vypadá snad ještě hůř, než když jde s igelitkou ženská. 

Nade dveřmi zacinkal zvonek a intenzivní vůně kávy 
jí připomněla cukrárnu v Hojticích, do které chodívala 
s tetou, když ještě žila. Sešli po schůdkách do útulné míst-
nosti pod úrovní chodníku a zamířili k volnému stolku. 
Objednal si malé preso. Ona latté.

„Ještě jednou se vám musím omluvit,“ začal, když ser
vírka odešla.

„Netykáme si náhodou?“
„Myslím tobě a babičce.“
„Do babičky jsi ale na chodníku nevrazil,“ usmála se. 
„Neměl jsem ji tak přepadnout. Měl jsem nejdřív zavo-

lat. Nebo napsat dopis.“
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„Myslíš něco jako písemnou žádost o domovní pro-
hlídku?“

Taky se usmál. „Víš, těžko se to vysvětluje, ale opravdu 
mi na tom záleží.“

„Proč?“
„Můj dědeček mi o tom bytě kdysi vyprávěl.“
„Takže tam bydlel tvůj dědeček?“
„Ano.“
Ulevilo se jí. Začala se obávat, že ten byt měl něco spo-

lečného s těmi zavražděnými z chodníku.
„Já vlastně ani nevím, kdy se tam naše rodina nastě-

hovala.“ Rozpačitě pokrčila rameny a stočila rty do co nej-
roztomilejšího úsměvu. 

„Děda odešel ve dvaačtyřicátým.“ Eva ale zmíněný rok 
přeslechla, protože servírka před ně zrovna položila hr-
nečky s kávou. Zabořila rty do husté pěny. Čepice z našle-
haného mléka ji zašimrala na nose a zanechala po sobě 
nepřehlédnutelnou stopu. Rozpačitě si otřela špičku nosu 
dlaní.

„Nechceš sušenku? Tyhle zrovna nemusím.“ Nabídla, 
aby odvedla Adamovu pozornost od toho malého kávo-
vého faux pas.

Podíval se na její talířek a s omluvným úsměvem za-
vrtěl hlavou.

„Já na sladké moc nejsem.“
Bod k dobru, pomyslela si. Hlavně ne chlapa, který vy-

žaduje, aby ženská furt něco pekla, jako dřív táta prudil 
mámu. Zase se napila. 

„Děda ho měl rád.“
„Sladkosti?“
„Ne, myslím ten byt.“
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„A proč se z něj teda odstěhoval?“
Teď už si rty jemně otřela papírovým ubrouskem, jako 

dáma, aby se zase nemusela stydět, když proti ní sedí 
Adam v obleku.

„Musel. Dostal povolání do transportu. Stejně jako jeho 
táta, máma, babička a malej brácha.“

Zarazila se s ubrouskem na tváři. Nejraději by si nafac-
kovala. „Promiň, mělo mi to dojít. Patřil do té židovské 
rodiny, která umřela v Osvětimi, že?“

Přikývl.
„Ale jak to, že ti o tom vyprávěl? On…,“ nedořekla.
„Přežil. Jako jediný, jinak bych tu nebyl…,“ pronesl 

věcně. 
Nebyla si jistá, co na  to má říct. Jestli poblahopřát, 

nebo kondolovat za ty ostatní.
„Takže ty jsi žid? Předtím jsi měl jarmulku,“ ukázala mís-

to toho na jeho hlavu, kde mu teď vlasy nic nezakrývalo. 
„To bylo jen při ukládání těch kostek. K uctění památky 

obětí holocaustu. Muži by na židovském pamětním místě 
měli mít pokrývku hlavy. U židů je to opačně než u křes-
ťanů, víš. V kostele se pokrývka hlavy snímá.“

No jo, jasně, mladá a blbá, je potřeba s ní mluvit se sho-
vívavým nadhledem. Jak rychle obrátit téma od judaismu 
někam, kde je silná v kramflecích? Třeba k muzice nebo 
ke knížkám? Předběhl ji.

„Jak stará je tvoje babička?“
Muzika to sice nebyla, ale aspoň mohla ukázat, že v ně-

kterých oblastech není totální ignorant. Třeba co se týká 
znalosti věku členů své vlastní rodiny.

„Je jí sedmdesát devět. Zrovna dneska. Ale nechce to sla-
vit. Nesnáší narozeniny. Takový rozmar stáří. No, aspoň 
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člověk ušetří peníze a nervy. Nemusím nic vymýšlet a no-
sit jí něco, co stejně nepotřebuje. Ale příští rok jí bude 
osmdesát, a to už za oslavu stojí. Co bys dal k osmdesáti-
nám někomu, kdo nic nepotřebuje a nechce nic slavit?“

Pokrčil rameny. Jasně, tohle téma asi není zrovna vr-
cholem zábavnosti. Tak jinak.  

„Přemýšlela jsem, že jí objednám striptéra. Toho sice 
taky nepotřebuje, ale aspoň by to bylo pořádný překvape-
ní.“ Stále na ni hleděl s neutrálním výrazem. Usrkl kávu. 
Chvíli vypadal, že přemýšlí, co na to říct. Tak schválně, 
ukaž, jestlipak máš smysl pro humor.

Nadechl se a zvolna pronesl: „To je zvláštní.“
„Co je na tom zvláštního?“
„Tvoje babička se narodila ve stejný den, jako se vrá-

til můj děda z koncentráku, 16. května 1945. Taky to bylo 
vlastně takové jeho druhé narození.“

No nic, v myšlenkových pochodech byl, zdá se, ne-
měnný.

„Jo, to je zvláštní náhoda.“ 
Napila se a rozhlédla. Kdyby tušila, že se budou bavit 

hlavně o její babičce a jeho dědovi, nechá ešusy ešusa-
ma a tu tramvaj doběhne, i kdyby měla pokořit světový 
rekord.

Adam její rozladění zaznamenal a rozpačitě si odkašlal.
„Asi to vypadá, že tě dost neobratně balím skrz tvoji 

rodinu, co?“
„Mě? Ne. Spíš to vypadá, že balíš moji babičku.“
Pobaveně se usmál. Ona se ale tvářila vážně. A pokra-

čovala.
„V tom máš ale smůlu. Je sice volná, ale na rande by už 

nejspíš nedošla. A kdybys došel ty k ní, jak jsi měl ostatně 
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v plánu, tak by tě s nějakýma návrhama poslala do háje. 
Což už vlastně udělala.“

„Ujišťuju tě, že jsem spíš na mladé půvabné slečny než 
na postarší dámy.“ 

Zatvářila se naoko překvapeně. „Vážně? Tak v tom pří-
padě s tebou souhlasím. V balení jsi opravdu neobratný.“

Omluvně se usmál. Pak ale nasadil vážný výraz.
„Možná by mě mohl omluvit fakt, že obřad, kterého 

jsem se dnes účastnil, mi trochu rozhodil karmu. Víš, 
investoval jsem dost energie do toho, aby tam ty kostky 
mohly být. A teď se to konečně podařilo. Navíc jsme stihli 
i termín, chtěl jsem je tam uložit na výročí dědova návra-
tu. Škoda že u toho nemohl být. No a pak jsem uviděl tebe. 
A zrovna jsi patřila k tomu bytu, kde můj děda kdysi žil. Je 
to všechno prostě neuvěřitelná náhoda. Jako kdyby věci 
dostávaly nějaký hlubší smysl. A potom na sebe narazíme 
znovu na zastávce. Třeba je to osud.“

„No nevím. Osud bych v tom zrovna neviděla.“ V hlavě 
jí problikla červená kontrolka. Jakmile kluk začne mluvit 
o osudu, rychle pryč.

Už se zvedala, že se omluví, skočí si na záchod a brnk-
ne Aleně, aby jí za chvíli zavolala, že u nich hoří nebo tak 
něco, aby mohla rychle zmizet.

„Jak se jmenovala tvoje babička za svobodna?“
„Nikdy se nevdala. Jmenuje se pořád stejně. Anna Ka-

linová. Což si můžeš přečíst i na zvonku.“
„Všechno do sebe zapadá,“ zašeptal Adam.
„Co tím myslíš?“
„Tonda Kalina byl nejlepší kamarád mýho dědy. A máma 

tvý babičky byla Marie, že jo?“
Znovu si sedla. „Jak tohle víš?“ pronesla překvapeně.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Na kameni kámen. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


