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Poznámka autora

Jedná se o román. Až na některé důležité výjimky, které jsou po-

drobněji vysvětleny v poděkování, jsou veškerá místa, události 

a osoby smyšlené. Vnější okolnosti týkající se ztroskotání lodi 

Hurti grutenu, tedy norského pobřežního expresu,  zvané DS „Prin-

cezna Ragnhild“ , dne 23. října 1940 vycházejí z dokumentárních 

pramenů.

Patří mezi ně nákresy lodi, které se ke mně dostaly díky laska-

vému pomocníkovi z Muzea Hurtigruten ve Stokmarknesu. Ztvár-

nění se také opírá o  výsledky vyšetřování okresního soudu v Sal-

tenu a v neposlední řadě o svědectví kapitána Knuta Indergårda 

z Batnfjordsøry, které dosud nebylo širší veřejnosti známo. Jeho 

vyprávění, jež staví to, co se stalo, do nového světla, mi poskytla 

Norská společnost pro historii lodní dopravy v Nordmøre.

Společně s posádkou — kormidelníkem Petterem Søholtem 

z Molde, strojníkem Johanem Brevikem ze Smøly, strojním asis-

tentem Hansem Lie z Kristiansundu a stevardem Oskarem Mor-

tensenem — Indergård uskutečnil jednu z největších samostat-

ných záchranných akcí v Norsku během druhé světové války, aniž 

by se mu za to dostalo jakéhokoli uznání.

Tato kniha je věnována hrdinné posádce nákladní motorové 

lodi MK „Batnfjord“, která toho dne zachránila ze Severního le-

dového oceánu více než 140 Norů a německých vojáků, a všem, 

jež se posádce nepodařilo zachránit a byli pohřbeni na mořském 

hřbitově.
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Prolog

Noviny Dagens Næringsliv, 4. srpna 2006
Osobní lékař Hans Falck zachránil tisíce lidských životů.
Daní za to je, že často zapomíná na narozeniny svých dětí.
Napsal John O. Berg

Libanon, září 1982. Mladý doktor rychle kráčí potemnělým uprch-

lickým táborem Šatíla v Bejrútu. V jedné ruce drží velkou červe-

nou zdravotnickou brašnu. Druhou rukou svírá nemluvně za-

vinuté v dece.

Hans Falck cítí střelný prach a výkaly, puch, se kterým se v ná-

sledujících desetiletích setká ještě mnohokrát a který mu vždy při-

pomene večer v Šatíle. Téhož večera do tábora vnikly milice křes-

ťanských falangistů. Záminkou bylo najít militantní Palestince, 

kteří se tam skrývali. Masakr začal a falangisté nikoho nešetří. 

Kolem doktora se ozývají občasné výkřiky, hlasy a salvy výstřelů.

Oblohou proletí raketa a v příštím okamžiku se budovy rozzáří 

stříbrošedým surreálným barevným filtrem. Hans se zastaví. Mezi 

hromadami odpadků, vojenskými potravinovými balíčky a lah-

vemi od alkoholu leží mrtví: mladí muži s uříznutými genitáliemi, 

těhotné ženy s rozpáranými břichy, děti, nemluvňata. Vlevo, asi 

dvacet metrů od sebe, periferním viděním spatří hlouček lidí; 

ženy chránící své děti, muže v pevném objetí, všichni mají kulku 

v hlavě. Lidé jsou popravováni z bezprostřední blízkosti.
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Raketa klesá a světlo zhasne, jako by někdo stiskl vypínač. 

U jižního východu z tábora zahlédne siluety rozstřílených níz-

kých budov. Za základovou zdí stojí po zuby ozbrojená skupinka 

příslušníků milicí.

Vtom uslyší tlumený, ale zřetelný pláč dítěte. Hans se schová 

za popelnici, poklekne a začne novorozeně houpat.

Neuvidí ho někdo? Ne, je v bezpečí.

Musí něco udělat, protože jinak mu dítě seberou. Hans otevře 

zip zdravotnické brašny. Vyhrabe plastové lahvičky s fyziologickým 

roztokem a alkoholem a vytahuje i nosítka složená na dně. Zabí-

rají příliš mnoho místa, stejně jako katétry, stetoskopy a tlakoměry. 

Nástroje mají ostré hrany, o které by si dítě mohlo poranit hlavu.

V postranní kapse leží láhev whiskey Johnnie Walker, Black 

Label. Dárek od palestinského vedení, s nímž se setkal. Všichni 

jsou teď mrtví. Je o tom přesvědčen, aniž by to opravdu věděl.

Hans otevře láhev a strčí do ní špičku prstu. Nechá dítě vde-

chovat výpary z whiskey a pak mu strčí prst do úst. Miminko saje 

špičku prstu s nevysvětlitelnou silou vlastní novorozencům. Ne-

slyšně zakňourá a pak nastane ticho. Hans opatrně připraví na 

dně tašky lůžko z přikrývek. Potom do ní položí lehké tělíčko a při-

kryje jej škrtidly a tenkými obvazy. Brašnu opět zapne na zip.

Pak Hans Falck tašku zvedne a vydává se směrem k příslušní-

kům milice. Už tenkrát byl známý svým šarmem, podle slov jed-

noho z kolegů dokáže „svést kohokoliv, od berňáku přes vrcholné 

politiky až po ženy v nikábech“. V tento hrozný večer roku 1982 

čelí doktor Falck své největší zkoušce. Musí dostat z probíhajícího 

masakru novorozeně.

Libanon, léto 2006. Od masakrů v palestinských uprchlických tá-

borech, které otřásly celým světem, uplynulo téměř dvacet pět let. 

Od té doby uteklo hodně vody. Něco je ale přesto stejné: Libanon 
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je ve válce; Hans Falck je stejně přirozeně opálený, má hladkou 

pleť, pohybuje se lehce a je velmi „chlapecky“ okouzlující stejně 

jako v drsných sedmdesátých letech. Tehdy syn rejdaře z Bergenu 

balil dámy oblečený jako proletářský řemeslník a tvrdil, že po 

revoluci násilím znárodní otcovo rejdařství.

„Ale než jsme se k tomu dostali, stihlo to za nás udělat dědické 

řízení,“ říká Falck a skládá kompliment slavné palestinské hereč-

 ce, která k němu přichází v baru legendárního hotelu Mayflower, 

kde obvykle pobývá, když je v Bejrútu.

„Říkáme mu Hans Sakr,“ červená se mladá Palestinka. „V arab-

štině to znamená sokol.“

Hans objedná dvakrát Johnnie Walkera bez ledu a říká, že 

„mu síme pít kořalku PLO“.

„Na zdraví,“ pokračuje a pozvedne křišťálovou sklenici. „Na živé, 

mrtvé a utlačované.“

Nikdo by netvrdil, že Hans Falck patří ke společenské třídě 

utlačovaných. Pochází z vlivné rodiny Falcků, která po celé dva-

cáté století zaujímala v norské společnosti významné místo; byli to 

loďaři, mecenáši a politici. Jeho dědeček, „Velký Thor“, byl slavný 

rejdař, který za války zahynul při ztroskotání lodi Hurtigrutenu. 

Za své úsilí při organizování odboje na pobřeží byl posmrtně vy-

znamenán Válečným křížem s mečem, nejvyšším norským vojen-

ským oceněním.

Od té doby se rodina Falcků rozdělila na dvě hlavní větve. 

Bergenská, ke které Hans patří, žije na usedlosti jižně od Fany. 

Zlí jazykové vždy tvrdili, že se bergenským Falckům stala křivda, 

když se dělilo rodinné jmění. Můžeme předpokládat potenciální 

spor o dědictví mezi Falcky z Osla a Bergenu?

„Ale ne, můžu ti slíbit, že to nikdy neuděláme,“ zvolá Hans. 

„Jako komunista jsem zásadně proti dědictví. Nic neposiluje ne-

rovnost tak jako dědictví.“
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„Kromě toho,“ usměje se, „to, že jsme přišli o všechen maje-

tek, je naší výhodou. To je naše štěstí. Problém bohatých je, že se 

celý život bojí, že jim jednou někdo všechno vezme. Teprve když 

o všechno přijdeš, jsi svobodný.“

Totéž se nedá říci o druhé větvi, takzvané osloské falanze im-

péria Falckových. Hansův strýc se jmenuje Olav Falck. Je býva-

lým ministrem obrany a šéfem vlivné nadace SAGA se sídlem na 

Rederhaugenu, kousek za hlavním městem. Je to šedá eminence 

vyhýbající se médiím, jejíž majetek se údajně pohybuje kolem 

deseti miliard a má vliv, který se penězi nedá vyčíslit.

Jedná se o dozvuky klasického rozkolu norských dějin mezi 

podnikatelskou kulturou na pobřeží a správní elitou v Oslu?

„My v Bergenu se o hlavní město zas tolik nestaráme,“ směje se 

Hans. „Řeknu to takhle: Když letím na evropský kontinent nebo 

na Blízký východ, nikdy v Oslu nepřestupuju, pokud to není ne-

zbytně nutné.“

Bergenský patriot, idealistický radikál, salonní levičák. Hansi 

Falckovi lze přičíst mnoho charakteristik. Nezáleží na tématu 

rozhovoru, téměř vždy najde pohotově odpověď a rošťácky se 

usmívá. Ale ti, co Hanse znají, říkají, že je jako ruská matrjoška: 

s každou další panenkou se odhalí nová podoba. Zná se s půl-

kou Blízkého východu, s vrcholnými politiky i taxikáři v Hamra 

Street, ale pro své nejbližší je záhadou. Muž s nakažlivým smí-

chem, který se ozývá ve foyer, viděl více utrpení než kterýkoli Nor 

jeho generace a zdánlivě tím není poznamenán. Doktor, který 

se proslavil i mimo lékařské kruhy tím, že zachránil tisíce bez-

branných v oblastech s nejhoršími konflikty světa, nejednou za-

pomněl na narozeniny svých dětí. Feminista, který stojí v čele 

průvodu o Mezinárodním dni žen, bez váhání podvedl všechny 

své ženy. Hans Falck má však i na to odpověď: „Abych parafrá-

zoval Hemingwaye: mám rád komunisty, když jsou lékaři, ale 
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nenávidím je, když jsou kněží. Jsem jenom chybující člověk jako 

všichni ostatní.“

Copak ho nic nedokáže vyvést z míry?

Ale ano.

Má otázka, jestli Hans Falck někdy miloval někoho jiného než 

utlačované celého světa a svůj vlastní odraz v zrcadle. Poprvé těká 

pohledem a vrtí se na židli. Neodpovídá, ale možná právě to je 

odpověď.

Libanon, září 1982. Vojáci milice cítí alkohol na několik metrů. 

Lepší než pach smrti, pomyslí si Hans. Mladíci mají skelný pohled, 

šátek přes nos a míří na něj hlavněmi zbraní. Za ním se ozve ně-

kolik výstřelů, křik a pak ticho.

„Probíhá operace proti palestinským teroristům,“ říká poru-

čík. „Jako cizinec jste měl možnost opustit tábor před zahájením 

operace.“

Falangista si zapálí cigaretu. „Že jste nevyužil příležitosti, 

svěd  čí o tom, že patříte k militantním skupinám.“

Někteří z nejmladších vojáků, zřejmě teenageři, nabíjí a krá-

 čí vpřed.

„Asistoval jsem u porodu,“ odpovídá Hans.

„Dnešní novorozenec bude zítra terorista,“ říká poručík, jako 

by ta slova plival. „Kde je to dítě?“

Hans si všimne, že se mu potí dlaně tak, že mu taška málem 

vyklouzne z ruky. Jestli dítě jen pípne nebo jestli brašnu prohle-

dají, budou oba mrtví.

„Nevím,“ odpoví Hans. „Napadli porodnici.“

„Odkud jste?“

„Z Norska… To je křesťanská země… spojenec Izraele… máme 

úzké vazby.“
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Poručík stáhne obličej do grimasy a prohodí pár slov se svým 

pobočníkem. Pak kývne směrem k Hansovi. „Můžete jít.“

Hans si s úlevou oddechne.

„Až zkontrolujeme brašnu.“

Co má teď dělat? Hans opatrně položí brašnu na zem a roze-

pne zip. Příslušníci milicí stojí skloněni nad ním. Obličej dítěte je 

schovaný, ale Hans si všimne, že přikrývka se dechem nemluvněte 

mírně pohnula.

Všiml si toho ještě někdo?

Hans vytáhne láhev Johnnieho Walkera a podává ji poručíkovi.

„Potřebujete alkohol víc než já,“ řekne.

Libanonec zkoumá etiketu. Tašky si naštěstí nikdo nevšímá. 

Důstojník mu vytrhne láhev z ruky. „Vypadněte,“ říká anglicky.

Ruce se Hansovi třesou tak, že nemůže zapnout zip u tašky. 

Ulevilo se mu a otupěle se prodírá mezi libanonskými falangisty 

směrem ke svobodě. Utěšuje se tím, že jestli vojáci teď budou stří -

let, budou střílet po sobě. Pak jede zpátky do hotelu, do stejného 

hotelu, kde bude o pětadvacet let později sedět na tmavě hnědé 

pohovce Chesterfield, a po jeho sebevědomé tváři přelétne tem-

 ný stín.

„Co se stalo s tím dítětem?“

„Nechal jsem ho v cizí péči. Slíbil jsem matce, že nikdy nepro-

zradím její totožnost, a tento slib hodlám dodržet. Doufám ale, 

že to dítě vede lepší život, než měla ona.“
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Díl první

SRÁZ
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1. kapitola

Sokol připravený 
vzlétnout

Babička odedávna prorokovala, že rodinný majetek půjde ke dnu 

dříve než ona sama. Co tím myslela — zda se prohlásila za nesmr-

telnou, nebo zda na své potomky uvrhla kletbu —, nikdo pořádně 

nevěděl. Vera Lindová nebyla spisovatelka pro nic za nic, ale ze 

všech příběhů, které kdy vyprávěla, Sašu žádný neděsil víc.

Ve skutečnosti se jmenovala Alexandra Falcková. Když byla 

malá, její babička trvala na tom, aby jí říkali Saša nebo Sašenka — 

po ruském pradědečkovi, kterého nikdo neviděl ani na obrázku.

Trápila ji nespavost, a tak vstala brzy a oblékla si námořnicky 

modrý rolák a tvídové sako. Na nepříjemné povinnosti bylo dů-

ležité se společensky obléknout. Den předtím zjistila, že jeden 

ze stážistů v archivu, který spravovala, si prohlížel spisy výroční 

zprávy nadace za rok 1970. Jednalo se o porušení písemné smlouvy 

o mlčenlivosti, kterou podepsal, a porušení slibu Saša nebrala na 

lehkou váhu.

Stážistovo slídění bylo nepříjemné samo o sobě, ale především 

to byl symptom. Připadal jí jako poryv větru, když jedno roční 

období střídá druhé: na povrch začaly vyplouvat dlouho skryté 

příběhy. 
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Co myslela babička tím, že pravda a loajalita vůči rodině si 

odporují?

Saša za sebou zabouchla dveře prázdné vrátnice, kde žila se 

svou rodinou. Holky byly s pár přáteli na chatě. Mads na pracov  ní 

cestě v Asii. Na začátku manželství naznačil, že bydlení na po-

zemku, kde sídlí jak rodinná firma, tak několik členů rodiny, by 

mohlo být poněkud stísněné. Saša se tehdy naštvala, stejně jako 

se naštve někdo, koho upozorníte na zjevnou pravdu o něčem, 

co má rád.

Stěhování jinam nepřipadalo v úvahu.

Rederhaugen leží na západ od hlavního města, lodí je to jen 

kousek. Saša teď pokračovala javorovou alejí k točně. Krajinu přes 

noc zbarvil bělavý nádech mrazu. Ledový závan větru ji pohladil 

po tváři a profoukl jí bundu. Proti své vůli se zachvěla.

Přestože tu prožila celý život, pořád ji přemáhala oddanost 

a láska k tomu místu. Bylo jí vším. Pozemek a rodina tvořily jeden 

celek a Saša byla jeho součástí. Nevelké skály na západní straně, 

kde se koupala jako dítě, mola a loděnice na jižním cípu, dobře 

upravené trávníky, které v létě měly smaragdově zelenou barvu. 

Hustý šumící jehličnatý les, který rostl za nimi a končil svislým 

srázem na východní straně. Tam stála chatka, kde Vera psávala.

Od vyschlé fontány na točně se vydala po štěrkové příjezdové 

cestě k bílé třípatrové zděné budově, která se tyčila nad pozemkem 

na travnatém svahu. Vchod po obou stranách lemovaly sloupy, 

dům měl arkýřová okna, kovaná balkonová zábradlí připomínající 

krajku a nahoře kulatou věž podobnou hradu se střílnami.

Od přírody byla konzervativní. Změny ji naplňovaly strachem 

a odporem. Během jedné hádky Mads namítl, že člověk s jejím pů-

vodem — Saša a její dva sourozenci jednoho dne zdědí snad nej-

lepší soukromý pozemek v zemi, miliardový koncern a humani-

tární organizaci — nemá z revolučních převratů moc co získat.
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Pro Sašu byla na prvním místě loajalita. A když se nejsilnější 

osobnosti v rodině střetly —babička a panovačný otec bydleli 

na stejném pozemku půl století, aniž by spolu prohodili jediné 

slovo —, musela najít rovnováhu mezi extrémy.

Zamkla za sebou vedlejší vchod v zadní části budovy. Odtud 

pokračovala do knihovny, kde se nacházela její kancelář. V při-

hrádce na dopisy měla pohlednici s obrázkem hotelu Finse 1222: 

Ne zapomeň na výlet přes ledovec Hardangerjøkulen. Miluju Tě. M.

Tahle malá překvapení byla pro Madse typická. Skutečnost, že 

sehnal pohlednici z Finse a dal si tu práci ji odeslat před odjezdem, 

ji naplnila něhou. Kdyby byla mladší, pravděpodobně by to pova-

žovala za cynický pokus udělat na ni dojem. Teď to považovala za 

projev lásky.

Posadila se do hnědé skořepinové židle Eames.

Jako ředitelka nadace SAGA byla osobně odpovědná za stálé 

zaměstnance i stážisty doktorského studia. Otevřela diář. Schůzka: 

8.00—8.10. Saša se podívala na hodiny. Ještě čtvrt hodiny. Zamra-

čila se.

V uplynulém roce vedla přípravy na ambiciózní projekt ve 

spolupráci s německým spolkovým archivem ve Freiburgu, Ab-

teilung Militärarchiv. Když o projektu mluvila s lidmi zvenčí, ne-

zřídka začali obracet oči v sloup. Archivy nebyly sexy, to však Sašu 

nezajímalo. Podle ní z dopisů a útržkovitých telegramů dýchala 

historie. Tahle mravenčí práce se k ní dokonale hodila. Babička 

sice tvrdila, že dějiny jsou objektivní asi jako román, ale to byla 

jen jedna z jejích mnoha nadsázek.

Někdo zaklepal na dveře. Pak znovu. Odpověděla, až když ho-

diny odbily osmou.

„Ano?“

Dovnitř opatrně vstoupil stážista Sindre Tollefsen. Měl na 

sobě obnošené šaty a na hlavě kouty a chomáč pocuchaných 



• 17 •

vlasů. Nejistě si ji prohlížel mírným, lehce uhýbavým pohledem. 

Mohl být tak v jejím věku.

„Posaďte se,“ řekla, a on ji poslechl. Vzpomněla si na všechny ty 

lidi, které musel její otec propustit a se kterými se rozloučil kusem 

šedého papíru.

Jak to zvládal, když pro ni to je tak nepříjemné?

„Jak víte,“ odkašlala si nejistě, „nadace SAGA dlouhodobě spo-

lupracuje s univerzitou a stážisti mají během svého doktorského 

studia možnost využívat naše archivy. Tato spolupráce je založena 

na vzájemné důvěře. Významně jste přispěl k výzkumu války a byl 

jste přínosem projektu ve spolupráci s Němci.“

Polkl a špičatý ohryzek mu poskočil na krku. Saša byla Tollef-

senovým projektem nadšená. Zabýval se historií protinacistic-

kého hnutí odporu v ozbrojených silách třetí říše v Norsku. Tento 

zcela neznámý příběh se týkal dvou německých poddůstojníků, 

kteří byli na konci války popraveni v Kristiansandu. Projekt by 

mohl být pro výzkum průlomový.

„Významnou podmínkou,“ pokračovala Saša, „kterou jste také 

podepsal, když jste dostal přístup do našich archivů, je ovšem 

povinnost zachovávat mlčenlivost, a to jak ohledně německých 

vojáků, tak SAGA a našich rodinných záležitostí.“

Zdálo se, že stážista závažnost situace pochopil až teď: „Jak 

víte, že…“

„Nebudu rozebírat naše vnitřní bezpečnostní postupy,“ odpo-

věděla.

Systém nadace na Rederhaugenu byl vytvořen podle vzoru bez-

pečnostního evidenčního systému ve zdravotnictví, který zobrazuje, 

kdo do archivu vstoupil a kam. Den předtím, po onom nepříjem-

ném rozhovoru s Verou, si Saša otevřela některé digitalizované do-

kumenty a v historii zahlédla stážistovo uživatelské jméno. Nelíbilo 

se jí, když někdo takhle zkoumal její rodinu. V tom se podobala otci.
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„Nahlížel jste do zpráv představenstva SAGA z let 1969 a 1970,“ 

odvětila. „To jsou interní záležitosti, které jsou zcela irelevantní 

pro váš výzkum i pro veřejnost.“

„Irelevantní pro veřejnost?“ zvýšil stážista hlas.

„Přesně,“ odpověděla Saša. „Jak možná víte, naše rodina styk 

s tiskem omezuje. Reportáže o tom, jak to u nás doma chodí, jste 

si nikdy přečíst nemohl a ani si je nikdy nepřečtete. Loajalita a dis-

krétnost jsou pro naši rodinu příznačné.“

Poklepala kuličkovým perem na kožený povrch stolu.

„Ať je to jakkoli, zneužil jste důvěru, kterou jsme do vás vložili, 

a proto s okamžitou platností ztrácíte své místo stážisty i přístup 

do archivů.“

Tollefsenovi se zachvěl spodní ret. „Vy mě vyhazujete?“

Přikývla. „Bohužel.“

Oproti jejímu očekávání se stážista nezvedal. Zůstal sedět 

a beze slova se ušklíbl.

„Víte, proč jsem četl ty dvě výroční zprávy?“

„Ne, a ani mě to nezajímá.“

„Protože příběh Very Lindové se týká mého výzkumného té-

matu. Odjakživa jste o sobě vykládali lži.“

Saša se zhluboka nadechla a odolala pokušení odpovědět. „Náš 

čas vypršel,“ řekla stroze a kývla směrem ke dveřím.

Stážista se otočil a vypochodoval ven. Ve dveřích se zastavil 

a otočil: „Nemyslel jsem si, že jste jako ostatní, Sašo Falcková. Ale 

jste přinejmenším stejně zbabělá. Anebo jste, jestli je to vůbec 

možné, ještě horší. Nechci pracovat pro nadaci, která vzývá jako 

své motto pravdu, ale zastává pravý opak. Zeptejte se babičky, 

co se v nadaci SAGA v roce 1970 skutečně stalo.“

Pak za sebou zabouchl dveře.

*
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Saša dál seděla a zírala do stropu. Zase Vera. Pravda a loajalita? 

Rok 1970? Saša měla už takovou povahu — podle svého názoru 

ohleduplnou a diplomatickou, podle sourozenců obětavou a ne-

konfliktní —, že babičku každý týden navštěvovala v její chatce 

na Srázu.

Byla tam zrovna včera.

Jako vždycky donesla čerstvé zákusky a babička jí jako vždycky 

nabídla sklenici červeného vína a cigaretu. Saša předčítala nahlas 

jeden z Veřiných oblíbených románů. Všechno probíhalo jako dřív, 

ale pak rozhovor nabral nový směr.

„Rodina si letos připomene pětasedmdesáté výročí ztroskotání 

lodi,“ nadhodila Saša opatrně. „Pronajali jsme si loď a chystáme 

se na mořský hřbitov, kde se to stalo.“

Babička se k ní pomalu otočila. „Sašenko, potřebuju ještě jed-

 nu cigaretu.“

„Říkala jsem si, že by bylo fajn, kdyby ses k nám přidala,“ pokra čo -

va  la Saša. „A možná bys mohla i vyprávět, co se tehdy vlast  ně stalo.“

„Vyprávět o tom?“

„Nikdy ses o tom nezmínila.“

Pro babiččinu generaci bylo možná příznačné se o traumatech 

nebavit. Nehoda jí vzala manžela a málem i jejího novorozené  ho 

syna.

„To by určitě fajn bylo,“ řekla Vera. „Ale nejsem si jistá, že byste 

chtěli slyšet, co mám na srdci.“

„Samozřejmě, že ano. Od války už uplynula dlouhá doba, a my 

pravdu sneseme.“

Babička si ji skrz kouř dlouze prohlížela.

„My,“ odvětila a zavrtěla hlavou. „Ty jsi byla vždycky loajální „My,“ odvětila a zavrtěla hlavou. „Ty jsi byla vždycky loajální „My,“

vůči rodině, Sašenko. To je dobře. Někdy je ale loajalita a hledání 

pravdy v rozporu. Žádnou pronajatou lodí nepojedu, to je jisté. 

Chceš slyšet, co k tomu řeknu?“
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Saša přikývla.

„V tom případě musíš být připravená na to, že se všechno roz-

padne.“

„Tak to taky potřebuju cigaretu.“

Vera mlčela, ale když se Saša chystala k odchodu, poprosila ji, 

aby jí objednala taxík a doprovodila ji lesem k točně.

„Babičko, ty už ale přece nikam ven nechodíš,“ odpověděla.

„Teď ale půjdu, milá Sašenko,“ řekla babička Vera rozhořčeně. 

„Nejsem sakra nesvéprávná!“

Saša musela polknout. Nebyla zvyklá, aby ji Vera takto usazo-

vala. Přemýšlela nad tím cestou lesem a po celý zbytek dne.

Pořád ještě nevěděla, kam se Vera po jejich včerejším rozho-

voru vydala. Bylo však načase to zjistit.

Před zadním vchodem stál hlídací pes Jazz. Jakmile Sašu za-

hlédl, zvedl se na zadní.

„Copak?“ zamumlala a podrbala psa za ušima.

Jazz netrpělivě zaštěkal. Byl to belgický ovčák malinois s dlou-

hým černým čenichem, kávově hnědé barvy jako německý ovčák, 

ale s kratší srstí, lehčím tělem a rovnějším hřbetem než jeho ně-

mečtí příbuzní. Jazz byl láskyplný jako štěně a statečný jako vlk. 

Dal se vycvičit k čemukoli. Šplhal po stromech jako kočka. Když 

chránili prezidenty a chytali teroristy, belgický ovčák malinois šel 

vždycky jako první.

Saša se rozběhla za psem do hustého lesa. Znala každý kořen 

a kámen na stezce, celá geografie pozemku se jí vryla do pamě  ti: 

nejprve skrz smrkový les tmavou, měkkou pěšinou z jehličí, na-

horu po malém skalnatém svahu, kde to klouzalo, když pršelo, 

pak přes několik lesklých kořenů kolem malého jezírka pokry-

tého lekníny a mezi dvěma skalisky ve tvaru sekery, která tvo-

řila rokli. Když byli malí, měli samozřejmě vstup do Čertova lesa 

zakázán.
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Najednou se krajina otevřela, vegetace skončila a objevilo 

se strmé přírodní opevnění. Babiččina chatka byla pár metrů 

vlevo.

Saša ucítila slabý závan větru a hruď se jí sevřela mírnou ner-

vozitou. Jazz vyběhl na vydlážděné zápraží před vstupními dveřmi, 

postavil se na zadní a zaštěkal.

Saša opatrně zaklepala klepadlem ve tvaru podkovy.

Nikdo neodpovídal.

„Babičko?“

Otevřela dveře; lehce zaskřípaly.

„Vero, jsi tady?“

Ucítila průvan. Saša se podívala na přeplněné police s kniha  mi, 

aniž by četla názvy na jejich hřbetech. Parketová podlaha se mírně 

pohupovala, když šla k ložnici. Otevřela dveře. Postel byla ustla ná, 

s bílou krajkovou přikrývkou přehozenou přes peřinu. Nad po-

stelí visel obrázek babičky a otce, když byl ještě novorozeně, na 

lodi Hurtigrutenu. Vždycky ji to dojímalo a dodávalo jakýsi pocit, 

že svět a čas jsou propojené.

Když byla mladší, občas se stávalo, že staří lidé začali pla-

kat, jen ji uviděli; byla babičce velmi podobná. Viděla to i ona 

sama. Koutky úst měly lehce povislé, což oběma dodávalo 

přirozeně melancholický, aristokratický výraz, který si mnozí 

vykládali jako aroganci. Perleťově bledá, bezchybná pleť kon-

trastovala s vlasy, které byly stejně jako babiččiny mahagonově 

hnědé s nádechem do červena. Stejné měly i oči: orámované 

výraznými lícními kost mi a hustým tmavým obočím, které se od 

kořene nosu mírně klenulo vzhůru. Uvnitř zářily dvě azurové 

duhovky. Bylo jí trošku přes třicet, „věk, kdy jsou ženy nejkrás-

nější“, jak říkával doktor Hans Falck. O svůdníkovi a šovinisto  vi 

z Bergenu si můžeme mys let, co chceme, ale tomuhle strýc ro-

zuměl.
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Opatrně zavřela dveře ložnice a přešla do kuchyňky. Všechno 

bylo čisté a nedávno umyté. V lednici bylo to, co sama předcho-

zího dne koupila. Saša otevřela skříňku nad kuchyňskou linkou.

Právě se ji chystala zavřít, když si všimla, jak světlo prosvítá 

řadou sklenic na stopce vyskládaných na horní polici. Tři z nich 

byly orosené. Saša jednu z nich vytáhla a sáhla na ni špičkou prstu. 

Na skle ještě bylo několik kapek a okraj byl vlhký, jako by někdo 

sklenici právě umyl. Jazz zakňučel a přitiskl se jí silným krkem 

k boku.

Vyšla ven. Pes vyběhl ke Srázu, ale náhle se zastavil. Pokro -

čil k útesu, čenich měl skloněný, jako by chtěl něco označit.

Sráz měl převis a byl částečně porostlý jalovci a keři, a proto 

bylo obtížné vidět, co se pod ním skrývá. Asi o deset metrů níže 

byla malá výspa spojená s břehem úzkým pruhem písku, oblázků 

a rákosí, který za odlivu umožňoval přejít na ostrůvek suchou no-

hou a odváděl vodu do mělké zátoky plné mušlí, chaluh a bahna.

Saša se naklonila, aby se podívala dolů. Poklekla na jedno 

koleno a rukou objala Jazze kolem krku. Slunce bylo nízko a pálilo 

ji do očí. Klesla na obě kolena, rukama šátrala po vratkém skal-

ním výběžku, jehličí ji píchalo do dlaní, na vodě se dělaly lehké 

vlnky.

Babička ležela ve vodě obrácená tváří dolů. Tělo se lehce po-

hupovalo na hladině jako bójka, jako zapomenutá nafukovací 

plastová hračka. Tmavé šaty se vznášely kolem ní. Na tělo dopadl 

tenký sluneční paprsek, v jehož světle se voda zatřpytila. Tělo 

obklopovalo hejno rudých medúz. Zvratky utonulého, jak jim ba-

bička říkala. Její zelená vesta měla na zádech erb nadace SAGA — 

sokola připraveného vzlétnout —, pod obrázkem bylo rodinné 

motto. Nad rozbouřenou vodní hladinou jako by se třepotala roz-

tažená sokolí křídla.
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2. kapitola

Nebudeš učit 
orla létat…

Olav Falck odhodil župan na lavičku a přešel nahý přes molo. Na 

tuhle roční dobu bylo nezvykle chladno. Námrazou pokrytá prkna 

praskala pod jeho chodidly. Bylo minus sedm stupňů, voda měla 

dva, možná tři stupně. Přístaviště se nacházelo v zátoce obklopené 

po obou stranách nízkými skalisky, hned vedle červeně natřené 

loděnice. Jako vždy se ujistil, že v blízkosti nejsou žádné medúzy. 

Pak skočil do vody.

Cévy v jeho těle se stáhly, aby chránily životně důležité orgány 

těla. Ležel na zádech a promrzlý penis mu nadnášela voda. Pak 

získal kontrolu nad svým dechem a mohl se dívat na jasnou mod-

rou oblohu. Olav se koupal celoročně, kam až mu paměť sahala. 

Dávno předtím, než to přišlo do módy. Je pravda, že novorozenci 

auto maticky zadržují pod vodou dech. Je to ale zároveň hrdinský 

příběh, který dobře zapadal do historky, kterou o sobě rád vyprá-

věl. Pro Olava Falcka byl život bojem. Samozřejmě že začal svůj 

život tím, že o něj bojoval.

Ale jinak se mu vedlo dobře. Ve svých pětasedmdesáti letech 

stále nebyl závislý na žádných lécích. Kardiolog mu dal jasný po-

kyn, aby se ve studené vodě nekoupal o samotě.
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To ho vůbec nezajímalo. Jestli má zemřít, ať se to stane ve vodě.

Jeho jedinou závislostí bylo zimní plavání. Byly tu výzvy, na-

příklad kdo převezme funkci, až jednou odstoupí, ale celkově se 

rodinný podnik podobal Norsku, zemi, ve které žili. Už nešlo o to 

něco budovat, ale umět hospodařit.

Teprve po chvíli vystoupal po schůdcích z vody. Jak se mu do 

prstů na rukou a nohou opět vrátila krev, jako když se teplo z ka-

men šíří po promrzlé místnosti, ucítil lehké mravenčení.

Na molu Olav předvedl ve vzduchu několik rytmických pří-

mých úderů a spodních háků. Měl rád klasické sporty. Když byla 

olympiáda nebo mistrovství světa v atletice, klidně dokázal zrušit 

schůzky, aby si udělal čas na to nejdůležitější. Ze všeho nejvíc 

měl rád box. Bylo mu devatenáct, když švédský boxer Ingemar 

Johansson vyhrál v roce 1959 nad Floydem Pattersonem; zlatou 

éru šedesátých a sedmdesátých let sledoval ostřížím zrakem a na 

finálových zápasech v Las Vegas seděl hned vedle ringu.

Jen máloco ho rozčilovalo víc než zákaz profesionálního boxu 

a další norská omezení. Ano, možná tu byla jistá rizika, ale co by 

ze života zbylo, kdybychom je jen omezovali? Život je fajn, protože 

bolí. Bez bolesti není radosti.

Pospíchal po stezce přes zamrzlý lesík, který odděloval zá-

toku od zahrady, a dál po trávě k bustě svého otce, navržené 

jedním z předních sochařů v zemi. Busta byla odlitá z bronzu 

a tyčila se na podstavci z neopracované žuly. Na čelo busty do-

padala jasná záře, na podstavci byl vyrytý epigram: Žít dál v srd-

cích, která jsme po sobě zanechali, neznamená zemřít. Thor S. Falck 

3. 11. 1903 — 23. 10. 1940. Přestože Olav ztratil otce, když byl ještě 

dítě, a vůbec se na něj nepamatoval, naplňovala ho pokora vůči 

rodině, jíž byl součástí.

Vstoupil do věže s rozetou zadním vchodem. Po horké sprše 

v šatně vystoupal po točitém schodišti, zamkl se v kanceláři a zkon -
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troloval svůj kalendář. Po zbytek dne neměl žádné schůzky, to bylo 

dobře. Může napsat přednášku, o které už dlouho přemýšlel. Měla 

pojednávat o jeho otci a měla pracovní název „Průkopník odboje“. 

Jako ředitel velké bergenské lodní společnosti, která měla na sta-

rosti několik tras Hurtigrutenu, organizoval „Velký Thor“ špionáž 

proti Němcům a přes Severní moře posílal rybářské lodě, které 

mu přivážely rádiové vysílače.

Přednáška se měla týkat také britského zaminování norského 

pobřeží. Skutečnost, že otec přišel o život kvůli anglické námořní 

mině, nikoliv německým zbraním, byla tak trochu paradoxní.

Olav začal formulovat několik prvních vět, když někdo zakle-

pal na dveře.

„Sverre?“ zeptal se Olav. „Co tady děláš?“

Olavovu nejstaršímu synovi táhlo na čtyřicítku. Jak roky ply-

nuly, bylo stále těžší popřít, že se začíná otci podobat. Stejně jako 

on byl i Sverre vysoký, atletické postavy, a jeho podlouhlému opá-

lenému obličeji s úzkýma pátravýma očima dominoval mírně 

zahnutý nos, kterému zlé jazyky říkaly „sokolí zobák“.

Pro tuto příležitost nechal syn ve skříni svá obvyklá konzer-

vativní tvídová saka ze Savile Row a oblékl si okázalou černou 

košili s vyšívaným květinovým vzorem. Podlézavost v synově tváři 

se tentokrát mísila s něčím veselým.

„Rád bych si s tebou popovídal,“ řekl Sverre.

„Žádné neohlášené návštěvy, prosím. Říkal jsem si, že si po 

zbytek dne užiju výhled na fjord, prázdný kalendář a budu psát 

přednášku o otci.“

„Týká se to potápěčské výpravy k vraku lodi, která se bude ko-

nat během konference,“ pokračoval Sverre. „Je tu někdo, s kým tě 

chci seznámit.“

Sverre byl vedoucím projektu „SAGA Arctic Challenge“, který 

se měl uskutečnit později toho roku. Syn odvedl při přípravě 
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konference dobrou práci. Pronájem lodi Hurtigrutenu plné mezi-

národních myslitelů a plavba kolem místa, kde se v roce 1940 

nehoda odehrála, přes Lofoty a Vesterålen; to představovalo vše, 

čím nadace SAGA navenek byla: bylo to typicky norské a zároveň 

lákavé pro cizince.

„Ach tak,“ povzdechl si Olav. „Pojďte dál.“

Sverreho společník na sobě měl dvouřadé sametové sako ví-

nové barvy, které Olava dráždilo jako rudý hadr.

„Je letos dětská oslava ve Stordalenu dřív?“ zeptal se.

Samozřejmě že věděl, kdo je ten druhý muž. Olav nepohrdal 

zbohatlíky, kteří se v posledních letech objevovali na seznamech 

nejbohatších lidí v zemi, naopak, v podstatě rád pozoroval, jak je 

ostatním boháčům jejich nestoudnost nepříjemná. A nikdo nebyl 

větší buran než Ralph Rafaelsen.

Olav nechal poslat pro kávu a snažil se pochopit mocenský 

vztah mezi svým synem a Rafaelsenem. V posledních letech mé-

dia často označovala Rafaelsena za průbojného a riskujícího člo-

věka. Doma vybudoval obrovské jmění v oblasti chovu zvířat a od 

té doby podnikání rozšiřoval.

„Takže vy se chcete bavit o potápění k vraku?“ zeptal se Olav 

a podíval se na ně. „To vy máte ten speciální skafandr, že?“

Plán byl takový, že až loď Hurtigrutenu dorazí k místu ztrosko-

tání, potápěč ve speciálně vyrobeném obleku sestoupí do hloubky 

tří set metrů k vraku a relace se bude živě přenášet účastníkům 

konference.

„Přesně tak.“ Rafaelsen se na něj zadíval. „I když říkat tomu 

skafandr je jako srovnávat dopravní letadlo a raketoplán.“

„Nebo stejně přesné, jako když prodáváte své rybí produkty 

pod označením losos atlantský?“ opáčil Olav. „Ty vaše mdlé chu-

dinky mají s lososem z Atlantiku společného asi tolik jako pudl 

s vlkem.“
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Rafaelsen se zasmál. „Exosuit je revoluční objev. Je atmosfé-

rický, takže se vyhneme problémům s dekompresní nemocí ve 

velkých hloubkách. Pilot, je to vlastně ponorka pro jednu osobu, 

uvolňuje tlak. V Norsku je jen jeden takový oblek, a ten je můj. 

Jeho použití by konferenci slušelo.“

Rafaelsen pokračoval v popisu technických náležitostí tohoto 

zázraku, aniž by mu Olav věnoval pozornost. Byl všestranně zamě-

řený a nikdy nechápal vášnivou posedlost nerdů detaily.

K jeho velkému rozčilení se Sverre, který byl snad o deset let 

starší, choval, jako by byl Rafaelsenovým podřízeným. Smál se 

seveřanovým vtipům a přehnaně přikyvoval všemu, co řekl.

Problémy se Sverrem byly hlavním důvodem, proč byl Olav ve 

svých pětasedmdesáti letech pořád generálním ředitelem skupiny 

SAGA, jejíž hodnotu deník Kapitál ocenil na dvanáct miliard nor-

ských korun. Přestože příjmy z realitní společnosti a investičního 

managementu rodině zajišťovaly peněžní toky, on sám ostatní-

 mi obchodníky a podnikateli pohrdal. Místo toho se vždy snažil 

mluvit o nadaci SAGA, jejímž byl předsedou. Peníze se musely 

vydělávat, to ano, ale krédo SAGA bylo jiné. SAGA měla vyprávět 

historii země. Někteří měli na účtech miliardy, jiní zase kulturní 

kapitál. Jen SAGA měla obojí.

Olav by se však sotva obtěžoval zůstat předsedou až do důcho-

dového věku, kdyby se SAGA spokojila s konferencemi a udělo-

váním grantů jako většina neziskových nadací tohoto typu. Už od 

poválečných let byly rodinné firmy provázány s tajnými službami 

Norska, nejprve jako protikomunistická okupační pohotovostní 

služba s názvem „Stay Behind“ a poté jako… Ne, to je dlouhý 

a spletitý příběh. Tato zpravodajská služba nepřinesla ani peníze, 

ani veřejné uznání. Naopak, mohla ohrozit ostatní podnikatelské 

činnosti. Olavovi ale dávala něco víc: pocit, že je důležitý. A než 

mohl začít pomýšlet na rezignaci, musel do této záležitosti zasvětit 
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svého případného nástupce — což by podle stanov mělo být jed-

 no z jeho dětí.

Měl ale pádné důvody, proč zůstat v čele.

„To zní dobře.“ Olav Ralpha přerušil uprostřed úvah o speciálně 

vyrobené podvodní kameře. „Tak to takhle uděláme.“

„Je tu ještě jedna věc,“ řekl Sverre a zatvářil se, jako by nabral 

vítr do plachet.

„Mám spoustu času,“ usmál se Olav.

„Jak možná víš,“ začal Sverre a Olav si všiml jeho zaváhání, „na 

konferenci se přihlásilo mnoho významných osobností. Všichni 

se rádi zúčastní, všichni chtějí jet na Lofoty. Je to velmi atraktivní. 

Někteří mají na účtech miliardy, jiní kulturní kapitál…“

„Přejdi k věci,“ přerušil ho Olav.

„Právě jsem obdržel potvrzení, že bude zastoupena i saúdsko-

arabská královská rodina,“ řekl Sverre. „Je možné, že ve svém sou-

kromém letadle přiletí sám korunní princ.“

„Bodø má nejdelší přistávací dráhu v zemi,“ dodal Rafaelsen. 

„V roce 1960 tam přistálo letadlo U2, takže soukromé letadlo bude 

určitě v pohodě.“

Syn se podíval na svého společníka. „Říkali jsme si s Ralphem, 

že bychom mladším VIP mohli nabídnout něco navíc. Ralph má 

dobré kontakty u vrtulníkových letek a může objednat nějaké 

stroje. Odpoledne přistaneme na lodi Hurtigrutenu, proletíme se 

nad Lofotami, zastavíme se na Ralphově pozemku na souostroví 

Vesterålen a druhý den ráno se vrátíme na loď.“

„Bude to ‚něco extra‘, abych tak řekl,“ doplnil Rafaelsen.

Saúdskoarabská královská rodina… soukromé vrtulníky… Ra-

faelsenův pozemek… ta slova Olavovi kroužila v hlavě jako noční 

můry, které ho občas trápily v dětství.

Dlouho seděl tiše se skloněnou hlavou, pak vzhlédl.

„Můžu něco říct?“
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„Proto jsme tady,“ odpověděl Sverre.

Olav si odkašlal. „Když jsem byl naposledy v hotelu Dorchester 

v Londýně, dal jsem se tam do řeči s portýrem. Zeptal se mě, jestli 

bych neměl mít apartmá, tak jak ho mívají the Falcks.“

Když vyslovil název hotelu, všiml si, že se syn kouše do spod-

ního rtu, jako by tušil, co přijde. Olav se usmál a pokračoval: „‚No,‘ 

řekl jsem portýrovi, ‚já sám dávám přednost obyčejnému pokoji, 

pokud je z něj dobrý výhled. A to i přestože jsem…‘“

Odmlčel se, jako by hledal vhodná slova. „,… bohatý muž.‘ ‚Ale 

váš syn bydlí vždycky v apartmá,‘ namítl portýr. ‚Ano,‘ odpověděl 

jsem, ‚ale on je syn bohatého muže.‘“

Dlouze se zadíval na svého syna, který teď seděl s otevřenými 

ústy a tvářil se zahanbeně. Ralph Rafaelsen se opatrně zasmál.

„Norsko je dobrá země na to, kde zbohatnout a být bohatý. Vět-

šina Norů nemá nic proti lidem s penězi, naopak, Norové obdivu  jí 

všechny odvážné a podnikavé. Naše zákony také dobře chrání 

naše zájmy. Je to však křehká rovnováha. Stejně jako obdivujeme 

pracovitost a zručnost, nesnášíme rozklad a úpadek. Se šlechtou 

jsme drželi krok jen stěží, a od zákona o šlechtě z roku 1821, kdy 

byly zrušeny tituly a privilegia, už vůbec ne. Spravovat bohatství 

v Norsku, alespoň pokud máte větší ambice než finanční investor, 

a budovat společnost neznamená bojovat proti odborům a najímat 

špatně placené Poláky, aby stavěli naše domy načerno.“

Olav se podíval na Ralpha, který vypadal jako školák přistižený 

při krádeži v cukrárně. Když stavěl svou obrovskou vilu na Ves-

terålenu, o pracovních podmínkách se toho psalo hodně.

„Spravovat bohatství v Norsku znamená pochopit norský mo-

del,“ pokračoval Olav. „Znamená to porozumět tripartitní spolu-

práci, znamená to pochopit, proč jsou malé rozdíly v platech, zna-

mená to opít se s funkcionáři a vedoucími představiteli odborů. To 

je totiž ten pravý norský model. Staráme se o to, aby se obyčejným, 
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poctivým lidem dobře žilo, dáváme jim plat, aby mohli cestovat 

k moři, koupit si nové auto a vzít si hypotéku na vlastní bydlení. 

Na oplátku získáme lidi, kteří nás respektují, nevolí agitátory a ne-

vtrhnou na naše nemovitosti. A všechny vaše nápady ohledně 

Hurtigrutenu, zatracených Saúd ů, vrtulníků a afterparty na va -

šem pozemku jsou v rozporu s tímto kompromisem.“

„Přece nebudete učit orla létat...“ vykřikl Rafaelsen.

Přerušilo ho zaklepání na dveře.

„Mám práci,“ řekl Olav.

Sekretářka přesto nakoukla dovnitř.

„Nerozuměla jste?“ zeptal se podrážděně.

„Je mi to moc líto, ale je to důležité.“

„To doufám.“

Chystal se zvednout šálek kávy, ale pohled do sekretářčiných 

očí — doširoka rozevřených a zároveň prázdných — ho přiměl 

pohyb zastavit.

„Schůzka skončila,“ řekl Sverremu a Rafaelsenovi, kteří se po 

náhlém přerušení na sebe zmateně podívali, zvedli se a odešli.

„O co jde?“ zeptal se Olav, když zůstal se sekretářkou sám. 

V hloubi duše však už znal odpověď.
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3. kapitola

Země nikoho

Americké výslechové středisko, 

neznámé místo na Blízkém východě

Když Johnnyho Berga vedli dva strážci do osvětlené místnosti, 

vzpomněl si, co ho kdysi naučil jeho mentor, starý důstojník, který 

si říkal jen HK: u mučení nejde v první řadě o bolest samotnou, 

ale především o očekávání, které s sebou přináší.

Neměl tušení, kde se nachází. Týdny, měsíce poté, co ho kurd-

ské milice zadržely, byly zamlžené jako pohled na horský masiv 

ve sněhové bouři; nevíte, kde končí země a začíná nebe, minuty 

jsou dlouhé jako hodiny a naopak.

Než se dostal do americké vazby, přesouvali ho z jednoho vě-

zeňského tábora do druhého.

Pak ho dozorci strčili do nějaké místnosti a sundali mu kuklu, 

jako by mu chtěli ukázat, co ho čeká. Zářivka na stropě ho bodala 

do očí. Z reproduktorů nastavených na vysokou hlasitost se linula 

tvrdá rocková hudba.

Uprostřed stála mírně nakloněná lavice s koženými popruhy 

po obou stranách, ležela na ní černá vlněná kukla a úhledně slo-

žený ručník. Uvnitř místnosti čekali dva muži v kuklách, šedých 

flísových bundách a maskovacích vojenských botách. U stěny 

stála dvě vědra s vodou.
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Hudba přestala hrát.

Ne, pomyslel si Johnny a srdce mu tlouklo. Řekněte mi, že je to 

cvičení, sen, cokoliv, jen mě nechte odejít. Tohle je horší než smrt.

„Jahjá Saíd al-Džabál?“ řekl jeden z nich s výrazným americ-

kým přízvukem. „Tak se jmenujete?“

Johnny neodpověděl.

„Na něco jsem se vás ptal,“ řekl muž o poznání hlasitěji.

„No, sir,“ odpověděl Johnny, „jmenuji se John Omar Berg.“„No, sir,“ odpověděl Johnny, „jmenuji se John Omar Berg.“„No, sir,“

„Národnost?“

„Nor.“

„OK,“ řekl muž přes kuklu, v jeho hlase stále nebyla znát agrese. 

„Máme pár otázek, na které potřebujeme odpovědi.“

Druhý muž, rovněž maskovaný, ale mohutnější, si vzal slovo. 

Tón jeho hlasu byl všední, jako by mluvil o opravě pračky, se zpěv-

ným přízvukem typickým pro lidi z jihu.

„Máme dvě možnosti, jak to udělat. Ten první se vám bude 

líbit víc.“

„Do Iráku a Sýrie jste přijel pod jménem al-Džabál,“ řekl ten 

silnější. „Podle kurdských samosprávných úřadů jste byl zaregist-

rován na hraničním přechodu v Irbílu 12. září loňského roku. Nyní 

ale tvrdíte, že al-Džabál není vaše pravé jméno?“

Johnny znovu přivřel oči, zaklonil hlavu a přitiskl si dlaně na 

obličej.

„Nemůžu zacházet do podrobností mise,“ řekl. „Ale moji nad-

řízení to můžou potvrdit.“

Američané pokračovali: „Co jste tady dělal?“

Jakou cenu teď měla povinnost mlčenlivosti? Žádnou. „Měl 

jsem, ehm, zlikvidovat norského zahraničního bojovníka.“

„Jak se jmenoval?“

„Jmenoval se Abú Felláh a norské úřady mohou potvrdit, co 

říkám.“
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V uplynulém roce se do oblasti ve velkém počtu sjížděli zá-

padní muslimové, aby zde budovali nově vyhlášený „chalífát“. 

V západních bezpečnostních službách to vyvolalo poplach. Zá-

padní země se obávaly, že se tito válkou zocelení a po boji toužící 

lidé rozhodnou vrátit do svých vlastí.

Američan pomalu zavrtěl hlavou, pod kuklou se slabě rýsoval 

jeho obličej. „Ptali jsme se. Norsko ani ostatní spojenci nemůžou 

potvrdit tuhle vaši kreativní historku.“

Johnny cítil, jak se mu stahuje hrdlo, jako by nemohl dýchat. 

Všechno jednou skončí, dokonce i štěstí, které ho drželo při ži-

votě. Deset let pracoval pro zpravodajskou službu na nejnebez-

pečnějších místech světa, v Afghánistánu, Libyi a Iráku. Dostal 

řadu vy  znamenání. Mnohokrát to bylo o fous, ale říkalo se, že Bůh 

je Nor.

To byly sračky.

„Zeptám se znovu,“ pokračoval vyšetřovatel. „Co jste tady dělal?“

Po všech těch letech ve službě byl vyhořelý a zklamaný. Blízký 

východ půjde stejně do kytek, ať už se Západ bude vměšovat, nebo 

ne. Snaha byla zbytečná a utrpení ještě zhoršovala.

Téměř před rokem ho oslovil jistý důstojník a požádal ho, aby 

se diskrétně ujal jedné mise. Mise nejvyššího národního významu, 

k jejímuž provedení nebyla v mírumilovném Norsku politická 

vůle. Jeho úkolem bylo odcestovat do Kurdistánu, vyzvednout 

americkou zbraň zakoupenou na bazaru v hlavním městě, spojit 

se s bývalým vojákem amerických speciálních jednotek, který 

tam bojoval proti Islámskému státu, a přejít přes zemi nikoho, 

která tvořila přední linii, do města kontrolovaného IS. Tam se 

nacházel norský Felláh. Nikdo se nezmínil o tom, že cestoval bez 

požehnání národa.

Vzpomínky na to, co se stalo, přicházely v náznacích v po-

době potu, bušení srdce a drobných rychlých záblesků na sítnici. 
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Nízký dům, přes noční vidění zbarvený do zelena, chladné po-

koje, zaprášené koberce, tlumené výstřely, pohled malého chlap-

 ce venku na chodbě.

Ne, Johnny se tomu nedokázal postavit a myšlenky vytěsnil.

Spatřili je těsně předtím, než dorazili k vysoké trávě, která 

v zemi nikoho rostla. Mise byla splněna, ale Američana zastřelili. 

Johnny utekl, ale když se vrátil na kurdskou stranu, byl zadržen 

kurdskou milicí. Nevěděl, co se přesně stalo, ale předpokládal, 

že IS rozšířil zvěsti o tom, že jeden z jejich lidí zmizel. Byla to po-

msta za to, co udělal, a za to, že se mu podařilo uniknout. Na frontě 

se vědělo, že bojující strany se navzájem odposlouchávají.

Kurdové ho odvezli do internačního tábora pro teroristy a pak 

ho přenechali Američanům. A proto byl tady, v místnosti bez oken, 

s někým, kdo jeho příběhu nevěřil.

Došlo mu, jak je jeho situace beznadějná. Mise byla neoficiální, 

deniable. A ti z norské strany, kteří by se případně mohli za něho 

přimluvit, to neudělali. Johnny byl černovlasý Nor bronzové pleti 

a s arabskými kořeny, který zřejmě ztratil víru v západní válčení.

Norské úřady mu mohly udělit medaili za chrabrost. Mohl si 

potřást rukou s generály, ministry a členy královské rodiny. V hlou-

 bi duše však věděl, že v jejich očích bude navždy cizinec. To věděli 

všichni snědí Norové. Když jste byli stateční v boji nebo skóro-

vali v národním týmu, byli jste stoprocentní Norové. Ale když 

šlo všechno do háje, nebyli jste nic víc než Maročan, černoch, la-

tino, muslim, cizinec, čtrnáctiletý kluk, co musel utíkat před nácky, 

schovávat se v křoví a drkotat zuby. Norové milovali ponorštěné, 

afektované cizince, kteří v zimě lyžovali, 17. května, na Den ústavy, 

nosili tradiční norský kroj bunad a na Štědrý den jedli tradiční 

vepřový bůček ribbe. Také ale byli rádi, když se jim potvrdily jejich 

předsudky: Hned jsme věděli, že se mu nedá věřit.

Byl dokonalým obětním beránkem.
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Američané mu přetáhli přes hlavu černou přiléhavou kuklu 

a položili ho na nakloněnou lavici. Ležel na zádech a jeden z nich 

mu přes tři diagonální jizvy na hrudi utáhl řemeny, aby se ne  mohl 

hýbat.

Bylo ticho, slyšel jen šplouchání vody, které se ozývalo z kbe-

líků, které někdo zvedl. Všechno bylo černé. Cítil, jak mu vlažná 

voda stříká na obličej, stéká po černé kukle, až mu kapalina po-

malu naplnila nosní dírky. Voda trýznivě bublala.

Zadržel dech. Zadržoval ho tak dlouho, až mu plíce křičely 

a vnitřnosti se svíjely bolestí. Pak se mu zatmělo před očima.

Vzpomněl si na Ingrid. Poté, co se stal otcem, ho v těch nejtěž-

ších chvílích držel nad vodou sen o dceři. Někdy byla tak blízko, 

že ji téměř mohl pohladit po jejích tmavých vlasech dlouhých po 

ramena. Seděla s ním mezi vězni v oranžových úborech, pohu-

povala na kovovém okraji postele krátkýma nohama, měla odře-

 ná kolena a špínu za nehty na nohou. Anebo vyrovnávala své 

pa  nen  ky do složitých řad ke stěně cely, česala je a napomínala. 

Byla tak blízko. Šourala se lehkými dětskými krůčky k umyvadlu, 

aby si vyčistila zuby růžovou pastou, až najednou zmizela jako 

přelud na dlouhé pouštní cestě. Byla jeho krví, měla jeho rysy; 

směsice něčeho norského a něčeho cizího, o jehož původu neměl 

tušení.

Nevdechnout vodu je tak silný lidský instinkt, že překonává 

strach z nedostatku kyslíku.

Když nakonec podlehl, nevěděl, jestli se nadechuje nebo vy-

dechuje, jen to, že se jeho dýchací cesty naplnily vodou a on se 

za  čal topit. Že je bezmocný jako člověk uvězněný hluboko v potá-

pějící se lodi. Instinkt nedýchat pod vodou byl navíc tak silný, 

že ho dokázal přimět, aby řekl naprosto cokoliv, jen aby se tomu 

vy  hnul.

Nikdo nebyl proti.
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Kdo je zodpovědný za to, že tu leží? Že se mise nepovedla, byla 

jedna věc. Ale že zadavatelé nehnuli ani prstem, to bylo neodpus-

titelné. Kdyby někdy našel ty, kdo jsou za to zodpověd  ní, zasvětil 

by zbytek života tomu, aby se jim stalo totéž; aby tady museli ležet 

na dřevěné lavici v temném sklepě a cítili, jak jim voda teče do 

dýchacích cest.

„Já… Já…“

Dva muži ho zvedli do sedu. Johnny zalapal po dechu a zařval 

strachem a bolestí.

„Jmenuji se John Omar Berg, jsem mariňák a pracuji pro zpra-

vodajské služby. Pod… jménem… Jahjá al-Džabál… jsem odcesto-

val, abych se připojil k Islámskému státu.“

„Výborně. Odvezte ho zpátky ke Kurdům,“ řekl Američan.
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4. kapitola

Co je to za prózu?

Olav stál nahý, jednu nohu měl opřenou o lavici a mazal si vnitřní 

stranu stehen krémem, když vstoupil jeho syn.

Toho rána, kdy Olav obdržel zprávu o úmrtí, okamžitě pocho-

pil, co se stalo. V hloubi duše odjakživa věděl, že matka s tím vším 

jednou skoncuje. Věděl to už pětasedmdesát let. Očekával to. Když 

byl malý, slyšel v noci její křik. Doufal, že to skončí. Matka zemře-

 la ve vodě, stejně jako jeho otec.

Do pohřbu zbývaly pouhé čtyři dny a bylo třeba zařídit spous-

 tu věcí. Musel si udržet kontrolu, zachovat stávající stav. To Vera 

založila Rederhaugen a položila základy postavení SAGA. Její 

smrt mohla vyvolat nové otázky, které by mohly vést zpátky do 

oněch temných let, což by zase mohlo otevřít propast války.

Ne. Nadechl se.

Jedno po druhém, pomyslel si Olav. Co se týče otázek ohledně 

matčina úmrtí, musí postupovat tak, jak problémy řešil vždycky: 

v klidu a systematicky.

Rodinné právničce Siri Greveové dal plnou moc a pověřil ji, 

aby u notáře vyzvedla Veřinu závěť.
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Každou chvíli se měla vrátit a on se obával toho, co by v ní 

mohlo být.

V posledních letech mluvil s matkou jen jednou za rok, na své 

narozeniny koncem července, a to vždycky plakala. Podle Olava 

měl konflikt s matkou zřejmou příčinu. Zatímco pro něj byla ro-

dina nejdůležitější, matka vždy stavěla své zájmy nad rodinu.

Vytrhl se ze zamyšlení, protože se za ním otevřely dveře. V za-

mženém zrcadle uviděl Sverreho. Čím byl Sverre starší, tím víc se 

podobal jeho fotografiím z mládí, ale v jeho osobnosti bylo něco 

bezmocného a neuchopitelného, co fotografie nemůžou odhalit, 

asi jako rozdíl mezi pravými rolexkami a kvalitním podvrhem.

„Co ty tady?“ zeptal se a dál si vtíral krém do kůže. Často si 

myslel, že armáda by mohla syna postavit do latě a připravit ho 

na úkoly, které ho čekají v SAGA. Tak to ale nedopadlo: Sverre 

se ze zahraniční služby vrátil domů bledý a roztřesený.

Zdálo se, že pohled na nahého otce Sverreho obtěžuje.

„Farářka mi včera večer poslala e-mail s návrhem řeči v kostele. 

Vytiskl jsem ho.“

Olav si uvázal kolem těla ručník, vzal si výtisk a začal číst.

„Vera Lindová vydechla naposledy,“ četl. „Sverre?“ řekl a mávl „Vera Lindová vydechla naposledy,“ četl. „Sverre?“ řekl a mávl „Vera Lindová vydechla naposledy,“

papíry. „Co to sakra je?“

Syn zíral na mokrou podlahu.

„Už završila svou cestu… Co je to za prózu? To jsou jenom žvásty, 

Sverre! Matka byla spisovatelka. Jazyk byl jejím nástrojem. Raději 

by si usekla ruku, než aby se takhle vyjadřovala.“

„Spisovatelka…“ namítl Sverre. „Už je to skoro padesát let, co 

něco vydala. A to jsou slova farářky, ne moje.“

„Norské farářky jsou mi ukradené, je to banda bezbožných 

lesbických socialistek. Tvým úkolem bylo napsat pár odstavců 

o Veře, které by ani farářka nemohla nepochopit. Tohle je k ni-

čemu.“
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Olav zmuchlal řeč do kuličky a hodil ji do koše.

„Požádám Alexandru, aby si s farářkou znovu promluvila. Po-

kud bude farářka k ničemu, můžeme ji nahradit. Nebo necháme 

Alexandru, ať tu řeč napíše sama.“

„Požádal jsi mě, ne Sašu,“ odpověděl Sverre nevrle.

Olav si stříkl na krk kolínskou.

„Dánové vyvážejí vepřové, Francouzi víno, Norsko olej a lososy. 

Chápeš, kam mířím? Kdybychom měli jít do války, sejmout vůdce 

Tálibánu a potřebovali bychom odstřelovače na vzdálenost tisíce 

metrů, samozřejmě bych se zeptal tebe. Velmi si vážím toho, co jsi 

dělal v Afghánistánu, Sverre.“

Syn neodpověděl.

„My lidé máme různé vrozené predispozice. Osvícený Adam 

Smith by to nazval dělbou práce. Byla chyba tě o to vůbec žádat.“ 

Usmál se. „Moje chyba.“

Sverre na něj upřel své tmavé oči. Olava neuvěřitelně dráždilo, 

že jeho syn mu nikdy neoponoval. Teď se očividně urazil, přes  to  že 

Olav jen říkal pravdu. Z dlouhodobého hlediska to takto bylo lepší.

Už když byl Sverre malý, vychovával ho Olav jako následníka 

trůnu. Často házel vyděšeného chlapce do studené vody. Sverre 

křičel a mrskal sebou jako ryba na suchu. To, že mu trvalo několik 

let, než se s drsným zacházením vyrovnal, byla jedna věc. Olav 

ale počítal s tím, že až bude starší, pochopí význam „sbližování 

se s vodou“. To se však nestalo.

V mládí si Olav vždycky myslel, že skončí jako ředitel SAGA 

a předseda správní rady nadace v normálním důchodovém věku. 

Čas však plynul, aniž by našel vhodnou dobu nebo důstojného ná-

stupce. Pak oznámil svým dětem a kolegům, že půjde do důchodu 

v sedmdesáti. Ale během impozantní narozeninové oslavy, na 

které byli přítomni král i premiér, při přípitku prohlásil, že se po 

dlouhých úvahách rozhodl „prodloužit svou dobu působení“.
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Formálně i právně to bylo v pořádku. Jako zakladateli mu sta-

novy nadace SAGA zajišťovaly právo prodloužit si vlastní funkč ní 

období na neomezenou dobu. A bez něj by rodina byla jen dalším 

z chronicky zadlužených starých bohatých rodů s rozsáhlými ne-

movitostmi a nulovými příjmy.

„Cílem bylo říct něco o člověku, který pro nás byl důležitý,“ řekl 

Sverre. „Ne novoroční projev premiéra.“

Olav synovi položil ruku kolem ramen. „Novoroční projevy 

jsou ubohé, projevy norských politiků jsou stejně vášnivé jako 

oficiální reporty.“

„Nemám v plánu stát se politikem.“

„To je dobře,“ odpověděl Olav a začal se oblékat. „Politici jsou 

voleni na pár let, trochu ochutnají afrodiziakum moci a pak 

upadnou v zapomnění. Podívej se na seznam těch, se kterými 

jsem byl ve vládě. Až na pár výjimek se na ně zapomnělo. Na 

bývalého politika je skoro stejně smutný pohled jako na padlou 

televizní hvězdu nebo bývalého profesionálního sportovce závis-

lého na drogách. Ty jsi bojovník, Sverre, boxer s žulovou bradou. 

Pokud to po mně někdy převezmeš, budeš muset snášet mnohem 

horší komentáře, než byl tenhle. Když jsem byl ministrem obrany, 

šli po mně neustále jako supi. Život je boj, Sverre, život je jako 

ledová koupel. Buď se vyškrábeš na břeh, nebo se utopíš. Tak 

pojď.“

Vyšli na chodbu před šatnou. Na jednom konci vedlo točité 

schodiště do věže, k Olavově kanceláři. Na protější straně byly dvo-

jité dveře do knihovny, kde se rodina měla sejít a probrat všechny 

záležitosti a úkoly spojené s úmrtím.

Siri Greveová se opírala o hrubou zeď. Jako vždy byla oblečená 

do přiléhavého kostýmku, který zvýrazňoval její dlouhé nohy. Ná-

mořní modř kontrastovala s jejími vlnitými blond vlasy.

Z jejího pohledu Olav okamžitě pochopil, že je to důležité.
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„Sverre, běž dovnitř, nech mě chvilku s Greveovou,“ řekl a mávl 

na syna.

Olav přešel přes žulovou podlahu, syn beze slova zmizel. Gre-

veová se ani nehnula. Něco bylo určitě špatně.

„Vypadáš jako posel špatných zpráv.“

„Obávám se, že se to komplikuje,“ odpověděla Greveová.

„Dědické řízení není nikdy jednoduché.“ Jako by se snažil ne-

příjemnosti oddálit.

Greveová si odhrnula vlasy z čela a spustila. „Závěť je pryč.“

Olav se zastavil s rukama v kapsách. Hrdlo mu zaplavila nepří-

jemná pachuť, pocit, že ztrácí kontrolu.

Byl připravený na nepříjemná překvapení v závěti, ale ne na 

to, že by závěť zmizela.

„Závěť jen tak nezmizí,“ řekl. „Myslel jsem, že je bezpečně ulo-

žená u notáře.“

„Ne tak docela. Vera Lindová si po roce 1970 závěť u notáře ulo-

žila,“ odpověděla Greveová.

„Tak k ní jen musíme získat přístup, ne?“

„Notář písemně potvrzuje, že vaše matka si závěť vzala zpět,“ 

řekla Greveová a zamávala kusem papíru. „Vera si ji vyzvedla ve 

stejný den, kdy spáchala sebevraždu.“

Olav si dvěma prsty přejel po špičce nosu a ústech a pak je 

nechal spočívat pod bradou. „Matka si vyzvedla závěť a krátce 

nato skočila ze Srázu?“

„Je to těžko pochopitelné, ale je to tak,“ odpověděla Greveová.

Znovu si zastrčil ruce do kapes a začal přecházet po chodbě. 

„Co je v tomto případě nejhorší možný scénář, Greveová?“

Takhle uvažoval vždycky, bylo to jeho obchodní tajemství: 

když v SAGA přednášeli odborníci na jaderné zbraně nebo kli-

matologové, Olav se ptal, jak zlé by to mohlo být, a podle toho 

vymýšlel další strategie.
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„Vera si možná jen přála závěť zrušit, to je jedna z možností. 

Ale v nejhorším případě: sepsala novou, právně závaznou, ve pro-

spěch jiné části rodiny.“

„Hans a ta prokletá bergenská větev,“ zamumlal Olav.

Osloská falanga na Rederhaugenu, nejprve za Veřina bohém-

ského způsobu života a později pod jeho vlastním dohledem, zá-

vratně zbohatla na příjmech ze skupiny SAGA. Stejnojmenná 

nadace jim navíc dala ještě něco cennějšího: vliv. Jak dlouho to 

vydrží?

„Takže takhle to je.“ Greveová kývla směrem ke knihovně. „Je 

čas, pojďme.“
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5. kapitola

Je řeč o značném 
majetku

„Pak zbývá otázka, kde by měla zesnulá být uložena.“

Protože se jednalo o otázku, na kterou měla Saša kvalifikovaný 

názor, poslušně zvedla ruku. Pracovník pohřební služby byl bru-

nátný obtloustlý muž středního věku v tmavém obleku.

Od chvíle, kdy babičku našla, uplynuly čtyři dny. Ale pohled 

na ni toho rána — ležela na břiše ve vodě a na sobě měla tmavě 

zelenou vestu s erbem — se jí od té doby vybavoval každý den 

a každou noc. Saša snad nikdy předtím neviděla mrtvého člověka, 

natož aby jej našla.

Se svými traumaty se vypořádá sama. Daleko horší byl pocit 

viny, který ji zaplavil. Vera se chovala podivně už v okamžiku, kdy 

jí Saša položila onu naivní a hloupou otázku, jestli by jí nemohla 

vyprávět o ztroskotání lodi. A ještě téhož večera skoncovala se 

svým životem.

„Hřbitov našeho Spasitele?“ navrhl Sverre.

„Ztratil své kouzlo,“ zamumlal Olav. „Buď je plný, nebo prostě 

mezi mrtvými vyšel z módy.“

„Tati,“ reagovala Saša ostře. „Takhle nemůžeš mluvit.“
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„Otec leží na Západním hřbitově,“ pokračoval Olav. „Západní 

hřbitov je vhodný. Společný hrob se nabízí.“

„S tím nesouhlasím,“ řekla Saša.

Oči ostatních se na ni upřely. Schůzka se konala v atriu knihov-

 ny, světlé kruhové místnosti o poloměru asi pěti metrů. Sluneční 

světlo pronikalo úzkým oknem, které se táhlo po obvodu celé 

místnosti, a tam, kde seděla, ji oslepovalo. Kulatému stropu do-

minovaly motivy z biblické Knihy královské. Od okna až k leštěné 

světlé žulové podlaze stály police, uprostřed byl y čtecí koutky 

a hluboká křesla. Tam se rodina usadila.

„A s čím nesouhlasíš?“ zeptal se Olav.

„Navrhuji pomník u Srázu,“ odpověděla dcera. „Její popel by 

měl být rozptýlen tady nad fjordem.“

Pracovník pohřební služby nejistě zatěkal pohledem a udělal 

si poznámku.

„Aha, nad fjordem.“

Olav si ho nevšímal a podíval se na právničku. „Greveová, jak 

se na takové řešení dívá zákon?“

„Čistě formálně by to mělo být možné, pokud popel nebude 

rozptýlen v obydlených oblastech nebo na moři s hustým provo-

zem rekreačních lodí.“

Pracovník pohřební služby pak vysvětlil praktické záležitosti 

týkající se obřadu — rakev z třešňového dřeva mahagonové barvy, 

fotografie Very, která bude vystavena během smutečního obřadu, 

a hudebníci, kteří zahrají v kostele a během pohřební hostiny.

„A co pěvecký sbor Sølvguttene?“ zeptal se Olav. „Chci je mít 

v kostele.“

Pracovník zaváhal. „Hodně lidí se na ně ptá, ale myslím, že to 

bude obtížné takto narychlo.“

„OK,“ odpověděl Olav podrážděně a podíval se na hodinky Rolex 

Daytona, které měl na zápěstí připevněné červenobílo  modrým 
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řemínkem na lyže. „Zavolám přímo dirigentovi. Kdybychom měli 

další otázky, můj syn se vám ozve.“

Muž přikývl a odspěchal ven.

Ponižovat ostatní tímto způsobem bylo pro otce typické. Saša 

s tím ale žila tak dlouho, že o tom skoro nepřemýšlela. Přestože 

Siri byla o deset let starší, zasvětila ji do svého dámského spole-

čenského kroužku, který se setkával v sauně pod Rederhaugenem, 

aby se dokázala postavit mužské dominanci v rodině.

Měly do dámského kroužku zapojit i babičku, byla skutečná 

feministka, ale tak daleko se nedostaly. Babička by na něco tako-

vého stejně nepřistoupila ani v nejdivočejších snech. A teď už bylo 

tak jako tak pozdě.

Olav si odkašlal. „Účelem této krátké schůzky je kromě do-

mluvy na praktických záležitostech ohledně pohřbu poskyt-

nout informace o právních otázkách souvisejících s dědickým 

řízením. Andrea je stále ve Švédsku, ale co nejdříve se vrátí 

domů.“

Sverre se podrážděně podíval na Sašu. Nikdy si nebyli tak 

blízcí, jako když se bavili o nezodpovědnosti své mladší sestry. 

Andrea byla výsledkem otcova krátkého vztahu z devadesátých 

let s jednou švédskou alkoholičkou z nižší společenské vrstvy.

„Alexandro, vrátí se Mads z Asie?“ zeptal se Olav.

Saša zavrtěla hlavou.

Když mu pověděla o babiččině smrti, manžel jí řekl, že si 

může objednat první let domů. Ona mu to ale rozmluvila. Ačkoli 

si s Madsem povídala téměř o všem, smrt Very ji více sbližovala 

s rodinou. On Veru znal jen povrchně. Sebevražda byla intimní 

rodinná záležitost, která se ho netýkala.

„Rozmluvila jsem mu to, přijede až na pohřeb.“

„Dobře. Má tam důležitá jednání,“ řekl Olav a podíval se po-

stupně na ostatní.
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„Pro ostatní, kteří o tom nevíte, po úmrtí jsme úzce spolupra-

covali s policií. Postupovali standardně, provedli ohledání místa 

činu, prošli matčiny telefonní záznamy a vyslechli ty, kteří tu byli. 

Vyloučili, že by došlo k nějakému trestnému činu, a vyšetřování 

uzavřeli. Byla to možná jen formalita, ale přesto to byla úleva.“

Chabě se usmál a podíval se na Siri Greveovou, jako by měli 

tajemství. Možná Vera do závěti nachystala nějakou časovanou 

bombu.

„Chci slyšet aktuální informace o závěti,“ řekl Sverre.

Bratr se občas dokázal blýsknout jasnou a přirozenou formu-

lací. Ale k Sašině překvapení otec i Greveová reagovali s tápavým 

neklidem.

„S matčinou závětí jsou spojeny jisté komplikace,“ odpověděl 

Olav.

„Komplikace?“ řekli Saša a Sverre zároveň.

„No…“ nadechla se Siri Greveová.

„Závěť se nenašla,“ začal Olav. „Právě jsem se dozvěděl, že si ji 

matka vyzvedla u notáře ve stejný den, kdy spáchala sebevraždu.“

V atriu se rozhostilo ticho.

Saša jako by dostala ránu kladivem do hlavy. Cítila se malátná 

a omámená.

Co to sakra má být, pomyslela si. Je ve světle této nové infor-

mace více, nebo méně vinna? Tedy nikoliv vinna v právním slova 

smyslu, ale v morálním. Těžko říct. Bylo to prostě divné. Jedny 

zaopatřit a druhé vydědit byl logický důsledek lásky a nenávisti.

Ale vzít si svou závěť a pak se zabít?

To nějak nehraje. A nemohla se zbavit pocitu, že to souvisí 

s něčím, co řekla.

„Ale proč?“ zeptal se Sverre.

„Nevím. Jedna z hypotéz je, že si vůbec nepřála dědické řízení 

se závětí,“ odpověděl Olav. „Proč by závěť jinak vyzvedávala?“
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„Co to znamená z právního hlediska?“ pokračoval syn.

Siri se postavila. Její rodina zastupovala Falckovy v právních 

záležitostech po celé generace. Olav neměl k cizím lidem velkou 

důvěru. Siri byla z dobré rodiny, a navíc vynikající právnička. Než 

ji Olav zlákal do SAGA, byla partnerkou v jedné z předních firem.

„Právo na dědictví mají dědicové, v tomto případě Olav, pokud 

zesnulý nesepsal notářsky ověřenou závěť. Prozatím pracujeme 

s hypotézou, že Vera si přála dědické řízení se závětí a že závěť 

se ještě nenašla. Abychom pochopili, co všechno je ve hře, mu-

síme si ujasnit, co Vera skutečně vlastnila a s čím neměla nic spo-

lečného.“

„A co SAGA?“ zeptal se Sverre.

„Vera neměla v SAGA žádná vlastnická práva. Majetek společ-

nosti je spravován odděleně, na principu přímé sestupné linie. 

Podrobnosti znáte. Olav je v čele společnosti, každé ze tří dětí 

má menší podíl. Stejně to má bergenská větev. Jak víte, akcionáři, 

kteří jsou členy rodiny, mají v případě prodeje předkupní právo. 

O skupinu SAGA se bát nemusíte.“

„Můj otec si uvědomoval, jak je důležité, aby si rodina udržela 

kontrolu,“ dodal Olav s přikývnutím.

Stejně jako Falckové před ním byl i otec odjakživa posedlý 

myš  lenkou o rodové linii. Když coby novopečený dědeček poprvé 

uviděl Camillu v porodnici, vzal malou holčičku do náruče a řekl: 

„Pokračování rodu. Není nic krásnějšího!“

Siri se podívala na ostatní. „Dědictví po Veře, ať už je upraveno 

dědickým právem, nebo závětí, se týká především nemovitého ma-

jetku, tedy nejdůležitějších rodinných nemovitostí: je to Hordnes 

v Bergenu, lovecká chata v Ustaosetu a samozřejmě Rederhaugen. 

Je řeč o značném majetku.“

Značný majetek, to bylo slabé označení. Nešlo jen o loveckou 

chatu, ale o celou zemědělskou usedlost.
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„Jen tak ze zvědavosti,“ řekl Sverre, „kolik takové nemovitosti 

stojí?“

Siri se křečovitě usmála. Saša na ní poznala, jak jí bratr připadá 

protivný. „No, odhadnout cenu třípokojového bytu nebo obyčejné 

vily je snadné, protože trh je velký a s takovými věcmi se obcho-

duje pořád. Ale lovecká chata, Hordnes a Rederhaugen? Všechny 

tři patří mezi nejunikátnější nemovitosti v zemi. Jejich hodnota 

je taková, kolik je potenciální kupec ochoten zaplatit. A takových 

kupců není mnoho.“

„Mluvili jste s bergenskou větví?“ Sverre se na židli naklonil 

dopředu.

„K matce určitě natahovali své žebrácké ruce,“ poznamenal 

Olav.

S bergenskou falangou to bylo tak zlé, že honosná nemovitost 

v Hordnesu u fjordu Fana se málem musela prodat. Vera nemo-

vitost koupila a nechala je tam bydlet za minimální nájem. Podle 

otce měli ale bergenští tak málo peněz, že  si sotva mohli dovolit 

platit účty za elektřinu.

„Obáváš se, že Vera mohla jednu nebo více nemovitostí bergen-

ským odkázat?“ zeptala se Saša.

„Je to možná hypotéza,“ řekla Siri.

Olav vstal a začal neklidně bloumat po atriu. „Hans a ostatní 

bergenští věděli, že Vera je stále vedená jako majitelka našich 

nemovitostí. Hans je sukničkář a tentokrát se pokusil obletovat 

výstřední pětadevadesátnici. Jen těžko se člověk může více přiblí-

žit definici ubohosti.“

Jakmile šlo o dědictví, i lidé z těch nejlepších rodin ztráceli 

soudnost. Přesto Saša věřila, že její rodina bude schopna jednat 

důstojně. Jak naivní byla. Občas bylo únavné být Falcková.

„To jsou závažná obvinění, tati,“ vyhrkla. „Nemáme tušení, co se 

stalo. Jsou to jen spekulace a úvahy o nejhorším možném scénáři.“
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„Hans a bergenští po nás šli ještě před tím, než ses narodila, 

Sašo. Nikdy se nevyrovnali s tím, že v sedmdesátých letech nevy-

užili příležitosti.“

„Stejně jsou to ale jen spekulace,“ odpověděla Saša. „Do po-

hřbu zbývá pár dní. Jestli Vera skutečně závěť vyzvedla a sepsala 

novou, musí být tady.“

„Dobře, Alexandro. Chtěl bych, abys systematicky prošla její 

věci na Srázu.“

Saša poslušně přikývla.

„Proč je tak důležité najít závěť co nejdřív?“ zeptal se Sverre. 

„Závěť je přece tak jako tak nezvratitelná.“

„Protože kdo má informace, má moc,“ odpověděla Siri a usmála 

se na Sašu přes stůl.

Olav se znovu otočil k dceři. „Jakmile ji najdeš, okamžitě mi 

dej vědět.“

„Nezkusíme si promluvit s Hansem?“ zeptala se Saša. „Třeba 

něco ví.“

„Zkoušel jsem to, ale hovor spadl rovnou do hlasovky,“ odpo-

věděl Olav. „Jako obvykle je někde, kde není signál.“
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6. kapitola

Dohodneme se?

Fronta, irácký Kurdistán

„Poslední šance to otočit,“ řekl řidič lámanou angličtinou a zapá -

lil si cigaretu o tu předchozí. „Je to příliš nebezpečné.“

„Jedeme dál,“ řekl Hans Falck a stáhl okénko starého pickupu.

Cesta do věznice se klikatila mezi českými ježky, betonovými 

budovami, obrněnými vozidly a pytli s pískem. Kurdské speciální 

jednotky v šedivých amerických maskovacích uniformách stály se 

zkříženýma rukama na stráži v chladném pouštním větru.

Špinavý, šedý Land Rover se pomalu blížil k prvnímu kont-

rolnímu stanovišti. Voják v kukle a kevlarové helmě auto rázně 

zastavil, další zkontroloval kufr a karoserii, aby se ujistil, že tam 

nejsou zbraně a bomby, a zrcátkem prohlédl podvozek. Pak na 

řidiče mávl, aby pokračoval po prašné cestě.

Na dalším kontrolním stanovišti, jenom o sto metrů dál, dostal 

Hans rozkaz vystoupit z auta. Z rezavého sudu od oleje stoupal 

hustý dým, který se držel nad kontrolním stanovištěm a mísil 

se s vůní paliva a kořeněného jehněčího masa. Zápach Blízkého 

východu.

Vojačka Hansovi nařídila, aby si sundal pohorky, vestu a bundu, 

prohledala ho a zkontrolovala detektorem kovů. Měla tmavé rysy, 
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zářivé oči a úzký obličej, který byl příliš asymetrický na to, aby 

byl krásný.

„Co chcete tady ve vězení?“

„Promluvit si s vaším nadřízeným,“ odpověděl Hans a usmál 

se. Žena mu úsměv neopětovala, ale zavedla ho do strážní budky. 

Uprostřed holé místnosti, za kovovým psacím stolem a pod rudou 

kurdskou hvězdou na žlutém pozadí, seděl podsaditý důstojník 

v zelené uniformě, která mu byla o číslo menší. Hans položil na 

stůl svůj občanský průkaz, průkazku lékaře a průvodní dopis.

Ředitel věznice pomalu listoval dokumenty a škrábal se ve 

vousech.

„Tak se podívejme… Afghánistán v osmdesátých letech, Liba-

non, Gaza, Bosna, Irák, Sýrie, ale především Kurdistán. Dočetl 

jsem se, že jste náš dlouholetý přítel. Spoluautor polní příručky 

o anestezii, která se používá ve válečných zónách po celém světě. 

Máte za sebou působivou kariéru, pane Hansi.“

Hans bez nadšení přikývl.

„Ale naši věznici už několikrát kontrolovali lékaři z Červeného 

půlměsíce,“ pokračoval ředitel, „a neshledali nic závadného. S na-

šimi nepřáteli zacházíme lépe než oni s námi. Jsme civilizovaní 

lidé, ne zvířata. Jste si vědom nebezpečí, které hrozí, když tam 

půjdete? Pokud dojde k nepokojům, možná vás nebudeme moct 

chránit.“

„To je riziko, které jsem ochoten podstoupit.“ Napil se čaje, slad-

kého jako bonbon. „Mám od norských úřadů carte blanche k ošet-

ření jednoho norského vězně.“ 

Stále se nemohl přinutit použít jméno Jahjá al-Džabál, když 

si vzpomněl na Johnnyho Berga, muže, kterého hledal už několik 

měsíců, od chvíle, kdy mu HK řekl, že Johnny zmizel v Sýrii.

„Extrémně nebezpečný člověk. Podléhá nejpřísnějším bez-

pečnostním opatřením,“ vysvětlil ředitel. „Dostali jsme ho od 
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Američanů, kteří mu solidně naložili. Naši západoevropští vězni 

jsou většinou málo vzdělaní muži s historií drobné kriminality. 

Pakáž, spodina, sadisti, zločinci, to ano, ale nejsou to zrovna nej-

ostřejší tužky v penálu. Al-Džabál je jiný. Má zkušenosti z nor-

ských speciálních jednotek. Pokud vím, mluví arabsky i trochu 

kurdsky a o naší kultuře toho ví dost na to, aby se mohl vydávat 

za sympatizanta. Můžu se zeptat, proč zrovna al-Džabál potřebuje 

dohled?“

„Hippokratova přísaha mě zavazuje léčit všechny lidi, ať už jsou 

to přátelé, nebo nepřátelé,“ odpověděl Hans klidně a usrkl čaje. 

„Mám obavy o jeho zdraví.“

Podle norských úřadů byl Berg považován za mrtvého, ale 

jeho dlouholetý přítel ve službě zachytil zvěsti, že ve skutečnosti 

hnije coby džihádista v kurdském vězení. Situace se mu nelíbila. 

Kurdové měli stále, a ne bezdůvodně, dojem, že je západní spo-

jenci zradili a bodli do zad. Paranoia se v posledních letech, poté, 

co téměř sami obsadili frontovou linii proti islamistům, ještě 

zhoršila.

Ředitel věznice vstal a odešel do vedlejší místnosti. Zápach 

jeho potu se šířil kolem něj. Zdálo se to jako celá věčnost, než se 

konečně vrátil.

„Omlouvám se,“ řekl. „Přemýšlel jsem nad tím, a nejde to.“

Hans se znovu posadil na židli a rukama si podepřel hlavu. 

Odmítnutí tady v Kurdistánu nebylo stejné jako odmítnutí 

v Evropě.

„Zavolejte ministrovi zdravotnictví v Irbílu a vysvětlete mu si-

tuaci,“ řekl pak. V kontaktech našel jeho jméno a podal řediteli 

věznice telefon. „Je to můj dobrý přítel.“

Muž se dlouho beze slova díval na displej, pak mu ale mobil 

vrátil.

„Zavolejte mu sám.“
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Hans zavolal, ale hovor hned spadl do hlasové schránky. Po-

tichu zanadával.

„Nejde to,“ zopakoval ředitel věznice a hodil do čaje další kostku 

cukru.

Hans se nadechl a vytáhl z rukávu poslední kartu. „Přijel jsem 

do Sindžáru loni v létě, těsně po masakrech a etnických čistkách, 

jako jeden z mála západních lékařů. Nevím, jestli jste sledoval 

mezi národní tisk, ale pokud máte pochybnosti o mé loajalitě k těm, 

kteří statečně bojují proti džihádistům, skromně bych řekl, že jsem 

pro Kurdistán udělal víc než většina. Dejte mi trochu času s věz-

něm a do večera budete mít ve svém vězení o jeden problém méně.“

Ředitel se na něj dlouze zadíval.

„Dobře, pane Hansi,“ řekl nakonec. „Máte jednu hodinu.“

*
Budova věznice byla z šedého betonu, měla v sobě malé otvory po 

kulkách a nahoře okénka.

Před několika dny mu volala Vera. Hans ji měl vždycky rád, 

jejich blízké pouto se datovalo od jara 1970. Hans tehdy studoval 

na střední škole a Vera pracovala na rukopisu, který ji přivedl na 

starý pozemek Falcků u fjordu Fana. Rukopisu, který nikdy nebyl 

publikován.

Vera mu zavolala dva dny předtím, než spáchala sebevraždu. 

Zpětně si říkal, že působila osudově a vážně, přesně jako lidé před 

zásadním rozhodnutím.

Mluvili spolu skoro deset minut, pak ale řekla, že některé 

otázky není vhodné řešit po telefonu.

Tehdy s ní mluvil naposledy.

Tady něco nesedělo. A aby tomu přišel na kloub, musel si pro-

mluvit s Johnnym Bergem. Zdálo se mu zvláštní, že by se mladý 
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