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Poznamka autora

Jedna se o romén. Az na nékteré dulezité vyjimky, které jsou po-
drobnéji vysvétleny v podékovani, jsou veskera mista, udalosti
a osoby smyslené. Vnéjsi okolnosti tykajici se ztroskotani lodi
Hurtigrutenu, tedy norského pobtezniho expresu, zvané DS ,,Prin-
cezna Ragnhild®, dne 23. fijna 1940 vychazeji z dokumentarnich
prament.

Patfi mezi né nakresy lodi, které se ke mné dostaly diky laska-
vému pomocnikovi z Muzea Hurtigruten ve Stokmarknesu. Ztvar-
néni se také opira o vysledky vysetfovani okresniho soudu v Sal-
tenu a v neposledni radé o svédectvi kapitana Knuta Indergarda
z Batnfjordsery, které dosud nebylo $irsi vefejnosti znamo. Jeho
vypravéni, jez stavi to, co se stalo, do nového svétla, mi poskytla
Norska spolec¢nost pro historii lodni dopravy v Nordmere.

Spolecné s posadkou — kormidelnikem Petterem Sgholtem
z Molde, strojnikem Johanem Brevikem ze Smgly, strojnim asis-
tentem Hansem Lie z Kristiansundu a stevardem Oskarem Mor-
tensenem — Indergérd uskutecnil jednu z nejvétsich samostat-
nych zachrannych akci v Norsku béhem druhé svétové valky, aniz
by se mu za to dostalo jakéhokoli uznani.

Tato kniha je vénovana hrdinné posadce nakladni motorové
lodi MK , Batnfjord®, ktera toho dne zachranila ze Severniho le-
dového oceanu vice nez 140 Norti a némeckych vojaku, a vSem,
jez se posadce nepodarilo zachranit a byli pohfbeni na motském

hrbitové.



Prolog

Noviny Dagens Neeringsliv, 4. srpna 2006
Osobni lékar Hans Falck zachranil tisice lidskych Zivotd.
Dani za to je, ze ¢asto zapomina na narozeniny svych déti.

Napsal John O. Berg

Libanon, zari 1982. Mlady doktor rychle kraci potemnélym uprch-
lickym taborem Satila v Bejratu. V jedné ruce dri velkou &erve-
nou zdravotnickou brasnu. Druhou rukou svira nemluvné za-
vinuté v dece.

Hans Falck citi stfelny prach a vykaly, puch, se kterym se v na-
sledujicich desetiletich setka jesté mnohokrat a ktery mu vzdy pfi-
pomene veler v Satile. TéhoZ vecera do tabora vnikly milice kfes-
tanskych falangistt. Zaminkou bylo najit militantni Palestince,
kteti se tam skryvali. Masakr zacal a falangisté nikoho nesetfi.
Kolem doktora se ozyvaji obcasné vykriky, hlasy a salvy vystrela.

Oblohou proleti raketa a v pristim okamziku se budovy rozzari
stfibrosedym surredlnym barevnym filtrem. Hans se zastavi. Mezi
hromadami odpadk, vojenskymi potravinovymi bali¢ky a lah-
vemi od alkoholu lezi mrtvi: mladi muzi s ufiznutymi genitaliemi,
téhotné Zeny s rozparanymi brichy, déti, nemluvnata. Vlevo, asi
dvacet metrti od sebe, perifernim vidénim spatfi hloucek lidi;
zeny chrénici své déti, muze v pevném objeti, v§ichni maji kulku

v hlavé. Lidé jsou popravovani z bezprostiedni blizkosti.
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Raketa klesa a svétlo zhasne, jako by nékdo stiskl vypinac.
U jizniho vychodu z tdbora zahlédne siluety rozsttilenych niz-
kych budov. Za zakladovou zdi stoji po zuby ozbrojena skupinka
prislusnikd milici.

Vtom uslysi tlumeny, ale zfetelny pla¢ ditéte. Hans se schova
za popelnici, poklekne a za¢ne novorozené houpat.

Neuvidi ho nékdo? Ne, je v bezpedi.

Musi néco udélat, protoZe jinak mu dité seberou. Hans otevie
zip zdravotnické brasny. Vyhrabe plastové lahvicky s fyziologickym
roztokem a alkoholem a vytahuje i nositka slozen& na dné. Zabi-
raji ptili§ mnoho mista, stejné jako katétry, stetoskopy a tlakomeéry.
Nastroje maji ostré hrany, o které by si dité mohlo poranit hlavu.

V postranni kapse lezi 1ahev whiskey Johnnie Walker, Black
Label. Darek od palestinského vedeni, s nimz se setkal. VSichni
jsou ted mrtvi. Je o tom presvédcen, aniz by to opravdu védél.

Hans otevre lahev a str¢i do ni $picku prstu. Necha dité vde-
chovat vypary z whiskey a pak mu str¢i prst do tst. Miminko saje
$picku prstu s nevysvétlitelnou silou vlastni novorozenctim. Ne-
slysné zaknoura a pak nastane ticho. Hans opatrné pripravi na
dné tasky lazko z prikryvek. Potom do ni polozi lehké télicko a pfti-
kryje jej skrtidly a tenkymi obvazy. Brasnu opét zapne na zip.

Pak Hans Falck tasku zvedne a vydava se smérem k ptislusni-
ktim milice. Uz tenkrat byl znamy svym Sarmem, podle slov jed-
noho z kolegti dokaze ,,svést kohokoliv, od bernaku pres vrcholné
politiky azZ po Zeny v nikdbech“. V tento hrozny vecer roku 1982
Celi doktor Falck své nejvétsi zkousce. Musi dostat z probihajiciho

masakru novorozené.
Libanon, léto 2006. Od masakrt v palestinskych uprchlickych ta-

borech, které otfasly celym svétem, uplynulo témér dvacet pét let.

Od té doby uteklo hodné vody. Néco je ale presto stejné: Libanon
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je ve vélce; Hans Falck je stejné pfirozené opaleny, ma hladkou
plet, pohybuje se lehce a je velmi ,chlapecky* okouzlujici stejné
jako v drsnych sedmdesatych letech. Tehdy syn rejdafte z Bergenu
balil ddmy obleceny jako proletafsky femeslnik a tvrdil, Ze po
revoluci nasilim znarodni otcovo rejdafstvi.

»Ale nez jsme se k tomu dostali, stihlo to za nds udélat dédické
fizeni,* ika Falck a skldda kompliment slavné palestinské herec-
ce, kterd k nému prichazi v baru legendarniho hotelu Mayflower,
kde obvykle pobyva, kdyz je v Bejrutu.

,Rikdme mu Hans Sakr,“ ¢ervena se mlada Palestinka. ,V arab-
$tiné to znamena sokol.

Hans objedna dvakrat Johnnie Walkera bez ledu a rika, ze

»~musime pit kotralku PLO*

»Na zdravi,“ pokracuje a pozvedne kiistalovou sklenici. ,Na zivé,
mrtvé a utlacované.”

Nikdo by netvrdil, Ze Hans Falck patfi ke spolecenské tridé
utlacovanych. Pochazi z vlivné rodiny Falcku, ktera po celé dva-
caté stoleti zaujimala v norské spolecnosti vyznamné misto; byli to
lodari, mecenasi a politici. Jeho dédecek, ,Velky Thor*, byl slavny
rejdar, ktery za valky zahynul pfi ztroskotani lodi Hurtigrutenu.
Za své usili pfi organizovani odboje na pobrezi byl posmrtné vy-
znamenan Vale¢nym kfizem s mecem, nejvyssim norskym vojen-
skym ocenénim.

Od té doby se rodina Falckt rozdélila na dvé hlavni vétve.
Bergenska, ke které Hans patfi, Zije na usedlosti jizné od Fany.
Z1i jazykové vzdy tvrdili, Ze se bergenskym Falckim stala krivda,
kdyz se délilo rodinné jméni. Mizeme predpokladat potencialni
spor o dédictvi mezi Falcky z Osla a Bergenu?

»Ale ne, muzu ti slibit, Ze to nikdy neudélame,“ zvola Hans.

»Jako komunista jsem zasadné proti dédictvi. Nic neposiluje ne-

rovnost tak jako dédictvi.”



»,Kromé toho,“ usméje se, ,to, Ze jsme prisli o vSechen maje-
tek, je nasi vijhodou. To je naSe Stésti. Problém bohatych je, Ze se
cely zivot boji, zZe jim jednou nékdo vSechno vezme. Teprve kdyz
o vSechno prijdes, jsi svobodny.”

TotéZ se neda fici o druhé vétvi, takzvané osloské falanze im-
péria Falckovych. Hansuv stryc se jmenuje Olav Falck. Je byva-
lym ministrem obrany a $éfem vlivné nadace SAGA se sidlem na
Rederhaugenu, kousek za hlavnim méstem. Je to Sedd eminence
vyhybajici se médiim, jejiz majetek se idajné pohybuje kolem
deseti miliard a ma vliv, ktery se penézi neda vy¢islit.

Jedna se o dozvuky klasického rozkolu norskych déjin mezi
podnikatelskou kulturou na pobfezi a spravni elitou v Oslu?

»My v Bergenu se o hlavni mésto zas tolik nestarame,“ sméje se
Hans. ,Reknu to takhle: Kdy? letim na evropsky kontinent nebo
na Blizky vychod, nikdy v Oslu nepfestupuju, pokud to neni ne-
zbytné nutné.”

Bergensky patriot, idealisticky radikal, salonni levicak. Hansi
Falckovi lze pri¢ist mnoho charakteristik. Nezalezi na tématu
rozhovoru, témér vzdy najde pohotové odpovéd a rostacky se
usmiva. Ale ti, co Hanse znaji, fikaji, Ze je jako ruska matrjoska:
s kazdou dalsi panenkou se odhali nova podoba. Zna se s pul-
kou Blizkého vychodu, s vrcholnymi politiky i taxikati v Hamra
Street, ale pro své nejblizsi je zahadou. Muz s nakazlivym smi-
chem, ktery se ozyva ve foyer, vidél vice utrpeni nez kterykoli Nor
jeho generace a zdanlivé tim neni poznamenan. Doktor, ktery
se proslavil i mimo lékatské kruhy tim, Ze zachranil tisice bez-
brannych v oblastech s nejhorsimi konflikty svéta, nejednou za-
pomnél na narozeniny svych déti. Feminista, ktery stoji v Cele
priavodu o Mezinarodnim dni Zen, bez vdhani podved] vsechny
své Zeny. Hans Falck ma v$ak i na to odpovéd: ,,Abych parafra-

zoval Hemingwaye: mam rad komunisty, kdyz jsou 1ékari, ale
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nenavidim je, kdyz jsou knézi. Jsem jenom chybujici ¢lovék jako
vsichni ostatni.”

Copak ho nic nedokaze vyvést z miry?

Ale ano.

M4 otazka, jestli Hans Falck nékdy miloval nékoho jiného nez
utlacované celého svéta a sviij vlastni odraz v zrcadle. Poprvé téka
pohledem a vrti se na Zidli. Neodpovid4, ale mozna pravé to je

odpovéd.

Libanon, zafi 1982. Vojaci milice citi alkohol na nékolik metrii.
Lepsi nez pach smrti, pomysli si Hans. Mladici maji skelny pohled,
satek pres nos a mifi na néj hlavnémi zbrani. Za nim se ozve né-
kolik vystrelu, kiik a pak ticho.

,Probiha operace proti palestinskym teroristiim,“ fika poru-
¢ik. ,Jako cizinec jste mél moznost opustit tabor pred zahajenim
operace.”

Falangista si zapali cigaretu. ,Ze jste nevyuzil ptileZitosti,
sveddi o tom, Ze patfite k militantnim skupinam.*

Neékteti z nejmladsich vojaku, zfejmé teenagefi, nabiji a kra-
¢i vpred.

,Asistoval jsem u porodu,“ odpovida Hans.

»,Dnesni novorozenec bude zitra terorista, fika porucik, jako
by ta slova plival. ,Kde je to dité?“

Hans si v§imne, Ze se mu poti dlané tak, Ze mu taska méalem
vyklouzne z ruky. Jestli dité jen pipne nebo jestli brasnu prohle-
daji, budou oba mrtvi.

»,Nevim,“ odpovi Hans. ,Napadli porodnici.”

,Odkud jste?*

»Z Norska... To je kiestanska zemé... spojenec Izraele... mame

uzké vazby.
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Porucéik stahne obli¢ej do grimasy a prohodi par slov se svym
poboénikem. Pak kyvne smérem k Hansovi. ,Muzete jit.”

Hans si s ulevou oddechne.

»AZ zkontrolujeme brasnu.”

Co ma ted délat? Hans opatrné polozi brasnu na zem a roze-
pne zip. Pfislusnici milici stoji sklonéni nad nim. Oblicej ditéte je
schovany, ale Hans si v§imne, Ze ptikryvka se dechem nemluvnéte
mirné pohnula.

Vsiml si toho jesté nékdo?

Hans vytdhne ladhev Johnnieho Walkera a podavé ji porucikovi.

»Potfebujete alkohol vic nez ja,* fekne.

Libanonec zkouma etiketu. Tasky si nastésti nikdo nevs§ima.
Distojnik mu vytrhne lahev z ruky. ,Vypadnéte,“ rika anglicky.

Ruce se Hansovi tfesou tak, Ze nemiize zapnout zip u tasky.
Ulevilo se mu a otupéle se prodira mezi libanonskymi falangisty
smérem ke svobodé&. Utésuje se tim, Ze jestli vojaci ted budou st¥i-
let, budou strilet po sobé. Pak jede zpatky do hotelu, do stejného
hotelu, kde bude o pétadvacet let pozdéji sedét na tmavé hnédé
pohovce Chesterfield, a po jeho sebevédomé tvari prelétne tem-
ny stin.

,Co se stalo s tim ditétem?“
»,Nechal jsem ho v cizi péci. Slibil jsem matce, Ze nikdy nepro-
zradim jeji totoznost, a tento slib hodlam dodrzet. Doufam ale,

ze to dité vede lepsi zivot, nez méla ona.”
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Dil prvni
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1. Kapitola

Sokol pripraveny
vzlétnout

Babicka odedavna prorokovala, Ze rodinny majetek ptijde ke dnu
dfive nez ona sama. Co tim myslela — zda se prohlasila za nesmr-
telnou, nebo zda na své potomky uvrhla kletbu —, nikdo poradné
nevédél. Vera Lindova nebyla spisovatelka pro nic za nic, ale ze
vsech pribéht, které kdy vypravéla, Sasu zadny nedésil vic.

Ve skutecnosti se jmenovala Alexandra Falckova. Kdyz byla
mala, jeji babicka trvala na tom, aby ji fikali Sasa nebo Sasenka —
po ruském pradédeckovi, kterého nikdo nevidél ani na obrazku.

Trapila ji nespavost, a tak vstala brzy a oblékla si namornicky
modry rolak a tvidové sako. Na nepfijemné povinnosti bylo dii-
lezité se spolecensky obléknout. Den predtim zjistila, Ze jeden
ze stazistll v archivu, ktery spravovala, si prohlizel spisy vyro¢ni
zpravy nadace za rok 1970. Jednalo se o poruseni pisemné smlouvy
o mlcenlivosti, kterou podepsal, a poruseni slibu Sasa nebrala na
lehkou vahu.

Stazistovo slidéni bylo nepfijemné samo o sobé, ale predevsim
to byl symptom. Pripadal ji jako poryv vétru, kdyz jedno ro¢ni
obdobi stfida druhé: na povrch zacaly vyplouvat dlouho skryté
pribéhy.



Co myslela babicka tim, Ze pravda a loajalita vii¢i rodiné si
odporuji?

Sasa za sebou zabouchla dvefe prazdné vratnice, kde Zila se
svou rodinou. Holky byly s par prateli na chaté. Mads na pracovni
cesté v Asii. Na za¢atku manzelstvi naznacil, Ze bydleni na po-
zemku, kde sidli jak rodinna firma, tak nékolik ¢lent rodiny, by
mohlo byt ponékud stisnéné. Sasa se tehdy nastvala, stejné jako
se nastve nékdo, koho upozornite na zjevnou pravdu o nécem,
co ma rad.

Stéhovani jinam neptipadalo v uvahu.

Rederhaugen lezi na zapad od hlavniho mésta, lodi je to jen
kousek. Sasa ted pokracovala javorovou aleji k to¢né. Krajinu pres
noc zbarvil bélavy nddech mrazu. Ledovy zavan vétru ji pohladil
po tvari a profoukl ji bundu. Proti své viili se zachvéla.

Prestoze tu prozila cely zivot, porad ji pfemahala oddanost
a laska k tomu mistu. Bylo ji v§im. Pozemek a rodina tvofily jeden
celek a Sasa byla jeho soucasti. Nevelké skaly na zapadni strané,
kde se koupala jako dité, mola a lodénice na jiznim cipu, dobre
upravené travniky, které v 1été mély smaragdové zelenou barvu.
Husty Sumici jehli¢naty les, ktery rostl za nimi a konéil svislym
srazem na vychodni strané. Tam stala chatka, kde Vera psavala.

Od vyschlé fontany na to¢né se vydala po stérkové prijezdové
cesté k bilé tfipatrové zdéné budove, ktera se tycila nad pozemkem
na travnatém svahu. Vchod po obou stranach lemovaly sloupy,
dtim mél arkytova okna, kovana balkonova zabradli pfipominajici
krajku a nahorte kulatou véz podobnou hradu se stfilnami.

Od prirody byla konzervativni. Zmeény ji napliiovaly strachem
aodporem. Béhem jedné hadky Mads namitl, Ze ¢lovék s jejim pii-
vodem — Sasa a jeji dva sourozenci jednoho dne zdédi snad nej-
lepsi soukromy pozemek v zemi, miliardovy koncern a humani-

tarni organizaci — nema z revolucnich prevratii moc co ziskat.
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Pro Sasu byla na prvnim misté loajalita. A kdyz se nejsilnéjsi
osobnosti v rodiné stfetly —babicka a panovacny otec bydleli
na stejném pozemku pul stoleti, aniz by spolu prohodili jediné
slovo —, musela najit rovnovihu mezi extrémy.

Zambkla za sebou vedlejsi vchod v zadni ¢asti budovy. Odtud
pokracovala do knihovny, kde se nachazela jeji kancelar. V pfri-
hradce na dopisy méla pohlednici s obrazkem hotelu Finse 1222:
Nezapometi na vijlet pres ledovec Hardangerjokulen. Miluju Té. M.

Tahle mala prekvapeni byla pro Madse typicka. Skute¢nost, Ze
sehnal pohlednici z Finse a dal si tu praci ji odeslat pred odjezdem,
ji naplnila néhou. Kdyby byla mladsi, pravdépodobné by to pova-
zovala za cynicky pokus udélat na ni dojem. Ted to povazovala za
projev lasky.

Posadila se do hnédé skorepinové zidle Eames.

Jako reditelka nadace SAGA byla osobné odpovédna za stalé
zaméstnance i stazisty doktorského studia. Oteviela diar. Schiizka:
8.00—8.10. Sasa se podivala na hodiny. Jesté ¢tvrt hodiny. Zamra-
cila se.

V uplynulém roce vedla pfipravy na ambiciézni projekt ve
spolupraci s némeckym spolkovym archivem ve Freiburgu, Ab-
teilung Militararchiv. Kdyz o projektu mluvila s lidmi zvenci, ne-
zfidka zacali obracet o¢i v sloup. Archivy nebyly sexy, to vsak Sasu
nezajimalo. Podle ni z dopist a utrzkovitych telegramti dychala
historie. Tahle mravendi prace se k ni dokonale hodila. Babicka
sice tvrdila, Ze déjiny jsou objektivni asi jako roman, ale to byla
jen jedna z jejich mnoha nadsazek.

Nékdo zaklepal na dvere. Pak znovu. Odpovédéla, az kdyz ho-
diny odbily osmou.

LAno?“

Dovnitf opatrné vstoupil stazista Sindre Tollefsen. Mél na

sobé obnosené Saty a na hlavé kouty a choméa¢ pocuchanych
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vlasti. Nejisté si ji prohlizel mirnym, lehce uhybavym pohledem.
Mohl byt tak v jejim véku.

»Posadte se,“ fFekla, a on ji poslechl. Vzpomnéla si na vechny ty
lidi, které musel jeji otec propustit a se kterymi se rozlou¢il kusem
$edého papiru.

Jak to zvladal, kdyzZ pro ni to je tak nepfijemné?

»Jak vite,“ odkaslala si nejisté, ,nadace SAGA dlouhodobé spo-
lupracuje s univerzitou a stazisti maji béhem svého doktorského
studia moZnost vyuzivat nase archivy. Tato spoluprace je zaloZena
na vzajemné diivéfe. Vyznamné jste prispél k vyzkumu valky a byl
jste pfinosem projektu ve spolupraci s Némci.“

Polkl a $picaty ohryzek mu posko¢il na krku. Sasa byla Tollef-
senovym projektem nadsena. Zabyval se historii protinacistic-
kého hnuti odporu v ozbrojenych silach tfeti fise v Norsku. Tento
zcela neznamy pribéh se tykal dvou némeckych poddistojnikil,
kteti byli na konci valky popraveni v Kristiansandu. Projekt by
mohl byt pro vyzkum prialomovy.

»Vyznamnou podminkou,“ pokracovala Sasa, ,kterou jste také
podepsal, kdyz jste dostal pristup do nasich archiva, je ovsem
povinnost zachovavat mlcenlivost, a to jak ohledné némeckych
vojaku, tak SAGA a nasich rodinnych zalezitosti.“

Zdalo se, Ze stdZista zavaznost situace pochopil az ted: ,Jak
vite, Ze...“

»,Nebudu rozebirat nase vnitfni bezpec¢nostni postupy,“ odpo-
védéla.

Systém nadace na Rederhaugenu byl vytvoren podle vzoru bez-
pecnostniho eviden¢niho systému ve zdravotnictvi, ktery zobrazuje,
kdo do archivu vstoupil a kam. Den predtim, po onom nepftijem-
ném rozhovoru s Verou, si Sasa oteviela nékteré digitalizované do-
kumenty a v historii zahlédla stazistovo uzivatelské jméno. Nelibilo

se ji, kdyz nékdo takhle zkoumal jeji rodinu. V tom se podobala otci.
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»Nahlizel jste do zprav piedstavenstva SAGA z let 1969 a 1970,
odvétila. ,To jsou interni zaleZitosti, které jsou zcela irelevantni
pro vas vyzkum i pro vefejnost.”

yIrelevantni pro vefejnost?“ zvysil stazista hlas.

»Presné,“ odpovédéla Sasa. ,Jak mozna vite, nase rodina styk
s tiskem omezuje. Reportaze o tom, jak to u nas doma chodi, jste
si nikdy preéist nemohl a ani si je nikdy neprectete. Loajalita a dis-
krétnost jsou pro nasi rodinu pfiznacné.“

Poklepala kuli¢kovym perem na kozeny povrch stolu.

»At je to jakkoli, zneuzil jste ditvéru, kterou jsme do vés vlozili,
a proto s okamzitou platnosti ztracite své misto stazisty i pristup
do archivii.”

Tollefsenovi se zachvél spodni ret. ,Vy mé vyhazujete?*

Prikyvla. ,Bohuzel.*

Oproti jejimu olekavani se stazista nezvedal. Zustal sedét
a beze slova se usklibl.

LVite, pro¢ jsem cCetl ty dvé vyro¢ni zpravy?“

»Ne, a ani mé to nezajima.“

,Protoze pribéh Very Lindové se tyka mého vyzkumného té-
matu. Odjakziva jste o sobé vykladali 1zi.*

Sasa se zhluboka nadechla a odolala pokuseni odpovédét. ,,Nas
¢as vyprsel,“ fekla stroze a kyvla smérem ke dverim.

Stazista se otocil a vypochodoval ven. Ve dvetich se zastavil
a otodil: ,Nemyslel jsem si, Ze jste jako ostatni, Saso Falckova. Ale
jste prinejmensim stejné zbabéla. Anebo jste, jestli je to viibec
mozné, jesté horsi. Nechci pracovat pro nadaci, ktera vzyva jako
své motto pravdu, ale zastava pravy opak. Zeptejte se babicky,
co se v nadaci SAGA v roce 1970 skutec¢né stalo.”

Pak za sebou zabouchl dvefre.

*

18-



Sasa dal sedéla a zirala do stropu. Zase Vera. Pravda a loajalita?
Rok 1970? Sasa méla uz takovou povahu — podle svého nazoru
ohleduplnou a diplomatickou, podle sourozenct obétavou a ne-
konfliktni —, Ze babic¢ku kazdy tyden navstévovala v jeji chatce
na Srazu.

Byla tam zrovna vcera.

Jako vzidycky donesla Cerstvé zakusky a babicka ji jako vzdycky
nabidla sklenici ¢erveného vina a cigaretu. Sasa predcitala nahlas
jeden z Vefinych oblibenych romant. VSechno probihalo jako dfiv,
ale pak rozhovor nabral novy smér.

»Rodina siletos pfipomene pétasedmdesaté vyroci ztroskotani
lodi,“ nadhodila Sasa opatrné. ,,Pronajali jsme si lod a chystame
se na motsky hrbitov, kde se to stalo.“

Babicka se k ni pomalu oto¢ila. ,,Sasenko, potfebuju jesté jed-
nu cigaretu.”

,Rikala jsem si, ze by bylo fajn, kdyby ses k nam ptidala, pokraco-
vala Sasa. ,,A mozna bys mohla i vypravét, co se tehdy vlastné stalo.”

»Vypravét o tom?“

»,Nikdy ses o tom nezminila.”

Pro babié¢inu generaci bylo mozna ptizna¢né se o traumatech
nebavit. Nehoda ji vzala manzela a malem i jejiho novorozeného
syna.

»10 by urcité fajn bylo,“ fekla Vera. ,Ale nejsem si jista, Ze byste
chtéli slySet, co mam na srdci.”

»Samoziejmé, ze ano. Od valky uz uplynula dlouha doba, a my
pravdu sneseme.”

Babicka si ji skrz kout dlouze prohlizela.

»My,“ odvétila a zavrtéla hlavou. ,Iy jsi byla vidycky loajalni
vidi roding, Sasenko. To je dobre. Nékdy je ale loajalita a hledani
pravdy v rozporu. Zadnou pronajatou lodi nepojedu, to je jisté.

Chces slyset, co k tomu feknu?“
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Sasa prikyvla.

.V tom pripadé musi$ byt pripravena na to, Ze se vSechno roz-
padne.”
»Tak to taky potfebuju cigaretu.”

Vera mlcela, ale kdyz se Sasa chystala k odchodu, poprosila ji,
aby ji objednala taxik a doprovodila ji lesem k to¢né.

»Babicko, ty uz ale pfece nikam ven nechodis,” odpovédéla.
yTed ale ptijdu, mila Sasenko,” fekla babicka Vera rozhoi¢ené.
»,Nejsem sakra nesvépravnal“

Sasa musela polknout. Nebyla zvykla, aby ji Vera takto usazo-
vala. Premyslela nad tim cestou lesem a po cely zbytek dne.

Porad jesté nevédéla, kam se Vera po jejich véerejsim rozho-
voru vydala. Bylo vSak nacase to zjistit.

Pred zadnim vchodem stal hlidaci pes Jazz. Jakmile Sasu za-
hlédl, zvedl se na zadni.

,Copak?“ zamumlala a podrbala psa za usima.

Jazz netrpélivé zastékal. Byl to belgicky ovéak malinois s dlou-
hym ¢ernym cenichem, kavové hnédé barvy jako némecky ovcak,
ale s kratsi srsti, leh¢im télem a rovnéjsim hibetem nez jeho né-
mecti pribuzni. Jazz byl laskyplny jako sténé a state¢ny jako vlk.
Dal se vycvi¢it k ¢emukoli. Splhal po stromech jako ko¢ka. Kdyz
chranili prezidenty a chytali teroristy, belgicky ovéak malinois Sel
vzdycky jako prvni.

Sasa se rozbéhla za psem do hustého lesa. Znala kazdy kofen
a kamen na stezce, celd geografie pozemku se ji vryla do pameéti:
nejprve skrz smrkovy les tmavou, mékkou pésinou z jehlici, na-
horu po malém skalnatém svahu, kde to klouzalo, kdyz prselo,
pak pres nékolik lesklych kotenti kolem malého jezirka pokry-
tého lekniny a mezi dvéma skalisky ve tvaru sekery, ktera tvo-
tila rokli. Kdyz byli mali, méli samoziejmé vstup do Certova lesa

zakazan.
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Najednou se krajina otevtela, vegetace skondila a objevilo
se strmé prirodni opevnéni. Babi¢¢ina chatka byla par metrti
vlevo.

Sasa ucitila slaby zavan vétru a hrud' se ji sevfela mirnou ner-
vozitou. Jazz vybéhl na vydlazdéné zaprazi pred vstupnimi dveimi,
postavil se na zadni a zastékal.

Sasa opatrné zaklepala klepadlem ve tvaru podkovy.

Nikdo neodpovidal.

,Babicko?“

Otevrela dvere; lehce zaskripaly.

»Vero, jsi tady?“

Ucitila privan. Sasa se podivala na pfeplnéné police s knihami,
aniz by ¢etla nazvy na jejich hibetech. Parketova podlaha se mirné
pohupovala, kdyz sla k loznici. Oteviela dvere. Postel byla ustlana,
s bilou krajkovou prikryvkou prehozenou ptes pefinu. Nad po-
steli visel obrazek babicky a otce, kdyz byl jesté novorozené, na
lodi Hurtigrutenu. Vzdycky ji to dojimalo a dodavalo jakysi pocit,
Ze svét a Cas jsou propojené.

Kdyz byla mladsi, obcas se stavalo, ze stari lidé zacali pla-
kat, jen ji uvidéli; byla babicce velmi podobna. Vidéla to i ona
sama. Koutky ast mély lehce povislé, coz obéma dodavalo
prirozené melancholicky, aristokraticky vyraz, ktery si mnozi
vykladali jako aroganci. Perletové bleda, bezchybné plet kon-
trastovala s vlasy, které byly stejné jako babi¢¢iny mahagonove
hnédé s nadechem do cervena. Stejné mély i oci: oramované
vyraznymi licnimi kostmi a hustym tmavym obocim, které se od
korene nosu mirné klenulo vzhiiru. Uvnitf zarily dvé azurové
duhovky. Bylo ji trosku pftes tficet, ,vék, kdy jsou Zeny nejkras-
néjsi‘, jak rikaval doktor Hans Falck. O sviidnikovi a Sovinistovi
z Bergenu si mtiZzeme myslet, co chceme, ale tomuhle stryc ro-

zumél.
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Opatrné zaviela dvere loznice a presla do kuchyrnky. VSechno
bylo ¢isté a nedavno umyté. V lednici bylo to, co sama predcho-
ziho dne koupila. Sasa oteviela skfiriku nad kuchynskou linkou.

Pravé se ji chystala zavtit, kdyz si vS§imla, jak svétlo prosvita
fadou sklenic na stopce vyskladanych na horni polici. T¥i z nich
byly orosené. Sasa jednu z nich vytéhla a sdhla na ni $pickou prstu.
Na skle jesté bylo nékolik kapek a okraj byl vlhky, jako by nékdo
sklenici pravé umyl. Jazz zaknucel a pfitiskl se ji silnym krkem
k boku.

Vysla ven. Pes vybéhl ke Srazu, ale néhle se zastavil. Pokro-
¢il k Gitesu, ¢enich mél sklonény, jako by chtél néco oznadit.

Sraz mél previs a byl ¢aste¢né porostly jalovci a kefi, a proto
bylo obtizné vidét, co se pod nim skryva. Asi o deset metr1 nize
byla mala vyspa spojena s brehem tizkym pruhem pisku, oblazka
a rakosi, ktery za odlivu umoznoval prejit na ostrtivek suchou no-
hou a odvadél vodu do mélké zatoky plné musli, chaluh a bahna.

Sasa se naklonila, aby se podivala dolii. Poklekla na jedno
koleno a rukou objala Jazze kolem krku. Slunce bylo nizko a palilo
ji do odi. Klesla na obé kolena, rukama satrala po vratkém skal-
nim vybézku, jehli¢i ji pichalo do dlani, na vodé se délaly lehké
vinky.

Babicka lezela ve vodé obracena tvari dolt. T€lo se lehce po-
hupovalo na hladiné jako bdjka, jako zapomenuta nafukovaci
plastova hracka. Tmavé Saty se vznasely kolem ni. Na télo dopadl
tenky slunecni paprsek, v jehoz svétle se voda zatfpytila. Télo
obklopovalo hejno rudych meduz. Zvratky utonulého, jak jim ba-
bicka fikala. Jeji zelena vesta méla na zddech erb nadace SAGA —
sokola pripraveného vzlétnout —, pod obrazkem bylo rodinné
motto. Nad rozboutenou vodni hladinou jako by se tfepotala roz-

tazena sokoli kridla.



2. Kkapitola

Nebudes uéit
orla létat...

Olav Falck odhodil Zupan na lavicku a presel nahy pres molo. Na
tuhle ro¢ni dobu bylo nezvykle chladno. Namrazou pokryté prkna
praskala pod jeho chodidly. Bylo minus sedm stupiti, voda méla
dva, mozna tfi stupné. Pfistavisté se nachéazelo v zatoce obklopené
po obou stranach nizkymi skalisky, hned vedle ¢ervené natfené
lodénice. Jako vzdy se ujistil, Ze v blizkosti nejsou Zadné meduzy.
Pak skocil do vody.

Cévy v jeho téle se stahly, aby chranily Zivotné dulezité organy
téla. Lezel na zddech a promrzly penis mu nadnasela voda. Pak
ziskal kontrolu nad svym dechem a mohl se divat na jasnou mod-
rou oblohu. Olav se koupal celoro¢né, kam az mu pamét sahala.
Déavno predtim, nez to prislo do moédy. Je pravda, Ze novorozenci
automaticky zadrzuji pod vodou dech. Je to ale zaroven hrdinsky
pribéh, ktery dobie zapadal do historky, kterou o sobé rad vypra-
vél. Pro Olava Falcka byl Zivot bojem. Samoziejmé Ze zacal sviij
Zivot tim, Ze o néj bojoval.

Ale jinak se mu vedlo dobfte. Ve svych pétasedmdesati letech
stale nebyl zavisly na zadnych lécich. Kardiolog mu dal jasny po-

kyn, aby se ve studené vodé nekoupal o samoté.
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To ho viibec nezajimalo. Jestli méa zemfit, at se to stane ve vodé.

Jeho jedinou zévislosti bylo zimni plavani. Byly tu vyzvy, na-
priklad kdo pfevezme funkci, aZ jednou odstoupi, ale celkové se
rodinny podnik podobal Norsku, zemi, ve které Zili. Uz neslo o to
néco budovat, ale umét hospodafit.

Teprve po chvili vystoupal po schtidcich z vody. Jak se mu do
prstl na rukou a nohou opét vratila krev, jako kdyz se teplo z ka-
men $ifi po promrzlé mistnosti, ucitil lehké mravencéeni.

Na molu Olav predvedl ve vzduchu nékolik rytmickych pfi-
mych uderti a spodnich haka. Mél rad klasické sporty. Kdyz byla
olympiada nebo mistrovstvi svéta v atletice, klidné dokazal zrusit
schiizky, aby si udélal ¢as na to nejdulezitéjsi. Ze vseho nejvic
mél rad box. Bylo mu devateniact, kdyz $védsky boxer Ingemar
Johansson vyhral v roce 1959 nad Floydem Pattersonem; zlatou
éru Sedesatych a sedmdesatych let sledoval ostfizim zrakem a na
finalovych zapasech v Las Vegas sedél hned vedle ringu.

Jen maloco ho rozéilovalo vic nez zakaz profesionalniho boxu
a dalsi norska omezeni. Ano, mozna tu byla jista rizika, ale co by
ze Zivota zbylo, kdybychom je jen omezovali? Zivot je fajn, protoze
boli. Bez bolesti neni radosti.

Pospichal po stezce pres zamrzly lesik, ktery oddéloval za-
toku od zahrady, a dal po travé k busté svého otce, navrzené
jednim z pfednich sochaiti v zemi. Busta byla odlita z bronzu
a tycila se na podstavci z neopracované zuly. Na celo busty do-
padala jasna zafe, na podstavci byl vyryty epigram: Zit ddl v srd-
cich, kterd jsme po sobé zanechali, neznamend zemftit. Thor S. Falck
3. II. 1903 — 23. I0. 1940. Prestoze Olav ztratil otce, kdyz byl jesté
dité, a viibec se na néj nepamatoval, napliiovala ho pokora vici
roding, jiz byl soucasti.

Vstoupil do véze s rozetou zadnim vchodem. Po horké sprse

v $atné vystoupal po tocitém schodisti, zamkl se v kancelati a zkon-
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troloval sviij kalendat. Po zbytek dne nemél zadné schiizky, to bylo
dobre. Miize napsat prednasku, o které uz dlouho premyslel. Méla
pojednévat o jeho otci a méla pracovni nazev ,,Prikopnik odboje*.
Jako reditel velké bergenské lodni spole¢nosti, ktera méla na sta-
rosti nékolik tras Hurtigrutenu, organizoval ,Velky Thor“ $§pionaz
proti Némctim a pres Severni mofe posilal rybarské lodé, které
mu privazely radiové vysilace.

Prednéska se méla tykat také britského zaminovani norského
pobrezi. Skute¢nost, Ze otec prisel o Zivot kvili anglické ndmorni
miné, nikoliv némeckym zbranim, byla tak trochu paradoxni.

Olav zacal formulovat nékolik prvnich vét, kdyz nékdo zakle-
pal na dvefe.

»Sverre?“ zeptal se Olav. ,,Co tady délas?“

Olavovu nejstarsimu synovi tahlo na Ctyfticitku. Jak roky ply-
nuly, bylo stale t€zsi popfit, Ze se zacina otci podobat. Stejné jako
on byl i Sverre vysoky, atletické postavy, a jeho podlouhlému opa-
lenému obliceji s tzkyma patravyma oc¢ima dominoval mirné
zahnuty nos, kterému z1¢ jazyky fikaly ,sokoli zobak®.

Pro tuto prilezitost nechal syn ve skfini sva obvykla konzer-
vativni tvidova saka ze Savile Row a oblékl si okazalou ¢ernou
kosili s vySivanym kvétinovym vzorem. Podlézavost v synové tvari
se tentokrat misila s néc¢im veselym.

»,Rad bych si s tebou popovidal,“ fekl Sverre.

,Z4dné neohlasené navstévy, prosim. Rikal jsem si, Ze si po
zbytek dne uziju vyhled na fjord, prazdny kalendar a budu psat
prednasku o otci.”

»1yka se to potapécské vypravy k vraku lodi, ktera se bude ko-
nat béhem konference,“ pokracoval Sverre. , Je tu nékdo, s kym té
chci seznamit.”

Sverre byl vedoucim projektu ,,SAGA Arctic Challenge®, ktery

se mél uskute¢nit pozdéji toho roku. Syn odvedl pti pripravé
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konference dobrou praci. Prondjem lodi Hurtigrutenu plné mezi-
narodnich myslitell a plavba kolem mista, kde se v roce 1940
nehoda odehréla, pies Lofoty a Vesteralen; to predstavovalo vse,
¢im nadace SAGA navenek byla: bylo to typicky norské a zaroven
lakavé pro cizince.

»Ach tak,“ povzdechl si Olav. ,,Pojd'te dal.

Sverreho spole¢nik na sobé mél dvouradé sametové sako vi-
nové barvy, které Olava drazdilo jako rudy hadr.

»Je letos détska oslava ve Stordalenu driv?® zeptal se.

Samoziejmé Ze védél, kdo je ten druhy muz. Olav nepohrdal
zbohatliky, ktefi se v poslednich letech objevovali na seznamech
nejbohatsich lidi v zemi, naopak, v podstaté rad pozoroval, jak je
ostatnim bohac¢tim jejich nestoudnost nepfijemna. A nikdo nebyl
vétsi buran nez Ralph Rafaelsen.

Olav nechal poslat pro kavu a snazil se pochopit mocensky
vztah mezi svym synem a Rafaelsenem. V poslednich letech mé-
dia casto oznacovala Rafaelsena za priitbojného a riskujiciho ¢lo-
véka. Doma vybudoval obrovské jméni v oblasti chovu zvifat a od
té doby podnikani rozsiroval.

sTakze vy se chcete bavit o potapéni k vraku?“ zeptal se Olav
a podival se na né. ,To vy mate ten specialni skafandr, ze?“

Plan byl takovy, Ze az lod Hurtigrutenu dorazi k mistu ztrosko-
tani, potapéc ve specialné vyrobeném obleku sestoupi do hloubky
tfi set metrt1 k vraku a relace se bude zivé prenaset ucastnikiim
konference.

,Presné tak.“ Rafaelsen se na néj zadival. ,I kdyz fikat tomu
skafandr je jako srovnévat dopravni letadlo a raketoplan.*

»,Nebo stejné presné, jako kdyz prodavate své rybi produkty
pod oznacenim losos atlantskyj?“ opacil Olav. , Iy vase mdlé chu-
dinky maji s lososem z Atlantiku spole¢ného asi tolik jako pudl

s vlkem.“
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Rafaelsen se zasmal. ,,Exosuit je revoluéni objev. Je atmosfé-
ricky, takze se vyhneme problémtm s dekompresni nemoci ve
velkych hloubkach. Pilot, je to vlastné ponorka pro jednu osobu,
uvolnuje tlak. V Norsku je jen jeden takovy oblek, a ten je muj.
Jeho pouziti by konferenci sluselo.”

Rafaelsen pokracoval v popisu technickych néleZitosti tohoto
zézraku, aniz by mu Olav vénoval pozornost. Byl viestranné zamé-
feny a nikdy nechapal vanivou posedlost nerdu detaily.

K jeho velkému roz¢ileni se Sverre, ktery byl snad o deset let
star$i, choval, jako by byl Rafaelsenovym podfizenym. Smal se
sevefanovym vtiptim a pfehnané prikyvoval vS§emu, co ekl

Problémy se Sverrem byly hlavnim dtivodem, pro¢ byl Olav ve
svych pétasedmdesati letech porad generalnim reditelem skupiny
SAGA, jejiz hodnotu denik Kapitdl ocenil na dvanact miliard nor-
skych korun. Prestoze prijmy z realitni spolec¢nosti a investi¢niho
managementu rodiné zajistovaly penézni toky, on sam ostatni-
mi obchodniky a podnikateli pohrdal. Misto toho se vzdy snazil
mluvit o nadaci SAGA, jejimz byl predsedou. Penize se musely
vydélavat, to ano, ale krédo SAGA bylo jiné. SAGA méla vypravét
historii zemé. Néktefi méli na ictech miliardy, jini zase kulturni
kapital. Jen SAGA méla oboji.

Olav by se vSak sotva obtéZoval ztstat predsedou az do diicho-
dového véku, kdyby se SAGA spokojila s konferencemi a udélo-
vanim granti jako vétSina neziskovych nadaci tohoto typu. Uz od
povale¢nych let byly rodinné firmy provazany s tajnymi sluzbami
Norska, nejprve jako protikomunisticka okupacni pohotovostni
sluzba s nazvem ,Stay Behind“ a poté jako... Ne, to je dlouhy
a spletity pribéh. Tato zpravodajska sluzba nepfinesla ani penize,
ani vefejné uznani. Naopak, mohla ohrozit ostatni podnikatelské
¢innosti. Olavovi ale davala néco vic: pocit, ze je dulezity. A nez

mohl zacit pomyslet na rezignaci, musel do této zalezitosti zasvétit
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svého pfipadného nastupce — coz by podle stanov mélo byt jed-
no z jeho déti.

Mél ale padné davody, pro¢ zustat v Cele.

»Tozni dobfe.“ Olav Ralpha prerusil uprostred tvah o specialné
vyrobené podvodni kamefte. ,Tak to takhle udélame.*

»Je tu jesté jedna véc,” fekl Sverre a zatvaril se, jako by nabral
vitr do plachet.

»Mam spoustu ¢asu,“ usmal se Olav.

»Jak mozna vi§,“ zacal Sverre a Olav si v§iml jeho zavahani, ,na
konferenci se pfihlasilo mnoho vyznamnych osobnosti. VSichni
se radi zGcastni, vdichni chtéji jet na Lofoty. Je to velmi atraktivni.
Néktefi maji na uctech miliardy, jini kulturni kapital...*

»Prejdi k véci,“ prerusil ho Olaw.

,Pravé jsem obdrzel potvrzeni, Ze bude zastoupena i satdsko-
arabska kralovska rodina,“ ekl Sverre. ,,Je mozné, Ze ve svém sou-
kromém letadle pfileti sim korunni princ.”

»,Bode ma nejdelsi pristavaci drahu v zemi,“ dodal Rafaelsen.

LV roce 1960 tam pristalo letadlo U2, takze soukromé letadlo bude
urcité v pohodé.*

Syn se podival na svého spole¢nika. ,Rikali jsme si s Ralphem,
ze bychom mladsim VIP mohli nabidnout néco navic. Ralph ma
dobré kontakty u vrtulnikovych letek a mtize objednat néjaké
stroje. Odpoledne pristaneme na lodi Hurtigrutenu, proletime se
nad Lofotami, zastavime se na Ralphové pozemku na souostrovi
Vesteralen a druhy den rano se vratime na lod.*

»Bude to ,néco extra’, abych tak rekl,“ doplnil Rafaelsen.

Saudskoarabska kralovska rodina... soukromé vrtulniky... Ra-
faelsentv pozemek... ta slova Olavovi krouzila v hlavé jako no¢ni
mury, které ho obcas trapily v détstvi.

Dlouho sedél tise se sklonénou hlavou, pak vzhlédl.

,MuZu néco rict?“
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»Proto jsme tady,” odpovédél Sverre.

Olav si odkaslal. , Kdyz jsem byl naposledy v hotelu Dorchester
v Londyné, dal jsem se tam do Fedi s portyrem. Zeptal se mé, jestli
bych nemél mit apartma, tak jak ho mivaji the Falcks.*

Kdy?z vyslovil nazev hotelu, v§iml si, Ze se syn kouse do spod-
niho rtu, jako by tusil, co prijde. Olav se usmél a pokracoval: ,,,No,’
fekl jsem portyrovi, ,ja sdim davam prednost oby¢ejnému pokoji,
pokud je z néj dobry vyhled. A to i pfestoze jsem...*

Odml¢el se, jako by hledal vhodna slova. ,,...bohaty muz. ,Ale
vas$ syn bydli vzdycky v apartm4,‘ namitl portyr. ,Ano,’ odpovédél
jsem, ,ale on je syn bohatého muze.

Dlouze se zadival na svého syna, ktery ted sedél s otevienymi
usty a tvaril se zahanbené. Ralph Rafaelsen se opatrné zasmal.

»Norsko je dobra zemé na to, kde zbohatnout a byt bohaty. Vét-
$ina Norti nema nic proti lidem s penézi, naopak, Norové obdivuji
vSechny odvazné a podnikavé. Nase zakony také dobre chrani
nase zajmy. Je to vSak kfehka rovnovaha. Stejné jako obdivujeme
pracovitost a zru¢nost, nesnasime rozklad a apadek. Se slechtou
jsme drzeli krok jen stézi, a od zadkona o slechté z roku 1821, kdy
byly zruseny tituly a privilegia, uz viibec ne. Spravovat bohatstvi
v Norsku, alesponi pokud mate vétsi ambice nez financni investor,
a budovat spole¢nost neznamend bojovat proti odbortim a najimat
$patné placené Polaky, aby stavéli nase domy nacerno.”

Olav se podival na Ralpha, ktery vypadal jako skolak pristizeny
pti kradezi v cukrarné. Kdyz stavél svou obrovskou vilu na Ves-
teralenu, o pracovnich podminkach se toho psalo hodné.

»Spravovat bohatstvi v Norsku znamena pochopit norsky mo-
del,“ pokracoval Olav. ,Znamena to porozumét tripartitni spolu-
praci, znamena to pochopit, pro¢ jsou malé rozdily v platech, zna-
mena to opit se s funkcionari a vedoucimi predstaviteli odbort. To

je totiz ten pravy norsky model. Stardme se o to, aby se obycejnym,
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poctivym lidem dobfe Zilo, davime jim plat, aby mohli cestovat
k mofi, koupit si nové auto a vzit si hypotéku na vlastni bydleni.
Na oplatku ziskame lidi, ktefi nés respektuji, nevoli agitatory a ne-
vtrhnou na nase nemovitosti. A vSechny vase napady ohledné
Hurtigrutenu, zatracenych Saadu, vrtulnikt a afterparty na va-
$em pozemku jsou v rozporu s timto kompromisem.*
»Pfece nebudete udit orla létat...“ vyktikl Rafaelsen.
Prerusilo ho zaklepani na dvefte.
»Mam praci,* ekl Olav.
Sekretarka presto nakoukla dovnitt.
»Nerozuméla jste?“ zeptal se podrazdéne.
»Je mi to moc lito, ale je to dulezité.“
To doufam.“

Chystal se zvednout salek kavy, ale pohled do sekretarcinych
oci — dosiroka rozevrenych a zaroven prazdnych — ho primél
pohyb zastavit.

»Schtizka skondila, fekl Sverremu a Rafaelsenovi, ktefi se po
nahlém preruseni na sebe zmatené podivali, zvedli se a odesli.
,O co jde?“ zeptal se Olav, kdyz ztstal se sekretarkou sam.

V hloubi duse v8ak uz znal odpovéd.
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3. kapitola

Zemé nikoho

Americké vyjslechové stredisko,

nezndmé misto na Blizkém vijchodé

Kdyz Johnnyho Berga vedli dva strazci do osvétlené mistnosti,
vzpomnél si, co ho kdysi naucil jeho mentor, stary dastojnik, ktery
si fikal jen HK: u muceni nejde v prvni fadé o bolest samotnou,
ale predevsim o ocekavani, které s sebou prinasi.

Nemél tuseni, kde se nachazi. Tydny, mésice poté, co ho kurd-
ské milice zadrzely, byly zamlzené jako pohled na horsky masiv
ve snéhové boufri; nevite, kde kon¢i zemé a zac¢ina nebe, minuty
jsou dlouhé jako hodiny a naopak.

Nez se dostal do americké vazby, presouvali ho z jednoho vé-
zenského tabora do druhého.

Pak ho dozorci str¢ili do néjaké mistnosti a sundali mu kuklu,
jako by mu chtéli ukazat, co ho ¢eka. Zarivka na stropé ho bodala
do odi. Z reproduktorti nastavenych na vysokou hlasitost se linula
tvrda rockova hudba.

Uprostted stala mirné naklonéna lavice s kozenymi popruhy
po obou stranach, lezela na ni ¢erné vlnéna kukla a thledné slo-
zeny rucnik. Uvnitf mistnosti ¢ekali dva muzi v kuklach, sedych
flisovych bundéach a maskovacich vojenskych botach. U stény

stala dvé védra s vodou.
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Hudba pfestala hrat.

Ne, pomyslel si Johnny a srdce mu tlouklo. Reknéte mi, 7e je to
cvideni, sen, cokoliv, jen mé nechte odejit. Tohle je horsi nez smrt.

»Jahja Said al-Dzabal?“ ekl jeden z nich s vyraznym americ-
kym pfizvukem. ,Tak se jmenujete?”

Johnny neodpovédél.

»,Na néco jsem se vas ptal,” fekl muz o poznani hlasitéji.

»No, sir,“ odpovédél Johnny, ,,jmenuji se John Omar Berg.”

,Narodnost?“

,Nor.“

,OK,“fekl muz pres kuklu, v jeho hlase stale nebyla znat agrese.

»~Mame par otazek, na které potfebujeme odpovédi.”

Druhy muz, rovnéz maskovany, ale mohutnéjsi, si vzal slovo.
Toén jeho hlasu byl vSedni, jako by mluvil o oprave pracky, se zpév-
nym prizvukem typickym pro lidi z jihu.

»Méame dvé moznosti, jak to udélat. Ten prvni se vam bude
libit vic.“

»Do Irdku a Syrie jste pfijel pod jménem al-Dzabal,“ fekl ten
silnégjsi. ,Podle kurdskych samospravnych uiradu jste byl zaregist-
rovan na hrani¢nim pfechodu v Irbilu 12. za#i loniského roku. Nyni
ale tvrdite, Ze al-Dzabal neni vase pravé jméno?“

Johnny znovu pfiviel o¢i, zaklonil hlavu a pritiskl si dlané na
oblice;j.

»,Nemuzu zachéazet do podrobnosti mise,“ fekl. ,,Ale moji nad-
fizeni to mazou potvrdit.“

Americ¢ané pokracovali: ,,Co jste tady délal?“

Jakou cenu ted méla povinnost mléenlivosti? Z4dnou. ,Mél
jsem, ehm, zlikvidovat norského zahrani¢niho bojovnika.”

»Jak se jmenoval?*

,Jmenoval se Abu Fellah a norské urady mohou potvrdit, co

tikam.“



V uplynulém roce se do oblasti ve velkém poctu sjizdéli za-
padni muslimové, aby zde budovali nové vyhlaseny ,chalifat*.
V zédpadnich bezpeénostnich sluzbach to vyvolalo poplach. Za-
padni zemé se obavaly, Ze se tito valkou zoceleni a po boji touzici
lidé rozhodnou vratit do svych vlasti.

Americ¢an pomalu zavrtél hlavou, pod kuklou se slabé rysoval
jeho oblicej. , Ptali jsme se. Norsko ani ostatni spojenci nemtizou
potvrdit tuhle vasi kreativni historku.“

Johnny citil, jak se mu stahuje hrdlo, jako by nemohl dychat.
Vsechno jednou skonci, dokonce i §tésti, které ho drzelo pfi Zi-
voté. Deset let pracoval pro zpravodajskou sluzbu na nejnebez-
pecnéjsich mistech svéta, v Afghanistanu, Libyi a Iraku. Dostal
fadu vyznamenani. Mnohokrat to bylo o fous, ale fikalo se, Ze Biih
je Nor.

To byly sracky.

»Zeptam se znovu,” pokracoval vysetfovatel. ,Co jste tady délal?”

Po vsech téch letech ve sluzbé byl vyhorely a zklamany. Blizky
vychod ptijde stejné do kytek, at uz se Zapad bude vmésovat, nebo
ne. Snaha byla zbyte¢na a utrpeni jesté zhorsovala.

Témét pred rokem ho oslovil jisty dustojnik a pozadal ho, aby
se diskrétné ujal jedné mise. Mise nejvyssiho narodniho vyznamu,
k jejimuz provedeni nebyla v mirumilovném Norsku politicka
vile. Jeho tikolem bylo odcestovat do Kurdistanu, vyzvednout
americkou zbran zakoupenou na bazaru v hlavnim méste, spojit
se s byvalym vojakem americkych specialnich jednotek, ktery
tam bojoval proti Islamskému statu, a prejit pfes zemi nikoho,
ktera tvoftila predni linii, do mésta kontrolovaného IS. Tam se
nachazel norsky Felldh. Nikdo se nezminil o tom, Ze cestoval bez
poZehnani naroda.

Vzpominky na to, co se stalo, prichazely v naznacich v po-

dobé potu, buseni srdce a drobnych rychlych zableskt na sitnici.
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Nizky dim, pres no¢ni vidéni zbarveny do zelena, chladné po-
koje, zaprasené koberce, tlumené vystrely, pohled malého chlap-
ce venku na chodbé.

Ne, Johnny se tomu nedokazal postavit a myslenky vytésnil.

Spatfili je tésné predtim, nez dorazili k vysoké travé, ktera
v zemi nikoho rostla. Mise byla splnéna, ale Americ¢ana zastfelili.
Johnny utekl, ale kdyz se vratil na kurdskou stranu, byl zadrzen
kurdskou milici. Nevédél, co se presné stalo, ale predpokladal,
ze IS rozsiril zvésti o tom, Ze jeden z jejich lidi zmizel. Byla to po-
msta za to, co udélal, a za to, Ze se mu podafilo uniknout. Na fronté
se védélo, ze bojujici strany se navzajem odposlouchéavaji.

Kurdové ho odvezli do interna¢niho tabora pro teroristy a pak
ho prenechali Ameri¢antim. A proto byl tady, v mistnosti bez oken,
s nékym, kdo jeho pribéhu nevéril.

Doslo mu, jak je jeho situace beznadéjna. Mise byla neoficialni,
deniable. A ti z norské strany, ktefi by se pfipadné mohli za ného
primluvit, to neudélali. Johnny byl cernovlasy Nor bronzové pleti
a s arabskymi koteny, ktery zfejmé ztratil viru v zapadni valceni.

Norské utady mu mohly udélit medaili za chrabrost. Mohl si
pottast rukou s generaly, ministry a ¢leny kralovské rodiny. V hlou-
bi duse vsak védél, ze v jejich ocich bude navzdy cizinec. To védéli
vsichni snédi Norové. Kdyz jste byli state¢ni v boji nebo skéro-
vali v ndrodnim tymu, byli jste stoprocentni Norové. Ale kdyz
$lo vSechno do héje, nebyli jste nic vic nez Marocan, ¢ernoch, la-
tino, muslim, cizinec, ¢trnactilety kluk, co musel utikat pred nacky,
schovavat se v kiovi a drkotat zuby. Norové milovali ponorsténé,
afektované cizince, kteti v zimé lyzovali, 17. kvétna, na Den tstavy,
nosili tradi¢ni norsky kroj bunad a na Stédry den jedli tradi¢ni
veprovy bticek ribbe. Také ale byli radi, kdyz se jim potvrdily jejich
predsudky: Hned jsme védéli, Ze se mu nedd vérit.

Byl dokonalym obétnim berankem.
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Ameri¢ané mu pretdhli pfes hlavu ¢ernou priléhavou kuklu
a polozili ho na naklonénou lavici. Lezel na zddech a jeden z nich
mu pfes tfi diagonalni jizvy na hrudi utahl femeny, aby se nemohl
hybat.

Bylo ticho, slySel jen $plouchéni vody, které se ozyvalo z kbe-
lika, které nékdo zvedl. Vechno bylo éerné. Citil, jak mu vlazna
voda stfika na oblicej, stéka po ¢erné kukle, aZ mu kapalina po-
malu naplnila nosni dirky. Voda tryznivé bublala.

Zadrzel dech. Zadrzoval ho tak dlouho, aZ mu plice kficely
a vnitfnosti se svijely bolesti. Pak se mu zatmélo pfed o¢ima.

Vzpomnél si na Ingrid. Poté, co se stal otcem, ho v téch nejtéz-
sich chvilich drzel nad vodou sen o dceti. Nékdy byla tak blizko,
Ze ji témér mohl pohladit po jejich tmavych vlasech dlouhych po
ramena. Sedéla s nim mezi vézni v oranzovych tborech, pohu-
povala na kovovém okraji postele kratkyma nohama, méla odre-
na kolena a $pinu za nehty na nohou. Anebo vyrovnavala své
panenky do slozitych rad ke sténé cely, Cesala je a napominala.
Byla tak blizko. Sourala se lehkymi détskymi kriicky k umyvadlu,
aby si vycistila zuby rizovou pastou, az najednou zmizela jako
prelud na dlouhé poustni cesté. Byla jeho krvi, méla jeho rysy;
smésice néceho norského a néceho ciziho, o jehoz ptivodu nemél
tuSeni.

Nevdechnout vodu je tak silny lidsky instinkt, ze prekonava
strach z nedostatku kysliku.

Kdyz nakonec podlehl, nevédél, jestli se nadechuje nebo vy-
dechuje, jen to, Ze se jeho dychaci cesty naplnily vodou a on se
zalal topit. Ze je bezmocny jako ¢lovék uvéznény hluboko v pota-
péjici se lodi. Instinkt nedychat pod vodou byl navic tak silny,
ze ho dokazal primét, aby fekl naprosto cokoliv, jen aby se tomu
vyhnul.

Nikdo nebyl proti.



Kdo je zodpovédny za to, Ze tu lezi? Ze se mise nepovedla, byla
jedna véc. Ale Ze zadavatelé nehnuli ani prstem, to bylo neodpus-
titelné. Kdyby nékdy nasel ty, kdo jsou za to zodpovédni, zasvétil
by zbytek Zivota tomu, aby se jim stalo totéZ; aby tady museli lezet
na drevéné lavici v temném sklepé a citili, jak jim voda tece do
dychacich cest.

SJa.Ja

Dva muzi ho zvedli do sedu. Johnny zalapal po dechu a zafval
strachem a bolesti.

»Jmenuji se John Omar Berg, jsem marinék a pracuji pro zpra-
vodajské sluzby. Pod... jménem... Jahja al-Dzab4l... jsem odcesto-
val, abych se pripojil k Islamskému statu.*

« ¥

,Vyborné. Odvezte ho zpatky ke Kurdtim,“ fekl American.



4. Kkapitola

Co je to za prozu?

Olav stal nahy, jednu nohu mél opfenou o lavici a mazal si vnitfni
stranu stehen krémem, kdyz vstoupil jeho syn.

Toho rana, kdy Olav obdrzel zpravu o timrti, okamzité pocho-
pil, co se stalo. V hloubi duse odjakziva védél, Ze matka s tim v§im
jednou skoncuje. Védél to uz pétasedmdesat let. Ocekaval to. Kdyz
byl maly, slysel v noci jeji kiik. Doufal, zZe to skon¢i. Matka zemfe-
la ve vodé, stejné jako jeho otec.

Do pohtbu zbyvaly pouhé ¢tyti dny a bylo tfeba zafidit spous-
tu véci. Musel si udrzet kontrolu, zachovat stavajici stav. To Vera
zalozila Rederhaugen a polozila zaklady postaveni SAGA. Jeji
smrt mohla vyvolat nové otazky, které by mohly vést zpatky do
onéch temnych let, coz by zase mohlo otevfit propast valky.

Ne. Nadechl se.

Jedno po druhém, pomyslel si Olav. Co se tyce otazek ohledné
matc¢ina amrti, musi postupovat tak, jak problémy fesil vzdycky:
v klidu a systematicky.

Rodinné pravnicce Siri Greveové dal plnou moc a povéril ji,

aby u notafe vyzvedla Verfinu zavét.



Kazdou chvili se méla vratit a on se obaval toho, co by v ni
mohlo byt.

V poslednich letech mluvil s matkou jen jednou za rok, na své
narozeniny koncem ¢ervence, a to vidycky plakala. Podle Olava
mél konflikt s matkou zfejmou pfic¢inu. Zatimco pro néj byla ro-
dina nejdtlezitéjsi, matka vzdy stavéla své zajmy nad rodinu.

Vytrhl se ze zamysleni, protoZe se za nim oteviely dvefe. V za-
mZeném zrcadle uvidél Sverreho. Cim byl Sverre starsi, tim vic se
podobal jeho fotografiim z mladji, ale v jeho osobnosti bylo néco
bezmocného a neuchopitelného, co fotografie nemtizou odhalit,
asi jako rozdil mezi pravymi rolexkami a kvalitnim podvrhem.

,Co ty tady?“ zeptal se a dal si vtiral krém do ktize. Casto si
myslel, ze armada by mohla syna postavit do laté a pripravit ho
na ukoly, které ho cekaji v SAGA. Tak to ale nedopadlo: Sverre
se ze zahrani¢ni sluzby vratil domt bledy a roztteseny.

Zdalo se, Ze pohled na nahého otce Sverreho obtézuje.

»Fararka mi vCera veCer poslala e-mail s navrhem reci v kostele.
Vytiskl jsem ho.”

Olav si uvazal kolem téla ru¢nik, vzal si vytisk a zacal ¢ist.

LVera Lindovd vydechla naposledy,” Cetl. ,Sverre? fekl a mavl
papiry. ,,Co to sakra je?“

Syn ziral na mokrou podlahu.

,Uz zavrsila svou cestu... Co je to za prézu? To jsou jenom zZvasty,
Sverre! Matka byla spisovatelka. Jazyk byl jejim nastrojem. Radé&ji
by si usekla ruku, nez aby se takhle vyjadfovala.*

<

»Spisovatelka...“ namitl Sverre. , Uz je to skoro padesit let, co
néco vydala. A to jsou slova fararky, ne moje.“

»Norské fararky jsou mi ukradené, je to banda bezboznych
lesbickych socialistek. Tvym tikolem bylo napsat par odstavcii
o Vere, které by ani faratka nemohla nepochopit. Tohle je k ni-

¢emu.”
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Olav zmuchlal fe¢ do kuli¢ky a hodil ji do kose.

»,Pozadam Alexandru, aby si s fardtkou znovu promluvila. Po-
kud bude faratka k ni¢emu, mazeme ji nahradit. Nebo nechame
Alexandru, at tu fe¢ napiSe sama.”

»Pozadal jsi mé, ne Sasu,“ odpovédél Sverre nevrle.

Olav si stfikl na krk kolinskou.

»,Danové vyvazeji vepiové, Francouzi vino, Norsko olej a lososy.
Chapes, kam mifim? Kdybychom méli jit do valky, sejmout viidce
Talibanu a potfebovali bychom odstrelovace na vzdalenost tisice
metrtl, samozrejmeé bych se zeptal tebe. Velmi si vazim toho, co jsi
délal v Afghéanistanu, Sverre.”

Syn neodpovédél.

»,My lidé mame rtizné vrozené predispozice. Osviceny Adam
Smith by to nazval délbou prace. Byla chyba té o to viibec zZadat.“
Usmal se. ,Moje chyba.”

Sverre na néj uptel své tmavé oci. Olava neuvéritelné drazdilo,
ze jeho syn mu nikdy neoponoval. Ted se o¢ividné urazil, pfestoze
Olav jen rikal pravdu. Z dlouhodobého hlediska to takto bylo lepsi.

Uz kdyz byl Sverre maly, vychovéaval ho Olav jako naslednika
trinu. Casto hazel vydéseného chlapce do studené vody. Sverre
kric¢el a mrskal sebou jako ryba na suchu. To, Ze mu trvalo nékolik
let, nez se s drsnym zachazenim vyrovnal, byla jedna véc. Olav
ale pocital s tim, Ze az bude starsi, pochopi vyznam ,sblizovani
se s vodou*. To se vsak nestalo.

V mladi si Olav vidycky myslel, Ze skondi jako reditel SAGA
a predseda spravni rady nadace v normalnim diichodovém véku.
Cas viak plynul, aniz by nasel vhodnou dobu nebo diistojného na-
stupce. Pak oznamil svym détem a kolegtim, Ze ptijde do diichodu
v sedmdesati. Ale béhem impozantni narozeninové oslavy, na
které byli pfitomni kral i premiér, pfi ptipitku prohlasil, Ze se po

dlouhych tivahach rozhodl ,,prodlouzit svou dobu ptisobeni®.
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Formalné i pravné to bylo v poradku. Jako zakladateli mu sta-
novy nadace SAGA zaji$tovaly pravo prodlouzit si vlastni funkéni
obdobi na neomezenou dobu. A bez néj by rodina byla jen dalsim
z chronicky zadluZenych starych bohatych rodu s rozsadhlymi ne-
movitostmi a nulovymi pfijmy.

,Cilem bylo Fict néco o ¢lovéku, ktery pro nas byl dulezity,“ rekl
Sverre. ,Ne novoro¢ni projev premiéra.“

Olav synovi polozil ruku kolem ramen. , Novoro¢ni projevy
jsou ubohé, projevy norskych politikt jsou stejné vasnivé jako
oficialni reporty.”

,Nemam v planu stat se politikem.*

»10 je dobfe,“ odpovédél Olav a zacal se oblékat. ,,Politici jsou
voleni na par let, trochu ochutnaji afrodiziakum moci a pak
upadnou v zapomnéni. Podivej se na seznam téch, se kterymi
jsem byl ve vladé. Az na par vyjimek se na né zapomnélo. Na
byvalého politika je skoro stejné smutny pohled jako na padlou
televizni hvézdu nebo byvalého profesionalniho sportovce zavis-
1ého na drogach. Ty jsi bojovnik, Sverre, boxer s Zzulovou bradou.
Pokud to po mné nékdy prevezmes, budes muset snaset mnohem
horsi komentére, nez byl tenhle. Kdyz jsem byl ministrem obrany,
§li po mné neustale jako supi. Zivot je boj, Sverre, Zivot je jako
ledova koupel. Bud' se vyskrabes§ na breh, nebo se utopis. Tak
pojd.¢

Vysli na chodbu pred satnou. Na jednom konci vedlo tocité
schodisté do véze, k Olavoveé kancelari. Na protéjsi strané byly dvo-
jité dvere do knihovny, kde se rodina méla sejit a probrat vsechny
zalezitosti a tkoly spojené s tmrtim.

Siri Greveova se opirala o hrubou zed. Jako vZdy byla oble¢ena
do priléhavého kostymku, ktery zvyraziioval jeji dlouhé nohy. Na-
morni modf kontrastovala s jejimi vlnitymi blond vlasy.

Z jejiho pohledu Olav okamzité pochopil, Ze je to diilezité.
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,Sverre, b&Z dovnitf, nech mé chvilku s Greveovou,“ fekl a mavl
na syna.

Olav presel pres zulovou podlahu, syn beze slova zmizel. Gre-

veova se ani nehnula. Néco bylo uréité Spatné.

~Vypadas jako posel $§patnych zprav.

,Obavam se, Ze se to komplikuje,“ odpovédéla Greveova.

»Dédické fizeni neni nikdy jednoduché. Jako by se snazil ne-
prijemnosti oddalit.

Greveova si odhrnula vlasy z ¢ela a spustila. ,,Zavét je pryc.”

Olav se zastavil s rukama v kapsach. Hrdlo mu zaplavila nepfti-
jemna pachut, pocit, Ze ztraci kontrolu.

Byl pfipraveny na neprijemna prekvapeni v zavéti, ale ne na
to, Ze by zavét zmizela.

»Zavet jen tak nezmizi,“ fekl. ,Myslel jsem, Ze je bezpe¢né ulo-
Zené u notare.”

»Ne tak docela. Vera Lindova si po roce 1970 zavét u notare ulo-
zila,“ odpovédéla Greveova.

»Tak k ni jen musime ziskat pristup, ne?“

»Notaf pisemné potvrzuje, Ze vase matka si zavét vzala zpét,*
fekla Greveova a zamévala kusem papiru. ,Vera si ji vyzvedla ve
stejny den, kdy spachala sebevrazdu.*

Olav si dvéma prsty prejel po Spicce nosu a ustech a pak je
nechal spocivat pod bradou. ,Matka si vyzvedla zavét a kratce
nato skocila ze Srazu?“

»Je to tézko pochopitelné, ale je to tak,“ odpovédéla Greveova.

Znovu si zastrcil ruce do kapes a zacal prechazet po chodbé.

»Co je v tomto pripadé nejhorsi mozny scénaf, Greveova?“

Takhle uvazoval vzidycky, bylo to jeho obchodni tajemstvi:
kdyz v SAGA prednaseli odbornici na jaderné zbrané nebo kli-
matologové, Olav se ptal, jak zIé by to mohlo byt, a podle toho
vymyslel dalsi strategie.
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,Vera si mozna jen prala zavét zrusit, to je jedna z moznosti.
Ale v nejhorsim pfipadé: sepsala novou, pravné zavaznou, ve pro-
spéch jiné ¢asti rodiny.”

»Hans a ta prokleta bergenska vétev,“ zamumlal Olav.

Osloska falanga na Rederhaugenu, nejprve za Vefina bohém-
ského zptisobu Zivota a pozdéji pod jeho vlastnim dohledem, z4-
vratné zbohatla na prijmech ze skupiny SAGA. Stejnojmenna
nadace jim navic dala jesté néco cennéjsiho: vliv. Jak dlouho to
vydrzi?

JTakze takhle to je.“ Greveova kyvla smérem ke knihovné. ,Je

" c o«
cas, pojdme.
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5. kapitola
Je 1eé 0 znaéném
majetku

»Pak zbyvéa otazka, kde by méla zesnula byt ulozena.“

Protoze se jednalo o otazku, na kterou méla Sasa kvalifikovany
nazor, poslusné zvedla ruku. Pracovnik pohfebni sluzby byl bru-
natny obtloustly muz stfedniho véku v tmavém obleku.

Od chvile, kdy babi¢ku nasla, uplynuly ¢tyfi dny. Ale pohled
na ni toho rana — lezela na btise ve vodé a na sobé méla tmavé
zelenou vestu s erbem — se ji od té doby vybavoval kazdy den
a kazdou noc. Sasa snad nikdy predtim nevidéla mrtvého ¢lovéka,
natoz aby jej nasla.

Se svymi traumaty se vyporada sama. Daleko horsi byl pocit
viny, ktery ji zaplavil. Vera se chovala podivné uz v okamziku, kdy
ji Sasa polozila onu naivni a hloupou otazku, jestli by ji nemohla
vypravét o ztroskotani lodi. A jesté téhoz vecera skoncovala se
svym Zivotem.

»HrEbitov naseho Spasitele?“ navrhl Sverre.

»Ztratil své kouzlo,“ zamumlal Olav. ,Bud je plny, nebo prosté
mezi mrtvymi vySel z médy.

Jlati,“ reagovala Sasa ostte. ,Takhle nemutzes mluvit.



,Otec lezi na Zapadnim hibitové,“ pokracoval Olav. ,Zapadni
hibitov je vhodny. Spole¢ny hrob se nabizi.”

,,S tim nesouhlasim,“ fekla Sasa.

O¢i ostatnich se na ni upfely. Schizka se konala v atriu knihov-
ny, svétlé kruhové mistnosti o poloméru asi péti metrt. Sluneéni
svétlo pronikalo uzkym oknem, které se tdhlo po obvodu celé
mistnosti, a tam, kde sedéla, ji oslepovalo. Kulatému stropu do-
minovaly motivy z biblické Knihy kralovské. Od okna az k lesténé
svétlé Zulové podlaze staly police, uprostfed byly ¢teci koutky
a hluboka kfesla. Tam se rodina usadila.

»A s ¢im nesouhlasis?“ zeptal se Olav.

»,Navrhuji pomnik u Srazu,“ odpovédéla dcera. ,Jeji popel by
mél byt rozptylen tady nad fjordem.“

Pracovnik pohfebni sluzby nejisté zatékal pohledem a udélal
si poznamku.

»Aha, nad fjordem.“

Olav si ho nevsimal a podival se na pravnicku. ,Greveova, jak
se na takové feseni diva zakon?“

,Cisté formalné by to mélo byt mozné, pokud popel nebude
rozptylen v obydlenych oblastech nebo na mofi s hustym provo-
zem rekreacnich lodi.”

Pracovnik pohtebni sluzby pak vysvétlil praktické zalezitosti
tykajici se obfadu — rakev z tfesniového dfeva mahagonové barvy,
fotografie Very, ktera bude vystavena béhem smute¢niho obtadu,
a hudebnici, kteri zahraji v kostele a béhem pohrebni hostiny.

»A co pévecky sbor Selvguttene?” zeptal se Olav. ,,Chci je mit
v kostele.“

Pracovnik zavahal. ,Hodné lidi se na né pta, ale myslim, Ze to
bude obtizné takto narychlo.

»OK,“ odpovédél Olav podrazdéné a podival se na hodinky Rolex

Daytona, které mél na zapésti pripevnéné cervenobilomodrym
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feminkem na lyze. ,Zavolam pfimo dirigentovi. Kdybychom meéli
dalsi otazky, muj syn se vam ozve.”

Muz prikyvl a odspéchal ven.

PoniZovat ostatni timto zpiisobem bylo pro otce typické. Sasa
s tim ale Zila tak dlouho, Ze o tom skoro nepremyslela. Prestoze
Siri byla o deset let starsi, zasvétila ji do svého damského spole-
¢enského krouzku, ktery se setkdval v sauné pod Rederhaugenem,
aby se dokazala postavit muzské dominanci v rodiné.

Mély do ddmského krouzku zapojit i babicku, byla skute¢na
feministka, ale tak daleko se nedostaly. Babic¢ka by na néco tako-
vého stejné nepfistoupila ani v nejdivocejsich snech. A ted uz bylo
tak jako tak pozdé.

Olav si odkaslal. ,Ugelem této kratké schiizky je kromé do-
mluvy na praktickych zalezitostech ohledné pohibu poskyt-
nout informace o pravnich otazkéach souvisejicich s dédickym
fizenim. Andrea je stale ve Svédsku, ale co nejdiive se vrati
domu.”

Sverre se podrazdéné podival na Sasu. Nikdy si nebyli tak
blizci, jako kdyz se bavili o nezodpovédnosti své mladsi sestry.
Andrea byla vysledkem otcova kratkého vztahu z devadesatych
let s jednou svédskou alkoholic¢kou z nizsi spolecenské vrstvy.

»Alexandro, vrati se Mads z Asie?“ zeptal se Olawv.

Sasa zavrtéla hlavou.

Kdyz mu povédéla o babi¢éiné smrti, manzel ji fekl, ze si
muze objednat prvni let domi. Ona mu to ale rozmluvila. Ac¢koli
si s Madsem povidala témér o vSem, smrt Very ji vice sblizovala
s rodinou. On Veru znal jen povrchné. Sebevrazda byla intimni
rodinna zalezitost, ktera se ho netykala.

»Rozmluvila jsem mu to, pfijede az na pohteb.”
»,Dobfe. Ma tam dutlezita jednani, ekl Olav a podival se po-

stupné na ostatni.



»Pro ostatni, ktefi o tom nevite, po imrti jsme tGzce spolupra-
covali s policii. Postupovali standardné, provedli ohledani mista
¢inu, prosli matciny telefonni zaznamy a vyslechli ty, ktefi tu byli.
Vylouéili, Ze by doslo k néjakému trestnému ¢inu, a vySetfovani
uzavreli. Byla to mozna jen formalita, ale pfesto to byla uleva.”

Chabé se usmal a podival se na Siri Greveovou, jako by méli
tajemstvi. Mozna Vera do zavéti nachystala néjakou ¢asovanou
bombu.

»Chci slySet aktualni informace o zavéti,“ fekl Sverre.

Bratr se obcas dokazal blysknout jasnou a ptirozenou formu-
laci. Ale k Sasiné prekvapeni otec i Greveova reagovali s tapavym
neklidem.

,»S matcinou zavéti jsou spojeny jisté komplikace,“ odpovedél
Olav.

»,Komplikace?“ fekli Sasa a Sverre zaroven.

,No...“ nadechla se Siri Greveova.

»Zavét se nenasla,” zacal Olav. ,,Pravé jsem se dozvédél, ze si ji
matka vyzvedla u notare ve stejny den, kdy spachala sebevrazdu.”

V atriu se rozhostilo ticho.

Sasa jako by dostala ranu kladivem do hlavy. Citila se malatna
a omamena.

Co to sakra ma byt, pomyslela si. Je ve svétle této nové infor-
mace vice, nebo méné vinna? Tedy nikoliv vinna v pravnim slova
smyslu, ale v moralnim. Tézko fict. Bylo to prosté divné. Jedny
zaopattit a druhé vydédit byl logicky dtisledek lasky a nenéavisti.

Ale vzit si svou zavét a pak se zabit?

To néjak nehraje. A nemohla se zbavit pocitu, Ze to souvisi
s né¢im, co rekla.

»Ale proc?“ zeptal se Sverre.

»,Nevim. Jedna z hypotéz je, zZe si viibec neprala dédické tizeni

se zavéti,“ odpovédél Olav. ,,Pro¢ by zavét jinak vyzvedavala?“
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»Co to znamena z pravniho hlediska?“ pokracoval syn.

Siri se postavila. Jeji rodina zastupovala Falckovy v pravnich
zélezitostech po celé generace. Olav nemél k cizim lidem velkou
dtvéru. Siri byla z dobré rodiny, a navic vynikajici pravnicka. Nez
ji Olav zlakal do SAGA, byla partnerkou v jedné z pfednich firem.

»Pravo na dédictvi maji dédicové, v tomto pfipadé Olav, pokud
zesnuly nesepsal notafsky ovérenou zavét. Prozatim pracujeme
s hypotézou, Ze Vera si prala dédické Fizeni se zavéti a Ze zavét
se jesté nenasla. Abychom pochopili, co vSechno je ve hie, mu-
sime si ujasnit, co Vera skute¢né vlastnila a s ¢im neméla nic spo-
le¢ného.”

»A co SAGA?“ zeptal se Sverre.

~Vera neméla v SAGA Zadna vlastnicka prava. Majetek spolec-
nosti je spravovan oddélené, na principu pfimé sestupné linie.
Podrobnosti znate. Olav je v Cele spolecnosti, kazdé ze tii déti
ma mensi podil. Stejné to ma bergenska vétev. Jak vite, akcionafi,
ktefi jsou ¢leny rodiny, maji v piipadé prodeje predkupni pravo.
O skupinu SAGA se bat nemusite.”

»,Muj otec si uvédomoval, jak je dtilezité, aby si rodina udrzela
kontrolu,“ dodal Olav s prikyvnutim.

Stejné jako Falckové pred nim byl i otec odjakziva posedly
myslenkou o rodové linii. Kdyz coby novopeceny dédecek poprvé
uvidél Camillu v porodnici, vzal malou hol¢i¢ku do naruce a rekl:

»Pokracovani rodu. Neni nic krasnéjsiho!“

Siri se podivala na ostatni. ,Dédictvi po Vere, at uz je upraveno
dédickym pravem, nebo zavéti, se tyka predevsim nemovitého ma-
jetku, tedy nejdiilezitéjsich rodinnych nemovitosti: je to Hordnes
v Bergenu, lovecka chata v Ustaosetu a samozrejmé Rederhaugen.
Je fe¢ 0 zna¢ném majetku.”

Znacny majetek, to bylo slabé oznaceni. Neslo jen o loveckou

chatu, ale o celou zemédélskou usedlost.
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»Jen tak ze zvédavosti,“ fekl Sverre, ,kolik takové nemovitosti
stoji?®

Siri se kfeCovité usmala. Sasa na ni poznala, jak ji bratr pfipada
protivny. ,,No, odhadnout cenu tfipokojového bytu nebo obycejné
vily je snadné, protoze trh je velky a s takovymi vécmi se obcho-
duje porad. Ale lovecka chata, Hordnes a Rederhaugen? Vsechny
tfi patfi mezi nejunikatnéj$i nemovitosti v zemi. Jejich hodnota
je takova, kolik je potencialni kupec ochoten zaplatit. A takovych
kupcti neni mnoho.”

»~Mluvili jste s bergenskou vétvi?“ Sverre se na zidli naklonil
dopredu.

,K matce urcité natahovali své Zebracké ruce,“ poznamenal
Olav.

S bergenskou falangou to bylo tak zI1¢, Ze honosna nemovitost
v Hordnesu u fjordu Fana se malem musela prodat. Vera nemo-
vitost koupila a nechala je tam bydlet za minimalni najem. Podle
otce méli ale bergensti tak malo penéz, Ze si sotva mohli dovolit
platit ucty za elektfinu.

,ODbavas se, ze Vera mohla jednu nebo vice nemovitosti bergen-
skym odkazat?“ zeptala se Sasa.
»Je to mozna hypotéza,“ fekla Siri.

Olav vstal a zacal neklidné bloumat po atriu. ,Hans a ostatni
bergensti védéli, Ze Vera je stile vedena jako majitelka nasich
nemovitosti. Hans je suknickar a tentokrat se pokusil obletovat
vystfedni pétadevadesatnici. Jen tézko se ¢lovék muize vice pribli-
zit definici ubohosti.*

Jakmile $lo o dédictvi, i lidé z téch nejlepsich rodin ztraceli
soudnost. Presto Sasa véfila, Ze jeji rodina bude schopna jednat
diistojné. Jak naivni byla. Obcas bylo tinavné byt Falckova.

»10jsou zavazna obvinéni, tati,“ vyhrkla. ,Nemame tuseni, co se

stalo. Jsou to jen spekulace a ivahy o nejhorsim mozném scénari.”
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»Hans a bergensti po nés $li jesté pred tim, nez ses narodila,
Saso. Nikdy se nevyrovnali s tim, Ze v sedmdeséatych letech nevy-
uzili pfilezitosti.

»Stejné jsou to ale jen spekulace, odpovédéla Sasa. ,Do po-
hibu zbyva par dni. Jestli Vera skute¢né zavét vyzvedla a sepsala
novou, musi byt tady.”

»,Dobfe, Alexandro. Chtél bych, abys systematicky prosla jeji
véci na Srazu.“

Sasa poslus$né prikyvla.
»Proc je tak dulezité najit zavét co nejdrive“ zeptal se Sverre.
»ZLavét je prece tak jako tak nezvratitelna.“

»Protoze kdo ma informace, ma moc,“ odpovédéla Siri a usméala
se na Sasu pres stal.

Olav se znovu otodil k dcefi. ,,Jakmile ji najdes, okamzité mi
dej védét.”

»,Nezkusime si promluvit s Hansem?“ zeptala se Sasa. ,Ifeba
néco vi.*

»Zkousel jsem to, ale hovor spadl rovnou do hlasovky,“ odpo-

védél Olav. ,, Jako obvykle je nékde, kde neni signal.”



6. kapitola

Dohodneme se?

Fronta, irdcky Kurdistdn
»Posledni Sance to oto¢it, fekl fidi¢ lamanou anglictinou a zapa-
lil si cigaretu o tu predchozi. , Je to prilis nebezpecné.”
»Jedeme dal,“ ekl Hans Falck a stahl okénko starého pickupu.

Cesta do véznice se klikatila mezi ¢eskymi jezky, betonovymi
budovami, obrnénymi vozidly a pytli s piskem. Kurdské specialni
jednotky v sedivych americkych maskovacich uniformach staly se
zktizenyma rukama na strazi v chladném poustnim vétru.

Spinavy, sedy Land Rover se pomalu blizil k prvnimu kont-
rolnimu stanovisti. Vojak v kukle a kevlarové helmé auto razné
zastavil, dalsi zkontroloval kufr a karoserii, aby se ujistil, Ze tam
nejsou zbrané a bomby, a zrcatkem prohlédl podvozek. Pak na
tidice mavl, aby pokracoval po prasné cesté.

Na dal$im kontrolnim stanovisti, jenom o sto metrt dal, dostal
Hans rozkaz vystoupit z auta. Z rezavého sudu od oleje stoupal
husty dym, ktery se drzel nad kontrolnim stanovistém a misil
se s vini paliva a kofenéného jehnéciho masa. Zapach Blizkého
vychodu.

Vojacka Hansovi natidila, aby si sundal pohorky, vestu a bundu,

prohledala ho a zkontrolovala detektorem kovi. Méla tmavé rysy,
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zarivé odi a uzky oblicej, ktery byl prili§ asymetricky na to, aby
byl krasny.

»Co chcete tady ve vézeni?“

»Promluvit si s vasim nadfizenym,“ odpovédél Hans a usmal
se. Zena mu tismév neopétovala, ale zavedla ho do strazni budky.
Uprostred holé mistnosti, za kovovym psacim stolem a pod rudou
kurdskou hvézdou na Zlutém pozadi, sedél podsadity diistojnik
v zelené uniformé, kterd mu byla o ¢islo mensi. Hans polozil na
sttl sviij ob¢ansky prikaz, prikazku lékarfe a pravodni dopis.

Reditel véznice pomalu listoval dokumenty a $krabal se ve
vousech.

sTak se podivejme... Afghanistin v osmdesatych letech, Liba-
non, Gaza, Bosna, Irak, Syrie, ale predevsim Kurdistan. Docetl
jsem se, Ze jste nas dlouholety pritel. Spoluautor polni prirucky
o anestezii, ktera se pouziva ve vale¢nych zénach po celém svété.
Mate za sebou ptisobivou kariéru, pane Hansi.*

Hans bez nadseni prikyvl.

,Ale nasi véznici uz nékolikrat kontrolovali 1ékati z Cerveného
pulmésice,” pokracoval feditel, ,,a neshledali nic zavadného. S na-
$imi neprateli zachazime 1épe nez oni s nami. Jsme civilizovani
lidé, ne zvirata. Jste si védom nebezpeci, které hrozi, kdyz tam
pujdete? Pokud dojde k nepokojim, mozna vas nebudeme moct
chranit.“

»1oje riziko, které jsem ochoten podstoupit. Napil se ¢aje, slad-
kého jako bonbon. ,Mam od norskych aradii carte blanche k oset-
feni jednoho norského vézné.*

Stale se nemohl pfinutit pouzit jméno Jahja al-Dzabal, kdyz
si vzpomnél na Johnnyho Berga, muze, kterého hledal uz nékolik
mésict, od chvile, kdy mu HK rekl, Ze Johnny zmizel v Syrii.

»Extrémné nebezpec¢ny clovék. Podléha nejprisnéjsim bez-

pecnostnim opatfenim,“ vysvétlil feditel. ,Dostali jsme ho od
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Americant, ktefi mu solidné nalozili. Nasi zapadoevropsti vézni
jsou véts§inou malo vzdélani muzi s historii drobné kriminality.
Pakaz, spodina, sadisti, zlo¢inci, to ano, ale nejsou to zrovna nej-
ostrejsi tuzky v penalu. Al-Dzabal je jiny. M4 zkuSenosti z nor-
skych speciélnich jednotek. Pokud vim, mluvi arabsky i trochu
kurdsky a o nasi kultute toho vi dost na to, aby se mohl vydavat
za sympatizanta. MiZu se zeptat, pro¢ zrovna al-Dzabal potfebuje
dohled?*

»Hippokratova ptisaha mé zavazuje 1é¢it vechny lidi, at uz jsou
to pratelé, nebo nepratelé,“ odpovédél Hans klidné a usrkl ¢aje.

»Mam obavy o jeho zdravi.“

Podle norskych ufada byl Berg povazovan za mrtvého, ale
jeho dlouholety pritel ve sluzbé zachytil zvésti, Ze ve skutec¢nosti
hnije coby dzihadista v kurdském vézeni. Situace se mu nelibila.
Kurdové méli stale, a ne bezdtivodné, dojem, Ze je zapadni spo-
jenci zradili a bodli do zad. Paranoia se v poslednich letech, poté,
co témér sami obsadili frontovou linii proti islamisttim, jesté
zhorsila.

Reditel véznice vstal a odesel do vedlejsi mistnosti. Zapach
jeho potu se sifil kolem néj. Zdalo se to jako cela vécnost, nez se
konec¢né vratil.

,Omlouvam se,* fekl. , Premyslel jsem nad tim, a nejde to.”

Hans se znovu posadil na zidli a rukama si podeprtel hlavu.
Odmitnuti tady v Kurdistdnu nebylo stejné jako odmitnuti
v Evropé.

»Zavolejte ministrovi zdravotnictvi v Irbilu a vysvétlete mu si-
tuaci,“ rekl pak. V kontaktech nasel jeho jméno a podal rediteli
véznice telefon. ,Je to miij dobry pfitel.”

Muz se dlouho beze slova dival na displej, pak mu ale mobil
vratil.

»Zavolejte mu sdm.“



Hans zavolal, ale hovor hned spadl do hlasové schranky. Po-
tichu zanadaval.

»Nejde to," zopakoval reditel véznice a hodil do ¢aje dalsi kostku
cukru.

Hans se nadechl a vytahl z rukavu posledni kartu. ,, Pfijel jsem
do SindZzaru loni v 1été, tésné po masakrech a etnickych ¢istkach,
jako jeden z mala zapadnich lékafti. Nevim, jestli jste sledoval
mezinérodni tisk, ale pokud mate pochybnosti o mé loajalité k tém,
ktefi state¢né bojuji proti dzihadistiim, skromné bych fekl], Ze jsem
pro Kurdistan udélal vic nez vétSina. Dejte mi trochu Casu s véz-
ném a do vecera budete mit ve svém vézeni o jeden problém méné.*

Reditel se na néj dlouze zadival.

«

»,Dobfe, pane Hansi,“ fekl nakonec. ,Mate jednu hodinu.*
*

Budova véznice byla z Sedého betonu, méla v sobé malé otvory po
kulkach a nahofte okénka.

Pred nékolika dny mu volala Vera. Hans ji mél vzdycky rad,
jejich blizké pouto se datovalo od jara 1970. Hans tehdy studoval
na stfedni skole a Vera pracovala na rukopisu, ktery ji privedl na
stary pozemek Falcki u fjordu Fana. Rukopisu, ktery nikdy nebyl
publikovan.

Vera mu zavolala dva dny predtim, nez spachala sebevrazdu.
Zpétné sitikal, ze ptisobila osudové a vazné, presné jako lidé pred
zasadnim rozhodnutim.

Mluvili spolu skoro deset minut, pak ale fekla, Ze nékteré
otazky neni vhodné fesit po telefonu.

Tehdy s ni mluvil naposledy.

Tady néco nesedélo. A aby tomu prisel na kloub, musel si pro-

mluvit s Johnnym Bergem. Zdalo se mu zvlastni, Ze by se mlady
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Mofsky hrbitov.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



