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Rodokmen anglickych krald

Eduard III.
(1327-1377)

Eduard, Lionel, Jan z Gentu Edmund, Tomds z Woodstocku,
,,Cern}’r Princ” vévoda z Clarence = vévoda z Yorku vévoda z Gloucesteru
11376 11368 Blanka z Lancasteru
|
. Jindfich IV. Jan,
Richard IL (1399-1413) hrabé ze Somersetu Humphrey Stafford,
(1377-1399) | vévoda z Buckinghamu
svrZen Jindfichem i
Bolingbrokem Owen —— Katefina Jindfich V.
(Jindfich IV.) Tudor z Valois (1413-1422)
Jan, Edmund,
Jindfich VI. vévoda ze vévoda ze
(1422-1461; Somersetu Somersetu
1470-1471) |—|—|
|
_Eduard, Jindfich, Edmund, Markéta I Humpbhrey,
Princ z Walesu vévoda ze vévoda ze ndfich hrabé ze Staffordu
Somersetu Somersetu ]m, 11,
vévoda
z Buckinghamu
1
Jasper Edmund Tudor, Markéta
Tudor  hrabé z Richmondu Beaufortova
Anna Richard,
Mortimerova hrabé z Cambridge
Richard, Cecilie Nevillovd
vévoda z Yorku
[ I I I I |
Anna Eduard IV. Edmund Alzbéta Markéta Jift Richard III.
(1461-1470; (1483-1485)

1471-1483)



1. Blanka
z Lancasteru

Lancasterové

kril Eduard III.

= Jan z Gentu,
vévoda z Lancasteru

Jindfich IV.
[ I [ |
Humphrey, Jan Jindfich V. Tomds,
vévoda z Gloucesteru  vévoda z Bedfordu vévoda z Clarence
= Katefina
z Valois = Owen Tudor
| [ |
Jindfich VI. Jasper Tudor, Edmund Tudor, =
= Markéta hrabé z Pembroku hrabé z Richmondu
z Anjou
Eduard,

princ z Walesu

Jindfich VIL

2. Konstancie,
dcera Petra I. Krutého,
krile Kastilie a Le6nu

Katefina = Jindfich IIL,

kral Kastilie a Leénu

= 3. Katefina
Swynfordova

Jan Beaufort,

hrabé ze Somersetu,

markyz z Dorsetu

I
Jindfich Beaufort,
biskup z Winchesteru,
kardinal

Jan Beaufort,

vévoda ze Somersetu

Edmund Beaufort,

vévoda ze Somersetu

|
Jana Beaufortova
= Jakub L. Skotsky

[
Markéta
Beaufortova

= Alzbéta z Yorku

Jindfich VIIL

[
Jindfich Beaufort,
vévoda ze
Somersetu

Edmund Beaufort,
vévoda ze
Somersetu

|
Markéta
Beaufortova

Jindfich Stafford,

vévoda z Buckinghamu

]
Tomads$ Beaufort,
vévoda z Exeteru



Yorkové

kradl Eduard III. = Filipa

Eduard, Lionel, = Alzbéta Jan z Gentu, Edmund z Langley = Izabela Tomds z Woodstocku, dalsi dva synové
,Cerny princ* vévoda z Clarence | de Burgh vévoda z Lancasteru vévoda z Yorku Kastilskd vévoda z Gloucesteru a pét dcer
[ |
Filipa = Edmund Mortirner, Eduard, Richard, = Anna Mortimerov4,
hrabé z Marchu vévoda z Yorku hrabé z Cambridge dcera hrabéte
z Marchu
[ |
Roger, = Eleonora Cecilie = Richard,
hrabé z Marchu Hollandovd Nevillovad vévoda z Yorku
Edmund, Anna = Richard,
hrabé z Marchu Mortimerova hrabé
z Cambridge
Richard, = Cecilie
vévoda z Yorku Nevillovad
[ I I I I
Eduard IV. =  Alzbéta Alzbéta Edmund, Markéta Jifd, Richard III.
Woodvillova =Jan de la Pole, hrabé z Rutlandu = Karel, vévoda z Clarence = Anna Nevillovd
vévoda ze Suffolku vévoda burgundsky = Izabela Nevillova
[ I I I |
Alzbéta Eduard V. Richard, Katefina nékolik Eduard, Markéta, Eduard
vévoda z Yorku dalSich déti hrabé z Warwicku hrabénka

ze Salisbury



Nevillové

Ralph Neville = Jana Beaufort, dcera Jana z Gentu

Richard, = Cecilie
vévoda z Yorku Nevillova
[ I I |
Eduard IV. Jird, Richard III.

Edmund,
hrabé z Rutlandu

vévoda z Clarence

|
Richard,

hrabé ze Salisbury

= Alice, dcera
Tomdse Montacute,
hrabéte ze Salisbury

Richard, = Alice, Jan,
hrabé z Warwicku sestra a dédicka markyz
a Salisbury, Jindficha z Montacute
SIvirce krala* Beauchampa,
hrabéte a vévody
z Warwicku
I |
Jird, = Izabela Anna = Eduard, Jird,
vévoda z Clarence princ vévoda
z Walesu z Bedfordu

=Richard III.
|

|
Jift,
arcibiskup
z Yorku



Maud,
dcera Viléma Herberta,
hrabéte z Pembroku

Percyové

1. Marie Plantagenetovd, = Jindfich, = 2. Jana (Johana)
dcera Jindficha, lord Percy (bezdétnad)
hrabéte z Lancasteru *1320 11368
[ I |
1. Markéta, = Jindfich, = 2.Maud de Lucy, Tomas, Izabela
dcera Ralfa, lord Percy a 1. hrabé sestra a dédicka hrabé z Worcesteru
lorda Nevilla de Raby z Northumberlandu Antonina, barona
*1341 11408 de Lucy
[ I I I |
AlZbéta, dcera = Jindfich Tomds Ralf Alan Markéta
Eduarda Mortimera, zvany Hotspur
hrabéte z Marchu (Prchlivec)
*1366 11403
[ I I |
Eleonora Nevillovd, = Jindfich, AlZbéta Jindfich Tomads
dcera Ralfa Nevilla, 2. hrabé z Gainsborough
hrabéte z Westmorlandu z Northumberlandu
*1393 11455
[ I I I I I |
Alzbéta = Jindfich, Tomds, Jir, Ralf Richard Anna Katefina
3. hrabé lord Egremont knéz =
z Northumberlandu Edmund,
*1421 11461 hrabé z Kentu
[ I |
Jindfich, Alzbéta Markéta
4. hrabé

z Northumberlandu
*1449 11489



Tudorovci

Owen Tudor = Katefina z Valois
*1385 1461 (vdova po
Jindfichu V.)
|
Markéta Beaufortovd = Edmund Tudor, Jasper Tudor,
(linie Jana z Gentu) hrabé z Richmondu hrabé z Pembroku
*1430 11456

Jindfich VII. = Alzbéta z Yorku

(1485-1509)
[ [ |
LJakubIV. = Markéta = 2. Archibald Douglas, Jindfich VIIL 1. Ludvik XII. = Marie, = Karel Brandon,
Skotsky Tudorovna hrabé Angus (1509-1547) Francouzsky »Tudorovska vévoda
- - - rize” ze Suffolku
1. Katefina 2. Anna 3.Jana
Aragonska Boleynovd Seymourova
Markéta Douglasovd FrantiSka = Jindfich Grey,
= Brandonova vévoda ze
Maty4d$ Stewart, *1559 Suffolku
hrabé z Lennoxu
Jakub V. Skotsky Marie Tudorovna Alzbéta 1. Eduard VI.
= *1516 *1533 *1537
(1553-1558) (1558-1603) (1547-1553)

Marie de Guise

Marie Stuartovna
*1542 11587

Jakub VI. Skotsky,
v Anglii vladl jako
Jakub I. Stuart
(1603-1625)



Osoby vystupujici v knize

Kralovna Markéta/Markéta z Anjou

manZzelka Jindficha VI,

dcera Reného z Anjou

lady Markéta Beaufortova

prapravnucka
Jana z Gentu,

Matka Jindficha Tudora

Tomas Bourchier

arcibiskup z Canterbury

Derihew (Derry) Brewer

vrchni vyzvédac
Jindficha VL
a krdlovny Markéty

Jindfich Stafford, vévoda

z Buckinghamu

stoupenec Richarda,

vévody z Gloucesteru

Karel Smély, vévoda burgundsky

Jiri, vévoda z Clarence
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protivnik krdle
Ludvika XI.,
spojenec Eduarda IV.
bratr Eduarda IV.

a Richarda,

vévody z Gloucesteru



Jan Courtenay, hrabé z Devonu

ucastnik bitvy
u Tewkesbury na strané
krdlovny Markéty

a prince z Walesu

Eduard IV. anglicky kral,
syn Richarda z Yorku
Eduard V. starsi syn Eduarda IV,

jeden z ,princa

v Toweru®

Jindrich Holland, vévoda z Exeteru

stoupenec Jindficha VI.

a krdlovny Markéty

Richard z Gloucesteru

syn Richarda z Yorku,
bratr Eduarda IV.
a Jitiho z Clarence,

pozdéjsi krdl Richard III.

baron Vilém Hastings

lord komori Eduarda IV.

Jindfich VI. anglicky krdl,

syn Jindficha V.
Tomas Kempe londynsky biskup
Eduard z Lancasteru syn Jindficha VL
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a krdlovny Markéty,

princ z Walesu



Jacquetta Lucemburska matka AlZbéty

Woodvillové

Ludvik XI. francouzsky krdl,
bratranec kralovny

Markéty

Jan Neville, baron (markyz) Montagu bratr hrabéte

z Warwicku

Jan Morton biskup z Ely

Jiri Neville arcibiskup z Yorku,
bratr hrabéte
z Warwicku

Anna Nevillova dcera hrabéte

z Warwicku, manzelka
Eduarda z Lancasteru
a poté Richarda

z Gloucesteru

Isabela Nevillova dcera hrabéte
z Warwicku,
manzelka Jitiho,

vévody z Clarence
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Jan de Mowbray, vévoda z Norfolku

plivodné stoupenec
Jindficha VI., pozdéji
Eduarda IV.

a Richarda III

Jindfich Percy, hrabé

Z Northumberlandu

hlava rodu Percyi;
plivodné stoupenec
Jindficha VL., pozdéji
vlazny ptivrZenec

Richarda III.

Jan de Vere, hrabé z Oxfordu

stoupenec Jindficha VI.
a krdlovny Markéty,
pozdéji Jindticha

Tudora

Vilém Herbert, hrabé z Pembroku

strdZce Jindficha Tudora

na hradé Pembroke

Antonin Woodyville, hrabé Rivers

Svagr Eduarda IV.

Edmund Beaufort,

vévoda ze Somersetu

stoupenec krdlovny
Markéty a Eduarda

z Lancasteru

lord Tomas Stanley

18

spravce krdlovské
pokladny a nevlastni

otec Jindficha Tudora



sir Vilém Stanley

bratr lorda

Stanleyho a velitel
oddilt lorda Hastingse,
bojoval na strané
Eduarda IV. a pozdéji

Jindficha Tudora

Robert Stillington

biskup z Bathu a Wellsu

Rhys ap Thomas

vel$sky kapitan bojujici
u Bosworthu na strané

Jindficha Tudora

Edmund Tudor

manZzel Markéty
Beaufortové,

otec Jindficha Tudora;
zemfel za moru

roku 1456

Jasper Tudor

bratr Edmunda Tudora,

stryc Jindficha Tudora

Owen Tudor
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otec Edmunda a Jaspera
Tudora, popraven
po bitvé

u Mortimer’s Cross



Richard Neville (mladsi),

hrabé z Warwicku

syn hrabéte

ze Salisbury, po jehoz
smrti se stal hlavou
rodu Nevilld, pozdéji
zvany ,tvarce krala“;
nékdejsi stoupenec
Eduarda IV., pfispél
ke znovunastoleni

Jindficha VI.

baron Jan Wenlock

stoupenec krdlovny
Markéty a prince

z Walesu

AlZzbéta Woodvillova (Greyova)

manzelka Eduarda IV.

Hrabé z Worcesteru

stoupenec Eduarda IV.

a konetdbl Anglie

Anna, Brigita, Katerina, Cecilie, dcery Eduarda IV.
Marie a Alzbéta z Yorku a Alzbéty Woodvillové
Richard ze Shrewsbury, mladsi syn Eduarda IV,

vévoda z Yorku
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jeden z ,princt

v Toweru“



Co predchazelo

V Anglii patndctého stoleti Zily dva mocné rody spojené krevnim
poutem. Starsi vétev, Lancasterové, drZela tran po tfi generace, do-
kud u krdle Jindficha VI. nepropukla tézka choroba. Pak se moci
chopila mladsi linie, Yorkové, a ndsledovala vélka.

ProtoZe dva krdlové panovat nemohli, spojil se Eduard z Yorku
s hrabétem z Warwicku a roku 1461 rozhodl spor na bitevnim poli.
Dtim Lancasterti byl poraZen. Krdlovna Markéta prchla i se svym sy-
nem do Francie a jeji manzel Jindrich skoncil v londynském Toweru.

Kral Eduard IV. se oZenil s Alzbétou Woodvillovou, kterd jej postvala
proti Warwickovi. Ten po nekonecnych tstrcich vyrazil do protitto-
ku, zmocnil se Eduarda a uvéznil jej. Warwick také svolil, aby se jeho
vlastni dcera provdala za krdlova bratra Jifiho, vévodu z Clarence.

Ackoli Warwick nakonec Eduarda propustil, jejich prdtelstvi byl
konec. Obvinéni z velezrady vznesend proti Warwickovi pfiméla
krdle, aby k hrabéti vyslal ozbrojence se zatykacem.

Zavér romdnu Dynastie popisuje Warwickav uték. Hrabé opustil
Anglii v doprovodu dcery ve vysokém stupni téhotenstvi a zete, Jifi-
ho z Clarence. Uprchlikiim nebylo umoZnéno vplout do bezpecného
pristavu, dité se narodilo na mofi a zemfelo. Warwick i Clarence,
opusténi prateli i rodinami, se ocitli ve francouzském vyhnanstvi.

Francouzsky krdl Ludvik XI. vycitil vzdcnou pfileZitost. Poskytl
Warwickovi a Clarencovi armddu Zoldnéft i lodé k jejich pfeprave.
V zati 1470 byli oba zpdtky u brehti Anglie. Mohutn4d vichfice pred
sebou hnala zlaté, rudé a bilé listi a nikdo netusil, jak se jim podari

pristdt. NadeSel cas pomsty.
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CAST.
LRVNI

1470

»,Kdo zradil, tomu jiZ nevér vic.

William Shakespeare, Jind¥ich VI., 3. cdst






Reka se kroutila kolem hradu Pembroke jako had. Zimni slunce bar-
vilo zdi do ruda a nad okolim se vypinal mohutny donjon, vysoky
jako katedrdla a skoro stejné pysny.

Na cesté pfed hradni branou si cizi jezdec slozil ruce na rozsose
sedla a palcem pfejizdél po rozsklebeném Svu. Jeho kil byl unaveny,
padala mu hlava a mezi kameny nerostlo nic k snédku. Ve srovndni
se straznymi, ktefi shliZeli dold, byl Jasper Tudor umounény jako pa-
sdcek. Vlasy mél specené prachem cesty, takzZe pripominaly pfischly
hadr. Splyvaly mu aZ na ramena a zastinovaly mu tvdf pfed zapadaji-
cim sluncem: den se uklddal k spanku. Ackoli byl unaveny, neprestal
ani na okamzik tékat o¢ima a sledovat kazdy pohyb na hradbdach.
Pokazdé kdyz se nékdo ze strdznych otocil do vnitiniho nddvofi
nebo shlédl doli na nékterého z distojnikd, Jasper to vidél, naslou-
chal a odhadoval. Védeél, kdy se zprdva o jeho pritomnosti donese
k hradnimu pdnovi. Védél, kolik schod musi ten ¢lovék zdolat, aby
se dostal k vnéjsi brané, zaprené Zeleznou zavorou, kterd predsta-
vovala pouze prvni z tuctu obrannych prvkd proti moZnému ttoku.

Jasper v duchu pocital, aby zapudil hnév, jenz jim lomcoval pri
pomysleni, Ze stoji prdvé tady. Predstavoval si kazdy zakrut kamen-
ného schodisté uvnitft brdny a zktivil tsta, kdyz spatfil, Ze na cim-
bufi vystoupil Vilém Herbert. Mlady hrabé na néj shliZel z vysky
a v ndvalu emoci mu na tvdri vystoupily skvrny. Novému pdnovi
Pembroku bylo pouhych sedmnadct let a tento mlady vytrznik se za-
rudlou tvdfi se stdle jeSté nevzpamatoval z otcovy smrti. Zddlo se,
Ze hrabé Herbert Spatné sndsi pohled na snédého Slachovitého muze,
jenz na né¢j zdola upird zrak. Bylo to patrné z jeho vyrazu i z toho,
jak zaryval tlusté ruce do kamene.
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Jasper Tudor byval kdysi, zhruba pied deseti lety, sdm hrabé-
tem z Pembroku. Stézi dokdzal zachovat klid, kdyZ na néj ted z je-
ho vlastnich hradeb drze civél muZz, ktery byl o polovinu mladsi
nez on.

Hrabé Vilém Herbert na jezdce chvili jen ziral a o¢i se mu zuZi-
ly, jako by pravé spolkl zvlast nechutné sousto. Mladik mél velkou
hlavu, ne tlustou, ale Sirokou, korunovanou ulizanymi, rovné zastfi-
Zenymi vlasy. Pod jeho soustfedénym pohledem kyvl Jasper Tudor
na pozdrav. Dost svizelné by bylo i jedndni s mlddencovym otcem,
ale ten uz nezil.

Sir Herbert star$i nezemiel pokojnou smrti a nevydobyl svému
rodu zadné nové pocty. Neprisel o zivot pfi zddném smelém cinu,
ale byl bez dlouhého rozmysleni zabit poté, co Warwick zajal krale
Eduarda. Tuto drobnou ztrdtu, kterou v té dobé nikdo nezaznamenal,
zastinil daleko vétsi hiich, jehoz se Warwick dopustil, kdyZ vztdhl
ruku na krdle. A celé mésto Pembroke se zahalilo do smutku.

Jasper Tudor v houstnoucim soumraku nervzné polkl. V kamen-
nych Stérbindch zdi probleskovaly zdkmity svétla, jak za nimi pfe-
Slapovali muZi v brnéni. Tudor je pozoroval, ale védél, Ze mu to
k nicemu neni. Pred Sipkou z kuse by neutekl.

Po obloze se valily mraky, osvétlované zespodu poslednimi paprs-
ky slunce. Mladému hrabéti tam nahofe se nakonec mlceni zacalo
zajidat. Ano, poskytovalo mu mirnou vyhodu a mél pravo citit Zal
ivlastni nadrazenost, ale sedmnactilety chlapec obvykle neziistane
ledové klidny tak dlouho jako cCtyTicetilety muz.

»,Nuze? Co zde pohledavite, Mistie Tudore?“ Zddlo se, Ze mladého
hrabéte tak trochu tési, Ze jezdce nemusi oslovovat Slechtickym titu-
lem. Jasper Tudor byl nevlastnim bratrem krale Jindficha. Lancastefi
jej vyzdvihli hodné vysoko a on se za né na opldtku bil. Stanul na
bojisti proti osmndctiletému Eduardovi z Yorku, obrovi, jenz tehdy
jeSté stdle bésnil i truchlil pro otcovu smrt. Jasper potlacil zachvéni
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pti vzpomince na hromotluka v rudé zbroji, stejné krvavé jako od-
lesk slunce na zdech hradu Pembroke.

»Dej vdm Bhh dobry den, poroucim se vasi ptizni. Pfiplul jsem
k témto brehtim z Francie, abych byl rychlejsi nez vsechny zprdvy.
UZ se vdm donesly noviny z Londyna?“

»,Upadla by vam vase vel§ska huba, kdybyste mne oslovoval ,vase
lordstvo‘?“ zeptal se Vilém Herbert. ,Jsem hrabé z Pembroku, Mistie
Tudore. Jestli pfichdzite k mé brané prosit o jidlo nebo penize, bu-
dete zklamdn. Nechte si své noviny. Vase lancasterské hordy ani vas
otrhany a véznény krdl mi nemaji co rozkazovat. Mij otec polozil
Zivot za prdvoplatného krdle Anglie, Eduarda z Yorku.” Mlady muZ
zvedl koutek tst a tvdr se mu zkftivila. ,,Zatimco vy, Tudore, jste —
pokud vim - stihdn attainderem, ztratil jste Cest, tituly i statky. Mél
bych vds dat na misté zabit! Pembroke je mj. VSechno, co patfilo
mému otci, je mé!“

Jasper prikyvl, jako by snad pravé vyslechl ndvrh, ktery stoji za
zvaZeni. Vidél, Ze mladik velkohubym chvdstdnim zakryva vlastni
slabost. Znovu zalitoval, Ze pfed sebou nemad starého hrabéte, ktery
byl Cestny muZ. Ale tak to chodilo uz od zacatku vdlky. Dobii muZo-
vé umirali a zanechdvali po sobé syny, aby pokracovali v jejich dile,
at uz v dobrém nebo ve zlém. Jasper potfasl hlavou a slepené pra-
meny vlastli se rozhoupaly. On sam patfil ke generaci syni a zfejmé
ani nedosahoval velikosti svého otce Owena. Jesté horsi bylo, Ze si
za ty roky ve vyhnanstvi nenalezl manzelku a nezplodil vlastni po-
tomky. Kdyby mu jeho bratranec, francouzsky krdl, neudélil apandz,
pomyslel si Jasper, mohl docela dobfe zemfit hlady, opusStény a bez
penéz. Presto zustal vérny krdli Jindfichovi a krdlovné Markété z An-
jou, iv jeji pordzZce a nestésti.

Na okamZik sklopil zrak. Hrabéci pohrddni zmrazilo jeho nadéje.
Ale stdl pfed Pembrokem a ten stary hrad mu kdysi patfil. JeSté po-
fdd v ném rozeznival bolestné zndmou strunu a uZ jen to, Ze tady
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mohl byt, mu doddvalo zvldsStni ttéchu; byl v pokusSeni natdhnout
ruku a dotknout se kamenud. Nemohl pfipustit, aby ho v dohledu
téch zdi nékdo zahanbil. Znovu zvedl hlavu.

Uvnitf hradu stdle zila osoba, kterou miloval tak, jak jen muze
otec milovat syna — pravy diivod jeho ndvstévy. Jasper Tudor nepftijel
na Pembroke, aby nékoho obvinoval nebo se mstil. Nevyzpytatelnost
lidského osudu jej povolala z Francie domti a on poZddal Warwicka,
zda by si mohl vyridit jistou soukromou zdlezitost. Kdyz se velké
lodstvo vydalo na $iré mofe, jeho lod jako jedind vyrazila na zdpad.

Jasper se rozhlédl po celé délce cimbufi, ale dosud ani koutkem
oka nezahlédl bratrova syna, ktery byl jiZ ¢trndct let drZen v poru-
censké péci — nebo jako vézen.

,VZdycky jsem si fikal, Ze Pembroke je néco jiného neZ rusny Lon-
dyn s jeho starostmi a obchodem,” fekl Jasper a zvedl hlas. ,Mdm
za sebou dva téZké tydny strdvené na cesté. Stiidal jsem koné. D4 se
to stihnout, ale neni to snadné. A v zimé je na cestach takové bah-
no, Ze je 1épe plavit se podél pobieZzi Cornwallu, i kdyZ plavba trvd
prinejmensim stejné dlouho a je nebezpecnéjsi. Pokud jde o mne,
désim se téch zimnich boufi, které mohou rozlomit trup vpili a za-
hubit vsechny, kdo ddvaji sviij Zivot vSanc na otevieném mofi. Bih
bud milostiv jejich dusim.”

Slova mu sama plynula ze rtd a hrabéci pohled byl vic a vic skel-
ny, aZ mladik nakonec zmatené zavrtél hlavou.

»,Do hradu nevstoupite, Mistfe Tudore,” vySteékl. Ztratil posledni
zbytek trpélivosti. ,Nechte si své vel3ské triky, branu vim neoteviu.
Reknéte, co mdte na srdci, a pak se vratte do svych vlhkych lesti a t4-
bofist a k pytlaceni zajicti. Zijte si jako $pinavy a hladovéjici lupic,
jimz jste, zatimco jd si budu uzivat pohodli Pembroku, jehnécich
pecinek a vSech vyhod, které mi pfindsi diivéra krdle Eduarda.”

Jasper si pfejel po bradé hrbetem palce, aby na sobé nedal znat
zdblesk hnévu. Hrad Pembroke stdle miloval, kazdy kdmen i oblouk,
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kaZdou sin i zatuchlou spiZirnu plnou vina, obili a naloZenych sko-
povych i kozich kyt. Lovival vsude kolem a Pembroke povazoval za
svilj domov vic neZ kterékoli jiné misto na svété. UZ od détstvi snil
o tom, Ze by jednou mohl vlastnit vznesené Slechtické sidlo. Kdyz
se mu to splnilo, byl Jasper Tudor spokojen. Jako syn obycejného
vojdka po nicem jiném tolik netouzil.

,At uz se vim to doneslo, nebo ne, vase lordstvo, karta se obratila.
Hrabé Warwick je zpdtky v Anglii s lodstvem a armddou.” Jasper
zavahal a hledal sprdvnd slova. Mlady hrabé, ktery z né€j nespoustél
0oci, se pri vysloveni toho jména vyklonil a seviel kameny cimbufi
tak pevné, jako by chtél néjaky kus odlomit a mrstit jej dold. Jasper
pomalu pokracoval a daval si zdleZet, aby se jeho slova rozléhala co
nejddl od brany.

»~Znovu nastoli Lancastery, vase lordstvo. Vypdli zhavym Zelezem
staré rdny a s Yorky bude konec. Nefikdm to jako vyhrtzku, ale
abych vam poskytl radu a vy jste se mohl rozhodnout, na ¢i stranu
se priddte, dfiv neZ se vds na to tfeba zeptd nékdo jiny s mecem
v ruce. Takze - priSel jsem si pro svého synovce, vase lordstvo. Pro
Jindficha Tudora, syna mého bratra Edmunda a Markéty Beauforto-
vé. Je v porddku? Je u vds v bezpeci?“

Hrabé z Pembroku uz uz oteviral tsta k odpovédi, kdyz Jasper ko-
necné zahlédl pohyb na hradbé a spatril bilou tvdf lemovanou hus-
tymi Cernymi vlasy. Byl to bezpochyby jeho synovec, jesté nedorostl
do vySky muze. Jasper na sobé nedal zndt, Ze jej vidél.

~Nemdte na néj Zddné pravo!“ utrhl se Vilém Herbert a vycenil
zuby. ,Mij otec zaplatil tisic liber, aby se mohl stat jeho poruc¢ni-
kem. Vidim roztfepeny okraj vaseho pldsté, Tudore. Vidim tu mast-
notu a Spinu. Vrdtite mi téch tisic liber?* Ustépacny Skleb mu ztuhl
na rtech, kdyz Jasper Tudor sdhl za sebe pro balicek v pldtné a kizi,
ktery mél pripevnény u boku. Uchopil jej, zatidsl jim a zlaté mince
uvnitt zazvonily.
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,Vrdtim,” fekl, ale v jeho hlase nezaznéla ani stopa vitézoslavy.
Na hrabéti bylo zndt opovrzeni a Jasper védeél, Ze mu penize nepo-
mohou.

»,Opravdu? A mdte v tom svém vaku taky...“ Vilém Herbert pohy-
boval tsty, jako by mu hrdlo zalepila néjakd hustd hmota, a zalykal
se pritom vzteky, ,,... vSechny ty roky, co trval jeho vycvik? Vsechen
Cas, co mu otec obétoval? VSechnu dvéru?“ Chrlil ted ze sebe slova
rychleji a vracela se mu sebejistota. ,Ten méSec je moc maly, nez
aby se do néj tohle vSechno veslo, Tudore!*

Jasper védél, Ze nakonec vSe dopadne tak, jak si preje mlady hra-
bé, bez ohledu na to, co tu zaznélo nebo kdo z nich mél navrch.
Jediny clovék branu hradu neprekond. Ani deset tisic lidi by to ne-
dokdzalo.

Jasper balicek s povzdechem znovu schoval. Alespon vrati fran-
couzskému krdli ptijcku a nestane se jeho otrokem. Pretfel si Celo,
jako by ho zmadhala inava, aby muz stojici tficet stop nad nim ne-
vidél, kam sméfuje jeho pohled, a zatim pdtral o¢ima po synovci.
Nechteél, aby si chlapce vSiml nékdo jiny a poslal ho pryc¢. Kdyby se
na néj obrdtil pfimo, nendvist ¢iSici z Viléma Herberta by mladému
Tudorovi dokdzala pripravit trpké chvile, a snad by ho dokonce ohro-
zila na Zivoté. Kdyz Jasper znovu promluvil, bylo to urceno nejen
novému hrabéti z Pembroku, ale i uSim Jindficha Tudora.

»~Tohle je prileZitost projevit trochu dobré viile, vaSe lordstvo,“
zavolal. ,,Co bylo, bylo, nasi otcové lezi v hrobé. Vy stojite tam, kde
jsem kdysi jako hrabé stdl jd — a Pembroke je vas. Roky plynou, mj
pane, a my nemuzeme odcinit ani den ani vrdtit jedinou hodinu
a rozhodnout se jinak a 1épe, kdyby ndm ta moZnost byla ddna.“ Ml-
¢eni hrabéte Herberta mu dodalo odvahu. Mladik se alespon zdrzel
dal$iho kleni a vyhroZovdani.

»Eduard z Yorku je nékde na severu, vaSe lordstvo, daleko od ar-
mdd a paldci. A ted uz je pro néj prili§ pozdé!“ pokracoval Jasper
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hrdé, aby jeho hlas slySeli vSichni. ,Warwick se vrdtil do Anglie! S ne-
smirnou spoustou muzi, které sebral v Kentu a Sussexu, ba i ve Fran-
cii. Kdyz lidé jako on promluvi, i krdlové se nakldnéji bliz, aby jim
neuniklo jediné slovo. Jsou z jiného tésta nez vy nebo ja, mij pane.
Poslyste, hrabé Warwick osvobodi Jindficha z Lancasteru z Toweru
a vrati mu korunu. Je to vas legitimni krdl — a mdj nevlastni bratr!
Ted bych rad odvedl svého synovce do Londyna, vase lordstvo. Zdddm
vds v dobré vire a diivéfe ve vaSe milosrdenstvi, abyste ho pfedal do
mé péce. Zaplatim, co na néj vdas otec vynaloZil, i kdybych se mél
vydat ze vSech penéz.”

Zatimco hovofili, na hradbdch se objevily pochodné i uzaviené
lucerny a zddlo se, Ze pohltily posledni zbytky denniho svétla. Ti-
rdda doznéla a Vilém Herbert, ozdtfeny zlatistymi odlesky, dlouho
neotdlel.

»Nel“ zvolal. , To je moje odpovéd. Ne, Tudore! Ode mne nic nece-
kejte!* Hrabé si vychutndval svou moc nad otrhancem u brdny. ,Ale
mohl bych naridit, aby vdm mi muZi sebrali vase mince, pokud jste
si je nevybdjil. Nejste ndhodou lapka, co loupi na mych silnicich?
Kolik lidi jste okradl a zavrazdil, abyste ziskal takové bohatstvi, Tu-
dore? Vasi loupezivi rytifi z Walesu jsou zlodéji jeden jako druhy,
to je dobfe zndmo.”

,Jsi snad bldzen, chlapce?* vykfikl Jasper Tudor na mlad$iho muze
a ten rozhoic¢ené vyprskl. ,Rekl jsem ti, Ze se karta obratila! Pfisel
jsem k tobé s Cistymi umysly, s Cestnou nabidkou. A ty tu na mé bu-
¢iS a hrozi$ mi, sdim schovany v bezpeci hradeb? V tom je celd tvoje
odvaha? V kameni pod tvyma rukama? Kdyz uz mi nechces vydat
mého synovce, aspon nastraz usi, chlapce! Jestli mu néjak ublizis,
postardm se, abys skoncil ve studené hliné. Rozumis mi? Hluboko
pod zemi.“ PrestoZe Jasperem Tudorem zjevné lomcoval vztek, stihl
stfelit pohledem po ctrndctiletém synovci, ktery jej sledoval z cimbu-
i o kus ddl na hradbdach. Neuhnul pfed synovcovymi zraky, dokud
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nevycitil, Ze se Vilém Herbert otdci, aby zjistil, co zaujalo Jasperovu
pozornost. Tvar zmizela. Jasper mohl jen doufat, Ze jeho poselstvi
bude spravné pochopeno.

,Poddustojniku Thomasi,“ zvolal mlady hrabé z Pembroku pano-
vacné, ,vezméte si ptil tuctu muZzd a chopte se toho lapky na mé
silnici! Neprokdzal patficnou tuctu krdlovu hrabéti. A moc se s tim
vel$skym parchantem nemazte. Pustte mu trochu Zilou a pak ho
pfivedte ke mné, at ho mohu potrestat!“

Jasper v duchu zaklel, kdyz se v itrobach hradni brany rozlehlo
mohutné dunéni a skfipot provdzeny fincenim obrovskych retéza.
Na hradbdch se vyrojili vojdci a rozhliZeli se po okoli, zda se nékde
neskryvd nepritel. Nékteri meéli kuSe a Jasper Tudor na sobé citil
jejich chladné pohledy. NezdleZelo na tom, jestli mu jeden nebo
dva z nich pred lety slouzili. Ted méli nového pdna. Vztekle potfdsl
hlavou, obrdtil koné a kopl ho patami tak, Ze se zvife vzepjalo a vy-
razilo pry¢ po oteviené silnici. Zddn4 Sipka z kuse za nim do tmy
neprilétla. Chtéli ho dostat Zivého.

Jindfich Tudor se do té doby vykldnél mezi kameny tak daleko, jak
se jen odvazil, a upfené hledél na stihlého a zarputilého jezdce pred
hradni branou, jenZ na tmavém koni vypadal jako Zebrdk, a pres-
to se odvazil urazit nového hrabéte. Cernovlasy chlapec nemél na
stryce Zadné vzpominky a nepoznal by jej, kdyby ho Vilém Herbert
neoslovil prijmenim. Védél jen tolik, Ze stryc Jasper bojoval za krdle
Jindficha na strané Lancaster(, v méstech tak vzddlenych, Ze to pro
néj byla pouhd jména.

Maly Jindfich se celou dobu vpijel pohledem do svého ptibuzného,
riskoval pdd, aby mu neuniklo ani jediné slovo, a kfecovité se pridr-
Zoval drsnych kamend, které tak dobie znal. Narodil se na Pembroku
a on i jeho matka pritom pry mdlem zemfeli. Slychal, Ze to musel
byt zdzrak, Ze tak drobnd Zena viibec preZila. Jindfich pfiSel na svét
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necelych dvacet stop od zdi brany, nad niz ted stdl Vilém Herbert.
Jeho matce bylo pouhych tfindct a mdlem pfisla o rozum strachem
a bolesti. Pfedali ho kojné a mladi¢kou Markétu Beaufortovou ne-
chali zmizet, aby se znovu provdala; jediné dité i mrtvého manzela
méla nechat za sebou a zapomenout na né. KdyZ se pak Pembroku
zmocnili pfivrZenci Yorki a stryc Jasper se musel skryvat coby lan-
castersky zrddce, Jindfich Tudor zcela osamél.

Byl pfesvédcen, Ze ho samota posilila. Zidny jiny chlapec nevy-
ristal bez matky, bez prdtel nebo rodiny, zato obklopen nepidteli,
ktefi mu ubliZovali a pohrdali jim. V disledku toho se rozhodl, zZe
bude stejné tvrdy jako zdi hradu Pembroke. Musel od obou Herber-
td, otce i syna, vytrpét tisice krutosti, ale vydrzel a po vSechny roky
svého Zivota si ddval pozor, aby ho nikdy nic nezaskocilo a ani na
okamzik nepodlehl slabosti.

ProZil i Casy, které jej napliovaly studem, kdy témér zapomnél
na svou nendvist a musel si ji péstovat a pfizivovat ji, aby nepohas-
la. Pfedtim neZ stary hrabé pfisel o Zivot, byly dokonce dny, kdy si
Jindrich pfipadal spiS jako jeho druhy syn nez jako pouhd mince,
jiZ ve skutecnosti byl a kterd méla byt uloZena v pokladnici a v pra-
vy cas vyhodné sménéna. Dokonce se pristihl, Ze touzi od Viléma
slySet slovo chvdly, piestoZe starsi chlapec nikdy nezmeSkal prile-
Zitost, aby mu zpusobil bolest. Tehdy se Jindfich nendvidel kvili
svym slabostem, ve spanku si tiskl zlobu na prsa a hyckal ji ve svém
srdci.

SlySel, jak stryc dole na silnici hovoii stdle nesmlouvavéji. Proud
jeho slov se Jindrichovi vryl pod kiiZi jako ostnaty drat zadrhnuty
kolem krku: ,,Jestli mu néjak ublizis...“ Pokud se pamatoval, bylo
to poprvé, co nékomu leZelo na srdci jeho blaho, a to jim otfdaslo.
Ve chvili, kdy s iZasem pochopil, Ze je tu ¢lovék, jemuZ na ném zd-
lezi tolik, Ze kviili tomu nevahd vyhrozovat hrabéti, se stryc Jasper
podival pfimo na n¢j. Jindfich Tudor ztuhl
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Nevédél, Ze stryc vidi, jak se krade bliz. Jaspertiv pohled jej pfi-
Spendlil na misté a chlapcovy myslenky se ndhle otfasly a poskocily
doptedu. Pod zemi. Hluboko pod zemi. Jindfichovi vzpldla v hrudi nadéje
a on se stahl za cimbufi, pryc ze strycova dohledu i od hrabéte Her-
berta, jenz si tak dlouho vyléval svou zlost vii¢i Lancasterim na nej-
slabsim c¢ldnku jejich vzddlené linie. Jindfich Tudor nestdl ve vdlce
na nici strané, jen jeho krev byla stejné rudd jako lancasterskd rize.

Chlapec utikal a dupal po lavkdch poloZenych na trdmech pod
cimbufim. V mihotavé zafti louci zvedl jeden ze strdZznych ruku, aby
ho zastavil, ale Jindfich ji odmrstil a muz jen tiSe zaklel. Byl to sta-
1y Jones, hluchy na pravé ucho. Maly Tudor znal na hradé kazdého
muze i Zenu, od téch, co tady Zili a slouzili rodiné Herbertd, az po
sto ¢i kolik 1idi, ktefi kaZdé rdno prichdzeli z mésta a pfivazeli z4-
soby, plné vozy a silu svych pazi.

Vrhl se doli ze schodi a se vs§i mladickou nerozvdznosti narazil
do vnéjsiho sloupku, takzZe si sice natloukl o zdbradli, ale neztratil
rychlost. V minulosti probéhl hradem snad tisickrdt, a ziskal tak
vydrz i obratnost. Ted se to ztrocilo, a navic ho pohdnél jasny zd-
mér, diky némuz odhodil vSechnu opatrnost a pddil ostoSest pres
cely Pembroke.

V téméTt plné temnoté se prohnal dilnou stojici na hlavnim nd-
dvori a vzpiral se na pazich, kdyz skdkal pres hromddky beden,
z nichz vzlinal slané zeleny pach mofe. Jindy by se tu i zdrZel, aby si
prohlédl stiibfitou rybu nebo vybalené tsttice, ale dnes mél svij cil,
za nimZ musel jit, a taky pal¢ivou potfebu ujistit se, Ze se nemylil.
Pres volné prostranstvi vidél, jak slunce zapadlo za hradby; vrhalo
podivné svétlo i ve chvili, kdy dobéhl do kamennych sini obklopuji-
cich donjon, mohutnou véz, kterd ¢néla pét pater vysoko nad ostat-
nimi ¢dstmi hradu a mohla byt hdjena proti celé armddé. Pembroke
byl vybudovan tak, aby se dal ubranit, ale mél jedno slabé misto,
pokud clovék védél, kde je hledat — jedno peclivé stieZené tajemstvi.
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Jindfich smykem zastavil v dolni hodovni sini. Spatfil tam hrabéci-
ho konetdbla: rizolici muz vedl vazny rozhovor s jednim z hradnich
sprdvci. Oba studovali néjaky svitek s takovym zaujetim, jako by
obsahoval tajemstvi Zivota, a ne jen zdznamy o rozbitych brfidlico-
vych taskdch nebo o firdch dubového a bukového drivi. KdyZ chla-
pec prechdzel pres vzddlenéjsi konec haly, zpomalil a naslapoval na
Spicky. Mél pocit, Ze muZzi vzhlédli, nebo si to alespon predstavoval,
ale nikdo na néj nezavolal. Bez jediného ohlédnuti doSel ke dvefim,
otevrel je a rdzem jej ovanul Zar kuchyni.

Pembroke mél dvé hodovni siné a kuchyné se tahly pod tou velko-
lepéjsi. SluZebnictvo a méné diileziti hosté jedli v té druhé. Jindfich
tam strdvil mnoho vecert nad chlebem a masem, skoro v napros-
té tmé, protoZe na ném Setfili, i pokud Slo o lojové svicky. Seddval
0 samoté a z oken nad nim se linul smich a probleskovalo svétlo, za-
timco hrabé prostiral svym oblibenym hostéim. Jindfich by riskoval
ivyprask, aby se tam mohl podivat, ale dnes vecer ho vice zajimaly
samotné kuchyné - a to, co ukryvaly.

Kdyz vstoupil, dévecky a sluhové ani nevzhlédli: predpokladali,
Ze ten hubeny chlapec pfindsi prazdnou misku, ackoli obvykle ji-
dal z prkénka a bral si s sebou tvrdou skyvu chleba, aby mél co zvy-
kat nebo mohl krmit kavky na vézich. Jindficha ale vSichni znali,
a navic tu nikde nevidél Mary Corriganovou, kucharku, kterd by ho
odehnala pry¢ velkyma zarudlyma rukama a pleskajici zdstérou.
Vzduch houstl parou z bublajicich hrncti a vSude panoval shon, jak
sluZebnictvo nabiralo a odmérovalo prisady z velkych hromad. Pfi
tom pohledu si Jindfich olizl rty a uvédomil si, Ze nejedl. Mél by si
od kuchatd vyZddat trochu jidla? Prelétl o¢ima hromadu oloupa-
nych jablek, kterd uz zménila barvu do medové hnédé. Vedle nich
bublaly v hrnci vodnaté syrovatky kusy syra. Kdy se asi znovu naji?

Jak tam stdl uprostred rdmusu, pachi a vycerpavajici kuchynské
dfiny, upinal se ke dvefim, jeZ tuSil na druhé strané. Prochdzely
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kamennou zdi a byly uzsi neZ muzsky hrudnik, takZe vojdci by se
jimi museli soukat bokem. Dverni otvor prehrazovala dubova zdvora
uchycena silnymi Zeleznymi tyCemi zasazenymi do malty. Jindfich
citil, Ze tam dvere jsou, i kdyz se koukal vsude jinde, jen ne primo
na né. Znal na Pembroku kazdy kdmen, v zimé i v 1été. Neexistova-
la tu spizZ ani podkrovi nebo chodbicka, jimiz by nékdy neprosel,
ale nic z toho nepritahovalo jeho pozornost tolik jako tyto jediné
dvete. Védél, co lezi za nimi. Uz ted citil tu vlhkost a chlad, tfebaze
mél kiiZi zbrocenou potem.

Prosel pres kuchyn a sluzebnictvo s nddobami a podnosy se pred
nim rozestupovalo, jako by tancilo. Toho vecera muselo nakrmit asi
Sest set muzi a osmdesdt Zen, od nejblizsich pfatel mladého hrabéte
u honosné tabule ve velké sini aZ po sokolniky a knézi, v dalsi varce
pak i strdze a chlapce Cistici stdje. Jidlo bylo Zivotné dilezitou sou-
Cdsti vztahu pdna a jeho poddanych, povinnosti i bfemenem, napil
symbolem a naptil mzdou.

Jindftich doSel azZ ke dvefim, s ndmahou zvedl zdvoru, a kdyz se
uvolnila, zavravoral pod jeji vahou. Nékolik drahocennych okamziki
se snazil opfit prkno o zed. Ztézka dychal, snal klicek z mista, kde
visel, a kdyz ho zasunul do zdmku, ucitil na rameni ¢isi ruku. Obr4til
se a spatfil Mary Corriganovou, jak jej proboddva pohledem. Neby-

,,,,,

vy

,O co se to snazis?“ zeptala se a otfela si ruce tlustym hadrem.
Jindfich citil, jak se Cervend, ale neprestal otdcet klicem, dokud se
starobyly zdmek s cvaknutim neodemKkl.

,Jdu dola k rece, Mary. Ulovim tthofe. Moznd.”

Trochu pfimhoufila oci, ale bylo to spiSe pohrddnim, neZ Ze by
ho podezirala.

,Kdyby té u téch starych dveti vidél Mistr Holt nebo konetdbl,
stahli by té z kiiZe, to mi véf. Ach, vy kluci! Jste priliS lini, nez abys-
te to obchdzeli oklikou. ]Jdi si. Zamknu za tebou. A hled, at vratis
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vSechny Kklice zpatky na koliky. A zpatKky se vrat hlavni branou. Tady
neuslysim, kdyz budes klepat — v tom rdmusu rozhodné ne.“ K Jin-
dfichovu udivu se rozlozitd kucharka natdhla a prsty tak silnymi, Ze
dokdzaly ohnout Zeleznou panev, mu prohrdbla vlasy.

Citil, jak se mu do oci derou slzy, i kdyZ by jen téZko vzpominal,
kdy naposledy plakal; snad nikdy v Zivoté. Bylo docela mozné, Ze
uz na Pembroke nevkrodi, to si dobie uvédomoval. Ve zdech tohoto
hradu zili vSichni, které povazoval za svou rodinu. Byla pravda, zZe
od Mary Corriganové tiikrdt dostal vyprask za kradeZ, ale jednou
ho taky polibila na tvar a vtiskla mu do ruky jablko. Na zddny jiny
projev laskavosti si nedokdzal vzpomenout.

Zavdhal, ale pak si vzpomnél na temnou postavu jezdce. Prijel si
pro néj stryc. Jindfich se jeSté vic zatvrdil ve svém odhodlédni a kyvl
na Mary. Otevienymi dveimi zavanul studeny vzduch a on je zase
zavtel pfimo pred kuchar¢inymi zarudlymi a zpocenymi tvdfremi.
SlySel cvaknuti zamku a kucharc¢ino hekdni, kdyz zvedala zdvoru
a vracela ji na misto. Jindfich se uklidnil a citil, jak jim mimo dusné
ovzdusi kuchyné pronika chlad.

Schodisté prudce zahybalo, aby pfipadny vetfelec zvenc¢i nemél
dost mista rozpfdhnout se a udefit sekerou. Klesalo v ostrych za-
krutech do tutrob skdly pod Pembrokem. Prvnich pdr schodi bylo
osvétlenych Stérbinami ve dvefich, ale tlumend zdfe nedosdhla ani
za druhy zdkrut. DAl uz byla tma hustd jako vlhky kus ldtky pfitisk-
nuty na oblice;j.

Nikdo nevédél, zda jeskyni objevili aZ poté, co byl hrad postaven,
nebo zda prdve ona byla diivodem, pro¢ na tomto misté pfed stale-
timi vznikla prvni dfevénd tvrz. Jindfich kdysi vid€l hroty Sipt ze
Stipaného pazourku, které lidé objevili na podlaze jeskyné. Vyrobili
je lovci v dobdch tak vzddlenych, Ze o nich nikdo nic nevédél. Nasly
se tu i fimské mince s tvaremi davno mrtvych cisafd vystupujicimi
ze zCernalého stfibra. Bylo to prastaré misto a Jindficha nadchlo,
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kdyZ je poprvé objevil béhem jedné destivé zimy, kdy mu kazdy den
zneprijemnovali vychovatelé, modrfiny a lezavd vlhkost.

Do dolnich dveti nenarazil jen proto, Ze ho varovala ozvéna vlast-
nich krokd, kterd ndhle znéla jinak. I tady bylo zamceno a on $a-
tral po klici tak dlouho, dokud jej nenahmatal viset na koZeném
reminku. Odemkl a vynalozil vSechny sily, aby dvere oteviel. BusSil
ramenem do vyboulené vereje tak dlouho, aZ se propadl do jesté
chladngjsi tmy za nimi. Udychany ndmahou a v nemalé mife i stra-
chem za sebou zase zavtel; v ruce sviral studeny kli¢ a premyslel, co
s nim. Nezddlo se mu sprdvné odnést tak dilezitou véc s sebou. Nad
hlavou citil nesmirny prostor jeskyné — stdl pfimo pod Pembrokem,
a presto byl v jiném svété. Ticho rusil tfepot holubich kiidel na vy-
sokych kamenech: ptdci lhostejné zaregistrovali jeho pritomnost.
Naslouchal ddl a uslysel klidny dech feky.

Tma byla dokonald a on se pfi prvnim kroku okamzité prastil do
holené o kyl veslice, kterou tam bezpochyby nékdo zatdhl, aby ji
opravil. Existence jeskyné nebyla na Pembroku Zddnym tajemstvim.
Tim byly leda dvefe ukryté v temnoté za jeho zady a vedouci do nit-
ra hradu. Jindfich zaklel, tiel si nohu a znovu sevrel kli¢. Zavésil jej
na pfid lodky, kde se dal snadno najit, a proSel kolem ni na rovnou
zem, hladkou jako fi¢ni koryto.

Posledni pfekdzka na cesté k fece byla ze Zeleza: brdna zasazend
do kamennych zdi vystavénych kolem prirodniho vychodu z jesky-
ne. Sebral dalsi klic¢ a otdcel jim v zdmku, dokud neuslySel cvaknuti.
Vysel ven a stanul v temnoté zddy k fece, poté za sebou zamkl a kli¢
zahodil tam, kde se k nému nikdo nedostane. Neudélal to kvili jiz-
livému a krutému Vilému Herbertovi. Uc¢inil to kvili Pembroku -
amoznd i s ohledem na Mary Corriganovou. Nechtél, aby tajemstvi
hradu odhalil nékdo jiny.

Vratit se nemohl. SlySel vlastni tézky dech, ale sebral vSechnu viili
a tep se mu zklidnil, jako kdyZ se do bublajici polévky nalije sme-
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tana; vSude se rozhostil klid. Stdle v sobé citil Zdr, ale skryty, potla-
ceny.

Obratil se k fece a pochopil, Ze tlumené zvuky, které uz chvili
slysi, vyddva clun plujici nékde blizko. TfebaZe nesvitil meésic a feka
byla témér stejné Cernd jako jeskyné, mél dojem, Ze na ni rozezndva
0 néco tmavsi skvrnu dlouhou sotva dvacet stop. Hvizdl tim smérem
a doufal, Ze se nemyli.

Vesla Splouchala a vrzala a zvuk se hlasité nesl noci. Lodka klou-
zala naptic proudem a Jindfich Tudor na ni hledél s obavami. PaSe-
rdci, rybari, pytldci nebo otrokari — téch, kdo meéli divod vyplout
potmé, byla spousta. A mdlokdo z nich by byl nadSen, kdyby na né
zavolal maly chlapec.

,Dobrd prdce, synku,” ozval se hlas z temnoty. ,,UZ ti nékdo z tvych
vychovatelt fekl, jak jsi chytry?“

LStrycku?“ zaSeptal Jindfich. SlySel, jak se muz zasmadl, a zacal se
drdpat dold. Byl by do lodi spadl, kdyby jej temna postava neucho-
pila za obé paZe a nesnaZzila se jej s udivyjici silou rozmackat. Jin-
drich citil, jak ho muZzovo strnisté Skrdbe na tvdri, citil pot, byliny
a konsky pach zazrany hluboko do strycova odévu. Neméli rozZaté
lucerny, protoze zdi Pembroku se tycily prfimo nad nimi. Ale kdyz
jej stryc ve svétle hvézd usazoval na lavici v ¢lunu, vidél Jindfich po
pruchodu tmavou jeskyni prekvapivé dobre.

,Stastné setkdni, chlapce,“ poznamenal Jasper Tudor. ,,Jen mé
mrzi, Ze se ho nedozil mij bratr. Polovina hradnich strazi mé hle-
dd po mésté, zbytek pdtrd s lou¢emi po jednom z mych muZzi a ja
jsem zatim tady a ty sis vzpomnél na jeskyni pod Pembrokem. Otec
by na tebe byl pySny.”

»Ani by mé nepoznal, strycku,” rekl Jindrich a zamracil se. ,,Ze-
miel, jeSté neZ jsem se narodil.“ Citil, jak se odtahuje od tepla, které
z toho clovéka sdld, od jeho tonu a objeti, jak se odtahuje v kazdém
smyslu toho slova a nachdzi starou titéchu v chladné rezervovanosti.
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Odsunul se na lavici o kus ddl a citil, jak se pfitom ¢lun zahoupal.
,UZ kviili mné nesmis ztrdcet cas, strycku. Nékde jisté cekd dalsi lod,
vétsi. SlySel jsem, cos fikal Vilému Herbertovi. Mifime do Londyna?“

Jindrich nevidél strycav pohled, z n€jz jako by vyprchala vSech-
na radost. Byli si navzdjem zcela cizi a oba to pochopili ve stejném
okamZiku. Jindfich nikdy nepoznal matku ani otce. Cekal, aZ nékdo
prerusi napjaté ticho, a pritom presvédcoval sdm sebe, Ze neni nic
zvlastniho na tom, kdyz jeho stryc citi pfibuzenskou blizkost k brat-
rovu jedinému synovi. On sdm podobné city postrddal: mél v sobé
jen cernocerny chlad, stejné hluboky jako feka pod nimi. Véril, ze
pravé v tom tkvi jeho sila.

Jasper si odkaslal a settdsl ze sebe strnulost, kterd jej svirala.

»Ano, do Londyna. Ano, chlapce! Moje lod kotvi az u Tenby a ten-
hle ¢lun je prilis krehky, nez aby mohl na Siré mofe. Ale mam tu
koné, cekaji u feky mili proti proudu. UmiS jezdit, synku?“

»,Samozrejmé,” prisvédcil Jindfich tsecné. Vychovdvali jej jako
rytife, nebo pfinejmensim pdZe Viléma Herberta. Popravdé spiS po-
moci pohlavki a jizlivosti nez skutecnym vycvikem, ale v sedle se
udrZel. A dovedl zachdzet s mecem.

,Dobrd. Jen co nds nebude vidét z hradu, nasedneme a vyrazime
k pobteZi. A pak do Londyna, chlapce! Za tvym jmenovcem, krdlem
Jindfichem. Abychom se stali svédky znovunastoleni Lancasterd.
BoZe, pordd tomu nemohu uvéfit. Jsme volni! MiZeme se pohybovat
jako svobodni lidé, zatimco oni po nds pasou v lesich.”

Lod plula na fece a vesla nevydavala téméf Zadny hluk. Dlouho
bylo slySet jen tekouci vodu a supéni veslafd. Jasper zavrtél hlavou
nad chlapcovym setrvalym ml¢enim. Cekal §vitoficiho vrabcdka.
Misto toho zachranil malou sovu, ostraZitou a tichou.
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Warwick v obavé zatinal zuby. Kral Jindfich stdl pfed londynskym
zdstupem a z vysokych hradeb Toweru hledél na mésto. Vanul le-
dovy vitr a Warwick potlacil zachvéni, kdyz vidél, jak kiehce ted
Jindrich z Lancasteru vypadd. Byl z néj zlomeny clovek, roky Zivota
z n€j vysdly vSechnu silu. Ackoli krdle rdno navlékli do jemné vysi-
vaného sukna a tlustého plasté, Warwick védel, Ze pod nim je ten
chuddik kost a kiize. Ve skutecnosti se zddlo, Ze plast krile stahu-
je k zemi, a on se hrbil a choulil vic nez jindy. Bez ustdni se trdsl
a ruce se mu chvély, jako by trpél zimnici nebo stafeckou paralyzou.
Kdyz se mu rukdv pldsté svezl k lokti, neodhalil vyboulené svaly.
Kral mél celé predlokti stejné ploché: jen dvé kosti pokryté kizi
a Zilami.

Krdli a Warwickovi stdl po boku Derry Brewer a sledoval dav. Stej-
né jako krdl ani stary Speh uz nebyl tim muzem, jimz byval kdysi.
Chodil o holi a rozhliZel se po svété jedinym lesknoucim se okem.
Jizvy, jez mu zbyly po tom druhém, zakryval pruh vyc¢inéné kiize.
Ten prilnul k Brewerové lebce tak pevné, Ze mu pod nim slezly
vlasy, a Sustivé dfel o holou pokozku. Warwick se pfi pohledu na
ty dva otfdsl a Brewer to vycitil. Otocil hlavu a v§iml si hrabéciho
znechuceni.

»~Musi na nds byt hezky pohled, Ze ano, synu?“ poznamenal tiSe.
,»Jd s jednim okem vypichnutym, jednou nohou chromou a tolika jiz-
vami, aZ mdm pocit, Ze jsem zabaleny v obinadlech, jak mé tdhnou.
Ale nestézuju si, to vam jisté neuniklo. Ne, jsem jako skdla, jako sva-
ty Petr. MoZnd si zménim jméno, abych to lidem ptripomenul. Tady
stoji Petr Brewer — a na této skdle znovu postavim své krdlovstvi.”

Kralav vrchni zvéd se kousavé zasmal.
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»A zde stoji krdl Henricus Sextus, bez jediné poskvrny ¢i jizvy,
jako prdvé zrozeny berdnek. Vlastné ne! Na jednu si vzpomindm.
Utrzil rdnu na kopci v St. Albans, vzpomindte si, pane?“

Warwick pomalu prikyvl; védél, Ze si ho Brewer dobird kviili sta-
rym castm.

,Vdzné si vzpomindte?” otdzal se Derry ledovym hlasem. ,,To je
dobfte, kdyZ uvdZime, Ze se to stalo na vds rozkaz a sttileli vasi lu-
¢iStnici. Tehdy jste byl nepfritel — Richard Neville, zatraceny hrabé
z Warwicku. I j4 si na vds vzpomindm.“ PodrdZdéné potidsl hlavou,
pri vzpomince na lepsi 1éta, nez byla ta, kterd videl pred sebou; na
1éta, kdy kazdy den nezacinal bolesti.

»Myslim, ze kromeé tamtoho Skrdbance neutrpél krdl Jindrich za
vSechny ty roky, co ho zndm, jedinou jizvu. Neni to zvlaStni pomys-
leni? Kral utrzil jediné zranéni a ten $ip byl vas — a zlomil jej, to vdm
ted miizu fict. Jindfich byl naktdply jako stary dzbdn; probral se sice
ze své mdloby, ale i pak zistdval slaby a kfehky, Ze sotva unesl brnéni.
A ten v&S Sip mél asi takovy ucinek, jako by tim dZzbanem nékdo mrstil
o kamennou podlahu.“ K Warwickové nelibosti se krdltv Speh dotkl
rukou chybéjiciho oka, snad se chtél poSkrdbat nebo utfit slzu, to se
nedalo poznat. Pak pokracoval v ndhlém rozcileni a ukdzal na dav:

»Ach, tyhle spousty jdsajicich lidicek! Délaji takovy hrozny ramus!
A piitom oslavuji prazdného ¢lovéka. Rikdm vdm, Richarde, radéji
si ponechdm vSechny svoje jizvy a budu mit jen jedno oko, neZ bych
ztratil rozum. Co?“

Warwick misto odpovédi prikyvl. Byl si védom Brewerova zkou-
mavého pohledu.

»ITeba jste vy a krdl Jindfich jedna bytost,” fekl. ,,Vy mdte ducha
a on télo.”

Derry Brewer na néj zamrkal. ,,Co tim chcete Fict? Ze ja sim nej-
sem lidskd bytost? Ze jsem min neZ ¢lovek?*

»,Ne... myslel jsem to v Zertu, Mistie Brewere.”
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~Tak v Zertu? Jsem ochoten dat vam prileZitost, pokud si myslite,
Ze jste vic muZem nez jd. Srazim vds k zemi, mlddence. JeSté mam
pdr trikd v rukdvu.”

»Samozfejmé Ze mate,” ujistil ho Warwick. ,Nechtél jsem vds ura-
zit.“ Citil, jak mu stoupd Cerven do tvari, a Derrymu Brewerovi to
samoziejme také neuslo.

.Z4dny strach, vase lordstvo, neublizim vam. Ted uz ne, kdyz jste
se dal na sprdvnou stranu.”

Warwick se zamracil, ale o pravé ndladé vrchniho Speha svédcil
jeho sarkasticky vyraz. Hrabé zavrtél hlavou.

,Ddvejte si pozor, Mistfe Brewere. Tohle jsou vdZné véci.”

Kral se béhem jejich rozhovoru ani nepohnul. Stdl jako svd vlastni
voskovd podobizna a pripominal sochy, jaké lidé prindsSeli do kosteli
v dobdch epidemii, nebo voskovou figurinu Caesara, kterou kdysi
Marcus Antonius ukazoval fimskému davu. KdyZ ho Warwick ucho-
pil za ruku, skoro ho prekvapilo, jak je tepld a vldcna. Zachvél se,
kdyz se mu nateklé klouby pohnuly v dlani. Zily pfipominaly napnu-
té provazce. Jindfich se pri doteku pomalu ohlédl, ale v oc¢ich mél
vyraz, jako by nikoho nepozndval. Bylo v nich jen prdzdno a taky
stopa smutku. VSechno ostatni zmizelo.

Warwick pomalu zvedl krdlovu ruku, kterou sviral, a pokynul s ni
tak, aby to vSichni vidéli. Zastup dole kficel a dupal, ale Warwick
presto slysel, jak se krdl Jindfich zajikl, a citil, Ze vzdoruje, ale je
prilis slaby, nez aby se mu mohl vykroutit. Bylo to nedtistojné, ale
Warwick nemohl délat nic jiného neZ nepovolit stisk, drZet krdlovu
pazi vysoko a otdcet jim sem a tam.

,»To boli!“ zamumlal Jindfich a hlava mu klesla. Warwick ruku zase
spustil, protoZze Jindfich zacal umdlévat a mohlo to byt uz jen horsi.
Kolem Derryho Brewera prosli strdzni z Toweru a krdle podepfeli.
Kdyz Warwick uvolnil sevieni, prohlédl si krdlovu dlan. Pii pohledu
na Cernou Spinu za nehty zavrtél hlavou.
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»,Opattete Jeho Velicenstvu rukavice!“ zavolal za strdZnymi. Ve
Westminsterském paldci uz byli pripraveni sluhové, aby se o krdle
postarali. O3etii ho a vykoupou. A krdlovsti lékafi mu moznd dokon-
ce vliji trochu Zivota do Zil.

Z myslenek jej vytrhl hlas Derryho Brewera.

»,Chudak stard. Jak se tak na néj divam, ptdm se, jestli viibec vi, Ze
jste ho osvobodil. A taky jestli je zrovna on ten... pravy fundament
celé rebelie, jestli mi rozumite.”

»~Rozumim. Nejde o to, jestli je pravy nebo nepravy, Mistie Brewe-
re. Je to kral.“

K jeho pobouieni se Brewer nahlas zasmadl.

»Strdze jsou pry¢, muj pane! A ti dole neslysi, co si tady na hrad-
bach poviddme. MoZnd véri, Ze je kralovskd krev Cervenéjsi nez ta
jejich, nevim. Ale vy...“ Derry zavrtél hlavou a nevéficné se usmi-
val. ,Vidél jste, jak se Eduard z Yorku prohldsil krdlem. Rikaji, Ze se
tak stalo na vds popud. Pfesto se ted k nému nechcete znat. To vy
jste moZnd svaty Petr, vaSe lordstvo, kdyZ zapirdte svého pdna, stdle
znovu a znovu, dokud kohout nezakokrhd.”

,Pdnem Anglie je krdl Jindfich z Lancasteru, Mistfe Brewere,“
rekl Warwick tiSe. Poprvé za dobu jejich rozhovoru si Derry vSiml,
Ze Warwick sevftel rukojet noze za pasem. NepovaZoval to ze strany
hrabéte za hrozbu, jen za upozornéni. I tak presldpl a 1épe sevrel
svou sukovici. Méla v sobé olovéné zdavaZzi a on s ni za ty roky od
Towtonu prekvapil uz nékolik atoc¢nika.

~MiiZete mu fikat, jak se vdm zlibi,“ opdcil Derry. ,Na véci to nic
nezmeni. Vidite ten dav? Jak vSichni civi nahoru a snazi se z nds néco
zahlédnout? Chcete slySet mou radu?”

»Ne,“ odpoveédel Warwick. Derry prikyvl.

,Déldte dobfe, mlddence! Moje rada zni: ukdzat krdle na nékoli-
ka mistech. Dovolit jim, aby vidéli, Ze Jindrich Zije a je na svobodé.
A pak mu do jidla nasypat néco, po cem odejde ze svéta, tak Ze usne
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a uZ se neprobudi. Hlavné Zddnd bolest a Zddnd krev — Clovék, kte-
1y nikdy nemél dost davtipu, aby nékomu ublizil, leda svou vlastni
slabosti, by si to nezaslouzil. At odejde tiSe. Z jeho syna bude dobry
krdl. Proboha, vzdyt je to vnuk vitéze od Azincourtu! Budeme na
néj vSichni pysni.”

Warwick pfimhoufil o¢i a naklonil hlavu, jako by spatril néco
zcela neuvéritelného.

»Tak o tohle mi podle vas jde?" rekl. ,Je viibec mozné, Ze si o mné
myslite néco takového? Ze bych zavrazdil krale? Kviili chlapci, kte-
rého sotva zndm?“ K Derryho 1Zasu se Warwick ndhle rozesmal a ve
vétru, ktery v té vySce vanul, znél jeho smich drsné. ,Néco podob-
ného kdysi zminil Eduard z Yorku, kdyz jsme $li navstivit Jindficha
do jeho cely. Rekl, Ze by mu pfdl prozit étyficet let v dobrém zdravi,
aby zpoza mofte nepriplul Zadny novy mlady kral. Chdpal to, Mistfe
Brewere. Stejné jako ja ted. Nemusite mé popichovat svymi pode-
zfenimi. Krdl Eduard se ode mne odvrdtil a jd spdlil vSechny mosty.
UZ neni ndvratu. Pfisahdm pfi Panné Marii, Matce BoZi, na svou Cest
a pri zivoté svych dcer. TakzZe tedy: sebral jsem vojsko, abych ho pre-
mohl, jako kdybych mu mél prehodit plast pres hlavu. I cézar mi-
Ze padnout, Mistfe Brewere. Tolik uz jsem se ve svém véku naucil.”

Pohled Derryho jediného oka se béhem Warwickovy feci ani na
vtefinu nestocil jinam. Derry se snazil hrabéte odhadnout a c¢ekal
na prvni ndznak 1Zi nebo slabosti. To, co vidél, mu snalo trochu tihy
z beder. Pomalu napfdhl ruku, aby hrabéte nevylekal, a popldcal ho
po rameni.

»Jste dobry chlap. Vite, svého casu jste napdchal spoustu zla. Spo-
lu se svym otcem a s Yorkem. Ne, nechte mé domluvit. Asi jedind
dobrad véc, kterou jste kdy udélal, bylo, Ze jste vytdhl proti rebelim
Jacka Cadea. Vzpomindte? Popravdé, dodnes se pfi vzpomince na
tu noc budim cely zpoceny. Ted mdte prilezitost, jakou vétSina lidi
nikdy nedostane — od¢init ¢dst toho, za co jste zodpovédny. A ja jen
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doufdm, Ze aZ ta Sance pfijde, popadnete ji za pacesy. Biih vi, Ze uz
se nebude opakovat.“ Warwick z druhého muze nespoustél zrak,
ale Derry Brewer se otocil a odkulhal za krdlem, jehoZ ndsledoval
a chranil cely sviij zivot. V té chvili Warwick pochopil, Ze pokud kral
Jindfich nékdy potkal nékoho, kdo mu mohl nahradit otce, byl to
Brewer.

Zistal sdm a pohled z hradeb mu pripomnél, co je v sdzce. Ulice
okolo Toweru zaplnovaly tisice muzi a Zen a zdstup stdle rostl, jak
sem proudili stdle dalsi lidé, jen co se novina roznesla. Krdl Jindiich
byl volny. Opét vlddl Lancaster. Na zacdtku propuklo nékolik rvacek
a strkanic, ale téch pdr jedinct, ktefi chtéli ve svém hnévu provold-
vat slavu Yorkovi, bylo umlceno ranami, rozuteklo se nebo ziistalo
leZet v krvi. Londyn nebyl pokorné mésto a ¢lovék si jej nesmél roz-
hnévat. To Warwick dobrie védel. Potfeboval muze z dokd i rybdre,
pekare a kovdre, pytldky a rytife i luciStniky. A potfeboval i Zoldnéte,
které mu dal francouzsky krdl, tfebaZe je Anglicané nesndseli a on
sdm si musel jejich vérnost kupovat truhlicemi stfibra. Potfeboval
je, aby se nemusel ani na okamzik zastavit, jinak by jej ¢ekal osud
Clovéka, kterého shodil cvdlajici kini: cestou na sever by skoncil na
zemi s roztfiSténymi kostmi.

Jih byl Warwickovi naklonén, to platilo odnepaméti. Stary Kent
a Sussex, Essex i Middlesex, ddvnd anglosaskd krdlovstvi, kde Eduar-
da z Yorku jesté stdle Septem nazyvali uzurpdtorem a zradcem. Jak se
zveést o vylodéni §ifila, priddvali se k Warwickovi muzi z Cornwallu
a Devonu a celé vesnice se spolecné vypravily dosadit pravoplatné-
ho krdle zpét na trin. Warwick proménil Londyn v pevnost, aby
jim dal ¢as shromdzdit se péSky nebo v sedlech, protoZe védél, Ze
pokud chce porazit krdle Eduarda na bitevnim poli, bude potrebo-
vat kazdého muze.

Uz to pomysleni, Ze ma celit Eduardovi, vyvoldvalo v jeho mysli
strach - a také rozechvélé vzpominky na Towton, na golidSe ve stii-
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brném pancifi, hbitého, zuficiho a netinavného, a pritom pravé tak
kiehkého a zdvislého na rozmarech nebes: takZe mu stacilo podrazit
nohu nebo jej trefit jedinym dobie mifenym kamenem. I Warwick
bojoval u Towtonu. Poznal, jak snadno miiZe dobry clovék zemfit
a jak mdlokdy byvd osud spravedlivy.

Kdyz se ted dival pfes Londyn, vidél v duchu §iroky jih Anglie,
ostrova, ktery se k severu s kazdou mili vic a vic zuZuje. Pfredstavoval
si ji jako Spicaty hrot klinu, jehoz ocelovy hrot by udefil z Francie
proti bilym dtesim a Warwick by jej mohl zarazit do toho zpupné-
ho mladicka Eduarda z Yorku. NezdleZelo na tom, co bylo, at uz si
Derry Brewer myslel cokoli. Ani vSichni krdlové a biskupové nemoh-
li svymi modlitbami zabranit, aby svice, které maji vyhofet béhem
jedné noci, skute¢né vyhotely. Warwick poklepal rukou v rukavici
na staré kameny Toweru. Jestli se véci vyvinou tak, Ze Eduard z Yor-
ku preZije a bude mu vyddn na milost, nezavahd. Brewer to na ném
poznal a nemylil se. Warwick uz védél, jaké to je zajmout krale. Pro
néj byl krdl prosté ¢lovék.

Pomyslel si, Ze v Anglii snad nezije nikdo jiny, kdo by rozumél
svétu tak dobre jako v tu chvili on. I pouhy hrabé mtiZe stvorit kra-
le, ale pak neni mozné, aby ho zdroven miloval.

Warwick se pro sebe usmal a odvratil se od hore¢ného shonu,
ktery panoval v davu tam dole. Pti pohledu na to more tvaii se v§im
jeho ktikem a hucenim si ¢lovék mohl snadno predstavit kurata
v kurniku nebo vceli dl. Témto muzim a Zendm byl kdysi svéfen
ukol pecovat o rajskou zahradu, ale oni byli tak bldhovi a pysni, Ze
se nezastavili pred krddezi zapovézeného ovoce.

Warwick ndsledoval strdZe dold k ¢ekajicim ko¢drtim. Usmév mél
ktivy a ¢im ddl vic zatrpkly. Co kdyz krdl, za kterym nikdo nestoji,
neni kral? Lidé si takové véci vysnili z ni¢eho a pak zapomnéli, Ze
jen sni. Vpustili lisSky do kurniku a pak uz se jen smdli, zatimco ko-
lem tekla krev.
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Jakmile Warwickovi zbrojnosi spattili ve stinu u brany Toweru
svého pdna, rychle pfistoupili se sklopenymi zbranémi a vytlacili
dav, aby mohl hrabé projit ke svému koni. V sedlech uZ cekal tucet
rytifd v plné zbroji, ddvali pozor na sebemensi zndmku toho, Ze
by se chtél vzdouvajici se zdstup uchylit k ndsili, a byli ptripraveni
zakrocit. Kazdého, kdo se odvazil priblizit, si méfili zlostnymi po-
hledy. Krdl Eduard byl oblibeny. Bih tomu byl svédkem a védél to
1 Warwick. V pouhych osmadvaceti letech a pfes vSechny vystielky
a ukrutnosti dovedl ten obr v brnéni jedinym vzneSenym gestem
nebo zvukem polnice volajici do bitvy strhnout davy na svou stranu.
Urcité by se tu naSli lidé ochotni obétovat Zivoty za takového veli-
tele. Warwickovi stoupenci byli rozechvéli a nervozni a spatfovali
hrozbu v kazdém opilém vykftiku.

V jejich stredu ¢ekal mlady muz na cerném valachovi, Stihly jako
proutek a zoceleny uddlostmi posledniho roku. Jifi, vévoda z Claren-
ce, se z dlouhé chvile naklonil pfes rozsochu sedla, opfel se o pfedlok-
ti a zadival se pres hlavy lidi, kam aZ dohlédl. Londyn byl shlukem
domi, cechovnich sidel, hostinct, dilen i skladi§t natésnanych ko-
lem feky, po niZ odplouvalo zboZzi do krajin, které vétSina mistnich
lidi nikdy nespatfila. Brousili ¢ocky, vyrdbéli hodiny, foukali sklo,
tesali kdmen, krdjeli a susSili maso. Bylo to rusné misto poskytujici
obzivu vSem, kdo v ném zili, a vSechno to hemzeni pfipominalo
pohled na Cervy prolezlou veprovou kytu zapomenutou na slunci.

Jitiho z Clarence zjevné netésilo, co vidi, ale Warwick nedokazal
rozpoznat, zda se citi nesviij kviili dotirajici ltize, nebo ho néco souZi.
Kdyz jeho zet vzhlédl a napfimil se, pfinutil se Warwick k tismévu.

,KdyZ jsem stdl nahote na hradbach, pfipominal mi jejich pokfik
fev lvli a medvédd,” fekl hrabé. ,Neumim si predstavit, jak to znélo
tady dole.”

Jeho zet chtél uz uz pokrcit rameny, ale zarazil se a vzpomnél si
na dobré vychovani.
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,Tihle Londynané jsou dost hlu¢ni a neomaleni, miij pane. A moc
si nepotrpi na cistotu, aspon nékteri. Nejmin desetkrdt mi nabizeli
néjaké jidlo za drobny peniz, vidél jsem Zebrdky i rozjivené kluky
a...“ Mavl rukou, protoze mu chybéla slova, jimiz by popsal pestrou

»Bud rdd, Ze se raduji spolu s ndmi,“ podotkl Warwick. Podobné
jako jeho strdZznym ani jemu nebylo lehko uprostied zdstupt tolik
pripominajicich priliv, ktery je schopny clovéka strhnout do hlubin
nebo se ndhle vzedmout ve veliké viné a smést kazdého, kdo mu
stoji v cesté.

,Videél jsem, jak dokdZou Fddit a nendvidét, Jiti, jako tehdy, kdyz
jim lord Scales néjakych deset yarda od mista, kde ted stojime, me-
tal na hlavy zdpalné ndloZe.“ Warwick se otfdsl pfi vzpomince na
hofici muze a Zeny, ktefi kticeli, dokud jejich plice nevdechly pla-
men. Lord Scales tu noc nepfeZil. Jeho Zaldinici se stdhli a vpustili
dav k nému do cely.

»Mluvil jste s krdlem, pane?” zeptal se Jifi opatrné. Nebyl zvykly
vyslovovat to slovo, a uz vitbec ne v souvislosti s Jindfichem z Lancas-
teru. Warwick se odvrdtil od jdsajicich lidi a popldcal zeté po rameni.

»~Mluvil,“ zalhal vesele. ,,Ve vézeni k smrti zesldbl, ale jd jsem mu
povédél o sluzbdch, které jsi mi prokdzal, a on souhlasil. AZ bude
mit novou lancasterskou pecet, aby mél co pfivésit k listindm, uci-
ni té druhym ndslednikem trénu v poradi, hned po svém synovi
Eduardovi z Lancasteru.”

Jifimu z Clarence bylo dvacet let a pfed pouhymi nékolika mésici
mu uprostfed mofe pfimo pred o¢ima zemrela prvorozend dcera.
Vinil z jeji smrti svého bratra, krdle Eduarda, pronikal jim ¢iroci-
ry hnév a naplioval ho az po okraj, az se chvilemi zdalo, Ze v ném
nezbylo misto pro nic jiného. Warwickovu zprdvu vyslechl se sklo-
penou hlavou.

,Dékuji vdm, pane. DodrZel jste nasi amluvu.”
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»,Samoziejmé,” odpovédél Warwick. ,,Jsi manzel moji dcery! Po-
tfebuju te, Jif{! Tim spiS, Ze dokazeS$ privést na bojisté dost muzi. Jsi
vévoda z Clarence. Tviij bratr — budiZ, uZ neni krdlem, ale zatim je
porad vévodou z Yorku. Nehodldm podcenovat nebezpedi, jez pred-
stavuje. Kazdy den, ktery tady ztrdcime, je dalS$im dnem navic, kdy
muze sbirat vojsko. A ja bych radéji vyrazil s polovi¢ni armddou
a zaskocil ho nepfipraveného, neZ abych zaZil novy Towton. Biith
nds chran pred nécim takovym!“

Warwick si v§iml zefova nepfitomného vyrazu: mlady muz si
uz predstavoval, jak se znovu setkd s bratrem. Byl hluboce ranény
a plny hnévu a myslel jen na onoho muZze, ktery jej prohldsil za
zrddce a prinutil je oba odejit do vyhnanstvi. Warwickova dcera Isa-
bela porodila dceru uprostfed motského piiboje a chlad dité zahu-
bil. Warwick nevidél v Jifim, vévodovi z Clarence, sebemensi chut
odpoustét a byl za to vdécny.

~Bud trpélivy,“ vyzval jej polohlasné. Jifi na néj pohlédl a zddlo
se, Ze rozumi. Vysvobodit skutecného a pravoplatného lancasterské-
ho krdle z vézeni - to byla jen maskardda pro zdstupy, horici louc
vztyCend nad méstem a zapalujici pochodné davu. Ted, kdyZ bylo po
vsem, mohli vyrazit na sever a zmocnit se Eduarda, ktery uz nemeél
nic a opoustélo ho i Stésti.

Kralovna AlZbéta z Yorku se kvapem bliZila k Westminsterskému
opatstvi. Hekala tinavou, Spulila tista do drobné grimasy a dychala
tak téZce, Ze témér sipala. Jeji dcery ji béZely po boku: vSechny tfi
divky se tvarily vydésené a stejné jako matka nemély daleko k slzam.

Krdlovna byla v tak pokrocilém stupni téhotenstvi, Ze si musela
veliké bricho podpirat rukou, a valila se spis jako opily ndmornik
neZ jako manZzelka krdle Eduarda. Dech méla pferyvany a vzduch ji
studil v hrdle, ale stdle ho méla dost, aby dokdzala v pravidelnych
intervalech proklinat manZela. Dité, které uz citila kopat, mélo byt
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jeji Sesté. Védéla, jak nebezpecné blizko je porodu, ale vravorala po-
rad ddl a téZce pritom odfukovala: znovu citila ten rozdil a tusila,
Ze to bude chlapec. PokaZdé kdyz se ji méla narodit dcera, probiha-
lo téhotenstvi naprosto klidné, zato kdyz cekala syna, rdno co rdno
zvracela tak silné, aZ ji v o¢ich praskaly Zilky a na tvdfich ji vyvstd-
valy skvrny. OdvaZovala se doufat v prince a dédice.

Jeji matka Jacquetta se ohlédla pokazdé, kdyz zaslechla, jak Alz-
béta syci vzteklou kletbu, mlaskala na ni a kdravé se mracila. Bylo
ji pétapadesat, méla fidké vlasy a bledou plet, pfezila dva manzely
a porodila ¢trndct déti, ale pri tom vSem neztratila ani dobré zptso-
by, ani ptizvuk z dob détstvi strdveného v lucemburském vévodstvi.
Alzbéta rozcilené koulela oc¢ima a kousala se do jazyka.

,UZ jsme skoro tam, holubicko,” utéSovala matka dceru. ,,UZ jen
sto yardd, ne vic. Pak budeme v bezpeci, dokud si pro nds neprijde
tvij manzel.”

Alzbéta neméla dost dechu, aby mohla odpovédét. Hledéla pred
sebe na prikréenou budovu z Sedého kamene na pozemcich opatstvi.
Utocisté. Vydésilo ji — vypadalo jako pevnost, nebo dokonce vézeni,
navzdory bfec¢tanu na zdech. Dfiv si té budovy sotva vS§imla, ale ted
ji skytala jedinou nadéji na zdchranu.

Dokdzala si zachovat chladnou hlavu, kdyZ se v hlavnim mésté
objevil Warwick s armddou zloc¢inct a cizich Zoldnért. Alzbéta bez
rozruchu a fanfdr pfivolala svou lodici a odvedla déti a matku na
breh TemzZe, aby je veslati vSechny odvezli proti proudu reky, pravé
ve chvili, kdy Warwick vstoupil do Toweru, aby osvobodil krdle Jin-
dricha. Srdce ji bolestné busilo pfi pomysleni, o jaky vldsek unikla
a jak by se Warwick radoval, kdyby mu do rukou padla takovd kofist.
Presto nepodlehla panice a diky tomu se ocitla na jediném misté,
kam se prondsledovatelé neodvaZzili.

Mald pevnost neddvala pfiliS nadéji, poskytovala nejzdkladnéj-
§1 pohodli v nejvyssi nouzi. Pfesto byl cirkevni azyl pfesné tim, co
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AlZbéta zoufale potfebovala, kdyZ se mélo dité narodit co nevidét
a jeji poSetily manzel byl priliS daleko, nez aby ji mohl ochranit. Alz-
béta si pfi té mySlence zhluboka povzdechla, zastavila se, opfela si
ruce o kolena a jen lapala po dechu; zdroven citila, jak ji do obliceje
stoupd horkost. Po bradé ji stekla kripéj potu a zanechala tmavou
stopu na dlazebnim kameni. Krdlovna na ni mohla jen civét.

,UZ jsme skoro tam,” utéSovala ji matka. ,,JesSté kousek, ma cocotte,
moje malé kufdtko. Podivej, u brany ¢ekd néjaky mlady frater. Pojd,
mildcku. Pfi pamadtce tvého otce.”

Mnichovy oci se rozsifily, kdyz spatfil krdlovnu, jeji matku a tii
malé princezny v kratkych Sateckdch, vSechny udychané jako po
dlouhém béhu. Sklouzl pohledem po Alzbétiné vybouleném brise,
zaCervenal se a sklopil zrak. Bylo mu ndhle horko.

,Z4dam o azyl,“ prohldsila Alzbé&ta ifednim ténem mezi dvéma
nddechy, ,,pro sebe, svou matku a dcery. Dovolte ndm vstoupit.”

»,Ma pani, musim zavolat predstaveného, ktery se modli v opatstvi.
Zustante tady, zabéhnu pro néj.”

»Non!“ protestovala Alzbétina matka energicky a §touchla ho do
hrudi. ,Jste bratr fortnyt. NapiSte nase jména do své knihy a pust-
te nds dovnitf! Pak muZete privést, koho chcete. Délejte, monsieur!®

Alzbéta zavrtela oci; citila zavrat, ale i ulehceni, Ze se jeji razna
matka postard o detaily. Opfela se o zdruben dveri, zatimco mlady
mnich koktavé souhlasil, pfinesl velkou pergamenovou knihu, in-
koust a brk. Podal vSechno Jacquetté a odbéhl dovnitf pro pisarsky
pultik.

Alzbéta vzhlédla: vyktik doléhajici k nim od feky ji zbystfil smys-
ly. Mohl to byt lodnik volajici na nékoho na biehu. Anebo prondsle-
dovatelé, ktefi ji toho rdna sledovali od jejich komnat. Mozna ne-
Cekali, Ze anglickd krdlovna bude tak rychld, ale pohybovala se bez
sluZebnictva i zavazadel. Méla pred nimi ndskok a byla tak blizko
bezpedi, aZ si myslela, Ze se rozpldce nebo omdli.
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~-Matko, jdou sem!“ vyhrkla. Jacquetta upustila knihu na zem
a skoro trhala stranky, jak rychle listovala pergamenovymi archy se
staletymi zdznamy. KdyZ stard pani nasla prdzdny list, namocila brk
a ve spéchu na¢mdrala jména a tituly vSech péti ¢lend jejich skupin-
ky, pficemZ strdnku pokropila sprskou ¢ernych kanék. Zatimco psa-
la, vySel ven mnich s psacim pultikem na podstavci. Klesal pod tihou
litiny a dubového dieva. Nechdpavé hled€él na drobnou Zenu, kterd
sedéla v trave jako dité a psala. Pak pult odlozil a knihu od ni prevzal.

AlZbéta uslySela dalsi vykfik, a kdyz vzhlédla, spatfila hloucek
bézicich muzh v krouzkovém brnéni a s meci po boku.

»-Iim ndm byl udélen azyl, je to tak?“ zeptala se mnicha, aniz
spustila zrak z blizicich se muzi.

»~Dokud zlistanete na posvécené pidé, md pani, pak ano, aZ do
skondni véka. Od této chvile sem nesmi nikdo vstoupit.” Posledni
slova pronesl s plnym védomim toho, Ze ho uslysi i skupina muzd,
ktefi mezitim zvolnili a rozestoupili se kolem nich. Alzbéta vedla
dcery a matku do otevienych dvefi a teprve uvniti ponuré mistnosti
se ohlédla. Pomyslela si, ze mlady mnich, ktery jesté stdle mluvil,
prokdzal prekvapivou odvahu. Snad mu ji doddvala jeho vira.

~Kazdy clovék, ktery porusi posvatny azyl, se stavd zlocincem,
bude exkomunikovdn z cirkve, nikdy nesmi pfistoupit ke svatému
prijimani ani se oZenit nebo byt pohfben na hrbitové, nybrz bude
trpét zaZiva i v pekle na véky vékii, bude zatracen na tomto svété
a horet po smrti.”

VSechny tyto hrozby byly ureny muzim, ktefi zlostné hledéli
skrze dverni otvor na Alzbétu. Teprve kdyz si byla jistd, Ze se ji neod-
vaZzi prondsledovat, otocila se a zmizela v temnoté. Neusla ani deset
yardd, kdyz se ozvaly porodni bolesti a ona musela potlacit vykiik,
aby ji ti venku neslySeli.

»Tohle Eduardovi neodpustim,” sykla, kdyzZ ji matka vzala za ruku
a snaZila se ji podepfit. ,,Kde viibec je ten zatraceny bldzen?”
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,Pst, kurdtko moje. Tv(ij manZel podnikne proti neprdtelskym ar-
maddam vsechno, co bude moct, to prece vis. Takovy hodny clovék!
Ted jsi v bezpedi a to je hlavni.”

Obé pokracovaly ddl do azylu v opatstvi a matka polozila Alzbété
dlan na vyboulené bficho. Hned ale vyjekla a zase ji odtdhla, jako
by ji néco ustklo.

»Dité uz...?”

,Jestli je na cesté? Myslim, Ze ano. Popohnal ho ten uprk.”

K Alzbétinu udivu se matka rozesmala.

»1Ivij velky manzel si zaslouzi syna. Modlim se, aby to byl chla-
pec. Poslu toho mnicha pro opata. Budeme potiebovat porodni bdbu
a oddélenou mistnost, kde by se dité mohlo narodit.”

,Bojim se,” hlesla AlZbéta a hlas se ji zlomil.

»Proc? Copak jsem neporodila ¢trndct Zivych déti? Vim toho tolik,
co kazdd porodni bdba, holubicko moje.“

»T0 je tim divhym mistem. Je tu takovd zima a Sero!*

Mezitim dosly k dal$im dvefim a Jacquetta zavedla dceru dovnitf,
aniz se starala o to, co za nimi naleznou - hlavné Ze tam bude vice
svétla neZ na chodbé. Povyk AlZbétinych dcer se v komnaté se sté-
nami obloZzenymi dfevem, ttulné a vonici lestidlem, lojem a potem,
rozléhal o to vice.

»Myslim, Ze to tady ujde,” usoudila Jacquetta. , A viibec, tohle mis-
to neni viibec ni¢im divné. Pamatuj, Ze jsme na posvécené ptidé, md
mild. Narodit se v kldsternim azylu je jisté velkym poZzehndnim.“
Kdyz se dostavila dalsi kontrakce, AlZbéta zalapala po dechu a ode-
vzdala se do matciny péce.
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Jasper Tudor seskocil z koné uprostied rusného trzZisté, a aniz se
jedinkrdt ohlédl, krdcel pryc. Néjaky feznik s Cervenym oblicejem
vykftikl, Ze ksakru nemtiZe nechat koné stdt jen tak na ulici, ale
Jasper si jej nevSimal.

~-PobéZ za mnou, chlapce,” zavolal pfes rameno. ,Rychle!” Jin-
drich hodil otéZe reznikovi, jehoz leskld ocka prozrazovala zmatek
a Spatnou ndladu.

»Pockej! NemiiZesS prece... hej!“ Jindrich rychle sesedl: bdl se, aby
se mu stryc neztratil v davu. Jasper uz byl daleko veptedu, s ponu-
rym vyrazem si dlouhymi kroky razil cestu mezi vsemi prodavaci,
kteti se v tu brzkou hodinu sjeli do velSského Tenby. S vychodem
slunce jich vSude bylo plno, vlekli podnosy plné horkého chleba
nebo kosiky ryb z prvniho dlovku dne. A vSichni zfejmé vycitili, Ze
kdyz honem neuhnou, Jasper je klidné odstrci nebo piejde rovnou
pres né.

Jindrich za sebou zaslechl dalsi povyk a tentokrdt to nebylo vy-
voldvani trhovci: kiik byl stdle vzruSenéjsi, jako by uz prondsledo-
vatelé byli na dohled. Sklonil hlavu a nahrbil ramena, aby vypadal
mensSi. Myslel si, Ze mezi lidmi budou v bezpeci. Na kocic¢ich hlavdch
koneckoncil nezanechdvali Zddnou stopu. KdyzZ se ohlédl, spatfil nad
zdstupem hlavy muZ{ v krouzkové zbroji a s tasenymi meci a citil,
jak se mu strachy svird Zaludek. Zddlo se, Ze se vztekly ryk a rachot
prevracenych trhoveckych pultii ozyva tésné za nim. Jindfich uz uz
citil, jak se po ném natahuje prvni ruka a snazi se jej zadrzet.

Ve chvili, kdy zacinal véfit v zdchranu, si musel ptiznat, Ze je pro-
ndsledovatelé mohou oba snadno zabit. Ocitl se v ohroZeni Zivota
a nemél ¢as odddvat se predstavdm a chimérdm. Nemohl si dovolit
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podlehnout slabosti uboZdki schopnych snit o vitézstvi spravedlnos-
ti i cestou na popravci leseni a s provazem na krku. Takovy bldzen
nebyl. Ti, kdo je stihali, byli tvrdi a bezohledni chlapi. Védél, Ze si
tisickrat rad€ji nechaji zprerdzet kosti, nez by se vratili k hrabéti
s prazdnyma rukama.

Prudce dychal a jesté pridal do kroku. Nékdejsi vysoké postaveni
nemohlo stryce Jaspera ochranit pfed zakonem. Jako obycejného
poddaného jej mohl kterykoli krdlovsky uifednik zatknout a podro-
bit muceni. Jisté, nakonec by Jindfich i stryc stanuli pfed soudcem
a porotou, ktefi by si vyslechli stiznosti Zalobci, ale kdyZ proti nim
bude svédcit hrabé Herbert, vysledek bude pifedem jasny.

Daleko pravdépodobné;jsi pfitom bylo, Ze stryce zabiji pfi zatyka-
ni nebo skondi s Zeleznym hrotem §ipu v zddech. Jindfich utikal za
Jasperem, cizincem, s nimz mél spole¢né leda pfijmenti, a zvazoval,
zda zabiji i jej samotného jako strycova komplice. Rikal si, ze jesté
neni vSemu konec a on muZe vyvdznout. Urcité se naskytne prilezi-
tost, aby se odpojil a ztratil v davu, nebo by se dokonce mohl vzddt
neékterému ze straznych, jenz ho od vidéni znd. Udivilo jej, Ze v ném
podobné myslenky vyvoldvaji provinily pocit. Pfesto nehodlal dob-
rovolné zemrit kvili ¢clovéku, o némz skoro nic nevédeél, kdyz se mu
naskytala Sance preZit a sprddat dalsi plany.

D4l se proplétali zdstupem a on ze stryce nespoustél oci. Prosmekl
se tak blizko kolem ucednika vlekouciho poraZené prase, aZ mldde-
nec zavrdvoral. Kdyz se reznicky ucen otocil, aby mu pohrozil pésti,
Jindfich mu proklouzl za zaddy a z legrace hlasité pldcl po praseéim
zadku. Stdle rozcilen€jsi ucednik se zacal otdcet na opacnou stranu,
ale to uz byl Jindfich pry¢ a tak tak stacil zahlédnout, Ze stryc zmi-
zel v pritmi 1ékdrny.

U jejich dvefi Jindfich zavahal a ohlédl se zpét na ruSnou ulici.
Zbrojnosi tam stdle byli — a nebezpecné blizko. Zrejmé chtéli sthj co
stlij dal stihat svou kofist a Jindfichovi se zddlo, Ze slysi jejich hlasy.
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Citil, Ze by je za sebou mohl vodit kiiZem krdZem cely den, ale ne-
mél nejmensi chut padnout vycerpdnim. K pfistavu lezicimu za utesy
a fadou kradmkd na jejich tipati mu zbyvalo jen pdr set yarda. A 1é-
kdrna byla urcité jen past bez druhého vychodu. Strdze je tu najdou.
Jindfrich se zhluboka nadechl, aby se uklidnil. MoZnd bylo nacase
vzdat se lidem hrabéte Herberta. Dostane vyprask, ale téch uz zazil...

Z myslenek jej vytrhla §lachovitd ruka, jeZ se vysunula ze dve-
i 1ékarny, popadla jej za limec a vtahla ho dovnitf. Jindrich zavr-
Cel a ruka mu klesla k dyce za pasem, ale pak mu prsty sevrela Cisi
dlan, a kdyz vzhlédl, spatftil stryce.

»~Nemiuzes tady stdt jako vyvésni §tit, co tikds, chlapce?” sykl Jas-
per. Prudce oddechoval a byl cely rudy, ale usmival se koutkem tst
a v jasnych oc¢ich mél pobaveny vyraz. ,,Pojd dal.“

Se strycovou rukou na rameni klopytal Jindfich po dfevéné pod-
laze krdmku, ulickou mezi fadami sklenénych nddob a lahvicek. Re-
gdly byly tak pIné zbozi, Ze se mezi nimi skoro nedalo projit, a stryc
se musel natocit a krdcet bokem, aby se dostal k pultu. Silné to tu
pdchlo octem a jeSté nécim prinejmensim stejné horkym. Jindrich
si zacpal nos, aby nekychl, a stdle napiil naslouchal, zda neuslysi
prondsledovatele. Vzhlédl, teprve kdyz stryc oslovil majitele.

»~Mistfe AmbroZi! Pfeji vim dobry den a BoZi poZehndni. Pamatu-
jete se na mne? Vite, kdo jsem?“

~Myslim, Ze ano, mij pane,” prisvédcil 1ékdrnik, ale netvdril se
prilis potéSené. Byl to maly muzik, uplné pleSaty, a kizi na hlavé
meél bledou a posetou bilymi skvrnami ndsledkem dlouhych let stra-
venych v krdmku, kam nezasvitlo slunce. Trochu pfipominal jednu
z téch podivnych ryb, které civély ze zabrouSenych ldhvi na vysokych
regdlech. Kdyz se usmadl, Jindfich si vSiml, Ze ma velmi kratké zuby
ohlazené na malé ploSky, jeZ sotva vykukovaly z ddsni.

»Tohle je m1j synovec, Ambrozi, neni o moc starsi, nez jsem byl
j4, kdyZ jsem naposledy navstivil tvoji 1ékarnu.”
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Jindfich a stary muz si vymeénili ostraZité pohledy. To stacilo, aby
se v 1ékarnikovi probudila odvaha.

»~Tenhle... novy hrabé je jesté Sténé, ale pry velmi pomstychtivé,
pane,” utrousil stafec a pfitom cucal néco v ustech, az se mu tvar
celd zkfivila. ,Jestli budu obvinén z ukryvani psance, ptijdu o hlavu,
o zivnost i o cely majetek. Odpustte, muj pane. Znal jsem dobte vaSe-
ho otce a vim, Ze by si prdl, abych prokdzal sluzbu jeho synovi, ale...“

Mluvil pomalu a Jasperovi dochdzela trpélivost.

»Mistie AmbroZi, nechci od vds Zddnou laskavost, jen abyste se
dival jinam, kdyz pouzijeme vas vchod do Stol.”

Bledé celo se zdéSené zkrabatilo.

1y staré dvefe uz jsou skoro dvacet let zatlucené,” rekl starec
a ottel si rukou oblicej, ktery se zacinal lesknout potem.

»1o nevadi. Mdm ty muze v patach, mistfe Ambrozi. Jisté dobfe
stieZi cesty do piistavu. Mohu se jim vyhnout jediné tudy. Cekd na
mé lod. UZ o mné neuslysite, ledaZe vds jednou odménim za vase
mlceni. A ted mi prosim uhnéte z cesty.”

Starik se s lehkou tuklonou odSoural stranou, Jasper nadzvedl pult
pripevnény na pantech a ndsledovan Jindfichem pospichal dal.

,vénujte se své apatyce, mistfe Ambrozi. Nikdy jsem tu nebyl.”

Jasper se prodiral fadami pytla a dfevénych beden cekajicich, az
je nékdo otevre. Zvedl kus Zeleza pouzivany jako pdcidlo a za chize
s nim todil v ruce.

Prostory za krdmem se tdhly prekvapivé daleko. Omitnuty strop
se nad nimi proménil v opracovany kdmen, jako by byla chodba vy-
hloubena do tutest. Jindrich Sel a pokyvoval hlavou. Slychal o pasSe-
rdcich, ktefi pouzivali tunely v Tenby. Starého 1ékarnika Jasperova
prosba jisté nezaskocila.

Jasper se zastavil u stény ze starych prken, jeZ jim prehrazovala
cestu. On i jeho synovec vzhlédli a ztuhli, kdyz k nim z kramu do-
lehly zfetelné hlasy domdhajici se odpovédi.
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Nezbyvalo jim moc casu. Jasper vrazil Zelezné pacidlo do Stérbiny
a vytrhl prkna i s hiebiky. Zvétsil otvor volnou rukou, dfevo se roz-
padlo na kusy a vyvalilo se mra¢no prachu spolu se zdvanem chlad-
ného vzduchu prosyceného cerstvou vlhkosti.

Tunel za prkny vedl do temnoty, stény pokryvala pliseni a byly na
dotek kluzké. Jasper nevdhal a vrhl se do tmy. Jindfich jeSté slySel,
jak nékdo vold: ,Tam! Vzadu!“, a byl pryc. Dychal tak rychle, aZ se
mu délalo mdlo. Jesté se neminili vzdat — tam vepredu jim kynula
cesta k zdchrané.

Stryc Jasper utikal poslepu primo za nosem, sto yarda, dvé ste, tii
sta, jako by s jistotou védél, Ze si nerozbiji hlavu v neCekaném zdkru-
tu nebo o vycnivajici balvan. Jindrich mél co délat, aby ho neztratil
z dohledu, ale hriiza z toho, Ze by tam ztstal, ddvala jeho nohdm
kridla. I tak bylo tézké udrzZet se strycem krok. Jasper Tudor bézel
o Zivot a nehodlal se jen tak nechat dopadnout.

Kdyz tunel konecné poprvé zahnul, prislo to tak necekané, Ze
Jasper vrazil bokem do hrubého kamene, vykiikl bolesti a vyrazil
si dech. Jindrich ho slySel, jak sdm sobé Septem udili pokyny, a pak
znovu vyrazili do tak neprostupné temnoty, Ze nevidél ani vlastni
natazené ruce, jimiz pred sebou hmatal a satral.

Jasper zpomalil a pocital, prejizdél prsty po sténé a konecné na-
hmatal rozsedlinu. Znovu zabocili doprava, hlasy prondsledovate-
14 utichly a tém dvéma se zddlo, Ze je zaplavilo ticho samotnych
utrob zemé. Jindrich se ndhle uvolnil a nic jej nerozptylovalo. Bylo
to chladné, klidné misto padchnouci kamenem a hlinou, misto bez
Zivota, beze zvuki, moznd i misto smrti, ale aspon tu vladl mir.
Jindfich vyuzil toho, Ze jej ve tmé nikdo nevidi, a usmal se, kdyZ si
uvédomil, jak je mu dobfe. Stryc zdpasil o kazdy nddech, ale stdle
Sel a polohlasné pocital a Jindfich si ndhle vSiml, Ze temnotou pro-
nikaji sotva znatelné Sedivé pruhy. Tam vepfedu bylo svétlo, a kdyz
se Jasper znovu rozbéhl, bylo jej kolem ¢im ddl vic. Objevila se mala
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dvitka z rozpraskanych prken zarostlych kapradim a ostruzZinim.
DrzZela na zdvoru, kterou Jasper zvedl a dvirka bez vdhdni otevrel.

Sluneéni svétlo je oba oslepilo. Cihat tam na né v tu chvili ozbro-
jenci, sebrali by je snadno jako malé kluky. Necekal tu ale nikdo
a Jindfich mohl jen zirat na obldzkovou pldz. Dvifka uzavirala tsti
rozsedliny hluboko mezi pfistavnimi utesy a byla skryta pred zraky
kolemjdoucich. Na moiské hladiné se na kotvé houpalo pét nebo
Sest lodi. Nad obloze kticeli racci a Jindfich i jeho stryc se prikradli
k vnéjsimu okraji itesu a prehlédli celé pristavisté.

Zbrojnosi uz ¢ekali: CtyTi, v livrejich rodu Herbertd. Byli patficné
ostraZziti a méli zbrané, ale hledéli na silnici smérem k méstu. Jin-
drich citil Jaspertiv pohled, zadival se stryci do oci a spatfil v nich
pobaveni i tlevu.

,VidiS tamhle tu veslici?“ zeptal se Jasper. ,,Pod vlajkou s jelenem?
Ta je moje. Odveze nds ke skvélé lodi, co na nds ¢ekd, té se sniZe-
nym trupem uprostied. Rozumis$?“ Pockal, az synovec prikyvne,
a poklepal mu na rameno. ,,TakZe, chlap¢e: moZnd sis vSiml, Ze dva
z téch zbrojnost maji kuse. Nemtizeme Kk veslici utikat, protoZe ti
dva se k ndm pfibliZi a stfeli nds do zad, zatimco ndm veslafi popluji
vstric. Musime jit pékné pomalu, zvolna, a nejlépe jeden po druhém.
Plati?“

»Proc¢ zrovna jelen?” podivil se Jindrich. Vidél, jak se stryc prekva-
pené zamracil a znovu pohlédl na strdZe cekajici jen dvé sté yardi
odtud.

,Desaterdk, chlapce. Narodil jsem se v Hertfordshiru. Stejné jako
mij bratr. A ted uZ jdi.“ Stulcem pobidl synovce do kroku, ale Jin-
dfich vzdoroval a tvdril se zarputile.

,Desaterdk?“

,Hrabstvi Hertfordshire ho md ve znaku. A moZnd je v tom i tro-
cha ironie, protoze mé cely Zivot Stvali jako jelena. Pordd jsem lov-
nd zvét, pokud jsi snad zapomnél,“ dodal a znovu Jindficha pobidl.
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»Pockej!” vystékl Jindrich a ucukl. ,Moje matka byla Anglicanka.
Jestli se i m1j otec narodil v Anglii, jak to, Ze jd jsem Velsan?“

Jeho stryc se prestal tvarit tak prisné. Navzdory zbésilému prond-
sledovani, kdy jim byli vojdci v patdch a vyhlizeli je i na brehu, se
zasmdl. Ale synovec myslel otdzku vdzné, a tak mu Jasper odpoveédél:

»Copak to nevis? Nezdlezi na tom, odkud pochdzime. Jsi tim, kym
ses narodil - tim, ¢i krev v sobé mds. Na misté narozeni zdlezi leda...
leda kdyz mas platit dané. Tewdyrové jsou velssky rod, synku.“ Jasper
vyslovil jejich pfijmeni s tak silnym ptizvukem, Ze Jindfichovi znélo
cize. ,Tak se jmenoval mij otec. Tvi predkové stdli pti Glendowero-
vi, kdyZ bojoval proti anglosaskym praporim s bilym drakem. Jd za
to Glendowera ctim, tfebazZe ho Anglicané porazili. Byli odjakziva
houZevnati. A jestli ti jde o misto narozeni, tak ses narodil na hradé
Pembroke!“ Kdyz vidél, Ze se chlapec pofdd tvaii nestastné, popldcal
ho po rameni.

»Podivej, mné i tobé koluje v Zildch stejnd krev, z€asti francouz-
skd, trochu anglickd a taky ta nejlepsi velSskd, jakd byla kdy prolita
za spravedlivou véc. Uz jsi nékdy ochutnal brandy nebo zitnou?*
Jindfich zmatené zavrtél hlavou. ,,Ach, tak to té uSetfim feci o tom,
jak dobry ndpoj z nich 1ze namichat. Pamatuyj si jen tohle: muzi tvé
krve pozvedli prapor krdle Cadwalladera zvaného Rudy drak, Ddraig
Goch. Byl stejné barvy jako lancasterskd raze, nema to svoje kouzlo?
Je to dilezité, synku. Je dilezité, abys neudélal hanbu vSem tém, kdo
nesli tvé jméno a méli tvou krev, tém, co tu byli pfed ndmi a ¢ekaji
na nds na onom svété. Nechci, aby ses musel stydét, aZ se s nimi se-
tkdme.“ Jindfich byl ohromen, kdyz uvidél, Ze se Jasperovi v ocich
zatipytily slzy. ,,KéZ bys mohl poznat svého otce, chlapce. Ted jsi
tu ty, vzneSeny a state¢ny hoch - posledni z jeho rodu. Bud na to
hrdy. Rozumis? At uz jsi pripraven nebo ne, ¢as nadesel.“ Stryc se
znovu zahledél do mist, kde slunce ozafovalo pisek a obldzky a tipy-
tilo se na modrém mofi. Vojdci zatim poposli o kus ddl a stdli asi
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tfi sta yardd od mista, odkud je oba Tudorové pozorovali. Jasper se
usmal.

,Jindfichu, mj bratr nebyl hloupy. Lehce mé porazil v Sachu,
a ani to nevypadalo, Ze by se musel moc snazit. Takze kdyz ted fek-
nu jeho jedinému synovi, aby utikal k veslici, bude jeho syn utikat,
je to jasné? Jeho syn, jeho skvély chlapec z rodu Tudort nebude
zpochybnovat rozkaz. PobéZi, jako by mu za patami hotel pekelny
ohen, coZ se nejspis opravdu stane.”

~Rikal jsi, Ze mdm jit pomalu,* namitl Jindfich.

»~Zmeénil jsem ndzor. Kdyz ptijdes krokem, mdm obavy, Ze se znovu
zacne$ hddat. A to uZ bych asi nevydrzel.“ V oc¢ich se mu zajiskiilo,
ale zamraceny mlddenec, ktery si ho prohlizel, nemél chut Zertovat.

»M¢éI bys jit prvni. Jsi unaveny. Jestli nds zahlédnou, nedokdzZes
bézet dost rychle.”

,Ivé ohledy mé tési,“ zacal Jasper, ale Jindfich energicky zavrtél
hlavou.

»,Nejde o ohledy. NemtiZu si byt jisty, jestli mé tvi lidé vezmou do
¢lunu bez tebe. Mél bys jit prvni.”

Jasper na néj ohromené pohlédl a zavrtél hlavou, jako by nemohl
uverit tomu, co slysi. Nakonec sevrel tista do tenké linky.

,Utikej, synku. Délej. B&Z, nebo té zabiju sdm, jako Ze je Bth nade
mnou!“ S ndmahou dostrkal Jindficha do slunecniho svitu a oba vy-
razili ke ¢lunu. Jasper nesl dost téZce, kdyz vidél, jak rychle se zvét-
Suje mezera mezi nim a chlapcem, ktery peldsil jako zajic. Jasper se
neodvazoval ohlédnout po strdZznych na ndbfezi. Stacil mu jediny
letmy pohled, kdyz za sebou uslysel dupot utikajicich nohou. Vsimli
si jich. Kdesi za nim se rozlehl ktik.

,Uvolnéte lano!“ zatval na své lidi. Spatfil, jak prvni dastojnik
prefezdvd nadehtovany provaz, jimz byl ¢lun pfivdzdn k Zeleznému
uchytu. Plavidlo se div nepfevrhlo, kdyzZ se mala Sesticlenna posddka
chopila vesel. Clun z Jasperovy lodi byl tihly a rychly.
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Deset kroki pted Jasperem se Jindiich odhodlal k mohutnému
skoku, prolétl vzduchem, urazil vzddlenost, kterd odpovidala jeho
vysce, a pak jej zachytila zmét rukou. Mél Stésti, Ze se pod nim ne-
prolomilo Zebrovi ¢lunu a vSichni se nepotopili, pomyslel si Jasper.
Jeho vlastni mySlenky pohdnél strach a hore¢né vzruseni. Dech mél
preryvany a nohy tézké a pomalé. Za sebou citil dupot holinek na
kamenné dlazbé a cekal, Ze kaZdou chvili prileti Sipka z kuSe. Kdyz
dorazil na okraj mola, ndsledoval synovcuav pfiklad a stftemhlav
se vrhl do ¢lunu. Neumél plavat a zddlo se mu, Ze leti celou vécnost.

Prudce se uhodil do Zeber o brleni veslice. Jeho muzi vydali radost-
ny pokfik a tdhli ho do lodi, ale nohy mél potdd v ledovych vindch.
Dokud visel celou vahou pfes bok ¢lunu, nemohli muzi veslovat.
Nakonec se svalil na vnitini ob$ivku u dna veslice, lapal po vzduchu,
smadl se a hledél na bild oblaka letici po nebi.

»Veslujte! A sklonte hlavy!“ zavelel. V tu chvili usly3el tupé zacva-
kani kusi, jeden z francouzskych veslait pronikavé vyktikl a chytl
se za hrud. Jeho veslo vypadlo z rytmu a rozhodilo tim i to soused-
ni. Jasper citil, Ze se lod otdci, a zaklel: s natoCenou pridi budou pro
vojdky na ndbteZi predstavovat dokonaly terc.

Zved]l se a jeho synovec zatim popadl umirajiciho, pfekulil jej pres
bok ¢lunu a sam se chopil volného vesla: rychle a obratné se usadil
na lavici a s vyrazem naprostého klidu zanofil spolu s ostatnimi list
vesla do vody.

Za nimi vykfikl dal$i ndmoinik a v jeho hlase se misil dlek a hnév,
ale Jasper si stacil vSimnout, Ze muz neprestdva veslovat. Byl to zfej-
me pritel mrtvého. Francouzského veslatre dohnalo rozhorceni az
k slzdm, ale dfel s ostatnimi a jen bez ustdni proklinal Jindficha
Tudora.

Rozkymadcend prid veslice se znovu stocila do ptivodniho sméru
a Jasper zahlédl, jak do vody zasvistéla Sipka, jez ¢lun docista mi-
nula, a za ni se tdhne svétld stopa bublinek. Veslafi si dovedli velmi
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dobte predstavit bolest a hore¢naté blouznéni, které by je cekaly,
kdyby je strela z kuSe zasdhla. Zanofovali dfevénd vesla mohutny-
mi zdbéry a tvdfe méli celé opuchlé a fialové, jak se usilovné snaZzili
dostat co nejddl od pristaviste.

Jasper Tudor se unavené svezl zpdtky, optel se o loket a o lavici
a natdhl krk, aby vidél na svou lod, kterd se pred nimi zvétSovala.
Na jeho pocest ji pojmenovali Pembroke. Zaplatil za ni a posadku
poskytl francouzsky krdl a Jasper si ji zamiloval. Od pfidé k zddi
méTila devadesdt stop a Sest palcii, Sirokd byla dvacet stop a Ctyti
palce, méla velkou trojuhelnikovou plachtu a lavice pro veslare pro
pripad bezvétii. Galéru postavili Vldmové, byla elegantni a rychld
a Jasper neznal na celém velSském pobfezi druhou takovou, ktera
by ji mohla dohonit.

»,Neni nddhernd?“ podotkl k Jindfichovi, ktery se stdle mofil u ves-
la. Starsi z obou Tudorti neprestdval pokradmu sledovat ndmoinika
proboddvajiciho Jindrichova zdda nendvistnym pohledem. Jasper
neusel takovy kus cesty a nepodstoupil tolik rizik jen proto, aby ted
prisel o synovce ve rvacce nebo vinou jediného bodnuti dyky. S po-
vzdechem nahmatal v kapse noZik, maly ostry predmét jen o mdlo
delsi nez palec.

Jindfich Tudor mohl od svého vesla pozorovat bieh, ktery se stdle
zmensSoval. Zbrojnosi mladého hrabéte vypadali jako osamélé titér-
né figurky na molech, hledéli za ¢lunem a ted, kdyz jim Tudorové
uplachli, zfejme zvazovali vlastni budoucnost.

Zatimco Jasper vSe pozoroval, Jindfich se pro sebe usmadl a mo-
hutnym nddechem nasdl vzduch do utlé hrudi. Chlapec byl viditel-
né unaveny, ale jeho stryc citil, Ze chce dokoncit sviij ikol, a nechal
jej byt. Kdyz se priblizili k trupu galéry Pembroke, ndmornici slo-
zili vesla a chopili se lan, kterd jim z lodi shodili. Clun byl vimziku
pripoutdn, jako by se ani nikdy neoddélil. Jasper kyvl na synovce
a ve stejném okamziku spatfil, jak se ndmornik za Jindfichem vzty-
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