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Velká loď Andrea Doria vyplula ten  den z Janova s více než 
patnácti sty pasažéry na palubě. Byl to ten nejnovější a nej‑
modernější italský parník, který bral na plavbu Atlantikem 

bohaté obchodníky, diplomaty, emigranty a  lidi toužící po dobro‑
družství. V rozlehlých kajutách se nacházel luxusní nábytek a díla sou‑
časného umění; kajuty pro cestující byly vybaveny telefony umožňu‑
jícími spojení s pevninou. K dispozici byly bazény, kuželna, kavárny, 
hospody a  mnoho restaurací, kde bylo možné příjemně trávit čas 
a popovídat si se spolucestujícími o ničem.

Během plavby se čas zastavuje, jedni cestující se nemohou dočkat 
kontaktu s pevninou, jiní od sebe odhánějí minulost. Do druhé sku‑
piny patřil německý obchodník Maximilian von Hoym, jeden z šéfů 
dozorčí rady firmy Volkswagen, který cestoval z Janova do New Yor‑
ku. Doprovázela ho sestra, která byla o osm let mladší, elegantní žena 
s vytříbeným vkusem. Jmenovala se Anabelle.

„Maximiliane, prosím, pojďme do kavárny.“
Bylo teplé odpoledne, ačkoliv od oceánu vanul lehký větřík. Maxi‑

milian na sobě měl elegantní košili ve světle modré barvě, ale přes záda 
si přehodil lehký svetřík, pro případ, kdyby od doširoka otevřených 
dveří největší kavárny na horní palubě foukalo. Anabelle měla vynika‑
jící náladu a radost, že  ji bratr vzal na cestu do Ameriky. Plula tam 
poprvé. Bratr a sestra měli jedno pravidlo, které se snažili dodržovat 

NA PALUBĚ PARNÍKU ANDREA DORIA, 
20. ČERVENCE 1956
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vždy, když cestovali nebo se setkávali s  novými přáteli a  známými: 
o minulosti nemluvíme – die Vergangenheit je uzavřenou kapitolou. 
Nelze z ní už nic vytahovat, vzpomínky, kontakty, zkušenosti a tím 
spíš už žádné pocity viny. Maximilian von Hoym a jeho sestra zajisté 
nečetli text Karla Jasperse1 o německé vině, ale ne proto, že by mu 
neporozuměli, ale proto, že nechtěli. Pro ně tento text přivolával die 
Vergangenheit, kategorii, kterou ze svých existencí vytěsnili. Pro ně 
byla minulost vymazána. Přestala existovat. A oni, moderní a evropští 
Němci, chtěli žít bez pocitu viny.

Maximilian a Anabelle von Hoymovi se usadili v kavárně do poho‑
dlných křesel. Číšník, italský mladík, k nim bleskově přišel. Objedna‑
li si dvě irské kávy a bohatou zásobu minerálky. Anabelle chtěla jít 
večer do kabaretu, přestože nemluvila italsky. V jednu chvíli si Maxi‑
milian všiml, že do kavárny vešly dvě řádové sestry. V ženských kon‑
gregacích se nevyznal, ale jeho pozornost upoutala tvář jedné z žen. 
Připadala mu nápadně známá. Řádové sestry se posadily o tři stolky 
dál a teď už si Maximilian byl jistý, že jednu z nich zná. Dělal si plané 
naděje, že ona se jeho směrem nepodívá, protože na záměnu místa se 
sestrou  už bylo pozdě. Anabelle, všímavá žena, poznala, že její bratr 
začal být nesvůj a neklidný.

„Neotáčej se,“ požádal ji.
„Stalo se něco? Vypadáš, jako bys uviděl ducha,“ řekla Anabelle, 

aniž by tušila, že nebyla daleko od pravdy.
„Co to vykládáš za hlouposti. Duchové neexistují.“
Měli ve zvyku hašteřit se o věty, které řekli. Měli tu hru rádi, ale 

tentokrát si sestra u bratra všimla neznatelné, ale pro ni přesto vníma‑

1 Jedná se stěžejní dílo Karla Jasperse Die Schuldfrage (1946) – česky: 
Otázka viny (1969, 2020)
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telné, proměny. Její Maximilian nebyl ve své kůži, pod vlivem nepo‑
psatelného dojmu se stal někým, od koho by patrně sám chtěl utéct. 
Anabelle si nemohla pomoct a otočila hlavu. Všimla si dvou jeptišek. 
Jedna z nich se rovněž podívala jejich směrem. Zdálo se jí, že pohled 
řádové sestry spočinul na Maximilianovi. Ale hned si uvědomila, že se 
ta žena dívá také na ni. Bylo jí to nepříjemné, ale ne natolik, aby 
z prostoru zapomnění vykřesala jednu konkrétní tvář. Poslední roky 
Anabelle opět žila na odpovídající úrovni, bez výčitek svědomí 
a  reflexe. Ona přece neudělala nic zlého. Nikoho se nebála. Nikomu 
neublížila. Při pohledu na tvář jeptišky se musela na okamžik vrátit do 
minulosti a vyrovnat se s pohledem na tuto tvář. Utekla od toho. Ne‑
chtěla uvěřit tomu, co viděla.

„Prosím, pojď odtud,“ zareagoval Maximilian prudce.
Nedopili kávu a vyšli z kavárny. Maximilian šel rychle, sestru zane‑

chával za sebou. Přešli přes půlku paluby a našli si místo v baru na zádi 
lodi – dvě místa na vysokých židlích hned u baru byla volná. Rychle 
si objednal dvě dvojité skotské s ledem. Měl chuť se napít. Nejraději 
by vypil celou lahev a usnul opileckým spánkem. Kdyby byl sám, ur‑
čitě by to udělal, ale jeho společnosti se dožadovala sestra, nemohl  ji 
ignorovat.

„Můžeš mi říct, co se vlastně stalo?“ zeptala se Anabelle, která bra‑
tra v takovém stavu viděla poprvé.

Maximilian vypil dvojitou skotskou do dna a pokynul barmanovi, 
aby mu nalil další.

„Byla to ona,“ vysoukal ze sebe.
„Cože?“ A pak pochopila. „To není možné.“
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„Určitě je to ona. Mám dobrou paměť na tváře, Anabelle,“ řekl 
Maximilian von Hoym. „Všechno souhlasí. Kromě toho hábitu.“

Anabelle cítila, že na takový rozhovor jednou dojde, že bratr začne 
mluvit o válce. Nikdy se neptala: co, kde a kdy. V Německu se takové 
otázky prostě nepokládaly.

„Ona pro mě znamená hrozbu,“ řekl nakonec, čímž sestru skuteč‑
ně vyděsil.

„Co může udělat?“ vypálila Anabelle.
„Zná mě,“ řekl Maximilian a díval se jí do očí. „Ví o mně dost na 

to, abych skončil na americké oprátce.“
„Rozsudky se už nevykonávají,“ uklidňovala ho sestra. „Lidé chtě‑

jí zapomenout, normálně žít. Zkus to taky.“
„Dodnes to bylo možné, Anabelle.“
Měl to být velmi dlouhý večer na Andrei Dorii.

ČÁST
PRVNÍ



ČÁST
PRVNÍ
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Jaro v New Yorku dokáže být úchvatné. Zejména, když 
v zahradách vil vyšší vrstvy začnou kvést magnolie. Advokát 
Samuel Singer miloval magnolie a vždy si myslel, že rychle 

opadající květy zrcadlí lidský život, protože i ten měl brzy skončit.
Toho jarního dne skončil advokát práci v prostorné a výborně lo‑

kalizované kanceláři na dolním Manhattanu, když poslíček přinesl 
balíček adresovaný na jeho jméno. Samuel znervózněl, protože chtěl 
přijít včas domů k horké večeři, kterou připravovala jeho žena Elisa‑
beth. Přesto se však rozhodl balíček otevřít. Rozerval silný karton 
a nahlédl dovnitř. Nacházel se tam dopis a ryba –  zabalená do novin. 
Byla čerstvá, ale její pronikavý pach se už v místnosti usadil. Když ji 
Samuel spatřil, pocítil prudce zrychlený srdeční tep, neboť velmi dob‑
ře věděl, co v jazyce gangsterů znamená ryba v novinách. Třesoucí se 
rukou vzal dopis, který byl adresovaný jemu. Otevřel ho a přečetl, pak 
ho vrátil zpět do obálky. Posbíral si svoje věci a odešel. Rybu v novi‑
nách vhodil do koše před kanceláří. Vydal se domů. Celou cestu ana‑
lyzoval situaci. Mohl mít jen podezření, proč zásilku, která v  jazyce 
gangsterů znamenala jediné –  varování –, dostal.

Někdo ví. Vzpomněl si na svou dceru.

O DVACET LET DŘÍVE, 
NEW YORK, KVĚTEN 1936

KAPITOLA I

ZÁSILKA
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Samuel Singer Jane miloval  nadevše. Se starším synem, Michae‑
lem, měl samé potíže. Neuběhl ani měsíc, aby papá nesplácel jeho 
dluhy v kartách nebo za služby prodejných slečinek z Bronxu. Zejmé‑
na ty druhé byly pro rod ostudou, proto Samuel služebnictvu katego‑
ricky přikazoval, aby nikdy a za žádnou cenu nevyprávěli pikantnosti, 
které s  tím souvisely. Žil však dvojí život, ačkoliv tyto schizofrenní 
manýry v době prohibice nebyly ničím výjimečným. Až moc miloval 
rodinu, aby otevřeně hovořil o tom, kým byl v době, kdy v žádné re‑
stauraci nebylo možné legálně koupit alkohol. Prohibice vynesla na 
vrchol a  smetla mnoho gangsterů. O  takových věcech se neslušelo 
mluvit, a už vůbec ne o šábesu.

Doma ho čekala večeře … a nenasytný Michael.
„Otče, chci,  abys mi dal tisíc dolarů,“ prohlásil, jakmile otec odří‑

kal modlitbu a  všem stolovníkům nalil sklenici červeného suchého 
vína.

„Nemluvme o  tom během šábesové večeře,“ odpověděl Samuel, 
který se právě chystal sníst vařené vejce v soljance.

„Můj bratr by mě prodal, kdyby mohl,“ prohodila Jane.
„Papá, ať mě Jane nechá na pokoji! Mám dluhy a musím je spla‑

tit,“ řekl bez okolků Michael, o  kterém všichni v  rodině věděli, že 
trávil v kasinu v Atlantic City každý víkend.

„Ať tomu darmožroutovi otec nedává ani cent!“ Rozhořčená Jane 
nemohla snést, jak Michael mrhá otcovými penězi.

„Drahoušku, jak můžeš!!!“ obořila se matka, paní Elisabeth 
Singerová ‑Coulfieldová, kvůli níž se před šestadvaceti lety syn ze zbož‑
né židovské rodiny, Samuel Singer, dopustil mezaliance. Oženil se 
s ní, protože ji šíleně miloval. Angličanka Elisabeth kvůli němu přešla 
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na židovskou víru. Vždy stála na synově straně, neboť se řídila pravi‑
dlem: maminčin syn a tatínkova dceruška.

Pro Samuela to bylo na jeden večer až příliš mnoho emocí, protože 
se ještě nesmířil s obsahem zásilky. Musel počkat na vhodnější oka‑
mžik, aby vyzradil největší rodinné tajemství. Domníval se, že zejmé‑
na Jane má právo znát pravdu.

„Prosím vás, ne během šábesové večeře!“ Zvýšil hlas a všechny uti‑
šil. „Vytvořme alespoň zdání respektující a milující rodiny.“

Samuelova rodina patřila k finanční a intelektuální elitě New Yor‑
ku. Měli známé v  rodinách spojených s  Demokratickou stranou 
a chodili do umírněné synagogy v Brooklynu. Samuel byl vynikající 
advokát, vydělával velké peníze, ale zazářil během velké krize – vedl 
případy chudých a nebral za to ani cent. Znal se s Eleanor Roosevel‑
tovou, vlivnou prezidentovou ženou a  tato známost mu otevírala 
mnohé dveře. Koneckonců celá jejich rodina upřímně sdílela její ná‑
zory a angažovala se ve veřejných sbírkách pro chudé (díky New Deal2 
se Amerika teprve začala vzpamatovávat z velké krize) a on sám vedl 
několik sporů na obranu černochů, což v té době dokazovalo občan‑
skou odvahu. Jane tak vyrůstala ve štědré, otevřené rodině vyhledáva‑
jící přátelství a konexe u druhých lidí. Samuel a Elisabeth měli přátel e 
mezi protestanty, ortodoxními Židy, katolíky , a  dokonce upřímné 
a hluboké vztahy s lidmi nepatřícími do žádné církve nebo nábožen‑
ského vyznání. Žili ve světonázorovém mainstreamu New Yorku, měs‑
ta emigrantů, jistého světa uvnitř Spojených států, podle některých 
nejhoršího a nejnádhernějšího města světa.

2	 New Deal – program hospodářských a sociálních reforem, který zavedl 
prezident Franklin Delano Roosevelt v letech 1933 –1939, měl eliminovat důsledky 
velké krize
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Jane dokázala prosadit svou a vždy pro to našla argumenty. Četla 
mnoho knih, až ji otec musel upozornit, že si vybírá nemorální romá‑
ny, jako Obraz Doriana Graye nebo Velký Gatsby, které v žádném pří‑
padě nebyly vhodné pro slušnou židovskou dívku z dobré, měšťanské 
rodiny.

„A kdo říká, dobrý a milovaný tatínku, že jsem skromná, mravná 
a  slušná?“ zeptala se sladce dcera, která tou odpovědí svého rodiče 
uvedla do nezvykle trapných rozpaků.

To bylo v  gymnazijních letech. Jane chodila do soukromé dívčí 
školy na Manhattanu a byla tam nepřehlédnutelná. Rodiče  ji prozíra‑
vě zapsali do školy pod matčiným rodným příjmením , a  tak všude 
vystupovala už jako Jane Coulfieldová. Měla nejlepší známky z latiny, 
angličtiny, anglické literatury, francouzštiny a  filozofie. Spolužačky, 
sbor učitelek i vedení školy udivovala tím, že dosahovala vynikajících 
výsledků v  plavání. Plavání milovala a  byla v  něm opravdu dobrá. 
Vyhrála pro školu mistrovství státu New York v  roce 1933! Ale její 
sportovní aktivita se nemohla vyrovnat její vášni pro filozofii. Právě 
k tomuto předmětu upínala nespoutaná studentka své naděje na uni‑
verzitní studia.

„V  žádném případě!“ oponoval otec, když se mu o  tom poprvé 
zmínila. „Tvoje role je stát se židovskou manželkou! Máš být paní 
domu!“

„V takovém případě raději umřu, papá, protože bez literatury a fi‑
lozofie, bez divadla a hudby nechci žít,“ řekla zoufalá Jane tak rozru‑
šeným hlasem, s takovou vírou v to, co říká, že starý Samuel Singer 
ustoupil.

„Kde chceš studovat?“
„Na Harvardu.“
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Samuel absolvoval právnickou fakultu na téže univerzitě a  znal 
tam hodně lidí. Jane měla dostatečně dobré známky, aby si podala 
žádost k přijímacím zkouškám, které složila excelentně, čímž svou ro‑
dinu ohromila. Její bratr Michael vytřeštil oči a zeptal se:

„Takže Jane dostane moje peníze na nájem v Bostonu?“
„Nejenže je dostanu, ale vezmu si i tvoje podíly ve firmě, ňoumo. 

Papá by měl najmout soukromého detektiva, aby zjistil, jestli někde 
v útulku pro osamělé děti nemá nějakého vnuka. Anebo vnučku,“ do‑
pověděla Jane sladce a jízlivě. Zasáhla Michaelovo nejcitlivější místo 
(opravdový gentleman by si nedovolil mít nemanželské děti a  ještě 
k tomu v útulku).

„Nesouhlasím s takovým chováním!“ vykřikl hystericky Michael, 
který se považoval za důležitějšího než dotěrná Jane, věčně ponořená 
v knihách.

„Jane, ty si bratra stále dobíráš!“ K hádce se samozřejmě přidala 
i matka, která svého synáčka proti papínkově dcerušce vždy bránila.

Tak se jejich rodina hádala, setrvávala v  emocionálním splínu 
a uvolňovala se v prudkém tête ‑à-tête, kdy emoce opadly a všichni se 
chopili sklenky dvacetiletého  bourbonu. Ty hádky Jane vyčerpávaly. 
Netrpělivě čekala, až konečně odjede studovat do jiného města. Otec 
jí zařídil podnájem u  strýce, známého bostonského obchodníka 
s uměním, který měl kontakty v Evropě, zejména ve Francii.

V Bostonu, ve veskrze svobodném městě odmítajícím nespravedlnost, 
ve městě, v němž žil a tvořil Ralph Waldo Emerson, se Jane setkala s ame‑
rickou filozofií na univerzitní úrovni. Na fakultě byla  jedinou ženou. 



18

V té době dělaly univerzitní kariéru na Kolumbijské univerzitě Ruth 
Benedictová nebo Margaret Meadová, na Yalské v matematice zazářila 
Grace Hopperová. Avšak na Harvardu to ženy tehdy měly těžké. Prv‑
ní profesorkou se stala Cecilia Payneová, ale na fakultě astronomie. 
Jane Coulfieldová se statečně prala s  dominancí mužů a  sedávala 
v přednáškových sálech v první řadě.

„Znáte nějaké ženy filozofky?“ zeptal se jednou profesor logiky 
John Cackshaw.

„Jednu znám: Hypatii, ale na začátku pátého století našeho letopo‑
čtu ji utloukli muži, kteří neměli rádi ženy, které myslely samostatně, 
bez svolení mužů,“ odpověděla okamžitě Jane svým způsobem.

Profesor musel polknout hořkou slinu. Jane u něj nejlépe složila 
zkoušku z matematické logiky a Plat ona, kterého překládala z originá‑
lu bez pomoci slovníku.

„Umíte dobře řecky,“ všiml si profesor.
„Měla jsem dobré gymnázium v Stuyvesant.“
Jane se ponořila do četby Plat ona a  Descarta, kterého upřímně 

nesnášela za komplikování jednoduchých věcí, polemizovala s Kanto‑
vým čistým rozumem a  objevila, že od osmnáctého století filozofii 
vládnou Němci. Problém byl v tom, že neznala jejich jazyk. Zapsala si 
proto lektorská cvičení po šesti hodinách denně. Ve druhém ročníku 
už dokázala německy komunikovat, i  když ne plynule, ale i  to jí 
umožnilo pasivní čtení filozofických textů. Tehdy poznala nového lek‑
tora, který na Harvard přijel z Bamberku, z tamní vynikající univerzi‑
ty známé svou filozofií a teologií.

Když se zapsala na lektorská cvičení, setkala se s člověkem, který 
měl změnit její život. Byl to  nadmíru elegantní a dokonale oblečený 
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muž. Nosil obleky šité na míru. Jane dokázala bezchybně poznat ob‑
lečení ušité poctivě od mizerné laciné konfekce. Její otec měl vždy 
obleky šité na míru, kus za několik set dolarů. Dokonce i v době velké 
krize. Tento lektor je nosil také. Košile, vždy barevně sladěná. Na pra‑
vé ruce, na prostředníčku nosil zlatý pečetní prsten, zřejmě rodový, 
což neušlo pozornosti všímavé dívky. Jane si okamžitě pomyslela, že 
ten muž je neobvykle zajímavý.

Byl Němec, to už věděla, ale jméno Maximilian von Hoym jí nic 
neříkalo. Znělo jako každé jiné aristokratické německé jméno. Po půl 
roce se odvážila a zeptala se učitele na prvenství německé filozofie.

„Odpověď je prostá,“ řekl. „Německá filozofie je nejlepší na světě.“
„Jaká sebejistota! My tomu v Americe říkáme self ‑confidence a vů‑

bec to není pozitivní vlastnost. Ne na Harvardu.“
Maximilian von Hoym měl kolem třiceti let a skutečně pocházel 

z aristokratické rodiny. Na takové jednání nebyl zvyklý. V Německu, 
alespoň teoreticky, všichni znali své místo, ale tato mladá a překvapivě 
schopná Američanka projevila self ‑confidence právě vůči němu.

„Co německé filozofii vytýkáte?“
„Moje výtky se týkají tří okruhů. Zaprvé idealismu, je příliš zkost‑

natělý a nebere v potaz skutečnost. Ale Hegel, to je její nejmenší pro‑
blém. Zadruhé sklon k ideologizaci, jehož výsledkem je Marx a to je 
přece německý filozof.“

„A já jsem myslel, že židovský.“
Jane jeho smeč okamžitě odehrála, ačkoliv zdůraznění původu 

vousatého myslitele z Erfurtu zavánělo antisemitismem.
„V Marxovi je tolik židovství jako v prvních apoštolech církve.“
Lektor o dívčině původu nic nevěděl.
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„A vaše třetí výhrada?“
„Naprosté opomíjení člověka jako základního filozofického pro‑

blému.“
Maximilian znal ženy dobře. V Jane uviděl prudkou koncentraci 

intelektuální energie, která ho lehce vyděsila. Byla neobyčejně atrak‑
tivní a vzbuzovala dojem ženy ostré jako břitva z Modrého anděla Mar‑
len e Dietrich, ale s mimořádnou intelektuální hloubkou. Doporučil jí 
některé články – přečetla je za dva dny. Čím dál častěji spolu hovořili, 
několikrát zašli na oběd. A vždy mluvili o knihách. V současném Ně‑
mecku máme největšího filozofa za posledních sto let. Tak se dozvědě‑
la, že ve Freiburgu im Breisgau pracuje a přednáší Martin Heidegger.

Jane si později nepamatovala, kdo přišel s nápadem na stipendium 
v Německu jako první – jestli ona , nebo Maximilian. Nicméně po 
uzavření třetího roku studia mohla na základě dosažených studijních 
výsledků bez problémů žádat o roční filozofické stipendium, proto se 
to rozhodla zkusit. Děkan, profesor Harding, si ji zavolal, aby s ní 
o tom promluvil.

„Proč chcete jet do Německa a zrovna teď?“
„Těžko se to vysvětluje, pane profesore,“ řekla bez okolků. „Zdá se mi, 

že vnitřně nesouhlasím s filozofickým paradigmatem, který tady panuje.“
„Mohla byste mi to lépe ozřejmit?“
„Velice dobře si uvědomuji, že mnoho lidí by snilo o  tom, aby 

mohli studovat na tak elitní univerzitě, jako je Harvard. A já jsem za 
to vděčná svému osudu. Fungují tady však dvě základní filozofická 
paradigmata, se kterými nesouhlasím. Část profesorů nadále považuje 
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hegelovství za základ, část akademiků a doktorandů, pana profesora 
nevyjímaje, jsou pragmatici, což vychází z fascinace dědictvím Wilia‑
ma Jamese. Zatímco já oba tyto postoje odmítám.“

„To mi připadá přirozené,“ odvětil profesor Harding.
„Ano, ale pro mě je hlavní hodnotou pokus definitivně překonat 

karteziánské dědictví, čili dualismus těla i ducha, který – při vší úctě – 
je největším balvanem novověké filozofie, zejména té německé, kterou 
se zabývám. Intenzivně se učím německy, a právě pobyt v Německu 
by mi velice pomohl v potvrzení nebo vyvrácení mých hypotéz. Máme 
na Harvardu malý přístup k německé odborné literatuře. A musíte, 
pane profesore, uznat, že bych mohla pro ústav nějaké z nich přímo 
na místě, v Německu, zakoupit.“

„Na jak dlouho svůj pobyt plánujete?“ zeptal se profesor Harding.
„Nejméně na rok.“
„A uvědomujete si, co se tam děje?“
„Pokud je mi známo, tak se k moci dostal Adolf Hitler, radikální 

nacionalista. Avšak prosím, vezměte v úvahu, že Německo a Spojené 
státy udržují dobré vztahy. Nevidím důvod, proč by politika měla 
představovat překážku v mém bádání.“

„Dobrá,“ řekl profesor Harding. „Přesvědčila jste mě. Prosím, na‑
pište žádost, popište plán pobytu, přesný vědecký plán, zejména uveď‑
te, jaké aspekty současné německé filozofie chcete studovat. Prosím, 
abyste dokumenty odevzdala v mém sekretariátu, a já informuji radu 
ústavu a předložím jí vaši žádost s mou podporou.“

„Děkuji, pane profesore.“
Jane byla s průběhem rozhovoru skutečně spokojená. O svém plá‑

nu vycestovat na stipendijní pobyt rodičům ještě neřekla, protože vě‑
děla, že největší překážkou může být, že nebude schválen. Znala své 
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rodiče, pro něž bylo místo židovské dívky doma. Otec s jejím studiem 
souhlasil, ale považoval ho za podivínství. Ale Janina odhodlanost zažít 
velké intelektuální dobrodružství byla příliš velká, aby to teď měla vzdát.

Když odcházela, čekal před pracovnou profesora Hardinga s  žá‑
dostí další adept filozofie Harvardu, Sean Patrick Flynn, který byl 
o několik let starší než ona. Měl na fakultě pověst vynikajícího logika 
a matematika a zároveň psal disertační práci z filozofické logiky. Měl 
zrzavé vlasy, poněkud rozcuchané, byl vysoký a štíhlý. Nosil levné sako 
koupené kdesi v bostonském výprodeji. I on slyšel o jediné dívce na 
fakultě. Jane, když odcházela od Hardinga, si svého staršího kolegy 
nevšimla, zato on, když viděl její vlasy, postavu a ucítil jemnou vůni 
parfému, ji jednoduše musel vyprovodit pohledem.

Jane uvážlivě vybrala okamžik, kdy své rodině sdělí rozhodnutí 
o  stipendijním pobytu  – pátek večer , než začne svátek šábes, který 
otec a matka slavili (bratr náboženstvím pohrdal), jemuž předcházela 
večeře, kterou neměla ráda. Nepovažovala se za nevěřící, ale její vztah 
k náboženství byl jiný než rodičů. Nelíbila se jí strnulost judaismu, 
ani jeho exkluzivní postavení. Po večeři, během níž se matka s otcem 
neustále hašteřili a bratr předstíral, že je moudřejší, než ve skutečnosti 
byl, oznámila:

„Chtěla bych vám sdělit, že jsem zažádala o stipendium a pravdě‑
podobně v létě pojedu do Německa.“

Matka se na otce bezradně podívala, ale Samuel svou dceru znal. 
Podvědomě tušil, že už rozhodnutí o  studiu na Harvardu, za které 
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každý semestr draze platil, znamenalo, že se Jane vyhýbá rodinné zla‑
té, ale přece jenom, kleci. Byla příliš tvrdohlavá a nezávislá.

„Neříkám ne, ale uvědomuješ si, co se v Německu děje?“
„Otče, vím a rozumím tvé obavě,“ odpověděla. „Ale je New York, 

kde bojují italské a  irské gangy, bezpečnější než Göttingen nebo 
 Heidelberg?“

„Mluvím o zlých lidech v Německu,“ upřesnil ustaraně otec.
„Zlí lidé jsou taky i tady, v Americe. Jedu na rok a vrátím se. Nechtěla 

bych jet bez tvého svolení, ale pojedu i tak, ať mi ho dáš , nebo ne.“
„Samueli, nedovol jí to!“ vmísila se do hovoru Elisabeth poplaš‑

ným tónem.
Samuel pohlédl do dceřiných očí  – blankytných jako měla její 

matka. Jenom kaštanové vlasy prozrazovaly její horkou aškenázskou 
krev. Samuel si pomyslel, že Jane je paličatá a nic ji nezadrží, pokud ji 
nebudou brát vážně, jak si zaslouží.

„Dobře, Jane, souhlasím s rokem. Pokud budeš potřebovat pení‑
ze…,“ řekl starostlivě otec.

Ale tehdy se přidal Michael:
„Otče, nedávej  jí ani cent z mých peněz.“
Jane se na bratra výhružně podívala.
„Otec by udělal líp, kdyby ti odstřihl peníze na děvky, kasina 

a bourbon, kterým se proléváš.“
Michael kritiku od žen nesnášel, bez ohledu na to, jestli to byla 

jeho sestřenice nebo sestra.
„Nebudeš se mnou takto mluvit!“
„Budu s tebou mluvit, jak chci,“ odpověděla klidně Jane.
Bratra však toho dne popadl neovladatelný vztek.
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„Tati, mami, mám toho dost, nebudu poslouchat, jak mi ta coura 
říká, co mám dělat! A nedovolím, aby si na věno vzala moje peníze!“

„Michaeli, překročil jsi hranice,“ odpověděl ledově otec a díval se 
na překvapenou Jane, která ještě nikdy z bratrových úst neslyšela tak 
hrubá slova.

Ten však vztekle odhodil vidličku na stůl a odešel. Kouzlo večera 
se rozplynulo. Rodina byla pospolu, ale její vnitřní pouto, kterým 
byla láska Samuela a Elisabeth, na konflikty propukající mezi souro‑
zenci někdy nestačila. Rodiče je nezvládali. Elisabeth šla okamžitě za 
synem, Jane a Samuel zůstali sami. On vstal a nalil si pořádný drink.

„Nevěděla jsem, že o šábesu piješ bourbon.“
„Piju, Jane, když musím. A teď nastal okamžik, kdy bys měla po‑

znat pravdu. Je dobře, že ses rozhodla vycestovat do Evropy.“
„Tvoje otevřenost k mé cestě je mi opravdu záhadou,“ odpověděla 

Jane, která se po Michaelově útoku rychle uklidnila.
„Nemusíš být jízlivá. Prosím, abys mě vyslechla až do konce. Jak 

víš, jsem advokát a  za ty roky jsem si v  New Yorku udělal jméno. 
Avšak v minulosti jsem měl různé klienty. Taková byla doba.“

„O čem to mluvíš, tati?“ Podivila se Jane.
„O letech prohibice. Od roku 1919 se v této zemi děly hrozné věci 

a já jsem si v té situaci musel nějak najít své místo. Jedním z mých 
klientů byl Arnold Rothstein, velmi vlivný … a  velice nebezpečný 
podnikatel v New Yorku.“

„Nejspíš jsi chtěl říct gangster.“
„Může být. Poznal jsem ho v roce 1910, když si na Manhattanu 

otevřel první kasino. Tehdy se se mnou a naší rodinou sblížil. Byl to 
velmi schopný muž, který se v New Yorku snažil vybudovat něco na 
způsob obchodního syndikátu v obchodování s alkoholem  přiváženým 
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z Evropy a Kanady. Po několika letech jsem zjistil, že Arnold a Elisa‑
beth měli v patnáctém roce poměr. Bylo to během války, kdy jsem se 
plně věnoval jeho záležitostem. Zastupoval jsem ho v roce zavedení pro‑
hibice ve známém případě podplácení baseballových hráčů z  Chicago 
White Sox z roku 1919. Proces skončil jeho zproštěním viny. Tehdy se 
Elisabeth přiznala. Románek skončil, ale jeho ovoce zůstalo. Dítě.“

Jane vnímala, že něco není v pořádku. Samuel s láskou pohlédl na 
dívku, která nebyla jeho dcerou.

„Jsi jeho dcera, Jane. Elisabeth chtěla tajně přerušit těhotenství, ale 
já jsem jí to vymluvil. Vždy jsem si myslel, že dítě je v takové situaci 
nevinné. Souhlasil jsem vychovat tě jako vlastní dceru, proti čemuž 
Arnold nic nenamítal. Byl zaujatý pašováním alkoholu z  Kanady 
a budováním finančního impéria. Zato ti zanechal značný majetek. 
Uložil peníze na tvé jméno a příjmení v bance JP Morgan.“

Jane to vyrazilo dech.
„Tati, proč mi to říkáš? To mě zraňuje…“
„Proto.“
Advokát přešel ke skříni a  otevřel ji malým klíčem. Vytáhl z  ní 

obálku adresovanou jemu.  „Poslíček ji přinesl před poledne m,“ šeptal, 
jakoby se obával, že ho někdo v jeho vlastním domě odposlouchává.

„Před několika týdny mi někdo do kanceláře zaslal rybu, což v ja‑
zyku italské mafie znamená předzvěst rychlého a neodvolatelného vy‑
konání trestu smrti. A dnes jsem dostal toto.“

„Přečti to.“
Jane vzala obálku a vytáhla z ní list ručního papíru. Začala číst.
ADVOKÁTÍKU, VÍME, ŽE RATOLEST  A. R. VYROSTLA 

U TEBE. DÁVEJ POZOR, ABY SE JÍ NĚCO NESTALO. PŘÁTELÉ.
„Co to znamená?“
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„To je varování nepřátel Arnolda Roth steina, tvého biologického 
otce, že jsou schopni ti ublížit, i když jsi jim nic neudělala. Nemáš 
s jejich obchody nic společného.“

„Ale ty jsi měl, tati,“ řekla smutně Jane.
„Ano,“ opáčil hořce Samuel Singer a  vypil sklenku, do níž si dolil 

whiskey do dna. „Staré hříchy vrhají dlouhé stíny, ale já tě až příliš miluji, 
abych jim dovolil ti ublížit. Jak je vidět, Arnold Rothstein měl hodně 
nepřátel. Byl to vášnivý hazardér. Hrával poker o vysoké částky. Jednou 
prohrál tři sta tisíc dolarů, ale usoudil, že to bylo domluvené, proto tu 
částku nezaplatil. Byl vynikající analytik. Nikdo nepodplácel prokurátory, 
soudce a senátory, jako on. V listopadu 1928 byl postřelen v hotelu Cen‑
tral Park. Zemřel o dva dny později. Myslel jsem, že jsi v bezpečí, ale oni 
se o tobě přesto dozvěděli. Nevím jak, ale dnešní scéna, kterou Michael 
udělal, mě vedla k zamyšlení. Zašlo to příliš daleko. Musíš odjet do Ně‑
mecka, čím dříve, tím lépe. Arnoldovy peníze ti poskytnou několik let 
života na slušné úrovni, pokud budeš žít skromně, tak možná i déle. Bu‑
deš nezávislá a v bezpečí. Samozřejmě  že můžu peníze převést do Evropy 
na uvedený účet, ale potrvá to několik týdnů.“

Jane si připadala, jako kdyby se jí jeden z největších mrakodrapů 
Manhattanu zřítil na hlavu. Schovala si tvář do dlaní. Tiše plakala. 
Samuel k ní přistoupil a políbil ji na temeno hlavy.

„Omlouvám se, promiň mi to,“ zašeptal.
Po chvíli se uklidnila.
„Proč ke mně máma byla po všechny ty roky tak chladná?“
„Arnold je pro nás uzavřená minulost. Nevyčítej to mámě. Ona tě 

miluje stejně jako já.“
Přivinul si ji. Plakali spolu ještě dlouho. Pokud je totiž mezi lidmi 

opravdová láska, žádná pravda ji nemůže zničit.
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Nazítří se Jane vrátila do Massachusetts, do Bostonu. Byla 
stále otřesena tím, co si od Samuela vyslechla. Nedokázala 
pochopit, že by mohla mít něco společného s gangsterem. 

Své pocity se snažila maskovat. Když ji na katedře filozofie potkal  pro‑
fesor Harding, ujistil ji, že stipendium se už vyřizuje. Její žádost získa‑
la velmi vysoké hodnocení. Když odešel do knihovny, zpoza rohu 
 vykouknul starší kolega z katedry, Sean Patrick Flynn.

„Slyšel jsem, že se chystáš do Německa na stipendium.“
Podívala se na něho bez známky nadšení. Viděla  ho už několikrát 

předtím, možná se jí snažil nadbíhat. Neúspěšně.
„Vidím, že klepy se na této fakultě šíří rychle, téměř tak dobře jako 

v Brooklynu,“ řekla a tlumila bouři ve svém srdci.
 „To nejsou klepy. Tvoje žádost o  stipendium není tajemství, ale 

informace,“ poznamenal Flynn. „Především gratuluji k odvaze, proto‑
že ne každá dívka by se vypravila na stipendium do Evropy sama.“

„Blahosklonnost nemám ráda,“ opáčila Jane okamžitě.
„To jsem neměl na mysli.“
„Ale znělo to tak.“
„Necháš se pozvat na oběd?“

KVĚTEN 1936, BOSTON

KAPITOLA II

DÝKA VE PHILADELPHII
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„V Americe něco takového jako oběd zdarma neexistuje,“ odrazila 
ho okamžitě. „Kromě toho to vypadalo, jako  bys mě, Flynne, chtěl 
pozvat do postele.“

Sean se zasmál. O to mu nešlo. Měl jiné plány.
„Lhal bych, kdybych řekl, že se mi nelíbíš, ale ten oběd by byl 

skutečně jen profesionální. Vysvětlím ti, o co se jedná.“
Po přednášce z řecké filozofie odjeli jeho autem do Bostonu. Sean 

Jane pozval do Union Oyster House, nejstarší restaurace ve Spojených 
státech, která přestála dějinné bouře, včetně té poslední, světové krize. 
Objednali si ústřice vařené ve víně a l ahev chardonnay. Jane měla chuť 
na silnější alkohol.

„Proč tě zajímá moje stipendium?“
„Poslyš, jsi nejlepší v ročníku…“
„Nepotřebuji poslouchat pochlebování,“ přerušila ho.
„Ale je to pravda a domnívám se, že moc dobře víš, jak dobrá jsi. 

Já se věnuji matematické logice a, samozřejmě, mám taky svoje cíle, 
ale říkal jsem si, že bys možná mohla zkusit ještě něco.“

„Co máš na mysli?“
„Slyšela jsi o Federálním úřadu pro vyšetřování?“
Jane oněměla. Něco takového nečekala.
„Ano, slyšela jsem. Chceš mě naverbovat?“
Sean se usmál. Snědl ústřici v hořčičné omáčce.
„A kdyby ano? Byl by to velký zločin? Před rokem, když jsem se 

službou začínal, se na německé velvyslanectví dostávalo mnoho dopi‑
sů od našich občanů s přáním smrti pro Adolfa Hitlera, jejich nově 
zvoleného kancléře. Chci, abys věděla, že ho považuji za maniaka, ale 
ta záležitost by kanceláři pomohla zahájit invigilaci krajně pravico‑
vých buněk.“
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„Máš na mysli Ku ‑klux ‑klan?“
„Ty blázny v kapucích taky, ale divila by ses, kdo stojí za financo‑

váním nacistů u nás v Americe.“
„Henry Ford se s tím netají,“ poznamenala Jane.
„Tak tedy,“ pokračoval Sean. „Napadlo mě, že tvoje stipendium 

v  Německu je ideální příležitost k  zjištění, jaké jsou vazby nacistů 
s našimi bankéři, politiky a vlivnými lidmi.“

„Mám se stát agentkou FBI?“
„A proč ne? Musíš složit zkoušku z logiky, matematiky a ze součas‑

ného dění, absolvovat pohovor. Zmíním se o  tobě a myslím, že to 
bude jenom formalita. Přesto prosím, abys všechno zachovala v tajnosti. 
I před nejbližšími. Zkouška se bude konat v hlavním sídle úřadu. Pokud 
uděláš písemný test, druhý den tě pozvou na ústní pohovor.“

„Kde budu  moct zůstat na noc?“
„V hotelu pro zaměstnance FBI, v jeho zázemí,“ odpověděl Sean.
Jane upila vína. Souhlasila.
„A co za to chceš?“
Sean Patrick Flynn se usmál.
„Víš, co bych chtěl, ale vidím, že momentálně u tebe nemám žád‑

nou šanci.“
Usmáli se na sebe – oba věděli, co od života chtějí.

Jane setrvávala v trvalém kontaktu se Samuelem Singerem, ale o Flyn‑
nově nabídce mu neřekla. O  tři týdny později odjela vlakem do 
Washingtonu a přímo z nádraží ji taxík odvezl do sídla FBI v Pennsyl‑
vania Avenue. Písemného testu trvajícího dvě hodiny se účastnilo přes 
sto uchazečů, včetně jedné ženy – Jane. Výsledky byly oznámeny po 
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dvou hodinách. Po celou tu dobu se Jane k smrti nudila. Vypila v bu‑
fetu ve foyer budovy kávu. To čekání na výsledky ji přivádělo k šílen‑
ství. Byla netrpělivá a špatně tu situaci snášela.

Avšak, k jejímu překvapení, se v testu z matematiky a logiky umís‑
tila na třetím místě a  ještě ten den večer byla pozvána k pohovoru. 
Mladý agent v bezvadném obleku (J. Edgar Hoover kladl obzvláštní 
důkaz na vystupování agentů) ji uvedl do místnosti ve čtvrtém patře. 
Za mohutným stolem seděli čtyři muži, včetně Seana Patricka Flynna. 
Její pozornost upoutal muž, něco přes třicet let, ve vynikajícím obleku 
a s leskem brilantiny ve vlasech. Ve vzduchu se vznášela vůně kolínské 
a tabáku. Jane se cítila nesvá, zvláště když pohled čtyř mužů spočinul 
na ní,  jako by byla jakési prapodivné stvoření. Pouze přítomnost Flyn‑
na, jehož znala z katedry filozofie, způsobila, že okamžitě nevyšla ven, 
aniž by jí položili jedinou otázku.

„Nespletla jste se?“ Zeptal se muž v drahém obleku.
Jane ho hned poznala, vídala jeho tvář na fotografiích v novinách. 

Byl to sám J. Edgar Hoover, zakladatel agentury a ředitel FBI.
„Ne, nespletla jsem se. Nečekal jste ženu?“ V jedné knize si přečet‑

la, že v takovýchto situacích je dobré odpovědět na otázku otázkou 
a tím tazatele zaskočit.

„Musím přiznat, že jste první žena, která prošla písemným tes‑
tem.“

„To mě těší.“
„Nevím, jestli vás to bude těšit, až dokončíme pohovor,“ řekl Hoo

ver velmi rázným tónem.
„Risknu to, že vám nebudu po chuti.“
Kostky byly vrženy.
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„Jak byste charakterizovala zřízení Výmarské republiky a  jak jde 
dohromady s naší politikou?“

Hoover byl jedním z těch, kteří jí položili otázku týkající se  politiky 
a  očekávali, že se ve své odpovědi jako kandidátka na práci v agentuře 
zdiskredituje, přestože se v žádném případě neměla zabývat meziná‑
rodními záležitostmi, ale… Pokud by se mezinárodní záležitosti do‑
tkly americké politiky, pak ano. V případě nacistů měl svázané ruce, 
protože mnoho amerických občanů zaslalo německému konzulátu 
v New Yorku výhrůžky na adresu nového německého kancléře, což 
pak zase znamenalo úkol pro FBI. Hoover tak hledal někoho, kdo 
pronikne do prostředí německých finančních potentátů, aristokracie , 
nebo dokonce nacistické strany , a přesně mu pak sdělí, jestli existují 
(a  jakého druhu) vazby těchto elit s  americkým kapitálem. Hoover 
rád věděl hodně a o všech. Údajně každý americký politik, prezidenty 
nevyjímaje, měl v jeho sejfu složku s materiály, které by jeho obraz na 
veřejnosti kompromitovaly. Něco jiného bylo, že tyto materiály nevy‑
užíval. Ze své pozice očekával, že Jane utrpí porážku, která by mu 
jistě udělala velkou radost. Ale Sean Patrick Flynn, který Jane dobře 
znal, věděl, že takové vypjaté situace jsou pro ni vysněnou příležitostí 
blýsknout se.

Jane se zhluboka nadechla a začala hovořit. Začala Keynesovou tezí 
z roku 1919, z knihy Ekonomické důsledky míru3, že uvalení válečných 
reparací, které Německo nemůže splácet, jenom posílí jeho ukřivdě‑
nost a touhu po odplatě, což mohou využít různé extremistické sku‑
piny. Zmínila se o  pučích v  německé politice ve dvacátých letech 
a o nestabilní politické situaci. Oslnila, když řekla, že kdyby se Hitler 

3 Keynes, John Maynard: Ekonomické důsledky míru. Praha 2004. 
(Originální název: The Economic Consequences of the Peace)
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po neúspěšném pivním puči v Mnichově střelil do hlavy, dneska by‑
chom neměli problémy. Jeho politiku popsala jako šovinistickou a na‑
cionalistickou, ale poznamenala, že v Německu nebyla a nemůže to 
hodnotit, když neprovedla vlastní výzkum na místě. Slabinu Výmar‑
ské republiky charakterizovala srovnáním krizí v roce 1923 a 1933. 
Podle Jane demokracii v  roce 1923 zachránily americké půjčky, čili 
Dawesův plán, ale o deset let později bylo Německo ponecháno na 
holičkách. Jak ve svém výkladu pokračovala, Sean Patrick Flynn sle‑
doval měnící se výraz Hooverovy tváře, od počáteční jízlivosti přes 
úžas až po závěrečný obdiv.

Jane domluvila.
„Jak jsem dopadla?“
„Kdyby všechny kandidátky v této zemi hovořily jako vy, tak by ve 

Spojených státech vládly ženy,“ prohlásil rovnou J. Edgar Hoover. 
„Dostanete tu práci. Jste pro mě největším překvapením tohoto roku. 
Podrobnosti vaší mise v Německu vám sdělí agent Flynn.“

Maximilian von Hoym byl se svým pobytem ve Spojených státech 
velmi spokojen. Na Harvardské univerzitě vyučoval déle než rok ně‑
mecký jazyk jako lektor, ale skutečný důvod jeho pobytu v Americe 
byl jiný. Neuvědomoval si, do jakých vod Jane, která se mu zalíbila 
jako žena, vstoupila. Jeho záměry vůči ní ještě nevykrystalizovaly. Ten 
den vyšel ze svého bytu v areálu univerzitního kampusu (měl přiděle‑
ný služebn í byt) a vydal se autobusem na  bostonské hlavní nádraží, 
odkud jel rychlíkem do Philadelphie. Od určité doby byl objektem 
zájmu FBI a táhl za sebou stín v podobě Seana Patricka Flynna, který 
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nastoupil do téhož vlaku a z diskrétní vzdálenosti německého učitele 
sledoval.

Ve Philadelphii se von Hoym, aniž by se nějak usilovně skrýval, 
posadil do kavárny nedaleko City Hall. Flynn navštívil květinářství na 
druhé straně ulice. Konečně si k Němci přisedl muž, jehož FBI také 
delší dobu sledovala. Byl to Fritz Julius  Kuhn, nacistický aktivista 
v Americe a šéf German ‑American Bund, hlavní organizace sdružující 
Američany německého původu, která propagovala krajní šovinismus 
a antisemitismus v Německu. FBI tuto skupinu podezírala ze shroma‑
žďování financí od soukromých amerických dárců ve prospěch nacis‑
tické vlády. Protože německá vláda nepožádala o příslušné povolení, 
v reakci na tato jednání se FBI rozhodla jednat.

Kuhn, mohutný muž, oděn do hnědého obleku ze skotské vlny, 
usedl vedle von Hoyma. Jejich hovor Flyn n na tu vzdálenost samo‑
zřejmě neslyšel.

„Zpozdil jste se, Herr Kuhne. Němec by měl být dochvilný,“ po‑
znamenal von Hoym na uvítanou.

„Moc se omlouvám, hrabě,“ odpověděl blahos klonně Kuhn. 
„Americké autobusy se občas opožďují.“

„Moje mise v Americe končí. Vracím se do vlasti.“
„Máte štěstí.“
„Pane Kuhne, vaše práce tady v  Americe má pro Říši obrovský 

význam. Víte, kolik reformy zaváděné Führerem stojí.“
„Vím,“ odpověděl hrdě Kuhn. Vytáhnul z  vnitřní kapsy obleku 

silnou obálku a  podal ji pod stolem von Hoymovi. Ten si ji vzal 
a schoval ji uvnitř svého saka. „Třicet tisíc zelených. To jsou příspěvky 
za poslední tři měsíce. Na obnovu Říše.“
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„Dobře,“ přitakal von Hoym. „Další peníze , prosím , dopravte pří‑
mo na konzulát v New Yorku. Dostanete instrukce.“

Von Hoym dopil espres so a vyšel z kavárny. Sean Patrick Flynn na 
protější straně ho viděl velmi zřetelně. Podařilo se mu z květinářství 
pořídit fotografii přesně v okamžiku, kdy Kuhn von Hoymovi podá‑
val objemnou obálku. Teď už měl důkaz, že Němci získávají v USA 
nelegálně peníze. To znamenalo, že čím dál citelněji pociťovali důsled‑
ky izolace. Velcí hráči na newyorské a londýnské burze neprojevovali 
zájem o německé státní dluhopisy, proto se Říše nemohla bez zadlu‑
žování spoléhat na nové zdroje na uhrazení rostoucích nákladů Hitle‑
rovy politiky. Von Hoym byl německým agentem, který pro Říši 
 získával cizí měnu.

Když šel na setkání s německým aktivistou v USA, všiml si, že je 
sledovaný. To ho maximálně podráždilo. Němec neměl o Američa‑
nech příliš dobré mínění, jak o jejich policii, tak i o dalších službách. 
Nechtěl,  aby ho při přebírání peněz kdokoliv uviděl, protože to přece 
bylo ponižující, ale nutné kvůli nedostatku valut v  zemi. Záměrně 
změnil trasu, aby se o přítomnosti tajného ujistil. Během  rozhovoru 
s Kuhnem se německý učitel dvakrát podíval oknem kavárny a všiml 
si muže v květinářství, který působil dojmem, že o sledování hovoru 
nejeví zájem. Po chvíli ho von Hoym poznal. Byl to jeho student Sean 
Patrick Flynn. Nemohla to být náhoda. Proč by se měl doktorand 
z Harvardu zdržovat ve stejnou dobu a na stejném místě jako on? Od 
té doby, co štábu německého Reichswehru šéfoval generál von Seeckt, 
tedy od druhé poloviny dvacátých let, byl von Hoym důstojníkem 
této formace a na šéfovu žádost přešel k rozvědce. Byl to výborně vy‑
cvičený voják, který v  zahraničí dočasně vykonával jinou práci.  
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Němci během trvání Výmarské republiky nepřestali snít o Weltpoli‑
tik4, proto v roce 1922 podepsali tajnou smlouvu s Ruskem v Rapallo 
a tajně na jeho území cvičili své vojáky. Von Hoym tímto výcvikem také 
prošel. Byl to nebezpečný muž, o čemž nemohl Sean Patrick Flynn vědět.

Von Hoym znal Philadelphii poměrně dobře, stýkal se v  tomto 
městě s Kuhnem pravidelně. Záměrně si vybral slepou uličku nedale‑
ko Italian Market, jednoho z nejznámějších míst. Jsou tam restaurace, 
bary, mnoho lidí a… temná zákoutí. Přikrčil se v  jednom z  nich. 
K  pravé noze měl náplastí přilepenou vystřelovací čepel. Takovéto 
umístění zbraně bylo navrženo na jednom cvičení agentů, které von 
Hoym absolvoval v Rusku v roce 1925. Vytáhl nuž a v klidu čekal.

Sean Patrick Flynn netušil, že německý lektor na Harvardu je vra‑
hem vycvičeným německou rozvědkou. Samozřejmě  měl určité pode‑
zření, zejména po dnešním setkání něco takového jistě neočekával. 
Objekt sledování zmizel. Flynn se na okamžik zastavil, aby se v po‑
uličním ruchu v den trhu zorientoval, kam se Němec vytratil. Když se 
ujistil o směru jeho kroků, vydal se do zákoutí. Kromě fotoaparátu 
u sebe měl taky zbraň, ale nestačil ji vytáhnout…

Němcův útok byl bleskový. Von Hoym přitlačil překvapeného 
Flynna plnou vahou ke zdi. Zakrýval je strom a popelnice jedné ital‑
ské restaurace.

„Proč za mnou chodíš?“ zeptal se von Hoym anglicky.
„Hned… v ysvětlím…“ snažil se Sean Patrick hrát o čas.
„Nelíbí se mi, že za mnou lezeš,“ zavrčel Němec. Levou rukou 

zjistil, co má Flynn v náprsní kapse svého saka. Revolver a fotoaparát. 
„Rád fotíš Philadelphii?“

„Je to moje vášeň.“ Vyslovil Flynn poslední větu ve svém životě.

4 (něm.) Světová politika
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V Němcově ruce se zaleskl vystřelovací nůž. Von Hoym věděl, jak 
vést smrtelnou ránu. Ostří zajelo pod žebra a dotklo se srdce. Sean 
Patrick Flynn tiše vyjekl a z úst mu vytryskla krev. Po chvíli už nežil.

Von Hoym jeho tělo uložil mezi popelnice. Vzal fotoaparát a upra‑
vil si oblek, urovnal si košili a zkontroloval, jestli na ní není Flynnova 
krev. Schoval nůž zpátky na své místo. Jakoby nic opustil temné zá‑
koutí a zamířil k železniční stanici v 30th Street. Vešel do majestátní 
budovy se šesti sloupy postavenými po vzoru řeckých sloupořadí. 
V pokladně si koupil jízdenku do Bostonu. Dojel tam o tři hodiny 
později.

Před odjezdem Jane upadla do kolotoče příprav. Velice se těšila, ale 
kdesi v hloubi srdce cítila neklid. Nikdy předtím nejela tak daleko, 
aby za sebou zanechala domov, přátele a milujícího otčíma (a vlastně 
jediného a  milovaného otce). Elisabeth byla jako matka odtažitá 
a chladná, přesto  ji dcera měla ráda. Jenom Michael byl nesnesitelný. 
Věčně uražený, podnapilý, nespokojený a žárlící na její vědeckou kari‑
éru a úspěch – koneckonců byla první ženou na katedře filozofie Har‑
vardské univerzity.

„Nestarej se, papá,“ říkala rozrušená Jane otci. „Za rok se přece 
vrátím a ty s mámou mě můžete navštívit. Lodě z New Yorku vyplou‑
vají každý týden.“

„Samozřejmě, dcerunko.“
Kromě vyřízení formalit na univerzitě byla Jane zaneprázdněna 

mnoha drobnostmi, zejména co si s sebou do Evropy vzít, ale Samuel 
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dal jasně najevo, že peníze po Rothsteinovi jí dají volnost ve výběru 
libovolných šatů u nejlepších evropských krejčích. Samozřejmě se s ní 
rodiče přijeli rozloučit, protože Jane z New Yorku vyplouvala na palu‑
bě německého parníku Bremen. Neobešlo se to bez slz, objímání a sr‑
dečných přání. Ale dívka toužící po dobrodružství chtěla mít loučení 
co nejrychleji za sebou.

ZAČÁTEK ČERVNA 1936, NA PALUBĚ PARNÍKU 
BREMEN, NĚKDE V ATLANTSKÉM OCEÁNU

Jane se cítila osaměle. Teoreticky věděla, že Atlantik je rozsáhlý, ale 
teprve poznání prázdnoty oceánu v ní vyvolalo melancholickou nála‑
du. Voda byla klidná, s mírnými vlnami. Prošla se po palubě, déle 
postála na zádi. Pozorovala rozvířenou bílou vodu nelítostně rozráže‑
nou šrouby parníku. Bremen měl dvě stě třiaosmdesát metrů na délku 
a plul rychlostí sedmadvacet uzlů.

Najednou ji někdo oslovil:
„Jste poprvé na moři, Fräulein Coulfield?“
Otočila se a poznala Maximiliana von Hoyma.
„To jste vy! Vlastně kromě vyjížďky na jachtě otcových známých 

v Tampa Bay na Floridě, kdy jsem byla ještě malá holčička, je to moje 
první setkání s oceánem.“

Von Hoym jí navrhl, aby se prošli.
„Bojíte se oceánu?“
Jane si pomyslela, že von Hoym je patrně romantik. To ho však 

neznala. Byl to pouhý první dojem.
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„Dojem velikosti a nedozírnosti je mimořádný,“ odpověděla.
„To je jenom subjektivní pocit.“
„Subjektivita je od Kantovy doby základem každého úsudku.“
„Prosím, dejte tedy na můj objektivní úsudek. Šíleně fouká. Pojď‑

me si dát kapku něčeho ostřejšího.“
Bremen nabízel všechny vymoženosti známé z jiných zaoceánských 

lodí té doby, jako France, Normandie nebo Queen Mary. Vešli do ele‑
gantní restaurace první třídy, kde se Jane přesvědčila, že veškeré serví‑
rované pokrmy jsou německé. Objednali si lahev lehkého rýnského 
vína, kávu a mušle připravované na stejném víně – vynikající.

„Jsem rád, že jedete do Německa.“
„Prosím, říkej mi Jane,“ navrhla.
Maximilian se lehce usmál.
„Je to pro mě čest, Jane. Německo se velice mění. Díky jednomu muži.“
„V Americe má Hitler špatnou pověst,“  řekla a natáhla se pro víno.
Jane se o svých dvou příjmeních, ani o svém původu nezmiňovala. 

Cestovní pas, který ji FBI poskytla, uváděl pouze anglickou část příjmení.
„Nepopírám, že americký tisk Führera vidí svým způsobem. Ale ty 

budeš mít příležitost vidět skutečné Německo.“
„Co to je skutečné Německo? Z profesního hlediska nevěřím jevům, 

které jiní označují za pravdivé.“
Maximilian pochopil, že na Jane slogany, které jsou možná tak 

dobré pro stranická setkání v Sasku nebo Mnichově, nezapůsobí.
„Uvidíš sama. Chtěl bych tě představit na univerzitě v Heidelber‑

gu a také mé rodině v našem sídle.“
Jane poznala, že Maximilian jen na okamžik zanechal vychvalová‑

ní Hitlerova Německa. Perspektiva  pozvání německého aristokrata do 
jeho sídla byla velice lákavá.



39

„Snažíte se mi dělat návrhy, pane doktore von Hoym?“
Maximilian se usmál. Uznala, že v sobě  „něco“ má.
„Samozřejmě, nebyl bych to já, kdybych se nepokusil a nenarazil 

na odmítnutí.“
„A nebyla bych to já, kdybych souhlasila ukvapeně.“
Maximilian se napil vína.
„Překvapuješ mě, Jane. Nejsi typická americká dívka, která žije 

jako slepice na farmě, ani americká panička. Vidím v tobě nezávislost. 
To muže přitahuje.“

„To je pochlebování v intelektuálním stylu.“
 „Ale je to pravda!“ hájil se Maximilian von Hoym. „Neříkal bych 

to, kdyby to tak nebylo, protože ty bys faleš poznala.“
Ten argument se jí zalíbil. Rozhodla se, že si ho zapamatuje.
„Prosím, vyprávějte mi o své rodině.“ Změnila rychle téma.
„Pocházím z pruské šlechtické rodiny. Náš majetek se nacházel na 

území patřící Friedrice, sestře krále Friedricha II., nedaleko Bayreu‑
thu. Další část leží v Pomořansku. Nejsme moc bohatí, ale máme své 
postavení, když to tak řeknu. Bojovali jsme za Prusko ve slezských 
válkách, v  sedmileté válce, pak proti Napoleonovi, s Francií v  roce 
1870 a taky během  velké války.“

„Vy jste taky bojoval?“
„Ne, byl jsem moc mladý. V poslední válce se Spojené státy a Ně‑

mecko nakonec postavily proti sobě.“
Bedlivě se na Jane zadíval a ona to zachytila.
„Doufejme, že to byla poslední válka. A důkaz snad najdu v Ně‑

mecku.“
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Toho červnového dne na tamní katedře vešel do kabinetu 
asistent profesora Heideggera, doktor Schmidt.
„Jak se daří, drahý Schmidte?“

„Mám vás, pane profesore, laskavě informovat, že na naši univerzi‑
tu přijel nový badatel ze Spojených států. Zabývá se německou filozo‑
fií.“

„Z  Ameriky?“ Zopakoval tázavě Heidegger, jako kdyby nevěřil 
vlastním uším.

„Ano, z Harvardské univerzity.“
„Hrozné místo,“ poznamenal nelibě Heidegger. „Harvard je hlav‑

ní semeniště  takzvaného amerického pragmatismu, mimořádně pito‑
mé, egoistické a společensky škodlivé filozofie.“

„Ale ten badatel je  odborníkem na recepci Platonových myšlenek 
v německé filozofii po Kantovi ,“ sdělil věcně Schmidt. „Cituji to z její 
badatelské zprávy, která došla před dvěma týdny poštou z Ameriky.“

Heidegger se zkoumavě zahleděl na svého asistenta.
„Proč jsi užil ženskou formu ve vztahu k tomu americkému filozofovi?“
„Protože tím filozofem je žena. Jmenuje se Jane Coulfield.“
Heidegger zakašlal.

FREIBURG IM BREISGAU, 
POLOVINA ČERVNA 1936

KAPITOLA III

NĚMECKÁ SNÍDANĚ
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„Žena? Ze Spojených států? Zabývá se německou filozofií?“ Opa‑
koval, jako kdyby chtěl informace dosadit do vlastní skutečnosti.

„V podstatě. Ano,“ přitakal Schmidt.
„Budu se s ní muset setkat, protože ministr zahraničních věcí, von 

Neurath, by mi vyčítal, kdybych nesouhlasil. Naše vláda potřebuje 
americké půjčky…“ Profesor nahlas vysvětloval, proč bude setkání 
velkého Martina Heideggera s neznámou Američan kou  nevyhnutelné.

„Určitě by se to tak stalo, pane profesore.“
„Dobře, domluv mi s ní na pátek schůzku. V devět dopoledne.“
„Ano.“
Heidegger zůstal sám s  tou nepříjemnou myšlenkou. Považoval 

americkou filozofii, zejména tu pragmatickou, za stejné zlo, jako so‑
větský marxismus. Jako kdyby Karel Marx nebyl německým filozo‑
fem! A teď toto… A meričanka se setká s autorem díla Bytí a čas! Urči‑
tě je hloupá.

Nějak to přežiji, pomyslel si velký filozof a uvědomil si, že do pátku 
mu zbývají pouze dva dny.

Jane do Hamburku doplula dříve, než očekávala. Tady se s von Hoy‑
mem na čas rozloučila. Slíbil, že ji vezme do Freiburgu, do svého zám‑
ku, hned, jakmile si Jane vyřídí formality na univerzitě. Avšak cesta ze 
severu Německa na jih trvala téměř dva dny. Z Hamburku jela vlakem 
do Hannoveru, odtud po dvouhodinovém čekání pokračovala do 
Stuttgartu. Tam se rozhodla přenocovat v hotelu a nazítří cestovat na 
jihozápad Německa. Do Freiburgu přijela z hlavního města Württem‑
berska. Už v New Yorku se rozhodla, že si s sebou nebude brát velká 
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zavazadla. Vzala si pouze oblečení na několik dní. Od Samuela dosta‑
la hotovost. Hodně hotovosti.

V žádosti, kterou podala na Harvardu, si mohla, po doporučení 
německé strany, vybrat vhodný pokoj k pronájmu z několika doporu
čovaných freiburskou univerzitou. Vzhledem k tomu, že dívky na této 
univerzitě studovaly málokdy, jejich počet nikdy nebyl vyšší než pár 
procent, a to zejména na učitelských oborech, vysoká škola nabízela 
skromný seznam vhodných bytů pro mladé studentky. Tam se mohly 
cítit bezpečně a zůstávat pod dohledem strážců „německé, národněso‑
cialistické morálky“. Jane se dostala k vdově Gretě Auschenwaldové, 
která bydlela v patře činžovního domu situovaného poblíž nádherné 
freiburské katedrály. Adresu našla bez obtíží, ale dostat do patra  po 
dvou dnech cestování zavazadla, bylo pro ni těžké.

„Fräulein jde za matkou? Na byt?“ zeptal se mladík v uniformě 
Hitlerjugend.

Jane si pomalu začínala zvykat, že v Německu všichni, nebo téměř 
všichni, nosili předpisovou uniformu. Nošení uniforem u  mužů si 
však spojovala s něčím jiným, nejen s deklarovanou příslušností k mi‑
litarismu. V  případě neznámého mladíka se jednalo o  jeho životní 
styl. Tak to vnímala.

„Ano, k paní Auschenwaldové.“
„Promiňte, nepředstavil jsem se. Peter. Jsem její syn.“
Mladík klepl podpatky jako při ranní rozcvičce a pak otevřel mo‑

hutné dveře domu.  Poté vzal obě zavazadla, aby je Jane nemusela sama 
vláčet nahoru. Zavedl ji do bytu. Paní Auschenwaldová obývala celé 
patro domu, což znamenalo, že měla k dispozici pohodlný pětipoko‑
jový byt. Syn představil matku, drobnou, šedesátiletou ženu, uprave‑
nou a jednoduše oblečenou.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Američanka. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


