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prolog 
Paříž 1794

Náměstí bylo zaplněné lidmi, kteří vstávali za svítání, 
aby viděli krev. Obklopili dřevěné pódium se vztyčenou 

gilotinou, strkali se mezi sebou a tlačili se kupředu. Každý se 
snažil dostat co nejblíž k místu, kde se to bude odehrávat. Těch 
pár šťastlivců, kteří se prodrali davem, mávalo kapesníky. Až 
se budou setnuté hlavy kutálet, pokusí se namočit kapesník do 
krve. Vznikne tak suvenýr. Dědictví, které předají svým dětem 
a ty zase svým potomkům. Vidíte? Byl jsem tam, budou říkat, až 
budou ten kousek látky rozkládat. Viděl jsem revoluci. Viděl jsem, 
jak zrádci přicházeli o hlavy.

Ranní slunce se odráželo od bílých kamenů budovy soudu. 
Ačkoli měl ruce svázané, Antoinu Lavoisierovi se podařilo 
upravit si manžety košile. To ráno si vzal k soudu tu nejoby-
čejnější pracovní košili z prostého plátna. Takové nosil do la-
boratoře, věděl, že si je může potřísnit potem nebo některým 
ze stovek chemických roztoků, které skladoval ve skleněných 
lahvičkách. Jeho manželka Marie-Anne mnohokrát vyhrožo-
vala, že ji vyhodí. Dnes si ji Antoine vzal v naději, že tak do-
káže soudci a pokřikujícímu davu venku, že patří mezi lid. Ale 
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vzhledem k tomu, co se dělo, si klidně mohl obléknout hedvábný  
brokát.

„Prosím,“ žádal soudce. (To prokleté slovo se mu téměř zadrhlo 
v krku. Kdyby situace nebyla tak zoufalá, jeho povaha by mu nedo-
volila prosit.) „Prosím,“ zopakoval, „Francie moji práci potřebuje. 
Představte si, co dokážu pro národ udělat – pro Republiku – pokud 
budu mít víc času ve svých vědeckých studiích pokračovat. Mám 
úspěchy při zkoumání kyslíku. Také při studiu vodíku a odhalení 
podstaty spalování! Alespoň mi dovolte vrátit se do bytu a dát 
do pořádku papíry. Jsou na nich léta výpočtů. Možnosti pro –“

Soudce ho přerušil štěkavým zahleněným kašlem. „Stačilo,“ 
pronesl. „Republika nepotřebuje vzdělance ani chemiky, kteří 
okrádají lid. A cestu spravedlnosti už nelze dál zdržovat.“ Udeřil 
do stolu kladívkem. „Vinen.“

Lavoisier si povzdechl. „Škoda,“ zamumlal si pro sebe příliš 
tiše, aby to bylo slyšet přes křik a posměch škodolibého davu. 
Oficiálně byl Antoine Lavoisier obviněný z daňového podvodu 
a prodeje šizeného tabáku. Klamal obyčejné lidi, když tabák 
vlhčil, aby víc vážil. Stejně jako všichni ostatní ale věděl, že ve 
skutečnosti byl obviněný z něčeho úplně jiného: je aristokrat 
a vzdělanec. Vinili ho z toho, že předešlých deset let spolu se svou 
manželkou do salonu ve svém bytě zvali intelektuály a umělce. 
Že Marie-Anne podávala čaj a sušenky, které připravovalo jejich 
služebnictvo, a pohotově reagovala.

Francie se měnila, proměnila, rychleji, než Lavoisier považoval 
za možné. Ve vzduchu se vznášela krvelačnost, běsnění a šílenství 
po něčem, co se prohlašovalo za spravedlnost, ale vypadalo to jako 
krutost. Několik jeho přátel už přišlo o hlavu kvůli nesmyslným 
obviněním, k nimž docházelo uprostřed noci. Zbytek jeho přátel 
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utekl do Londýna nebo do Itálie. Lavoisierovi měli také možnost 
uprchnout do Anglie, ale nedokázali opustit své pokusy, svou 
laboratoř. Byli už tak blízko.

A teď už bylo příliš pozdě.
Před několika málo měsíci Lavoisier přihlížel, jak vezou uli-

cemi Paříže na voze královnu. Přepravovali ji jako nějaké dříví 
v otevřené kleci, aby loajální občané Republiky viděli její tvář 
a mohli po ní házet shnilé ovoce a zelí. Musel se nutit, aby se 
na ni podíval. Když ji viděl naposledy, byl hostem ve Versailles, 
předváděl králi Ludvíkovi a jeho dvoru novou metodu chemic-
kého spalování. Královna měla na sobě žlutý satén, vlasy měla 
napudrované a vyčesané do metrové výšky, poseté pštrosími pery 
a perlami. Vzpomínal si, jak se smála, měla mladý obličej a barvu 
ve tváři. Rozesmál ji drobný výbuch – kouř byl nejdřív modrý, 
potom zelený a nakonec fialový. Účelem bylo oslnit a pobavit.

Ten den, kdy královnu odváželi ke gilotině, Lavoisier viděl, 
jak je její tvář ztrhaná a vrásčitá. Vypadala o desítky let starší 
než ve skutečnosti. Vlasy měla úplně bílé a tak řídké, že místy 
prosvítala kůže. Lavoisierovi neuniklo, že má prázdné oči bez 
výrazu. Jako by už byla mrtvá, jako by zemřela dávno.

Stráž s bajonetem táhla Lavoisiera k pódiu. Někteří z přihlíže-
jících se mu snažili podrazit nohy nebo uštědřit ránu, když kolem 
nich procházel, ale on si toho sotva všiml. Byl soustředěný a mezi 
tisícovkami tváří hledal manželku Marie-Anne.

„Támhle!“ vykřikl.
Slunce na ni svítilo zezadu, její vlasy vypadaly jako zlatá sva-

tozář. Stála poblíž dřevěných schodů na pódium, odhodlaně 
zkoumala dav, rty pevně semknuté. Strážce se zmateně ohlédl 
na Lavoisiera, nebyl si jistý, kvůli čemu křičel.
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V tu chvíli Marie-Anne manžela zahlédla a začala se prodírat 
davem proti proudu těl, aby se k němu dostala.

Strážný Lavoisiera postrkoval a snažil se ho přinutit pokra-
čovat.

Ten odmítl. „Spravedlnost Republiky může určitě počkat, než 
políbím na rozloučenou svoji ženu.“

Strážný si povzdechl, ale dovolil páru, aby se objali. Marie-
-Anne něco zašeptala manželovi do ucha. Nikdo si nevšiml, že 
mu zároveň vtiskla do dlaně malou lahvičku.

Čepel gilotiny byla hnědá od krve. Ten den ráno už proběhly 
dvě popravy, sláma na pódiu byla slepená a rudá. Někdo držel 
koš, byl připravený do něj chytit Lavoisierovu hlavu, až se skutálí. 
Ostatní drželi bílé kapesníky co nejblíž v naději, že je potřísní 
krev. Marie-Anne Lavoisierová se už nedívala, jak manžel stoupá 
po dřevěných schůdcích na pódium. Nechtěla vidět, jestli se 
roztřese, jestli se mu podlomí nohy. Vyprávělo se dokonce, že 
odsouzeným povolily svěrače.

Místo toho se prodírala davem ze středu náměstí. Chtěla se 
rychle dostat do jejich bytu, kde posbírá co nejvíc manželových 
výzkumných materiálů, než se seběhnou supi, aby ukořistili něco 
cenného. Nový režim zabavoval cokoli, co šlo. Marie-Anne se 
uklidňovala představou, že kdyby kdokoli manželovy papíry 
ukradl, téměř jistě jim nebude rozumět.

Zmizela rychlými jistými kroky v úzké uličce. Dav za ní se 
vzrušeně nadechl. Při tom pokřikoval slova, která ale nedokázala 
rozeznat. A potom se ozval nezaměnitelný zvuk, když gilotina 
zasvištěla vzduchem. Marie-Anne Lavoisierová rychle odříkala 
modlitbu za manžela a svoji zemi a pokračovala dál.
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1
Edinburgh 1818

„ Je mi líto, ale tohle bude bolet.“ Hazel Sinnettová byla 
přesvědčená, že nemá smysl lhát.

Chlapec se silněji zakousl do kousku kůže, který kvůli tomu 
přinesla s sebou, a přikývl. Předešlý večer se u Hazeliných dveří 
objevila mladá dívka a žádala ji, aby přišla. Popsala jí, že si bratr 
před několika týdny zlomil při práci v loděnicích ruku a že se mu 
špatně zahojila. Zůstala zkroucená a nedalo se s ní hýbat. Když 
Hazel hned druhý den brzy ráno dorazila do jejich neutěšeného 
bytu nedaleko náměstí Mary King’s Close, zjistila, že chlapec má 
tu ruku oteklou a horkou, kůže vypadala žlutozelená a napnutá 
jako střívko klobásy.

Připravovala si nástroje: skalpel, aby paži rozřízla a zbavila té 
nejhorší infekce, jehlu a nit, aby pak ruku znovu zašila, také pruhy 
látky a kousky dřeva, aby vytvořila dlahu, která paži zafixuje, až 
kost znovu zlomí a narovná. Ta poslední část bude nejbolestivější.

Pacient se jmenoval Martin Potter, mohlo mu být přibližně 
tolik jako jí – šestnáct nebo možná sedmnáct – ale pleť ve tváři 
měl zahnědlou a vypadal dospěle. Hazel si dokázala představit, 
že v docích v Leithu pracuje zřejmě už od deseti let.
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„Jste Martin, že? Já jsem Hazel. Doktorka Sinnettová. Slečna 
Sinnettová,“ představila se. „A udělám všechno, co je v mých 
silách, aby to bylo lepší.“

Martin přikývl, ale to gesto bylo sotva znatelné, klidně to 
mohlo být i zachvění.

Napjaté nervózní ticho narušoval dupot a smích dětí nahoře. 
Martin si vytáhl z úst pruh kůže. „Moji bratři a sestry,“ prohodil 
téměř omluvně. „Je nás osm, já jsem nejstarší. Už jste se setkala 
s Rose, to je ta, která pro vás přiběhla. Zaslechla, že tady existuje 
doktorka, která si nenechává platit nijak moc.“

„Osm sourozenců! Chudinka vaše matka,“ poznamenala Ha-
zel. „My jsme jen tři, já a mí dva bratři.“

Uvědomila si, co řekla, ještě předtím, než ta slova opustila její 
ústa. Bývali tři: George, Hazel a malý Percy. George, hvězda 
mezi nimi, sportovně založený, silný a daleko chytřejší než Hazel, 
navíc opravdu laskavý; Hazel, která dokázala poskytovat matce 
stále nové důvody, proč dceru kritizovat, a Percy, rozmazlené 
princátko, které se vlastně stalo pudlíkem své matky.

Jenomže už nejsou tři. George zemřel před několika lety, když 
se městem prohnala římská horečka. Patřil mezi tisícovky lidí, 
kteří zemřeli ještě dřív, než pochopili, o jakou nemoc se jedná. 
Byl tak mladý, tak silný a tak zdravý, že když onemocněl, Hazel 
uvažovala, jestli mu bude koncem týdne lépe, aby mohl hrát 
kuželky, nebo jestli bude muset ještě týden počkat, než bude mít 
dostatek energie. Jenomže ta nemoc si ho vzala stejně rychle, jako 
přišla. Jednou ráno se Hazel probudila a slyšela matku vzlykat 
a kvílet. A George byl po smrti.

Hrdlo se jí stáhlo, kdykoli si na bratra vzpomněla. Bývaly 
doby, kdy se musela otočit a zhluboka dýchat, aby zahnala slzy, 
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které se jí draly do očí. Ale za několik let jí vzpomínky připadaly 
jako zjizvená tkáň. Hojila se, až byla na dotek jemná a lesklá, 
téměř nebolela. Bolest zůstávala, ale nebyla už tak pronikavá. 
Po Jackově smrti zůstávala zatím otevřená rána, na Jacka teď ale 
nesmí myslet, ne když se potřebuje soustředit na práci.

„Připravený?“ zeptala se. Martinova oteklá a křivá paže před-
stavovala dostatečný důvod k soustředění. Hazel v duchu listovala 
stránkami knih, z nichž se naučila správné umístění kostí na paži 
a šlach, které k nim připojovaly svaly. Vzala skalpel. „Připravený?“ 
ujistila se znovu.

Řez vedla těsně pod loktem. Z rány začala okamžitě vytékat 
hustá žlutá tekutina. Hnis, kvůli kterému měl Martin paži otek-
lou a horkou. Mladík sebou cukl.

Hnis dál vytékal samovolně – bylo ho opravdu hodně. „Budu 
potřebovat kousek nějaké látky. Je tu nějaký hadr, který bych 
mohla použít?“

Jakmile to vyslovila, ozval se dupot na schodech. Přibíhaly 
k ní dvě malé holčičky se zacuchanými tmavohnědými vlásky. 
Obě nesly čtverce zašedlé látky. Dívky vypadaly jako dvojčata, 
mohlo jim být nanejvýš osm.

„Už to nesu,“ prohodila jedna z nich a podávala látku Hazel.
Její sestra ji prudce dloubla loktem do žeber. „Ne, já to nesu!“
Hazel zdvořile přijala oba hadříky a okamžitě je použila, aby se 

do nich vsákla tekutina, která stále vytékala z rány. „Děkuji vám, 
děvčata.“ Potom se zeptala: „To je váš bratr?“ Dvojčata přikývla, 
ale stále zírala s otevřenou pusou na bratrovu zlomenou ruku. 
Martin si toho všiml a zdravou rukou si vytáhl kousek kůže z úst.

„Sue, May, koukejte mazat. Říkal jsem vám, že zůstanete 
nahoře, vzpomínáte si?“
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Holčičky se chovaly, jako by ho neslyšely. Jedna z nich, možná 
Sue, natáhla ukazováček a chystala se dloubnout do bratrova 
zranění.

Hazel ji plácla přes ruku dřív, než se stačila bratra dotknout. 
„Váš bratr má pravdu. Pokud chcete, aby se Martin uzdravil, 
budete se muset vrátit zpátky nahoru.“

Holčičky se zahihňaly. Žlutý hnis, který vytékal pomaleji, ale 
zároveň se v něm objevovaly nazelenalé chuchvalce, je neodradil. 
Hazel se rozhodla vyzkoušet novou strategii. „Děvčátka,“ proho-
dila a vylovila z kapsy několik mincí. „Mohly byste mi přinést pro 
bratra pomeranč? Pro Martina je velmi důležité, aby ho snědl, 
pokud se má uzdravit. Můžete to pro mě udělat?“

Holčičky sice fascinovala operace, ale mince, které Hazel sví-
rala v dlani, je uhranuly víc. Rychle po nich chňaply, jako by se 
obávaly, že je sevře v dlani, a vzápětí, aby si to ještě nerozmyslela, 
vyběhly ze dveří, aby splnily úkol.

V místnosti znovu zavládlo relativní ticho. Hazel dostala z rány 
všechen hnis, potom ji umyla vodou a použila malou lahev al-
koholu, kterou sebrala otci z jeho sbírky. „Tak,“ řekla, „teď ránu 
sešijeme.“

Být mladou lékařkou mělo mnoho stinných stránek a nevýhod, 
ale zároveň tu byla i jedna velká výhoda. Jako malá se roky věno-
vala vyšívání, musela zvládnout drobné pravidelné stehy, které, 
jak ji ujistila matka, jí jednou umožní zhotovit hezké dárky pro 
budoucí tchyni. Takže pokud šlo o šití ran, byla téměř génius.

Její starší bratr se učil latinu, dějepis a matematiku. Když došlo 
na přírodní vědy, Hazel musela poslouchat za dveřmi a vzdě-
lávat se z vypůjčených zápisků a toho, co jí George řekl. Ha-
zel se učila hrát na housle a na piano. Také studovala italštinu 
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a francouzštinu. A hodiny a hodiny byla nucena sedět ve sluneč-
ním pokoji v žáru odpoledních paprsků a šít.

Když si vzala bratrovo oblečení, pod smyšleným jménem 
pronikla na výuku v Anatomické společnosti a tvářila se, že je 
chlapec, ve všech předmětech byla nejlepší ze třídy. Ale byly to 
právě stehy, které přiměly i proslule přísného a netečného doktora 
Strainea, aby si jejího umění všiml.

„No jasně!“ posmíval se jeden z kolegů poté, co Straine připus-
til, že stehy, kterými Hazel sešila přiděleného mrtvého králíka, 
jsou dokonalé. „Má malé dlaně jako holka! Radši budu hůř šít, 
ale mít větší ruce, pokud chápete, co myslím.“ Zbytek třídy se ro-
zesmál, dokud na ně doktor Straine neupřel vražedný pohled. 
Hazel zadusila vlastní smích.

J

Během několika vteřin měl Martin paži sešitou, linie stehů byla 
úhledná a pravidelná. Hazel se nad svou prací usmála. Nejspíš mu 
nezůstane ani jizva. Martin vyplivl proužek kůže. „Je to hotový?“ 
zeptal se. „Spravila jste to? Teď už mi bude líp?“

„Ne tak docela.“
Martin pohlédl na svoji paži. „Ale je to všechno sešitý!“ 
„Ta ruka byla zlomená dost vážně,“ namítla Hazel a opatrně 

mu tiskla paži od lokte nahoru. „Jak to prohmatávám, zlomenina 
byla na několika místech. Pokud to teď nevrátíme do správné 
polohy, možná už tu ruku nebudete moct nikdy pořádně používat. 
Možná byste o ni přišel úplně.“

Chlapec pevně zavřel oči. „Tak to teda udělejte.“
Hazel se opřela o stůl a pevně uchopila paži. Bude se muset 

postavit ve správném úhlu, aby kost znovu zlomila. Zhluboka se 
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nadechla, vydechla a zatáhla, soustředila veškerou sílu, jaké byla 
schopná, do jediného dobře cíleného pohybu.

Malou místností se rozlehlo křupnutí.
Než stačil Martin vykřiknout, Hazel vrátila kosti na místo 

tak, aby správně srostly. Oběma vyrazily na čele krůpěje potu. 
Martinovi visely mokré prameny vlasů kolem uší, pod pažemi 
se mu rýsovaly skvrny.

„Tak, je to,“ oznámila Hazel. Otřela si skalpel o zástěru a vrá-
tila ho do tašky, potom začala Martinovi ovazovat paži. „Ale 
nesmíte tou rukou minimálně týden hýbat. Kdyby skrz obvaz na 
ráně prosakovalo něco žlutého, je potřeba obvaz vyměnit, ale jinak 
ne, řekněte mamince, že v žádném případě nemůžete asi měsíc 
chodit do práce do loděnice. Stejně byste žádnou práci nezvládl.“

Martin pomalu pohnul rukou v rameni, aby vyzkoušel, kam ho 
obvaz pustí. „Nemám mámu,“ řekl s pohledem upřeným na paži.

„Jak to myslíte? Všechny vaše sestry, ty dívky?“
„Máma umřela, když rodila dvojčata. Je zázrak, že se dostaly 

ven v pořádku. Zkoušel jsem sehnat porodní bábu, když rodila, 
ale máma říkala, že už to zažila mockrát a ví, co dělá. A kromě 
toho,“ dodal, „si žádnýho nóbl doktora stejně nemůžeme dovolit.“ 
Upřel na Hazel pohled, v němž bylo něco mezi vděkem a pode-
zřením. „Takže já se o ně dokážu postarat. O všechny. Týden se 
bez práce obejdeme, ale dýl ne.“

V tu chvíli se ve dveřích objevily dvě Martinovy mladší sestry. 
Jedna z nich svírala v ruce malý dokonale kulatý pomeranč, který 
koupily za penci u jednoho z pouličních prodejců na hlavní ulici.

„Máme to!“ vyhrkla jedna z holčiček. „Máme ten pomeranč. 
Je důležitej.“

„Moc důležitej,“ přidala se sestra.
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„Ano,“ souhlasila Hazel. „Mohly byste bratrovi a mně udělat 
laskavost a oloupat nám ho?“

Holčičky se dychtivě chopily svého úkolu, zabořily drobné 
prstíky do kůry a loupaly. Když se objevilo ovoce skryté uvnitř, 
bylo trochu šišaté a po loupání z něj odkapávala šťáva, jedna 
z holčiček ho zvedla a podávala Hazel jako nějaký drahokam.

„A teď přijde ta nejtěžší část,“ řekla Hazel. „Je potřeba ho 
rozdělit na třetiny a pomoct bratrovi sníst tu jeho, aniž byste 
mu dovolily používat ruce. Víte, co jsou třetiny? Tak dostanete 
kousek všichni tři.“

Holčičky se do toho okamžitě pustily. Martin vděčně otevřel 
pusu, když mu jedna ze sester nabídla oranžový dílek.

„Nemůžu se rozpomenout, kdy jsme měli naposledy pome-
ranč,“ řekl Martin a trochu šťávy mu vytékalo koutkem úst na 
bradu.

„No, dobré jídlo vám pomůže se uzdravit,“ vysvětlovala Hazel. 
„A k tomu je určené tohle.“ Ukázala na hromádku mincí, kterou 
nechala na stole. „Tak můžete alespoň týden odpočívat.“

Martin se zakabonil a zdálo se, jako by se chystal ty mince 
odstrčit stranou, ale stačilo, aby zvedl pravou ruku o dva a půl 
centimetru, a okamžitě sebou cukl bolestí a zase ji spustil po-
dél těla. „Milodary nepřijímám,“ řekl a jeho hlas zněl najednou 
o poznání chladněji a výhružněji než předtím, když se mu Hazel 
blížila skalpelem ke kůži.

„Není to milodar,“ namítla Hazel. „Je to léčba. A jaký by mělo 
smysl, abych sem přišla a dala vám tu ruku do pořádku, když 
byste to hned zítra celé zničil prací v loděnici?“

Martin zatnul zuby. Jeho sestry stály v rohu místnosti, upat-
lané oranžovou šťávou se dělily o dílky ovoce a snažily se ještě 
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vysát všechno ze slupky. „Nebudu vám za to děkovat,“ řekl po 
chvíli a pohodil hlavou směrem k penězům. „Ale díky, že jste 
mi spravila tu ruku.“

„Rádo se stalo,“ prohodila Hazel. Sbalila si všechno do černé 
kožené lékařské brašny, uklonila se Martinovi, potom sestrám. 
„Dámy,“ řekla. Pak vyšla z jejich bytu, vynořila se na ulici ve 
čtvrti Crichton’s Close a svižně se vydala na další návštěvu. Slunce 
jí vycházelo za zády. Čekala ji ještě jedna náprava zlomeniny, 
dvojí trhání zubů a léčba syfilidy. A miminko paní Bedeové se 
má narodit každým dnem. Je potřeba zvládnout spoustu práce.



Pojednání o moderní medicíně (nepublikováno)
Poznámky Hazel Sinnettové

Ačkoli rychlost, s níž se římská horečka zmocňovala svých pacientů, 
naháněla hrůzu, projevy příznaků byly – to je možná trochu uklidňu-
jící – rutinní. Zpočátku pacienti hovořili o několika dnech únavy a vy-
čerpání, ale zároveň nemohli spát a měli horečku. Brzy se jim objevily 
na těle, typicky na zádech, horní části paží a nohou, vřídky (boláky).

Boláky byly plné krve a nabíraly červenofialovou barvu, nakonec 
praskly. Panoval názor, že římská horečka dostala název podle 
toho, že pochází z Itálie (první případy se objevily v Londýně 
a Bavorsku), ale důvod byl jiný. Když boláky praskly, pacienti 
měli košile potřísněné krví, která připomínala bodné rány na těle 
Julia Caesara, když ho ubodali na schodech do římského senátu.

Ačkoli se zatím nenašla žádná léčba ani prevence, ukázalo se, že 
příznaky se dají zmírnit pomocí vrbiny, která také dokáže odvrátit 
smrt. Aplikovala jsem vrbinu v masti a podávala ji i jako čaj, mohu 
potvrdit, že to bylo účinné. Zároveň není z literatury jasné, zda 
lze římské horečce předejít očkováním. (Zatím se necítím dost 
jistá, abych tak léčila své pacienty ani sebe.)

Vrbinový čaj: Několik stonků sušené podrcené vrbiny louhujte 
v horké vodě s medem a citronem. Na mast nadrťte sušenou bylinu, 
přidejte olej a rozpuštěný vosk.

Jako podpůrnou posilovací léčbu římské horečky je možné 
podávat večer kardamonová semínka s mlékem.

B

B
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2

Hazel Sinnettové se zdálo o prstech, kostnatých dlou-
hých tenkých prstech s výraznými klouby jako vlašské 

ořechy a šedozelenými tkáněmi, které se z nich v tenkých pru-
zích odlupovaly. Občas ty prsty nebyly připojené k žádné dlani, 
občas vypadaly jako živoucí věci, položené na stole se cukaly jako 
nožičky hmyzu. Občas ve snech vídala prsty doktora Beechama 
tak, jak vypadaly, když si věhlasný chirurg kvůli ní v budově 
Anatomické společnosti stáhl kožené rukavice, aby odhalil, co 
se skrývá pod nimi: oteklé prsty, některé fialové a černé, přišité 
k jeho dlani.

Prsty, které odpadly a byly znovu přišité. Malíček, který pře-
devším vůbec nevypadal, že by byl jeho.

Ne. Nebudila se ze snů uprostřed noci, nelapala po dechu, 
neplakala zalitá potem, až se jí vlhké vlasy lepily k čelu. Nikdy 
necítila bušení srdce. Nikdy ve spánku nemluvila ani nekřičela. 
Její služebná Iona k ní nikdy nemusela spěchat se studeným 
obkladem a šálkem zklidňujícího čaje. Noční můry Hazel už 
dávno neděsily.

Jednou v noci se jí zdálo o jediném ukazováčku. U kloubů 
vykukovaly kosti, ještě z něho odkapávala krev a sunul se směrem 
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k ní jako píďalka. Když se probudila, uvažovala o stezích, jaké 
by zvolila, kdyby ho měla znovu připevnit k dlani.

Už neměla čas na hrůzu, děs při pohledu na krev nebo rozklad. 
Práce chirurga znamenala, že každá vteřina je důležitější než ta 
předešlá. A pouhý okamžik, chvíle, kdy by bylo třeba ucuknout 
nebo potlačit zalapání po dechu, mohla představovat rozdíl mezi 
životem a smrtí. Čekala ji práce. Během několika měsíců toho 
měla skutečně hodně.

„Pozor!“
Hazel si přitáhla talíř s toustem z okraje stolu a zachránila ho 

tak z místa, kde ho Iona břichem téměř srazila na zem. Mladá 
žena byla teď v pátém měsíci, Hazel ji přiměla, aby docházela 
na pravidelné prohlídky a konzultace.

Iona si ale zřejmě stále nebyla vědoma škod, které může na-
páchat, když prochází místnostmi.

„Hm?“ prohodila služebná, otočila se a shodila na zem prázdný 
talíř. Naštěstí se jen roztočil na zemi, ale nerozbil se.

„Ne, ne, ne, seberu ho!“ vyhrkla Hazel, když viděla Ionu, jak 
se pro talíř shýbá.

„To je tím zpropadeným břichem,“ řekla Iona a bezděčně si 
ho hladila. „Je už velký jako skopová plec. A když si pomyslím, 
že bude ještě větší… Za jak dlouho jste říkala, že budu rodit?“

„Čtyři měsíce,“ odpověděla Hazel. „A tady v Hawthorndenu 
už dlouho pracovat nebudeš, slyšíš mě? Brzy budeš odpočívat 
vleže, zvlášť jestli to zlatíčko bude růst tak rychle jako doposud. 
Já to dítě budu rodit, takže teď budeš dělat, co ti řeknu.“

„Charles tvrdí, že všechny děti v  jejich rodině byly zdravé 
a velké. Přicházely na svět s vlasy i zuby,“ řekla Iona a sedla si 
na židli vedle Hazel. Při tom si důkladně oddechla.



25 

„Bože, měj slitování,“ zamumlala Hazel.
„A,“ pokračovala Iona, „v domě budu pracovat tak dlouho, jak 

budu chtít já, slečinko.“ Dítě se ještě nenarodilo a ona oslovovala 
Hazel, jako kdyby už byla matkou, bez ohledu na to, že byly 
téměř stejně staré. „Kdo jiný by vám nosil jídlo, když pracujete 
dlouho do noci?“

Hazel se ušklíbla. „Dlouho budu pracovat jen do chvíle, než 
dokončím to pojednání. Potom budu dodržovat normální pra-
covní dobu.“

„Jo, to vaše pojednání.“ Iona zvedla oči v sloup a kousla si toustu. 
Hazel posledních pár měsíců téměř o ničem jiném nemluvila, 
soustředila se na svůj ušlechtilý cíl vytvořit novou, moderní pří-
ručku anatomie a základů domácího léčení, doplněnou o vlastní 
ilustrace.

Měla představu, že půjde o anatomii napsanou stylem návodu 
pro domácí použití, knihu, které porozumí každý, kdo dokáže 
číst, navíc s nákresy lidského těla a jeho součástí a radami na 
domácí léčení. Pojednání o anatomii aneb Prevence a léčení součas-
ných nemocí od doktora Beechama bylo samozřejmě mistrovské 
dílo v této oblasti, byl to výsledek celoživotní práce (nebo spíš 
práce několika životů, připomínala si Hazel), ale zároveň to 
byla tak tlustá bichle, že kdyby spadla z poličky, dokázala by 
zabít člověka. A pro ty, kteří se nezajímali o fyziologii, byla 
nesrozumitelná. Hazelina kniha bude úplně jiná, ovlivněná 
návody na správné společenské chování a zábavná, v salonu 
u mladých žen by se objevila jako by zázrakem, jakmile by 
dosáhly patnácti let.

Obyčejní lidé mají těla, vysvětlovala Hazel. Není důvod, proč 
by neměli chápat, jak ta těla fungují. Řada z nich si nemůže dovolit 
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lékaře, nebo jsou ti, které si dovolit mohou, jen šarlatáni se špatným 
vzděláním. Hazel bylo naprosto jasné, že srozumitelný průvodce 
účinnými domácími postupy může zachraňovat životy.

Problém spočíval samozřejmě v tom, že i přes vznešený zá-
měr se Hazel bezděčně pustila do obrovského úkolu. Ta kniha 
vyžadovala popsat běžné neduhy a zvládnout jejich léčení, což 
mohlo zabrat roky, pokud to pojme důkladně. Kromě toho chtěla 
připojit podrobné nákresy a popisy hlavních soustav a orgánů 
v těle. Nákresy orgánů v Beechamově knize byly jasné jako vzory 
na vyšívání, ale Hazel zůstala v šoku, když uviděla první otevřené 
tělo a zjistila, co se skutečně nachází pod kůží, že jde o mokré, 
tmavé a krvácející tkáně, když si uvědomila, že tohle je všechno, 
co jsme. Že lidská duše přebývá někde v té zahnívající pomí-
chané polévce, jí připadalo děsivé. Ale nemusí tomu tak být. Je 
možné to všechno vysvětlit a ona by mohla být ten, kdo to udělá 
pomocí obrázků, nákresů a pomocí jazyka, jakým lidé skutečně  
hovoří.

Od Jackova procesu a jeho popravy oběšením byla čerstvá 
těla pro studenty medicíny téměř nedostupná. Hazel byla nu-
cena pracovat se starými poznámkami, s nákresy, které pořídila 
v době, kdy se učila na královskou lékařskou zkoušku. Nakonec 
tu zkoušku vůbec nepodstoupila. Vydala se za doktorem Bee-
chamem na jeho operační sál, sledovala jeho pokus o „přenesení“ 
oka ze živého pacienta na jiného člověka, potom dokonce snahu 
vyjmout Jacku Currerovi tlukoucí srdce z těla. Sice dokázala 
doktora zastavit, ale nestačilo to. Neudělala dost, aby Jackovi 
zachránila život. Jack byl po smrti.

Stačilo pouhé pomyšlení na Jacka a jako by se jí od žaludku šířil 
elektrický šok, jako by spolkla něco kovového a živého. Chyběl jí 



27 

tak, že to cítila až v kostech, touha se jí jako hlad ozývala ve všech 
částech těla. Stýskalo se jí po tom pocitu, když kolem sebe cítila 
jeho paže, po jeho vůni, po dotyku strniště na jeho tváři, když ji 
políbil na čelo a ona ho jen toužila přitáhnout k sobě blíž, ještě 
blíž, co nejblíž, navždy. Jack je pryč… je po smrti, tak k čemu by 
bylo na něho myslet? Jako by jí po něm zůstala díra v břiše, touha, 
kterou nebylo možné naplnit, ale jejíž pronikavý žár otupěl, když 
pracovala, když se soustředila na to, co právě dělala.

Když si dávala dohromady poznámky. Když je pročítala. Když 
je opisovala, aby bylo písmo čitelné. Když odhalovala mezery ve 
svém vzdělání. Když pomalu, metodicky ilustrovala systém cév, 
které rozváděly krev v jednotlivých končetinách, kreslila obrázky 
paží, dlaní, nohou a chodidel. V těch dlouhých hodinách poté, 
co jí Iona přinesla večeři, ale předtím, než zaklepala na dveře 
laboratoře se snídaní – v době, kdy svíčky ještě hořely a Hazel se 
plně soustředila na cévy procházející palcem podle konzervované 
ruky, kterou si objednala z Paříže. Ztvrdlý vosk v ní ukazoval 
cévy, kterými kdysi proudila krev. Jako by tam Jack téměř byl, 
pobýval venku, jezdil na koni nebo spal v Hawthorndenu, byl 
v bezpečí a blízko, stačilo by na něj zavolat.

V takových chvílích se plápolající oheň, jenž hrozil, že spálí 
její svět na popel, proměnil jen v malý plamínek, blikající svíčku, 
kterou vnímala jen koutkem oka. Nemůžeš s ním teď mluvit, ale 
kdybys ho potřebovala, je tam, říkala ta svíčka. Je tam, jenom je právě 
z dohledu. To byl způsob, jak Jackovu ztrátu přežila – tvářila se, 
že o něho nepřišla, že se může kdykoli vydat do velkého domu 
a vidět ho, jak se na ni usmívá nad šálkem čaje, jak mu špičáky 
přečnívají přes ostatní zuby, že může vidět jeho rozcuchané vlasy, 
ve kterých míval vždycky piliny. Trik spočíval v proměně Jacka 
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ze vzpomínky na něco, čím není třeba se trápit. V tom spočívalo 
to kouzlo, které ale fungovalo plně jen ve chvíli, kdy se zcela 
soustředila na své psaní.

Její práce byla příliš důležitá, takže jí nedovolovala rozptylová-
ní. Věděla, že je to tak, že pokud si to bude pro sebe dostatečně 
často opakovat, možná tomu jednoho dne uvěří.

Listovala novinami připravenými na stole se snídaní, promnula 
tiskařskou barvu mezi prsty a představovala si, kolik bude stát 
materiál a použití tiskařského lisu, až jednou bude vydávat svoji 
knihu. Tiskařská čerň jí ulpěla na prstech. Byla to vítaná změna 
ve srovnání s tmavočervenou nebo hnědou zaschlou krví, kterou 
obvykle na rukou mívala.

Iona zalapala po dechu a Hazel okamžitě vyskočila. „Co se 
děje? Je dítě v pořádku? Necítíš nějaké křeče nebo bolest?“

Iona zírala na papír a ukazovala na kresbu na přední straně. 
„Je to princezna? Je! To je Charlotte! Co tam píšou, Hazel?“

Hazel sklesla zpátky na židli a přitáhla si stránku blíž. Iona 
uměla číst, ale byl to pomalý a náročný proces, Hazel už dávno 
přestala naléhat, aby se ve čtení cvičila. („Možná vy nóbl panič-
ky máte čas, abyste si celej den četly ty romány, ale někdo z nás 
musí pracovat,“ zamračila se jednou.) Romány Ionu nezajímaly, 
ale řeči o princezně z Walesu, budoucí královně Anglie a jedi-
ném dítěti prince regenta, sledovala s vášní. „Píše se tu,“ začala 
Hazel a srdce se jí stále ještě vzpamatovávalo z nedávných chvil 
paniky, „že princezna Charlotte se rozhodla zrušit zasnoubení 
s Vilémem Oranžským.“

Iona vypadala zdrceně. „Ne!“ vyhrkla. „Byli tak krásný pár! 
A ona nemládne. Když nebude mít brzy dítě, kdo ví, jestli to 
potom vůbec půjde.“
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„Není o moc starší než my! Kolik jí je, dvacet jedna? Myslím, 
že má spoustu času, Iono!“

Iona si vědomě hladila břicho. „Míň než si myslíte, slečinko. 
Píše se tam snad proč? Byl to snad sukničkář? Vsadím se, že ne. 
Určitě ji zaujal někdo jiný. Řekla bych, že vévoda z Gloucesteru.“

Hazel se nedokázala ubránit smíchu. „Nevím. To se tam ne-
píše. Myslím, že to muselo nějak souviset s její nemocí. Možná 
na tom nebyla tak dobře, aby mohla odcestovat do Holandska. 
Mohla bych se zeptat, proč tě to zajímá? Jsi správná skotská 
dívka, nejednou jsem tě slyšela nadávat na krále i prince, když 
jsi myslela, že tě neslyším.“

Iona zrudla, ale její výraz to nijak neoslabilo. 
„Jo,“ připustila povýšeně. „Můžu nesnášet krále a Anglii za to, 

co nám provedli, ale princeznu můžu mít pořád ráda.“
„Jak myslíš.“
Zdálo se, že princeznu mají rádi všichni, nejen Iona. Všechna 

ta frustrace a roztrpčení monarchií – lítost a odpor, které lidé cítili 
k chudákovi šílenému králi Jiřímu, a otevřená averze k šaškovské-
mu princi regentovi – zmizely, když došlo na princeznu Charlotte.

„Vy jste se s ní setkala, ne?“ zeptala se Iona. Měla na mysli 
příběh, který jí Hazel vyprávěla už několikrát, ale Iona se ho 
nemohla nabažit.

„Ano,“ souhlasila Hazel. „Krátce, když jsem byla v Londýně. 
Než zemřel George. Když mě matka vzala naposledy do Londýna 
na nákup nových šatů. Ještě jsem nebyla oficiálně uvedena do 
společnosti, takže jsem nechodila na žádné plesy a podobné akce. 
Ale Mercer Elphinstoneová, dívka z Edinburghu, se kterou jsem 
trávila nějaký čas, se s princeznou spřátelila. Pořádala odpolední 
setkání a tam jsem se s princeznou seznámila.“
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„A?“ vyhrkla Iona podle očekávání, oči vykulené.
„A,“ pokračovala Hazel, „vzpomínám si, že byla velmi krás-

ná, velmi moderně oblečená a moc milá. Měla šaty s vysokým 
pasem dřív než my ostatní. Měla také dlouhé kalhotky, pokud 
tomu můžeš uvěřit, vzpomínám si, že jí pod šaty vykukovaly 
jejich krajkové lemy. To bylo celkem skandální. Vzpomínám si, 
že mi matka potom říkala, že použila špatnou vidličku na salát, 
a mně to připadalo tak směšné, že jsem se hihňala celou cestu 
zpátky do Edinburghu. Že existuje správná vidlička na salát, že 
princezna použila nějakou špatnou a že lidé, jako je moje matka, 
si toho všimnou.“

„A přesto,“ prohodila Iona potutelně, „musím vždycky pro-
stírat stůl se správnými vidličkami, slečinko, a vy vždycky víte, 
kterou použít.“

„No,“ řekla Hazel a dotkla se ubrouskem rtů, „myslím, že 
z některých věcí se stane zvyk.“ Pravdou bylo, že hodiny, kdy se 
jí to matka neustálým opakováním snažila vtlouct do hlavy, když 
byla ještě dítě, se vyplatily. Když zemřel George, matka s ho-
dinami etikety rázně skončila. Upadla do hluboké melancholie, 
jen výjimečně vycházela ze svého pokoje a málokdy prohodila 
s Hazel víc než kusou větu. Od té chvíle se Hazel vychováva-
la sama, oblékala si to, co našla nebo co si mohla nechat ušít, 
a vzdělávala se z knih v otcově pracovně. Slušné chování zvládla 
asi z poloviny. Znala téměř všechno, co se vyžadovalo od dívky 
jejího postavení, ale věděla, že některá pravidla se v letech, která 
trávila víceméně sama, změnila jako věty, jež se přepisovaly na 
pergamenu jedna přes druhou.

Přesto zvolila správné jezdecké oblečení a klobouk, když se 
ten den ráno chystala na návštěvu v jednom z moderních sídel 
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z bílého kamene v edinburské čtvrti Nové Město. Usoudila, že 
některých věcí se člověk prostě nezbaví.

Jízda nebyla dlouhá. Ještě než se slunce ocitlo na vrcholu, Hazel 
vjela na dlážděné cesty v Novém Městě. Před téměř sto lety už 
měli boháči dost úzkých uliček a zápachu mnoha lidí, kteří žili 
namačkaní v centru města kolem Edinburského hradu. A tak 
vyrostlo Nové Město v pečlivě rozdělených čtvercích pozemků, 
řadách domů z bílých cihel a s novořeckými sloupy. Dvě části 
města oddělovaly zahrady na Princes Street. Kdysi tam bylo jezero 
se splašky a nejrůznějšími odpadky, nikoli pruhy pečlivě zastřižené 
trávy a park, do něhož měli přístup jen ti, kteří zaplatili poměrně 
vysoký roční poplatek. Ačkoli teď se začínalo hovořit o tom, že by 
se park měl otevřít veřejnosti. Hazel se ta myšlenka líbila nejen 
proto, že si dokázala představit, jak by to pobouřilo její matku.

Když Hazel začínala jezdit na návštěvy do domů, volali ji 
většinou chudí, kteří pracovali, ti, kteří si nemohli dovolit sou-
kromého lékaře, ale v hrůze z možnosti, že by skončili v jedné 
z chudinských nemocnic, byli ochotni se svěřit mladé lékařce, 
o které slýchali. Nicméně v posledních měsících jezdila Hazel 
stále častěji už i do Nového Města.

Poté, co se dozvěděla pravdu o lékařské praxi doktora Bee-
chama v Edinburghu – že si vydělával unášením zlodějů mrtvol, 
žebráků a dětí, aby kradl části těla pro své bohaté klienty – zmizel 
z města. Mezi těmi, kdo neznali pravdu – a tu neznal nikdo 
kromě Hazel a Jacka – se rychle šířily nejrůznější řeči. Doktor 
se zamiloval do nějaké ženy ve Švédsku. Povolali ho, aby vyléčil 
ruského cara Alexandra. Zemřel na lodi mířící do Indie. 

Hazel ale znala pravdu. Pokud byl Beecham nesmrtelný, jak 
tvrdil, tak mohl žít na jednom místě jen po určitou dobu, jinak 



32 

by to vyvolávalo otázky. Po čase odpovídající životu jedné ge-
nerace potřeboval zmizet, aby se posléze objevil někde s jiným 
jménem, nebo pokud uplynula dlouhá doba, s příběhem o tom, 
že je Beechamův vzdálený příbuzný, a doufat, že ti, co ještě žijí, 
si pamatují na lékaře, kterého kdysi znali, jen matně.

Nedalo se říct, kde je. Mohl být kdekoli na světě. Najít ho 
by bylo nemožné. Přimět ho, aby se postavil před spravedlnost 
kvůli lidem, které zabil, by bylo dvojnásobně obtížné. Hazel 
si měsíce představovala nejrůznější věci, které mu mohla říct, 
způsob, jakým mohl proběhnout jejich poslední rozhovor v Ana-
tomické společnosti. Existovaly kombinace slov, které by mohly 
odemknout jeho empatii tak, jako klíč otevírá dveře? Mohla by 
ho přesvědčit, aby se vydal spravedlnosti? Existovalo něco, co 
mohla říct, aby mu pomohla pochopit, že to, co dělal, bylo kruté, 
že lékař nemá právo obětovat lidský život ve prospěch někoho  
jiného?

Když o tom přemýšlela příliš dlouho, žaludek se jí nepříjemně 
svíral vzteky. Říkala si, že nejlepší, co teď může udělat, je po-
máhat lidem ve městě.

A když byl teď Beecham pryč, mnoho z jeho bohatých pacientů 
zůstalo osamocených a neměl je kdo léčit. Nebo alespoň nebyl 
po ruce nikdo obstojný.

Najít lékaře nebylo až tak těžké, existovala spousta mladých 
mužů, kteří právě dokončili lékařskou fakultu nebo přijeli z Lon-
dýna v cylindrech a v ruce svírali dokonalé kožené brašny se 
svým monogramem. Jenomže při chirurgii šlo o něco jiného. Ti 
muži… no, chirurgové, byli vlastně řezníci. A vaše tajemství by 
prodali za špetku tabáku.

V některých případech byl ale řezník nutný.
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Nějak se rozneslo, že neteř lorda Almonta je schopná a dokáže 
léčit běžné problémy, že její stehy jsou drobné a úhledné a jizva 
téměř není vidět. Žena chirurg byla, mírně řečeno, neobvyklá. 
Ale pokud už se chystáte pozvat někoho k sobě domů, no, měl 
by to být člověk, který se pohybuje v těch správných kruzích. 
Možná netušili, nakolik je Hazel vzdělaná v medicíně, ale mohli 
se alespoň utěšovat skutečností, že ví, jaké rukavice si obléknout 
do opery. Kromě toho, její pověst byla už pošpiněná. A komu se 
svěřit s vlastními pikantními tajemstvími než někomu, komu by 
stejně nikdo nenaslouchal?

Takže ačkoli to Hazel překvapilo víc než kohokoli jiného, do 
Hawthorndenu začaly přicházet nenápadné žádosti, aby Hazel 
Sinnettová přijela pomoct s porodem dětí nebo vnoučat, aby 
důvěrně prohlédla intimní oblasti po zkušenostech s milenkou, 
aniž by o tom řekla manželkám, aby vytrhla zčernalý a popras-
kaný zub.

Právě tak se Hazel ocitla v soukromém salonu Richarda Par-
lakea, vévody z Hammondu, a prohlížela růžová páchnoucí ústa 
jeho milovaného syna a dědice Richarda Parlakea III. 

Mladší Richard, stydlivý chlapec, kterému mohlo být tak 
dvanáct, nebyl nadšený, že mu má zákrok dělat žena. Byl mr-
zutý, když Hazel přišla, odmítal se jí podívat do očí a nechtěl 
si sundat klobouk. Nechal si ho na hlavě, i když mu Hazel na-
značila, aby se posadil na švestkově modrou pohovku a otevřel 
ústa. Když si stoupla za něho, aby se na zub, který dělal potíže, 
podívala, „náhodou“ strčila do cylindru a ten mu spadl z hlavy na  
podlahu.

„Jejda,“ prohodila a kopla ho pod pohovku. Nečekalo ji nic 
složitého. Dva zuby byly zkažené a bylo potřeba je vytrhnout.
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Starší Richard Parlake, muž, který se pyšnil hřívou stříbřitých 
vlasů sahající po ramena, se postavil za Hazel, nakláněl se nad 
synova ústa s ní, aby jí navedl prsty ke správnému zubu. „To je 
ten cukr,“ prohlásil a pokýval nad vlastní moudrostí hlavou. 
„Všechen ten cukr, co si mladí chlapci dnes sypou do čaje. Pak 
jim zčernají zuby, ale nikdo nechce poslouchat, co o tom říkám.“

Hazel tiše souhlasně zamručela a snažila se natáhnout za toho 
muže pro kleště, které měla v brašně na stole.

„Kdybyste mohl o krok ustoupit, lorde Parlakeu…“
Nevšímal si jí. „Říkal jsem Dickiemu – že jsem ti to říkal, 

Dickie? – že cukr bude smrtí nás všech. Kdyby lidé v Edinburghu 
jedli jako na venkově… Tam vědí, co správně jíst. Maso! Žád-
ný cukr. Cukr si nesypou ani do čaje. Nemůžu ho vystát. Měli 
bychom být důstojní muži, ne se chovat jako ženské,“ prohodil 
a vrhl na Hazel omluvný pohled. Tvářila se, že nic neslyšela, 
a dál si prohlížela zkažené zuby jeho syna.

Vévoda cítil, že se mu hovor vymyká z rukou, a naklonil se 
blíž. „Jak to jde, Dickie?“

Chlapec měl ústa otevřená a otci odpověděl jen kloktavým 
zvukem.

Lord Parlake poplácal syna po zádech, téměř mu vyrazil z úst 
kousek látky, který mu tam Hazel vložila na uvolnění, a ten se 
začal dusit. „Hodnej kluk,“ prohodil vévoda spokojeně a ani si 
nevšiml, co způsobil.

„Pane, bude potřeba, abyste si stoupl o pár kroků dál. Potřebuju 
světlo, abych měla jistotu, že odstraním ten správný zub,“ vysvět-
lovala Hazel. Její pacient Dickie na ni vděčně upřel vytřeštěné oči.

Vévoda něco zamumlal, ale poodstoupil. Měl ale pocit, že 
jeho hrdost utrpěla, tak zavolal na Hazel: „Víte, poslal jsem dopis 
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doktoru Ferrisovi, aby Dickieho léčil. Slyšela jste už o doktoru 
Ferrisovi? Má to být nejlepší chirurg v Evropě. Léčil samotného 
Jiřího III.! Právě on měl tahat Dickiemu ten zub. Je to takový 
génius, že si dokážu představit, že by našel způsob, jak ten zub 
zachránit.“

Hazel o doktoru Ferrisovi slyšela. Zdálo se, že se každý rok 
objeví nějaký neuvěřitelně nabubřelý lékař z Dánska, Německa 
nebo Ruska, který dorazí na jejich malý ostrov s lékařskou braš-
nou a pověstí génia. 

Podle Hazelina názoru byly jejich kvality omezeny na výji-
mečnou schopnost připravit bláhové lidi o peníze. Byli to lékaři, 
kteří chtěli stovky liber za to, aby lidem sdělili, že mají jíst víc 
slupek z brambor, nebo jich naopak jíst méně. Víc času trávili 
na plesech, které se pořádaly na jejich počest, než na operačních 
sálech. Hazel si dokázala představit, jak doktor Ferris vypadá. Je 
mu kolem šedesátky, nejspíš má pořádný pupek ze všech těch hos-
tin, které se kvůli němu pořádaly, a všeho toho vína, které dostal. 
Je to typ lékaře, který má napudrovanou paruku a pěstěné ruce.

„Škoda, že nemá čas,“ řekla Hazel.
„Přesně tak!“ souhlasil vévoda. „Dokážu si představit, že se 

můj dopis cestou do Londýna někde ztratil.“
Pokud byl ten doktor alespoň z poloviny tak uznávaný, jak 

vévoda věřil, Hazel vážně pochybovala, že by se vypravil do 
Edinburghu, aby vytrhl dva zuby, což je úkol, který zvládne 
alespoň trochu slušný holič. Vlastně to může docela dobře udělat 
i příšerný holič.

Hazel nahnula Dickieho trochu víc dozadu, aby světlo od okna 
dopadalo tak, že uvidí na zub, který bude trhat. Dásně nevypadaly 
zaníceně. Hazel opatrně sevřela v ruce kleště, bleskově uchopila 
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první ze zubů, který dělal potíže, a otočila jimi. Dickie vykřikl, 
ale než mu ten zvuk vyletěl z úst, Hazel sevřela druhý zub. Je-
den další pohyb a bylo hotovo, zuby jí cinkaly v dlani a Dickie 
si v šoku hladil čelist.

„Chvíli to může štípat, ale vsadím se, že tě ty zuby už něja-
kou dobu trápily,“ řekla Hazel tiše chlapci. „S těmihle věcmi 
to takhle chodí, krátká bolest nás ochrání od spousty dalších 
problémů v budoucnosti.“ Otočila se k vévodovi. „Dva šilinky, 
prosím, pane.“

Vévodovi bylo, stejně jako většině bohatých lidí, velmi ne-
příjemné platit za služby, které mu někdo poskytl. S úšklebkem 
upustil mince Hazel do dlaně. Sevřela je spolu se zkaženými 
zuby. Měly špičaté kořeny, které byly stále ještě potřísněné čer-
venou krví.

„Namočte hadřík do vína a přikládejte ho dnes a zítra na dás-
ně,“ vysvětlila. „Kdyby to krvácení do rána nepřestalo, někoho 
pro mě pošlete.“

„Ano, ano,“ prohodil vévoda roztržitě. Dickie sténal. Hazel 
zatřásla zuby a mincemi v dlani, v duchu už si připravovala část 
svého pojednání o technice trhání zubů.
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Hrad Hawthornden, sídlo Hazeliny rodiny, byl vy-
stavěný z kamene na srázu nad potokem několik kilometrů 

od ruchu a špíny Starého Města v srdci Edinburghu. Město vy-
padalo z dálky jako kouřící komín. Většina nábytku v domě byla 
zakrytá potahy, v jejichž záhybech se hromadil prach. V předním 
salonu byla spousta pavučin, ale Hazel usoudila, že nemá smysl se 
tím trápit. Teď žila v domě sama, v polovině místností se netopilo 
a nesvítilo, nemělo smysl plýtvat svíčkami nebo palivovým dřívím.

V létě přijali Hazelina mladšího bratra Percyho na školu v Eto-
nu v Anglii. Když se tu novinku dozvěděl jejich otec, zmínil se 
v dopise, že je to dobrá škola, ale lady Sinnettová si nepřála být 
několik dnů jízdy od svého drahocenného chlapečka, tak se roz-
hodla uchýlit se natrvalo do městského domu ve Slough, odkud 
z okna viděla šedé věže školy. Hazel bylo Percyho skoro líto.

Usuzovala, že rodiče už se dozvěděli o její lékařské praxi – 
matka v Londýně a otec na ostrově Svaté Heleny, kde byl stále 
ještě kapitánem královské armády – ale uplynuly týdny, potom 
měsíce a na žádné výtky nedošlo. 

Možná pracovat jako chirurg není tak veliký skandál, jako 
když loni Hazel odmítla Bernardovu žádost o ruku. Od té chvíle 
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ji lady Sinnettová vnímala jako ztracený případ, jako tvrdohla-
vou dceru, která promarnila příležitost. Ostudu rodiny. Nikdo 
se nebude chtít oženit s dívkou, která tráví dny čištěním vředů 
a napravováním zlomenin, léčením lidí v podsvětí chudinské 
zastaralé čtvrti Staré Město, kde se ve vzduchu neustále vznáší 
pach moči a kouře.

Hazel usoudila, že pokud už má zničenou pověst, tak to tak 
prostě je. Vlastně už si může stěží ublížit víc, když bude v ničení 
pověsti pokračovat.

Lady Sinnettová se s dcerou sotva rozloučila, když nastoupila 
do kočáru, který už tak klesal pod tíhou jejích tří obrovských 
kufrů připevněných na střeše. Hazelina matka oblékala od smr-
ti nejstaršího syna George výhradně černou. Ačkoli byl parný 
srpnový den, měla na sobě šaty ze silného černého sametu a tvář 
skrytou za závojem. Zatímco koně ržáli, lady Sinnettová upírala 
na Hazel chladný pohled. Zvedla si závoj, vystoupila, popošla 
o několik drobných kroků k dceři a Hazel měla chvíli pocit, že 
se ji matka chystá políbit.

„Máš špinavé boty,“ řekla jenom. „Od bahna.“
Hazel se na boty podívala. Byly to ty, které nosila, když se 

v noci s Jackem plížili na hřbitov, aby ukradli těla a dovezli je 
do její laboratoře, kde je mohla studovat. Vůbec ji nenapadlo ty 
boty čistit. Vždycky si představovala, že se s Jackem na hřbitov 
u kostela znovu vrátí.

Než stačila matce nějak rozumně odpovědět, lady Sinnettová 
znovu nastoupila do kočáru, zavřela dveře a Hazel sledovala, jak 
mizí po příjezdové cestě.

Od toho dne byla Hazel na hradě Hawthornden víceméně 
sama. Kuchařka zůstala, aby pro ni vařila, ačkoli ji lady Sinnettová 
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prosila, aby odjela i se zbytkem domácnosti do Anglie. „Narodila 
jsem se ve Skotsku a ve Skotsku taky zemřu,“ oznámila kuchařka. 
„Když se budu snažit uvařit ze zeleniny vyrostlé na anglickém 
kamení nebo z hubených krav, které žerou anglickou trávu, nic 
dobrýho z toho nebude.“ Hazelina komorná samozřejmě zůstala, 
ale čekala své první dítě a Hazel trvala na tom, aby Iona odpočí-
vala co nejčastěji v domku nahoře u cesty, kde bydlela.

Hazel bylo jedno, že hrad Hawthornden je z poloviny zakrytý 
přehozy proti prachu a netopí se tam. Stejně tam trávila jen velmi 
málo času. Pokud nebyla ve městě na návštěvách u pacientů, 
pracovala v laboratoři.

Laboratoř si postupně vybavila, dopravila tam nábytek, svítilny 
a knihy, takže si tam vytvořila pohodlí, které jí umožňovalo od-
tamtud celé dny nevycházet. Když psala, systematicky shromaž-
ďovala všechny příznaky, s nimiž se setkala, a způsob léčby, který 
navrhla. Laboratoř byla kdysi hradním vězením, byla vykopaná 
v jeskyni pod skalou, na níž se tyčil dům. Vzduch uvnitř byl 
chladný, vlhký a byl cítit zeminou. Jen jedno okénko vysoko na 
stěně pouštělo dovnitř trochu přirozeného světla, proto Hazel 
postavila na stůl desítky svíček, aby si mohla dlouho do noci  
číst. 

Ze svého pokoje si přinesla své oblíbené křeslo čalouněné 
vybledlou červenou látkou, aby si mohla číst. Přinesla si i olejem 
malovaný obraz jejich rodiny, který býval v otcově pracovně, 
a postavila ho na poličku. Byl pořízený, když George ještě žil 
a Percy byl teprve miminko. Maminka na něm vypadala téměř 
šťastná. (Hazel se vůbec nelíbilo, jak na tom obrazu vypadala 
ona – mohlo jí být tak dvanáct, měla účes z drobných lokniček 
a vzpomínala si, že to hrozně tahalo a svědilo.)
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Když minula půlnoc dne, kdy bylo Hazel osmnáct, četla si 
v lékařském časopise o možných škodách, které může pacientům 
s cholerou způsobit pouštění žilou. Pohlédla na odbíjející hodiny 
a všimla si, jak na ni shlížejí z obrazu tváře členů její rodiny. Měla 
pocit, jako by tam byli s ní a přáli jí všechno nejlepší.

Následující týden dorazil dopis od otce (předem se omlou-
val, že pošta z ostrovů má neustále potíže), následující týden 
jí přišel od Percyho obrázek kočičky. (Žádnou kočku s Percym 
nikdy neměli, nikdy ani nemluvili o tom, že by se jim kočky 
líbily, proto jí výběr toho zvířátka připadal trochu nahodilý, ale 
stejně si obrázek připnula nad pracovní stůl, aby na něj při práci  
viděla.)

Dopis, na nějž čekala, ale nebyl od rodiny. Už měsíce čekala, 
jestli se neozve Jack, jediný chlapec, kterého kdy milovala. Jack 
Currer žil v divadle a v noci pracoval jako vykradač hrobů, vy-
kopával mrtvá těla a prodával je lékařům, kteří je potřebovali ke 
studiu. Jack Currer, který ji vzal o půlnoci na hřbitov, políbil ji 
v hrobě, díky kterému mívala pocit, jako by jí nějaká pěst svírala 
srdce v hrudi a vzduch v plicích se změnil na olovo. Jack Currer, 
který byl falešně obviněný z vraždy, již spáchal doktor Beecham, 
byl odsouzený k smrti a pověšený na náměstí Haymarket. Který 
možná, možná, jak Hazel v hloubi duše doufala, našel způsob, 
jak přežít.

Věděla, že je absurdní si myslet, že by ta malá lahvička fialové 
tekutiny, kterou jí dal doktor Beecham, mohla způsobit nesmrtel-
nost. Bylo to proti všem vědeckým principům, jež se učila, proti 
veškerému poznání ze všech knih. Lidské tělo není uzpůsobené, 
aby žilo navždycky, rozkládá se, konzumuje a vydává energii, 
potom uvolní duši pro věčný odpočinek v nebi. Neexistuje žádný 
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elixír, žádné tonikum, jak tomu říkal doktor Beecham, které by 
mohlo zvrátit smrtelnost. 

Ale stejně doktor Beecham stále žije.
Beechamovi, který Hazel připadal jako muž v nejlepších le-

tech, by muselo být alespoň sto let. Tedy v případě, že to, co 
tvrdí, je pravda, připomínala si, když se v mysli nechala unášet 
představami. Možná je Beecham jen šílenec. Možná našel nějaký 
způsob, jak přenášet mladé a zdravé části těla do těl pacientů, 
kteří trpí neduhy a byli ochotni zaplatit za nové oči, játra či 
ruce. To ale neznamená, že Beecham je skutečně ten původ-
ní doktor Beecham, který se narodil před sto lety, nikoli jeho 
vnuk, jak si lidé myslí. A určitě to neznamená, že Beecham 
bude žít navždy nebo že zná způsob, jak může člověk přežít 
popravu oběšením. (Dokonce se teď, o necelý rok později, ne-
dokáže na rozhovor s doktorem Beechamem úplně jasně roz-
pomenout. Bylo to tonikum fialové, nebo zlaté? Mělo korkovou 
zátku? Sliboval naprostou nesmrtelnost, nebo jen odolnost proti 
nemocem? Nejsilnější vzpomínka, která jí zůstala, byl pocit: 
zuřivost a hrůza, jež jí zaplavily mozek tak, že nedokázala ani 
ostře vidět, pocit, jako by stála na přídi lodi a oceán se jí valil pod  
nohama.)

Před několika měsíci jí přišel dopis. Neměl známku, nebyl 
podepsaný. Byl psaný rukopisem, o němž sama sebe přesvědčo-
vala, že je jí povědomý.

Moje tlukoucí srdce je stále tvoje a budu na tebe čekat.
Budu na tebe čekat.
Dole ještě odesílatel připsal slova: V Americe. Hazel nosila 

ten dopis celé týdny v korzetu přitisknutý k ňadrům, jenomže 
potom se začal papír na okrajích trhat a inkoust byl rozpraskaný. 
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Určitě je od Jacka. Určitě to tak je. Co jiného? Nějaký krutý žert? 
Nahodilé sdělení?

Některé dny si byla Hazel jistá, že Beechamovo tonikum fun-
guje, Jack je naživu a žije si někde v Novém světě, místě, kde 
i neurození lidé mohou získat příležitost. Některé dny ale zatínala 
zuby a přesvědčovala samu sebe, že se chová jako bláznivá malá 
holka, ne jako chirurg, kterému lidé svěřují své životy.

Ale i v ty dny, kdy si Hazel byla jistá, že Jack je naživu a žije 
někde v Americe, ji pronásledovaly otázky. Jak by ho mohla na-
jít? Amerika je obrovská země a ještě větší kontinent. Pokud je 
v Americe, proč jí nenapíše, neřekne, kde by ho našla? Neujistí 
ji, že stále chce, aby se ho vydala hledat?

Ne, to jsou jen bláznivé myšlenky. Jack je po smrti.
V hloubi duše znala pravdu, i když občas nechávala fanta-

zii pracovat. Žádný další dopis od něho nepřišel. Ani s jistotou 
nevěděla, jestli je ten první skutečně od něho. Jack byl shledán 
vinným a oběšen. Ona byla zamilovaná, byla to skutečná láska, 
z níž jí naskakovala husí kůže a smála se pro nic za nic. Zažila 
lásku a to je víc, než většina lidí na téhle planetě od života dostane.

Je lepší být za to vděčný, smířit se s tím, že to skončilo, a dál 
sloužit lidem v Edinburghu, kteří potřebují pomoc a nemají pro-
středky za ni zaplatit. Učila se a byla každý den lepší, se skalpelem 
pracovala jistěji, diagnózy ji napadaly rychleji a přesvědčivěji. Pro 
tohle se narodila. Proč by jinak trávila jako dítě hodiny na pod-
laze v otcově pracovně a studovala knihy, které nikdo jiný nečetl, 
dokud nepochopila lidské tělo tak, jako se člověk může naučit 
cizí jazyk? Ať už má královskou zkoušku, nebo ne, je konečně 
chirurg. Pracuje, léčí pacienty, denně se dozvídá víc o zázracích 
anatomie a nekonečném množství podob nejrůznějších trápení 
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