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Té, která odešla se živými, 
všem, kteří se mnou sdílejí cestu, ať už povede kamkoli,

a samozřejmě Zdeňkovi. Protože je to i jeho kniha.



Oběžná dráha Mehsoru



Měsíce Mehsoru
(velikosti těles nejsou v měřítku)
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Bitva mimo čas

Stále jsem naživu. Je jasno. Jasno a mráz. Staré a scvrk-
lé slunce už podešlo Mehsor, kloní se k západu, ale ješ-
tě pořád nahlíží do mojí jeskyně. Jako by se ptalo, zda 
jej ještě někdy uvítám svými věčnými otázkami, jestli tu 
ještě budu, až se ukáže příště. Odpověď samozřejmě zná. 

Jeho paprsky v sobě pořád chovají nádech života, jak 
se lesknou a tančí na ledových krystalech a bodají do očí. 
Bodají, ale už nehřejí. Je zima. Je doopravdy zima.

Na skále naproti je čtrnáct čar. Myslím, že jich je čtr-
náct, ale slzí mi oči, nejsem si jistý. Co na tom ostatně 
sejde. Kdo by si jen troufal pomyslet…

Když se sám sebe ptám, co ten čas znamenal, mám 
v duši prázdno. Radost i zmar, vzdor i odevzdání, zou-
falství i naplnění – vskutku i život i smrt. Jako kdyby 
všechny ty nejbouřlivější city mohly sdílet jedno srd-
ce a zároveň se rušit, tak jako zápor ruší klad, a zane-
chat je prázdné. Vůbec to není takové, jaké jsem si vždy 
myslel, že to bude. Když na chvíli zadřímám a vítr se 
utiší, moje duše by chtěla věřit, že nic z toho není prav-
da, že až otevřu oči, pohlédnu do vlahého jarního jitra, 
spatřím světlo, život, tváře mých druhů, že můj úkol 
na mě teprve čeká v bezpečné dálce mlhavého budoucí-
ho času. A přece vím, že vše, co se mělo stát, už je dáv-
no za mnou. Vím, že bych měl něco cítit, neb jsem za 
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těch posledních dnů uzřel více zázraků než kterýkoli ze 
smrtelníků za celý život. Měly by mnou zmítat bouře 
vášní a citů dobrých i zlých. Namísto toho zkrátka od-
mítám uvěřit. Má duše je nehybná a scvrklá jako umí-
rající slunce.

Poslední hlídka… Teď jsem Poslední hlídka já. Opa-
kuji si ta slova od chvíle, kdy jsem na jaře poprvé ote-
vřel oči. Nikdy je netížilo tolik významu jako právě nyní. 
Jsou v mé mysli tak hluboce vryta – a přece, když s nimi 
mám spojit sám sebe, dokonce i teď, když už je po všem, 
nedokáži se ubránit zaváhání. Naše mysl je zvláštní.

***

O Poslední hlídce jsem jistě slýchal již mnohem dříve, 
než kam sahá má paměť. Pamatuji si však den, kdy jsem 
poprvé zahlédl svůj osud. Šest tuctů sluncí od těch dob 
vzrostlo a zase sešlo, dost na to, aby hošíka sotva řeči 
znalého změnily v starce. Leč přesto se celý ten čas, kte-
rý mě od té chvíle dělí, náhle zdá jako sen, jako prchavý 
okamžik promarněný dřímotou. Bylo pozdní léto, doba 
bouří pominula, ale slunce na velkém nádvoří ještě hřá-
lo. Skupina mužů seděla ve stínu, popíjeli karru, drsně 
se smáli, občas se porvali mezi sebou, dvě nebo tři pro-
tivné stařeny spílaly všem, kteří šli kolem. Má duše dle-
la ještě z poloviny v temnotě nevědomosti, neznal jsem 
ani jejich tváře, ani jejich jména. 

Proč vypadají tak divně? Proč se chovají tak divně? 
Proč nic nedělají? Má matka tehdy sotva měla čas na mé 
hloupé otázky – vrcholila sklizeň a jistě padala únavou. 
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A přece se zastavila a sklonila se ke mně. Oni nemusejí. 
Letos přišlo jejich slunce. 

Co to je ‚něčí slunce‘? ptal jsem se. Byl jsem ještě moc 
nevědomý, než abych to mohl pochopit.

To znamená, že oni odejdou jako Poslední hlídka. Ta 
slova pro mě samozřejmě málo znamenala. Bál jsem se 
jich, byli staří, oškliví a hluční.

Neboj se jich. Jsem tady. Měl bys být pyšný. Ten nale-
vo je tvůj otec. Myslím, že jsem tehdy ani přesně nevěděl, 
co to otec je, nebo proč bych měl být pyšný. 

Když jsem byl o několik sluncí starší, matka mi po-
prvé dovolila, abych se účastnil oslavy Velkého světla. 
Vstup do starého Slunečního sálu střežila obrovská ná-
stěnná malba symbolizující zápas smrti s věčnou smrtí, 
jíž vévodila démonická postava urugha s vyceněnými te-
sáky – tehdy jsem z něj měl hrůzu, strašil mne ve tmě, 
jako všechna tajemství však zároveň i lákal. Jako větší 
děti jsme rádi chodili do jeskyň a starých síní hluboko 
pod Awaorem, kde byly rytiny a malby z dávných dob – 
tehdy nás samozřejmě nejvíce vzrušovaly výjevy z válek 
a bojů. Byl tam i  veliký a neobyčejně živý výjev z Po-
slední hlídky: čtyři muži s kopími a zvláštními zdobe-
nými sekyrami, bojující před branami města s urughy. 
Dávno mrtvý malíř samozřejmě neměl sebemenší potu-
chy, jak urugh vlastně vypadá. Nyní bych se mu snadno 
mohl vysmívat. Tehdy nám však obraz ježil srst a pla-
šil naše mladá srdce, když jsme na něj upírali rozšíře-
né zraky v mihotavém světle loučí a kahanů. Celé týdny 
jsme strávili na skaliscích za hradem a  ve strži poto-
ka a s klacky a dřevěnými meči jsme si hráli na hrdiny 
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z  Poslední hlídky a  bojovali s  neviditelnými urughy. 
Dospělí nás za to mnohdy plísnili a  vyháněli. Urugh 
ostatně není žádné obyčejné zvíře, je poslem zlých sil 
a ztělesněním věčné smrti. Stařeny říkají, že už vyslo-
vit jeho jméno přivolává neštěstí. Naše matky se však 
spíše než prokletí bály nepřízně Strážkyně Světla. Eu-
siadera wa-tua, nejvyšší astroložka za těch dnů, byla 
stará a velmi mocná. Přísně dbala na pradávné obyče-
je a dodržování všech obřadů, ale její vlastní srdce bylo 
zlé. Vládla věděním, avšak vláda nad moudrostí jí byla 
upřena, a  tak se snažila vládnout strachu. Rallainee 
o ní vždycky říkala, že ve jménu Světla vládla Tmou, 
a tak tomu bylo. Starý Sluneční sál, jenž byl jejím dí-
lem, nesl v sobě chyby tak hrubé, až se z toho srst je-
žila, jak jsem sám o mnoho sluncí později seznal, když 
jsem jej měl opravovat. Vskutku, sama nejobávanější 
z Osvícených v sobě neměla ani dost málo úcty ke Svět-
lu, jež měla střežit.

Ale vím, že to nebyl strach ze Strážkyně, co mou dět-
skou duši zasáhlo nejhlouběji. Byla to nerozvážná a zlo-
myslná promluva hocha o pár sluncí staršího, který se 
nám, awaorské drobotině, vysmíval. Představy a vymyš-
lenosti! znectil malbu, jež nám tehdy byla téměř svaty-
ní, a s ní i všechny naše sny. Nikdo z živých s urughem 
nebojoval ani takový boj neviděl, ba ani slyšet o něm ne-
mohl! Až odejdete s mrtvými, snad budete bojovat s uru-
ghem, ale ať budete zbabělí, či stateční, nikdo z živých se 
to nikdy nedozví. Budete mrtví navždycky, a už se nepro-
budíte! Ta nelítostná pravda, kterou s posměchem vme-
tl do mých dětských očí, už v mém nitru zůstala. Byla 
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prvním dotykem toho, co Poslední hlídka skutečně zna-
mená. Poprvé mne přiměla uvažovat o konci času a ab-
solutním osamění, a  navždy zkalila jas těch časných 
dnů. Těžko věřit, že je to už tolik let, vskutku celý život.

***

Je velmi zneklidňující a děsivé vydat se do neznámé tmy. 
A takové – a ještě mnohem horší – je odejít s Poslední 
hlídkou. Žádná zkušenost a žádná moudrost vám v tom 
nemůže ani dost málo pomoci. Ale dokonce ani tohle do-
předu nevíte. Všichni kolem předstírají, že vědí  – tak, 
jako jste se sami naučili předstírat. Ale ptejte se – a že já 
se ptal a pátral – a dozvíte se jen, že před vámi leží tem-
nota, do níž vkročili mnozí, ale žádný ji dosud neopustil, 
žádný hlas ani žádné světlo jí dosud neproniklo. 

Tajemství smrti a věčné smrti je každému z nás od-
halováno tak, jak jeho rozum vyzrává. Mladí a pošeti-
lí, ostatně mnozí staří nejinak, mají tato tajemství za 
posvátná a  veliká a  dí, že je Osvícení vyjevují každé-
mu v pravý čas, když je připraven je přijmout, zpravi-
dla když odchází na svou Poslední hlídku. Jako většina 
tajemství a svátostí, i  toto je prostý omyl nevědomých 
a nemoudrých. 

Ve skutečnosti nejsou řečené velké pravdy nikomu 
upírány, ne každý se však po nich pídí a ne každý rozum 
je dokáže či vůbec chce uchopit. Při svém vlastním usilo-
vání jsem seznal, ke svému velikému úžasu a – nemohu 
říci jinak  – ke své hrůze, že to nejhlubší a  nejposvát-
nější vědění je skryto nikoli proto, že by bylo moudrými 
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skrýváno, nýbrž proto, že ani oni sami celou pravdu ne-
znají. Ti skutečně osvícení to vědí a nesou to vědomí jako 
břímě, zatímco ti, jež jsou Osvícení pouze svým titulem, 
vší mocí usilují to skrýt před sebou i druhými.

Kdy jsem poprvé poznal, že tento rok přišel můj čas, 
že toto slunce bude mým sluncem? Podobá se pravdě, že 
jsem to v hloubi srdce pocítil, sotva jsem tohoto jara pro-
citl ze smrti. Někteří říkají smrti prostě spánek, snad 
že spánkem začíná, snad prostě proto, že neradi zveme 
pravým jménem to, čeho se obáváme. Od spánku, jímž 
spíte pod sluncem, se však nevýslovně liší. Snad správ-
nější je zvát ji zimou, chladem nebo temnotou duše. Ve 
smrti není nic, ani sny, ani čas. Jak dlouho trvá, nevědí 
ani ti nejmoudřejší. Říká se, že trvání vůbec nemá a je 
prosta času, a vskutku se to tak jeví. Každé probuzení ze 
smrti je novým začátkem vaší duše, a snad i celého svě-
ta. Cítíte ten nejstrašnější chlad. Mráz, který na mě úto-
čí v tyto ponuré dny, byť by byl sebekrutější, přichází jen 
zvenčí. Chlad po smrti přichází zevnitř, je vlhký a ne-
výslovně bolí, budí křeče a chvění. Teprve když pomine, 
duše procitne ke světlu. 

Někdy se jeví, jako by starý život ani neskončil, jindy 
se z duše zcela vytratí minulé skutky, a stěží se rozpo-
menete na své jméno. Nejčastěji se však oba protikla-
dy mísí: něco se ztratí zcela, většinu tápavě nalézáte 
jako útržky snu po probuzení, další se vybaví s nepřiro-
zenou jasností. Mnohé se vám jeví jinak než pod minu-
lým sluncem. Vaše tělo je jiné. Cítíte jinak. Proto se říká 
a myslí, že s každým novým sluncem přichází jiný svět 
a jiný život.
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Ale ten poslední rok ta změna byla větší a  nemohl 
jsem si toho nevšimnout. Ostatně mohl jsem to před-
vídat a  snad jsem i předvídal, vždyť na Poslední hlíd-
ku často odcházeli muži i o čtyři nebo pět sluncí mladší, 
než jsem byl já. V obzvlášť špatných letech samozřejmě 
i mnohem mladší.

Ale proč? Čím bylo toto slunce tak výjimečné? Proč 
to nebylo to před ním, anebo to po něm? Vlastně ne-
vím. Nebyl jsem na Poslední hlídku povolán nikým 
z živých, to vědomí se zrodilo ve mně samém, že ten-
hle rok jsem to já, že bych to měl být já. Že již mi není 
souzeno znovu se uložit do nestálé smrti a vrhnout se 
do dalšího vzestupu a pádu slunce. Možná to mělo co 
dělat s tím, že poslední temnota se na mně podepsala 
dosti těžce, a bolest po procitnutí byla větší než jindy – 
ale ne, nemyslím, že by mě hnal strach z další nepra-
vé smrti. I když, kdo ví. Mohl bych při ní třeba zemřít 
úplně. Tichý pád do věčného nebytí v temném a bezča-
sém nevědomí namísto odchodu na Poslední hlídku… 
Čím déle nad tím přemýšlím, tím významnější se mi 
ten rozdíl jeví. Vždy mi říkali, že Poslední hlídka je 
nejsprávnější a nejčestnější způsob, jak odejít ze světů. 
A nyní, nyní, když je všechno pryč, vím, že měli prav-
du. Ano, ještě pořád mám strach z toho, co mě čeká. 
Ano, pořád mne tíží lítost, neboť tolik zbývá, co mělo 
být řečeno a uděláno, a nikdy nebude. Žádný soudný 
muž nečelí svému konci s  lehkým srdcem. Ale přece, 
když vzpomenu na všechny ty divy a zázraky, na svět-
lo posledních temných dní, pak nemohu ani okamži-
kem litovat.
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***

Prvních sedm dnů po probuzení, tedy do Velkého svět-
la, jsem vedl život téměř jako normálně. Nebo jsem se to 
snažil předstírat. Samozřejmě, s tím vědomím to nikdy 
nemohlo být takové. To tajemství však zatím znala pou-
ze Strážkyně a několik z mých nejbližších přátel.

A slunce rostlo, jak mi připadalo, nesmírnou rychlos-
tí, až opět – pro mne již naposled – viselo nad Awaorem 
jako obrovský žhnoucí kotouč rozpalující skály a vzduch 
až k  nesnesení. Konečně Illruinen wa-tua změřila, že 
slunce dorostlo. Nadešlo Veliké světlo, nejdelší z  dní, 
kdy je denní hvězda na vrcholu své moci a září nejjasně-
ji a nejdéle, aby pak následoval její nezadržitelný pád. 
Tehdy už jsem si nemohl namlouvat nic. Po skončení 
hlavního obřadu nás naše Osvícená nechala nastoupit 
na tribuně před celým Awaorem. Napuchlé slunce pálilo 
jako tekutý oheň, kámen sálal teplem a zdola, z hlavní-
ho nádvoří, se na nás upíraly všechny oči města. 

Hleď, lide Awaoru. Hleďte na muže a ženy, kteří dnes 
naposled hledí s vámi na vrcholící světlo. Hleďte na muže 
a ženy, kteří budou žít, abyste vy mohli zemřít, a kteří ze-
mřou, abyste procitli. Odejdou na stráž, z níž není návra-
tu. Jste jim zavázáni svým životem.

A pak všichni Awaorští, včetně Tharmaneho, staros-
ty Awaoru, a po něm i samotná Strážkyně sluncí, před 
námi poklekli. 

Synové Awaoru! Odcházíte splnit poslední a největší 
z úkolů, který vám byl dán, tak jako vaši předkové ode-
šli před vámi a my odejdeme po vás. Odcházíte do temnot 
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a nevídané hrůzy, abyste nám dali spatřit vzestup další-
ho slunce. Jste světlem. Jste nadějí. Jste to jediné, co nás 
všechny dělí od věčné smrti. Awaor leží před vámi, Awa-
or leží pod vašima nohama, Awaor leží ve vašich rukou. 

A my opakovali každé její slovo. Někteří ve slavnost-
ním šepotu, jiní křičeli se zbraní zdviženou k paprskům 
nejdelšího z dní. … Awaor leží v našich rukou. Budeme 
bojovat v  temnotách, budeme bojovat, než samo slunce 
zemře, bojovat se samotnou smrtí až do konce času! Awa-
ore, budeme bojovat. Awaore, my setrváme, dokud nepři-
jde konec sám. Tak přísaháme!

To už jsme křičeli všichni, pot nám tekl po tvářích 
v celých proudech a štípal nás v očích. Třpytící se ostří 
mečů a sekyr vzlétala k blankytné obloze a vyzývala na 
souboj samo nebe a celý Awaor nám hromovým hlasem 
provolával slávu.

Velkolepá chvíle, tak důležitá pro nás i pro ně, jistě 
i  tragická ve své osudovosti, a  přece v  tom všem bylo 
ukryto cosi směšného. Kdyby má duše měla kdy se nad 
vším zamyslet a  nebyla rozptýlena obřadnostmi, snad 
bych tehdy namísto přísahy propukl v rouhavý smích. 
Ne, na našem osudu nebylo nic směšného ani na důvěře, 
kterou v nás vkládali. Ale přece! Ve vší té slávě a maje-
státu – nikdo neměl sebemenší ponětí, co vlastně zname-
ná být Poslední hlídkou, co znamená konec, co znamená 
Temnota. Proti komu máme bojovat, o tom jsme měli po-
vědomí jen matné, a ještě z většiny mylné. A přece jsme 
tu stáli, přece nás oslavovali, přece jsme přísahali! 

Myslím, že podobné obřady vznikají z bezmoci a be-
zradnosti. Oslavovali jsme vrcholící slunce a  vzdávali 
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mu úctu, neboť jsme věděli, že začne upadat, a nemohli 
jsme to zvrátit. A oni oslavovali nás a my stáli nad nimi, 
bezradnost dole, bezradnost nahoře. My byli bezradní, 
neb nás čekala cesta, po níž nekráčel nikdo z  živých, 
a  oni byli bezradní též, neboť bezradnost je právě ten 
pocit, který vás naplní, když se setkáte s tím, kdo se má 
stát Poslední hlídkou. I kdybyste to byli třeba vy sami. 

Všechna ta sláva a lesk, všechno, co jiným přišlo skvě-
lé, slavné a úctyhodné, to nám všem mělo jen dodat od-
vahy v bezradnosti. Nás čekal nesmírný úkol, jenž jsme 
nemohli chápat, ale museli přijmout, a  jim nezbývalo 
nic jiného než vložit svou smrt a  své vzkříšení do na-
šich rukou. 

Sotvakdo může pochopit, jak nepatřičně jsem se tehdy 
na svém postavení cítil, tedy alespoň do chvíle, než mě 
všeobecné vzrušení strhlo a  dovolilo mi přestat se za-
mýšlet. Věřím a vím, že Illruinen sama to necítila o nic 
méně. Nakolik to cítili ostatní z nás, mohu těžko soudit, 
většina z nich však jistě pevně věřila, že všechno je, jak 
má být. Přijali svůj osud bez jediné otázky – a měl bych 
jimi proto opovrhovat, nebo je obdivovat, či snad jim zá-
vidět?

***

V  každém případě tento den znamenal konec našich 
normálních životů. Po složení slibu už jsme byli jen my 
a oni. Poslední hlídka a Awaorští. My a živí, jak jsme se 
naučili říkat. Společné poslání nás vázalo k sobě a záro-
veň odcizovalo všem ostatním. Jak nám kladla na srdce 
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Strážkyně sluncí, Poslední hlídka nemá přátel mezi ži-
vými. 

Každé slovo tvoří pouto mezi vámi a  těmi, které mi-
lujete. Proto vás varuji, střezte se společnosti živých tím 
více, čím bližší jsou vašemu srdci. Pamatujte na budoucí 
slunce, pod jehož paprsky procitnou! Každé slovo možná 
ulehčuje vašemu nynějšímu trápení, tím více však budou 
trpět oni pod sluncem příštím a všemi dalšími, která při-
jdou. Zpřetrhejte svá pouta, abyste nestáhli srdce vám 
nejbližší s sebou do temnot, do nichž kráčíte.

Snad jsem to tehdy měl za temnou pověru, ale byla 
to moudrost stejně hluboká jako stará. Někteří z nás se 
jí řídili a stěží prohodili slova k živé duši, včetně svých 
učedníků, matek a  potomků. Jiní nevěřili a  neposlou-
chali. Byli jsme ostatně Poslední hlídkou a nikdo z ži-
vých již neměl nad námi moc. Musím připustit, že jsem 
patřil k těm horším, bral jsem ta slova na lehkou váhu 
den co den, nalézaje pro to vždy ty nejvznešenější omlu-
vy. Snad jsem byl vskutku sobcem a čerpal jsem svou 
dnešní sílu z budoucí bolesti srdcí, jež mi byla nejdražší. 
Nyní vím, že Illruinen měla pravdu. 

Awaorští měšťané se nás však postupně začali stra-
nit z vlastních pohnutek, čemuž je sotva možné se divit. 
Samozřejmě že jsem věděl, že Poslední hlídka zname-
ná změnu. Řekli mi, že má mysl se změní. Že mé srdce 
ztvrdne a má duše bude častěji a častěji ztrácet vládu 
nad skutky těla. Živí tíhnou k  tomu, vysvětlovat jed-
nání budoucí Poslední hlídky toliko nejistotou a  nad-
měrným popíjením karry. Ve skutečnosti jsme se však 
nechovali podivně proto, že jsme pili, ale naopak, pili 
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jsme, abychom zapomněli na to, co se v nás probouze-
lo. Byli jsme ve vleku změn srdce i těla, které bylo stá-
le obtížnější ukrýt. Posledních deset nebo patnáct dní 
před prvními sněhy, než živí odešli do jeskyň, pro nás 
bylo nejhorších. Živí hodovali a tloustli, aby jejich těla 
nahromadila sílu pro boj s Temnotou. My, ačkoli jsme 
si v ničem neodříkali, ba naopak, jsme zůstali šlachovi-
tí a svalnatí. Po celém těle nám rašila tmavá srst, delší 
a hrubší než srst živých, a nakonec k nepoznání změni-
la i tváře. Proměna se ale nezastavila na kůži. V srdci 
každého muže přebývají temné pocity, špatné myšlenky 
a divoké vášně, obyčejně dobře ujařmeny a skryty. V nás 
však všechno temné a zlé vystupovalo na povrch a čas-
těji než dříve nabývalo vlády nad našimi skutky. Dří-
ve mírní a moudří mužové zuřili jako šelmy pro každou 
maličkost či vůbec bez důvodu. Každý z nás více než jed-
nou řekl a udělal věci, které se neměly nikdy stát. Bylo 
tolik utrpení, zmatku a sváru, že bolí jen na to pomyslet, 
ale živí nám odpouštěli, vědouce, že i oni jednou nastou-
pí stejnou cestu. Nemyslím, že jsem byl proměnou zasa-
žen byť jen z poloviny tak silně jako někteří jiní, však 
i  já poznal záchvaty ničivého hněvu, a  i moje svědomí 
tíží nejedna vina. 

Je to moudře zařízeno, pravila Illruinen, muka, která 
podstupujete, vás mají připravit na cestu. Vaše tělo i vaše 
srdce musí ztvrdnout, aby mohla zpřetrhat pouta se svě-
tem živých a mohla čelit nejstrašnějším nástrahám. Zlo-
ba, která se ve vás hýbe, není vaší vinou. Přichází, aby 
vás vedla do boje proti Temnotě, aby vám dala sílu vytr-
vat až do konce času. 
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***

Mohl bych říci, že poslední rok byl jen samým utrpením 
a strachem, ale to by nebyla pravda. Muž odcházející na 
Poslední hlídku se těší volnosti, jakou živí nepoznají. Od 
Velkého světla nemusí pracovat v hradě ani na polích, 
leda když sám chce. Může jíst a pít do syta, a ještě více. 
Večery a malé noci tráví popíjením karry, a když jej ra-
dovánky omrzí, cvičí se v zápasu se zbraní i bez ní. 

Já se častokrát hlučné společnosti stranil. Den za 
dnem jsem hleděl na město, na řeku a na ztrácející se 
slunce z osamělé vyhlídky na skalách či některé z věží. 
Hledal jsem samotu, protože pomáhala přemáhat onu 
zlobu, která nepřicházela ze mne. Snažil jsem se ve své 
duši uchovat světlo světa spějícího k zániku. Hledíte na 
svět jinýma očima, když víte, že za počet dnů, který do-
kážete spočítat, už nebude nic, co by mohlo přemýšlet, 
hledět a  pamatovat si: bude smrt, jenže bez probuze-
ní. Když mne v takové chvíli někdo vyrušil, právě teh-
dy jsem byl nejzlostnější a nejztemnělejší. Když jsem se 
však vracel o  své vůli, mou mysl naplňoval klid, jako 
bych stále patřil k živým, a ne k temným halasícím po-
stavám na malém nádvoří. 

Samozřejmě jsme požívali i  dalších svobod a  rozko-
ší. Awaorští mužové jistě měli řadu důvodů se nás stra-
nit, jak to jen šlo, to ovšem neplatilo pro ženy. Slunce 
ví, že jsme byli tou nejohavnější sběří svým vzezřením 
i způsoby. Probouzející se temnota uvnitř nás často nu-
tila chovat se hrubě, ba násilně, proti všem mravům 
a zvyklostem. Avšak navzdory tomu jsme se těšili přízni 
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ženského pokolení, jaké se za života dostane jen nemno-
hým, až se rozum vzpíral tomu uvěřit. Nikdo pod slun-
cem mi nedokázal vysvětlit příčinu, ba ani ženy samy. 
Většina z nás to zkrátka brala jako další výsadu Posled-
ní hlídky, a tak tomu vskutku bylo. 

*** 

Slunce se zmenšovalo a  chlad narůstal. Přišel Svátek 
soumraku, jímž město oslavilo úspěšnou sklizeň a záro-
veň zahánělo myšlenky na blížící se konec. V hradu hoře-
ly velké ohně, aby osvětlovaly cestu do nebytí a chránily 
Awaor před temnotou a mrazem, dokud nenadejde čas. 
Zatímco živí hodovali, my jsme se pod vedením Strážky-
ně začali připravovat na svůj poslední úkol. Zachmuře-
ní a tiší jsme vyslechli její kázání o temnotách, v němž 
nám předala vše, co bylo živým známo o  nebezpečen-
stvích, kterým jsme měli čelit. Arkoan byl obřadně jme-
nován naším vůdcem, a již na jeho vyzvání jsme znovu 
stvrdili svou přísahu. 

Svátek soumraku znamenal velký přelom pro Awa-
or a nejinak i pro nás. Město se začalo chystat ke spán-
ku smrti. Pole osiřela. Vše, co mělo nějakou hodnotu 
a  mohlo dojít zkázy, bylo odneseno za silné kamenné 
hradby Awaoru, to nejcennější pak do hlubokého podze-
mí. Dílny i hospodářské budovy, stejně jako obytné jes-
kyně na hradě i v podhradí byly opuštěny, jejich dveře 
zataraseny a  okna zaslepena. Dobytek byl zahnán do 
jeskyň a osivo zapečetěno do truhel v nejhlubších skle-
peních. 



24

Tomáš Petrásek

Na všech stranách pevnosti probíhaly poslední opev-
ňovací práce. Navzdory svému společenskému stavu 
jsem radil a  pomáhal tu i  onde, protože Awaor a  jeho 
hradby jsem znal jako nikdo z živých. Během posledních 
prací začaly od severu a východu vanout studené vět-
ry, s nimiž přitáhla temná mračna. Třiašedesátého dne 
od Velkého světla se na Awaor snesl první sníh. Světlo 
dne jej sice rozpustilo, ale s večerem se mu dostalo posil. 
Ráno se odělo do bílého hávu a slunce, které naň shlíže-
lo, ztratilo již pět šestin své někdejší velikosti. Jak jsem 
si tehdy myslil, očekával je jen další úpadek a  zánik 
v temnotách, tak jako nás. Awaor musel zemřít také – 
zemřít navždy, pokud bychom selhali.

***

V noci na poslední den živých z nebe spadla míra sněhu, 
která se podobala největším, které kdy živí viděli. Bylo 
ho tolik, že neroztál ani o polednách. 

Sníh vyvolal z  hlubin země urgity, kosmaté a  divo-
ké. Podobá se pravdě, že urgit není nic jiného než vel-
mi mladý urugh, ale zve se jinak, neboť se svému rodiči 
mnoho nepodobá. Krmí se na zvěři očekávající věčnou 
smrt, ale je příliš malý a bázlivý, než aby mohl jakkoli 
ohrozit živé, neřkuli celé opevněné město. 

Malátní živí, obalení tukem a hedvábnou srstí, ostat-
ně opouštěli síně u velkých ohňů jen výjimečně, nebylo-
-li zbytí. Však také většina práce v tomto světě již byla 
vykonána. Bohatství zásob pro dobu procitnutí bylo bez-
pečně uloženo v jeskyních a nadzemní část města byla 
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již opuštěná a  chladná. Jen ve sklepeních okolo samé 
Jeskyně chladu planuly ještě olejové lampy a odehráva-
ly se tam poslední přípravy na příchod bezčasí. 

I  my se chystali. Jeskyně chladu nám však byla už 
provždy zapovězena. Naším útočištěm pro budoucí dny 
se mělo stát přední nádvoří. Toto nevelké prostranství, 
ze všech stran obehnané hradbami a  skalními stěna-
mi, ve skutečnosti střeží a ovládá hlavní vstup do celé-
ho hradu. 

Zvenku se sem vchází hlavní branou Awaoru, ta byla 
ovšem dávno bezpečně uzavřena zdviženým padacím 
mostem z masivních klád. Dále do útrob citadely odtud 
vede vnitřní brána, sroubená z  nejtvrdších dřev bron-
zem pobitých. Vlastní krví jsme posvětili její pečeť a od-
přisáhli, že nikdo a  nic touto branou neprojde, dokud 
poslední z nás dýchá. 

V levé části nádvoří, ve výklenku skalní stěny, je dře-
věný domek, kde během roku živých pobývají obyčejné 
stráže. Nyní se měl stát domovem naším, místem, kde 
bude planout poslední z ohňů Awaoru. 

Živí nám přichystali velikou hromadu dříví na oheň 
a zanechali džbány s karrou, masem a sušeným ovocem 
i další potraviny. Dodnes mám v srdci ten pocit, když 
jsem přehlížel věci, jež nám byly připraveny. Po celý 
svůj život jsem počítal, počítal jsem zásoby, aby město 
mohlo přežít do další sklizně. Třebaže jsem nyní byl Po-
slední hlídkou, zvyk ze života přetrval a já takřka pro-
ti své vůli počítal dál. Bylo nás dvanáct mužů a sedm 
žen, a třebaže zásoby vypadaly úctyhodně, nebylo těž-
ké odhadnout, že mohou vystačit nanejvýše na šest dní, 
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možná deset, pokud bychom šetřili, a palivo snad ještě 
méně. To, v co jsem do té doby odmítal věřit, se náhle 
zdálo blízké, neodvolatelné a až příliš skutečné. Jak pří-
značné, že právě skrze svá čísla jsem prvně ucítil blíží-
cí se konec. 

Na rozdíl od všech mužů, co kdy odcházeli bojovat do 
temnot, jsem nahlédl cosi z  utajeného, a  to mým  oba-
vám jen dodávalo na síle. Měl jsem důvody věřit, že to, 
co nazývají koncem času, smrtí slunce i mnoha jinými 
jmény, nenastane nijak brzy poté, co Awaor upadne do 
smrti. Tušil jsem, že bezčasí, kdy den i noc ztratí svůj vý-
znam, kdy svět zanikne spolu se sluncem a zavládne Ni-
cota, jistě nepřijde ani za šest, ani za deset dnů. Co když 
ještě dříve zemřeme docela obyčejně zimou a hladem – 
a kdo pak bude hájit město před hrůzami z temnot, bu-
de-li toho zapotřebí?

Právě tak jsem se tázal té nejmoudřejší v Awaoru, ač-
koli jsem věděl, že nezná odpověď o nic více než já sám. 
I ona byla již otupělá blížící se změnou, ztučnělá a neo-
hrabaná jako všichni živí pokaždé, když přicházel jejich 
čas. Přesto v sobě měla cosi, co sahalo hluboko pod její 
zevnějšek a dál než pouhá důstojnost jejího úřadu. Od-
vedla mne stranou ostatních, aby nikdo neslyšel naše 
slova. Dlouho však nemluvila, jen na mne hleděla. Do-
dnes mám v očích její pohled.

Jsem strážkyně starého vědění, ne vševědoucí, řekla 
nakonec tiše. Činím tak, jak činila Osvícená, jež mě uči-
la, jež zase zdědila vědění od své předchůdkyně. Vypra-
vuji vás na cestu bez návratu, jak Awaor vypravoval své 
Poslední hlídky na sklonku tisíců sluncí, tisíců končících 
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světů. Awaor se vždy znovu zrodil, Poslední hlídka vždy 
svůj úkol splnila. Nemohu ti dát žádnou jinou jistotu než 
tuto, žádný jiný důkaz, žádnou útěchu. 

Se sklíčeným srdcem jsem bloumal po hradbách, než 
jsem se odhodlal k návratu. Příliš mnoho bylo v sázce, 
než abych slepě spoléhal na zvyk a staré pravdy, o nichž 
jsem lépe než jiní věděl, že mnohdy nejsou ničím než sta-
rými smyšlenkami.

Mí druhové nerozuměli ani dost málo a vysmívali se 
mi pro domnělou hloupost, snad i zbabělost. Počítáš pro-
viant do doby, kdy zanikne čas? Chceš snad žít věčně 
jako hvězdy? Vrať se spát do Jeskyň chladu, když mluvíš 
jako nějaký živý!

Cítil jsem hanbu, nevím však, zda více za sebe, nebo 
za ně. Cožpak mohli nechápat, že bez jídla a ohně musí 
i ten nejstatečnější válečník brzy podlehnout? Ve světle 
toho, co vím nyní, se ten spor jeví zbytečný a jeho výsle-
dek nedůležitý, nicméně mé tehdejší obavy měly dobrý 
důvod, zatímco jejich ústy promlouvala jen zaslepenost, 
ba hloupost, kterou sotva omluví jejich stav.

Nemohu však svou další myšlenku nevěnovat Illrui-
nen wa-tua, nejmoudřejší Osvícené, která kdy řídila 
chod Awaoru. O celé záležitosti již nepromluvila, avšak 
později jsem shledal, že zásob v našem strážním dom-
ku přibylo, zatímco jsme byli pryč. Dnes jsem jí hluboce 
vděčný a často na ni myslím. Vůbec ne za to, že prodlou-
žila čas, který mi byl dán, neboť čas nyní znamená velmi 
málo, ale proto, že ve mne vložila více důvěry než v jiné, 
snad více, než vůbec měla právo. A také pro bolest, kte-
rou jsem jí způsobil, či v dalším světě způsobím.
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***

Rozbřesk posledního jitra živých, sedmdesátého dne od 
Velkého světla, kdy Awaorští měli ulehnout, byl kalný 
a  mrazivý. Illruinen a  její dvě učednice nám předaly 
naši výstroj a  posvátné zbraně Poslední hlídky. Kaž-
dý z nás dostal těžké kožišiny, do nichž se měl zahalit 
v nejtužších mrazech temnoty. Zdálo se to nadbytečné, 
už v té chvíli totiž mrzlo, až vodu v kádích pokryl skle-
něný škraloup a živí se třásli chladem, nás ovšem do-
statečně hřála vlastní srst Poslední hlídky. Nikdo, tedy 
alespoň já, si nedokázal představit větší zimu, v pravdě 
také nikdo z živých žádnou větší zimu nikdy nepoznal. 
Co je to zima, to jsem pochopil až později. Dostali jsme 
též zimní přilby, či spíše kukly, na ochranu v boji stejně 
jako v mraze, místo hledí však měly jen úzké štěrbiny, 
jimiž bylo sotva vidět. Nikdo z živých nevěděl proč, po-
věst pravila, že je to proto, aby nás temnota neoslepila. 

Arkoan, jako náš vůdce, dostal na cestu šat, jemuž se 
připisovala obzvláštní moc. Nebyl prastarý, v pravdě vi-
děl jen tři slunce, ale přesto byl posvátný, neboť pochá-
zel z kožišiny samotného urugha. Byl těžký téměř jako 
bronzová zbroj a měl dvojí chlup – svrchní byl řídký, rov-
ný a na omak hrubý, vnitřní hustý, měkký a vlnitý. Prv-
ní byl šedavý, druhý žlutavě bílý. Ani ty nejstarší z žen 
si nepamatovaly, že by kdo kdy takovou kožišinu zís-
kal. I  její nejmenší odstřižky, i  jednotlivé chlupy byly 
nesmírně ceněny a směňovány s jinými městy za ty nej-
lepší zbraně či za celé vozy jídla. Ani legendy neříkaly, 
jakou moc kůže urughů má, zda dobrou či zlou, rozhodně 
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se však zdála mnohem vhodnější pro boj v temnotě než 
jakákoli jiná zbroj či obyčejná kožišina. 

Zbraně, které jsme dostali, prošly už nesčíslnýma ru-
kama, prolily mnoho krve a bezpočtukrát přečkaly ko-
nec času v posledním křečovitém sevření svého mrtvého 
nositele, aby z něj byly vyrvány až v novém světě pod 
znovuzrozeným sluncem. Už předkové našich předků 
zdvíhali tyto zbraně pod ztrácejícími se slunci, a  stej-
ně tak i zástup našich potomků je ponese vstříc Nicotě. 
Tehdy snad poprvé jsem kromě nezměrné nejistoty pocí-
til také cosi velikého a dávného, když jsem poprvé sevřel 
rukojeť ovázanou prastarou, mnohde zvetšelou kožiši-
nou, poskvrněnou krví kohosi dávno zmizelého.

***

Ohně v hradě byly pečlivě uhašeny a živí se ukládali do 
Jeskyně chladu, aby se ve společném objetí oddali smrti. 
Poledne minulo a drobné slunce se sklonilo k Mehsoru. 
Illruinen nás v očekávání malé tmy vyvedla na nejvyš-
ší věž, tradiční místo rituálu válečníků Poslední hlíd-
ky. Nebe se nedlouho předtím jakoby nějakým vyšším 
záměrem rozjasnilo a žádné mraky nestály mezi námi 
a jeho světly. 

Slunce zvolna, avšak nezadržitelně vstoupilo za Meh-
sorův kotouč. Bílý kraj se nořil do krátké tmy, jas dne 
mizel za černým diskem, změnil se v  řeřavě rudý ob-
louk, aby odumřel úplně a zanechal nás odpolední noci. 
Jak naše oči přivykaly tmě, všude se rozžíhaly roje 
hvězd. Mehsor byl samozřejmě černý jako uhel, a přesto 
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viditelný jako díra v hvězdném poli, temná propast, kte-
rá pohltila slunce. Na jihovýchodě zářil nádherný srpek 
Rhûgé, zbylé dvě měsíční sestry, Péné a Ocina, vidět ne-
byly. 

Ze všech nesčetných hvězd jsme se však přišli poklo-
nit pouze jediné, Krvavé. Krvavá je nejjasnější z hvězd, 
obávaná strážkyně života a smrti. Je z hvězd také nej-
posvátnější, protože není jako žádná jiná na nebi. Je ne-
stálá a vrtkavá, některé noci září více než jiné a občas 
v nenadálé zlobě vzplane jako řeřavý uhel pod závanem 
větru. Pověsti praví, že zjasní-li, prorokuje krveprolití, 
zatímco je-li stálá, lze se těšit z klidných časů. Myslím, 
že obyčejně se Krvavá mýlí, neb za života jsem viděl, že 
nejednou tomu bývá právě opačně, avšak té noci se ne-
mýlila, neboť na mrazivém nebi planula obzvláště jas-
ně. O Krvavé hvězdě se též praví, že chodí oblohou po 
způsobu měsíců, i když tempem sotva postihnutelným, 
a vždy během tří nebo čtyř mužských věků si mění mís-
ta se svojí slabší sousedkou, Učednicí Krvavé. 

My jsme vzdali Krvavé poctu a pozdvihli zbraně do je-
jího rudého svitu. Bronz se leskl krví od hvězdy váleč-
níků a stříbrem od Rhûgé, my stáli v mrazivém větru 
a vyzývali na souboj samo nebe. Ještě než slunce vyšlo 
zpod Mehsoru, zakryla vše znovu černá mračna, jako 
předvoj temnoty, a zadul studený vichr.

Z  Illruinen bylo znát nesmírné úsilí. Byla jí zima 
a zdála se být velmi, velmi unavená, ospalá blížícím se 
spánkem smrti. Přesto zůstala na věži s námi a vykona-
la vše, co bylo třeba, aby nám zajistila dobrý boj, než spo-
lečně s námi sestoupila dolů. 
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Většina živých již ulehla a Strážkyně se svými učed-
nicemi nám před branou Jeskyně chladu řekla poslední 
slova rozloučení. Naše cesty se navždy rozcházejí. Stalo 
se, co bylo souzeno, živí odcházejí zemřít a vy zůstáváte. 
Naděje celého Awaoru vás provází. Vaše sláva bude žít 
navždy v našich srdcích. Dobrý boj!

Tehdy, ano, to bylo tehdy, jsem naposledy viděl Ral
lainee. Rozloučili jsme se pouze očima, a i to bylo mnohem 
více, nežli se slušelo. Když společně se svou učitelkou ří-
kala stalo se, co bylo souzeno, spočinuly její oči na mně, 
a já věděl, že má na mysli něco jiného – a že mi odpus-
tila. Nevím, zda ten okamžik mám chovat ve svém srdci 
jako krásný, nebo se za něj hanbit až do samého konce. 
Jistota, že v  jejím srdci zanechám škubající se otevře-
nou ránu, až opět procitne, drásá mé srdce, a ani vědomí 
blízkosti konce nečiní mou vinu o nic lehčí.

Také Illruinen nám věnovala poslední vlhký pohled. 
Obávám se, že i její oči na mně spočinuly o zrnko času 
déle, než bylo nezbytné. Jako by mohla tušit, že mé oči 
spatří věci, o jakých nikdo z živých nemohl ani snít, jako 
by mohla tušit, že vytrvám až… až sem. Ale ne, ne, byla 
to jen další trýznivá rána, kterou jsem po sobě zane-
chal pro příští slunce. Myslím, že jsem po čas stráve-
ný se živými nedokázal být správným mužem Poslední 
hlídky – mí druhové, navzdory svým mnohdy zvířeckým 
činům, v  této zkoušce obstáli nevýslovně lépe. Kéž by 
se mi podařilo tím či oním skutkem odčinit alespoň zlo-
mek trápení, které jsem zanechal… zanechám… v bu-
doucím světle. A je to vůbec možné? Nevím. Nemá smysl 
se ptát… 
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Pak se Strážkyně, jako vůbec poslední z živých, uchý-
lila do jeskyně chladu, skryté v nejtemnějších hlubi-
nách světa. Živí vstup zatarasili zevnitř a my, poslední 
v osiřelém Awaoru, jej pomohli co možná nejlépe utěs-
nit a  opevnit zvenčí. Žádný zvuk a  žádné světlo již 
nemělo proniknout ven. My však přece věděli, co se 
uvnitř odehrává, každý jeden z nás totiž již mnohokrát 
za minulých sluncí uléhal na opačné straně. Věděli 
jsme, že malátní a nemotorně tlustí živí se tam halí 
do houní v mihotavém světle posvátné lampy, tisknou 
se jeden ke druhému v dolících chladné skály, Illrui-
nen wa-tua pronáší poslední řeč, rozloučení se sluncem 
a přání za procitnutí, a pak – Temnota, trvající bezča-
sou věčnost, a za ní nové světlo, nové slunce a nový 
svět… 

Ale teď jsme stáli tady, na druhé straně zabarikádo-
vané chodby. Na té nesprávné straně, jak se zdálo. To, 
co jsme právě za sebou uzavřeli, nebyla obyčejná skal-
ní chodba, ale hranice mezi smrtí pomíjivou a smrtí věč-
nou. Nikomu z nás již nebylo dopřáno, aby tou chodbou 
prošel. Do této chvíle jsme mohli se živými rozmlouvat, 
dávat a přijímat rady a naučení, mohli jsme předstírat, 
že k nim patříme – však již nikdy více. Když bylo doko-
náno, stanuli jsme v posvátném tichu, pochodeň v Ar-
koanově pravici byla jediným světlem. Světlo budoucího 
slunce nám bylo neodvratně upřeno.

Nadešel čas vrátit se labyrintem chodeb zpět na po-
vrch. Za sebou jsme uzavřeli sedmero těžkých bran, nej-
zazší obranu před silami temnot, kdyby naše Poslední 
hlídka měla selhat. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Hlídka Awaoru. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


