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CITADELO,  VYSTAVÍM  TĚ  V  SRD CI  ČLOVĚKA.
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PŘÍBYTKU ČLOVĚKA, jak by bylo možné 
založit tě na rozumové úvaze? Kdo by tě mohl 
vybudovat cestou logiky? Existuješ i neexistuješ. 
Jsi i nejsi. Jsi složen z různorodých látek, ale kdo 
tě chce poznat, musí tě objevit. Jako kdyby chtěl 
člověk poznat svůj dům, a proto by ho zboural. 
Zbude mu hromada kamení, cihel a tašek, ale ten 
chládek, ticho a soukromí, které v nich nacházel, 
už nenajde a nebude vědět, co si s tou hromadou 
cihel a kamení a tašek počít, neboť tu bude chybět 
objevitelský duch, který jim vládl, srdce a duše sta-
vitele. Neboť kamení chybí srdce a duše člověka.
Ale protože lze rozumovat pouze o cihlách, ka-
mení a taškách, a ne o duši a srdci, které jim vlád-
nou a svou mocí je proměňují v ticho, protože 
pravidlům logiky a zákonům čísel se duše a srdce 
vymykají, jsem tu já a má vůle. Já, stavitel. Já, 
který mám duši a srdce. Já, který mám jediný tu 
moc proměnit kámen v ticho. Přicházím a hnětu 
ono těsto, jež je pouze hmotou, podle tvůrčího 
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obrazu, který mi vnuká Bůh a který leží mimo cesty 
logiky. Buduji svou civilizaci, veden představou 
jejího budoucího tvaru, tak jako jiný buduje svou 
báseň a hledá odstín věty a jedno slovo mění za 
jiné, aniž musí ten odstín či záměnu zdůvodňovat, 
neboť je veden jen jejím budoucím tvarem, který 
má uložený v srdci.

SLEPÝ JE TEN, kdo vidí člověka jen v jeho jed-
nání, kdo myslí, že se člověk zjevuje jen v činu 
či v hmatatelné zkušenosti nebo v tom, jakých 
požívá výhod. Pro člověka není důležité to, co mu 
v určitém okamžiku patří. Ten člověk na procházce 
nemá ani hrst klasů, které by promnul v dlani, ani 
plod, který by utrhl. Ten, kdo mne následoval 
do války, je plný vzpomínek na svou milovanou, 
třebaže se jí nemůže dotknout, ani ji vidět nebo 
sevřít v náručí, a třebaže ona na něho dokonce 
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ani nemyslí, protože v tu časnou ranní chvíli tam 
v dálce na svém loži ani nežije pro svět, zatímco 
on vdechuje širou poušť a cítí onu sílu, jež ho táh-
ne. Je jako nepřítomná, jako mrtvá. Spí. A přesto 
nese ten muž břemeno její existence, břemeno 
něhy, která zde není, která spí v zapomenutí sebe 
samé jako zrno na sýpce, břemeno vůní, které 
sám nevdechuje, břemeno vodotrysku, který sám 
neslyší, který však přesto ševelí a tvoří srdce jeho 
domu, a také břemeno říše, kterým se odlišuje od 
všech ostatních.
Anebo potkáš přítele, jenž v sobě nese své nemoc-
né dítě. Nemocné někde daleko. Nemůže jeho 
horečku rozpoznat dlaní, neslyší jeho nářek. Nic 
to v tu chvíli na jeho životě nemění. A přesto se 
ti bude zdát, jako by mu tíha dítěte drtila srdce.
Stejně tak člověk, který pochází z říše a nemůže ji 
ani obejmout pohledem, ani užívat jejího bohat-
ství nebo z ní získat sebemenší výhodu. Říše však 
dodává velikosti jeho srdci, stejně jako je tomu 
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s majitelem panství či s otcem nemocného dítěte 
anebo s člověkem, který je bohat láskou, zatímco 
jeho milovaná je kdesi v dálce a dokonce spí. Pro 
člověka má cenu pouze smysl věcí.
Ovšem, přijde za mnou kovář z mé vsi a řekne mi:
„Co se mne přímo netýká, na tom mi nezáleží. 
Když mám svůj čaj a cukr a dobře živeného osla 
a po boku ženu, a když mé děti prospívají na du-
chu i na těle, jsem zcela šťastný a nic víc nežádám. 
K čemu všechno to utrpení?“
Jak by však mohl být šťastný, kdyby byl na světě 
sám a měl pouze svůj dům? Kdyby žil se svou 
rodinou pod stanem ztraceným v poušti? Vedu ho 
proto k tomu, aby poznal svůj omyl:
„Když najdeš večer pod ostatními stany přátele, 
když ti mají co povědět a vyprávějí ti, co je nového 
v poušti…“
Vždyť jsem vás viděl, na to nezapomeňte! Viděl 
jsem vás okolo nočních ohňů, jak opékáte skopce 
nebo kozu, a vaše hlasy ke mně zaléhaly. V tichu 
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