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Lairdu Barronovi, mému uciteli a ptiteli

»-.. béhem kazdé diskuse o jakékoliv existujici véci nastane chvi-
le, kdy védéni kon¢i a do nekonecna se zaéne rozprostirat Velké
prazdno.

Ray Bradbury
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PREDMLUVA

Nejstrasidelnéjsi horory byvaji ty, které vam vypravi cizi ¢lo-
vék, s nimz se ocitnete béhem vecirku na verandé pred domem.
Stojite tam s plastovym kelimkem v ruce, potkali jste se tplné
ndhodou, protoze jste oba chtéli na chvili na vzduch a pry¢ od
hlasité hudby uvnitf. Neznamy se vis zeptd, co déldte. S lidmi,
jako jsem ja nebo Philip Fracassi, to pak po vyméné nékolika
uvodnich zdvorilostnich frazi nikdy netrva dlouho, nez zavedete
fe¢ na horor. Ale i kdyz hororovym Zanrem neZijete, stejné na to
ptijde fec. Cizi ¢lovék vam Casto za¢ne vypravét svoji duchatskou
historku. Nebyva to vic nez par vét. Sel do suterénu pro vyprané
pradlo. Uvidél, jak tam zpoza kotle vykukuje jeho mrtva teticka.
Mrkla na néj.

Vy feknete No teda!

A on na to Ze jo!

Potom odejde zase zpatky dovnitf a nechd vas tam, abyste si
chybéjici kousky ptibéhu doplnili sami.

Uz skoro vidite ten sloupcovy graf, nemam pravdu? Zavislé
proménné: ¢im kratsi pfibéh, tim vic vim zbude prostoru do-
myslet si vlastni hrtizy. Néktef{ tvrdi, Ze horor funguje tim lépe,
¢im je uspornéjsi. Nas nezndmy na verandé ndm vypravél vic,
nez sam vi: je koneckonci hlavni postava, a kdyz tak najednou
zatne mluvit o pfizracich, navodi tim jistou atmosféru. Ano, my
Ctenafi chceme vic. Aspon trosku vic. Nékdy o hodné vic. Chceme



stravit néjaky ¢as, pokud mozno co nejdéle, uvnitt toho désivého
pfibéhu. Ale chceme taky, aby ta atmosféra z verandy vydrzela
co nejdéle...

Kde hledat?

Mnozi z nas maji pocit, Ze jejich domovem je roman. Tedy
hororovy roman. A kdyZ se autorovi nepodafi udrzet napéti na
celych vic nez 300 strankach? To nevadi, pfimhoufime nad tim
oko, neni to nic jednoduchého. Pfesto ale my zavislaci, my fana-
tici zatneme prozkoumavat, kde je hriiza méné zfedénd, méné
zanesend zméti jinych véci, méné schovana. Novela, fekneme si.
Novela! Bez vSech téch odbocek, které se vyskytuji v romanu,
a s mensim oc¢ekdvanim, Ze bude v§echno nakonec pékné shr-
nuto, se v novele miizeme dostat o néco bliz k zazitku, ktery by
odpovidal té atmosfére z vecirku.

Jenze... i sto stran se ndm nakonec zaéne zdat moc dlou-
hych. Nedokdzeme tak tiplné prestat myslet na to, jak stru¢ny
byl pfibéh naseho nezndmého. A nemtzeme dostat z hlavy ani
ten pocit, ktery jsme z néj méli.

Mrtva teticka.

Vykukuje na néj.

Mrka.

Tohle ndm dejte! fikame si. Bez vseho toho dlouhého budovdni
pFibéhu, bez celé zdpletky! Dejte ndm to nejmensi, co jde.

I tak nds to musi vydésit k smrti.

TakzZe se nakonec uchylime k povidce.

A pravé v tomto ttvaru objevime horor v nejlepsi formé.

Pokud jste stravili cely Zivot mezi knihami, bezpochyby jste
precetli péknou fadku povidkovych sbirek. Néktefi tenafi ob-
jevuji vyluéné tento svét, avSak vétsina z nds travi ¢as v Roma-
nistanu a tam, kde sidli povidky, jezdime jen na dovolenou. Po-
kazdé, kdyz se tam vydame, si ale fikame, pro¢ se tam vlastné
neprestéhujeme. Mohli bychom si tam koupit bungalov. Udélat
si par prétel. Zacit chodit jako stamgast do povidkovych barti.

Mam takovou teorii.



Velmi Zivé si vybavuiji, jak jsem cetl Rijnovou zemi od Raye
Bradburyho na raznych mistech v Michiganu, ale vS§echna tato
mista pro mé upadla v zapomnéni, protoZe Bradbury na mé valil
jednu neuvétitelnou pecku za druhou. Zacal jsem byt rozruseny,
tak néjak vynervovany, skoro $ileny: nemél jsem pied sebou jen
knihu, ale soubor predstav tak intenzivnich, ze kdyz jsem se pustil
do druhého ptibéhu, jesté ze mé nevyprchalo rozruseni z toho
prvniho. Bradbury mi jednoduse nedal vydechnout. Totéz se mi
ptihodilo pfi ¢teni povidkové antologie American Supernatural
Tales, kdy jsem se dostal do stejného stavu. Po kazdém ptibéhu
jsem si délal poznamky, zapisoval jsem si vlastni myslenky. Diky
této sbirce piibéhi jsem dostal nékolik neotfelych napadii. Dalsi
takovou knihou byly Collected Ghost Stories od M. R. Jamese. Po-
dobné na mé piisobil Algernon Blackwood. A nezapomenutelny
plamen piibéht Edgara Allana Poea.

Z téchto i dalsich knih jsem zjistil, Ze sbirka povidek je pfes-
né tim mistem, kde své pribéhy vypravéji skute¢ni spisovatelé.
A kdokoli, kdo zvladne napsat celou sbirku od zac¢atku az do
konce, aniz by pfitom nékde polevil, si zaslouzi potlesk.

Proto nynfi zatleskejte Philipu Fracassimu.

Sbirka Pod bledou oblohou do tohoto tizasného klubu bez-
pochyby patfi.

Na tuhle knihu se dobte pfipravte. Neni to ten typ hororu, co
vas okamzité omradi palici, ale byli byste blazni, kdybyste to, co
se odehrava na jejich strankach, oznacili za poklidné. A i kdyz tu
nehodldm probirat povidku za povidkou, pokusim se co nejlépe
vyjadrit, jak se po jejim precteni budete citit.

Je mozné, Ze Fracassi seskupil pravé tyto povidky do jednoho
celku, protoZe v nich objevil néjaky podobny podtext, podobnou
hloubku? Vypada to tak. Zd4 se, Ze rozpoznal tu opojnou kombi-
naci, kterd je typicka pro kazdou z nich: minimalisticky scénar
s obrovskym dopadem. Na strankach knihy potkate pratele, kteti
by méli byt milenci, zemétfeseni a opilé piloty, veskerou Zivotni
vasen balancujici na vrcholku ruského kola. Vyskytuji se tam



pratelé samotného ddbla i hamizni védci, psychiatrické 1é¢ebny
i hudba z pekla.

Uvédomoval si Fracassi, co v té shirce bude, kdyz ji ddval do-
hromady? Uvédomoval si to Bradbury? Protoze nejlepsi sbirky
jsou ty, kde ptibéhy funguji spole¢né, kde hraji jako jeden tym.
Tim nechci fict, Ze Fracassi zimérné nechava virtualni ,,veliko-
no¢ni vajicka® z jednoho ptibéhu v néjakém dalsim, ale spis to,
Ze se nam kniha Pod bledou oblohou ptfedstavuje jako komplexni
hudebni skladba. Naznaky témat z tivodnich povidek se ke kon-
ci rozvijeji a ozvény téch, u kterych jsme zacinali, nikdy zcela
neodezni.

Velice brzy jsem si uvédomil, Ze tohle je kniha, kterd vydrzi
véky. To jsem také zvefejnil na socidlnich sitich a soukromé na-
psal nékterym pratelim. Po kazdé povidce, kterou jsem docetl,
jsem psal i Philipu Fracassimu, nedokazal jsem se ovladnout,
nechtél jsem se ovladnout, uvédomoval jsem si, Ze jsem v ru-
kou vyjime¢ného autora. Stejné jako sbirky, jez mé uchvatily
v minulosti, mi ani kniha Pod bledou oblohou nedala vydechnout
aneni ani nijak obtiZné si pfedstavit, Ze na zakladé téchto pfibé-
hti vznikne vyborna televizni hororova antologie.

Ted uz se pravdépodobné nemiizete dockat, az si knihu pte-
Ctete sami. Vyborné. Ja se vim hned odklidim z cesty. Ale nejprve
jedna progndza:

Prectete si ty povidky a vzpomenete si na né, jakmile se pristé
ocitnete na verandé pii néjakém vecirku s namol opilym nezna-
mym, ktery vim bude vypravét, ze vidél, jak na néj zpoza kotle
ve sklepé mrka jeho mrtva teticka. Kdyz ale vas ndhodny znamy
zamifi zase zpatky do domu, tentokrat ho zastavite. Vzpomenete
si na Philipa Fracassiho a feknete: Pockejte chvilku, neutikejte. Jd
pro vds mdm taky jeden p¥ibéh...

Josh Malerman
Michigan
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CAST PRVNI
MODRA OBLOHA

Modra obloha byla nekonec¢nad. K nebi se natahovaly i stvoly ku-
kufice, rozvinuté zelené listy se obracely vzhtiru jako modlici
se ruce s kadefavymi hnédymi konecky prstit. Vzduch se tetelil
pozdné zafijovym horkem.

Nad stvoly si prorazily cestu partzky samcich kvéti. Z hrbo-
latych stonki se v podzimnim vanku zvedal pyl, lepil se na nohy
hladovému hmyzu a v zdsnubnim tanci odehravajicim se na péti
stovkach akrt si nachdzel hedvabné nitky samicich vlaski. Po-
lozapouzdiené vousky ho pfijaly a stydlivé damy se opylily, aby
se z nich mohly zrodit pucici klasky sladké kukufice. Radostny
zazrak, ktery bude zordn, sklizen a pak se bude vSechno opako-
vat nanovo. Blizil se ¢as Zni. Do zimy bylo jesté daleko, ale 1éto
uz bylo davno pry¢.

Na kraji pole stél bily kostel pobity ¢istymi svétlymi prkny.
Podél jeho stén se jako protazené stiny tahla vysoka obloukova
okna, kterd méla tam, kde na sklo dopadalo matné slunecni svét-
lo, nadech piilno¢ni modri. Venku se u véZe kostela tycil prasta-
ry pokrouceny dub, jehoz tlusté olisténé paze se natahovaly do
vSech stran. Jeho mohutny kmen stal jen kousek od vchodu.
Rostl tam uz vic nez sto padesat let, pevné usazeny na svych ko-
fenech, jimiz Cerpal Zivot z pudy. Vétrem o$lehand kiira stromu
byla mnohem starsi nez kostel samotny i nez ty nezmérné lany,
jez ho obklopovaly. S vékem ale byva spojeno chatrné zdravi,



a tak i tento obrovsky strom zachvatil jed, jeho Zilami se $ifila
dehydratace a rozklad. Kolem kmene lezely rozhdzené zhnédlé
a seschlé listy, z nichz vétsina byla velka jako ruka dospélého
muze. V klenutém vétvovi se stale jesté pevné drzelo par zbylych
listt1 z 1éta, jez tam visely bez Zivota jako staroddvné ¢inské véjite
a zdobily umirajici strom jako désivy dystopicky diadém. Celé
to misto bylo symbolem konce vsech véci, nebo pfinejmensim
konce jednoho ro¢niho obdobi. Piesto tam ten strom tvrdosijné
stal alpél na zivoté a na své hrdosti jako umirajici obr z pohadky.
Toho podzimniho dne unavené sledoval, jak se z dalky blizi
pferusovana fada automobilil a za kazdym z nich se vali oblaka
prachu. V autech sedéli farnici mifici na nadchazejici obtad.

Carrie celd v bilém a napil ve snach hledéla oknem kostela na
zdanlivé nekonecnou armadu pochodujicich zelenych stvoli.
Vsimla si, Ze se u kraje pole na pasu posekané travy mihl hnédy
kralik, zavétfil a pak vystrelil zpatky do zahybu kukufice. Mat-
ka v rohu mistnosti usrkdvala kdvu, mezi dlani a $dlkem méla
ubrousek pfipraveny zachytit jakoukoli zbloudilou kapku, kterd
by mohla znedistit jeji nejlepsi zluté saty. Carriiny druzicky na
sobé mély hofcové modré hedvabné Saty s krajkovym ziviitkem
ajen jednim odhalenym ramenem, coz byl tstupek, ktery Car-
rie udélala vyménou za to, Ze se na hostiné bude podavat tvrdy
alkohol. Beth a Trish stiidavé $pulily rty pred jedinym zrcadlem
v sakristii, uhlazovaly si obodi a zastrkdvaly uvolnéné vlasy. Nad-
Sené si néco vykladaly, ale Carrie to znélo jen jako bily Sum. Jako
praskani statické elektfiny.

Trish na svatbu priletéla ze studii. Byla mild a neSkodna, tlustd
a tuctova. Beth byla hezkd, ale neduitkliva a rada tlachala o ¢em-
koli, aby udélala dojem na vSechny, kdo byli v doslechu. Do-
konce se i jednou vyspala s Zenichem, nez to mezi nim a Carrie
zacalo byt vazné. Obé divky pak musely jako pojidacky hticha
spolknout zatrpklost, aby si udrzely piatelstvi. Ty tfi se znaly uz
od skolky, ale nebyly si tak blizké, jak by si nékdo mohl myslet.



Carrie v hloubi duse tajné doufala, Ze na svatbu vitbec nedorazi,
ale... no, byly tady.

Sakristie byla mala a po nékolika hodinich pfechizeni sem
atam, finténi a zapliiovini uzavieného prostoru banalnimi drby
se u Carrie zacala projevovat klaustrofobie. Civéni z okna na
tmavomodrou oblohu a husté porostlé zelené pole ji uklidiiovalo
azmirnovalo napéti. VSimla si, Ze se nékde v dalce sbiraji mraky,
jeden vedle druhého jako zamlzené vrcholky hor...

Tmavomodrou? napadlo Carrie a vyrusilo ji to z vnitiniho pte-
mitani. Ze by ted byla obloha skute¢né o odstin tmavsi nez pred
pouhymi nékolika minutami?

Zavfela o¢i a zamumlala nadavku. Modlila se, aby byl krasny
den. Dokonaly den. Modlila se i za to, aby v§echno probéhlo
vpohodé, amoznd i za trochu ticha, protoze neustald pozornost
jejich spolecnic ji uz za¢inala vyCerpdvat. Jeji nadmiru $tourava
babicka, ta nejhlasitéjsi a nejnarocnéjsi osoba z jejich malé sku-
pinky, nastésti odesla zkontrolovat do sanktudria, jestli pfipravy
probihaji podle planu. Carrie si pfedstavovala, Ze touhle dobou
uz drzi pastora Willarda za loket a prochdzi s nim jeho ohma-
tanou Knihu spole¢nych modliteb, aby ho utvrdila v odhodla-
ni nevkladat do tradi¢niho obfadniho jazyka jakékoli moderni
kudrlinky.

sCarrie, drahousku. Matka. ,Méla bys néco snist.*

»Dala jsem si trosku vina a babicka pfinesla citronové susen-
ky. Méla jsem tfi* Carrie si poklepala na bficho ve vysivanych
svatebnich Satech. ,Navic jsem moc nervézni. Najim se az na
hostiné.*

sestli do té doby neomdlis. Takovy horky podzim, boze,* od-
vétila matka a osusila si krk a bradu kapesnickem. ,Dévcata,
dojdéte nékam pro dzbanek vody. Trochu ledového Caje. Divky
se zasmaly a ignorovaly ji.

Bylo teplo, zvlast na tohle ro¢ni obdobi, ale Carrie si fikala,
zZe vystiznéjsi by bylo slovo dusno. Do sakristie dali vétrak, ktery
rozhanél tézky vzduch prosyceny viini kvétin aspon natolik, aby



se ji z porh netinuly kapky potu. Jeji Saty mély sice dlouhé ruka-
vy a byly az ke krku, ale paze i ramena ji zakryvala jen lehoucka,
poloprtihledna krajka, takze jeji opalend pokozka mohla dychat.
A navzdory tomu, co fekla matce, nebyla nervdzni ani trosku.

Mozna citila jisté obavy.

Parker byl dobry chlap. Hezky. Jednoho dne bude fidit otctiv
(docela prosperujici) mlyn, nejvétsi v gehennském okrese, takze je
do budoucna finanéné zajisti. P¥i¢inou jejich obav nebyl budouci
manzel ani inavnd matka, ale ten neodbytny, zatraceny ¢erny
provazek, ktery ji $kubal nékde vzadu v hlavé. Ten Cerny provazek
nosil mezi lidi montérky s laclem a znal v§echny Carriiny nejni-
ternéjsi myslenky. Jeji tajemstvi. Tenhle problém, ktery méfil pres
metr osmdesat, mél modré oci a vlasy barvy slamy.

Eli.

Pfi pomysleni na néj se Carrie rozbusilo srdce. Seviela ruku
v pést, zaviela o¢i a odfikala dal$i modlitbu. Nelez mi do hlavy,
tikala si, i kdyz védéla, jak marny takovy ptikaz je. Protoze on tam
uz byl, plul si v ni, vifil jejimi myslenkami a kopal ji do srdce jako
ptizra¢nd bytost, kterd nese v ruce odfeny kufr napéchovany celo-
Zivotnimi vzpominkami, pfevazany pravé tim ernym provazkem.

Potom bez jejtho souhlasu za ten ¢erny provazek nékdo zatd-
hl... a kufr se vzpominkami se rozevrel.

Pred okolnim svétem se déti schovavaly pod baldachynem listi
v tézkém stinu strom, které je obklopovaly. Ve slabinich oblo-
hy se tdhla hustd vrstva boutkovych mrakt jako dym z hoticiho
domu. V dilce dunély hromy.

,Buh chce dovnitf.

Carrie nad tim vtipem uz posté protocila panenky. Pfipadalo
ji, jako by ho slySela uz milionkrat.

»Tak ho pust, ty trumbero,‘ vyhrkla. Bosé nohy méla sloZzené
pod koleny ve slehlé vysoké travé. Prostréila prsty trhlinou v $a-
tech. Latku na kostnatém koleni si roztrhla o zlomenou vétev,
kdyz lezla na morusi.



Eli lezel na ziddech a pohledem zkoumal vétve klenouci se
vysoko nad hlavou. Na sobé mél montérky s laclem a bilé triko
nasdklé houzevnatosti mladého chlapce. Nohy mél bosé stejné
jako Carrie, paty z¢ernalé a drsné. Svétlé vlasy mél kvuli horku
a neddvnému dtoku vsi zastfiZzené na kratoucko, jemnou tvéar
zarudlou odchazejicim létem.

Vedle nich sumél pottcek, uzka struzka, kterd ted ozila jen
diky tomu, ze hodné prselo. Potok propojoval Jacksontv rybnik
se statnim parkem vzdalenym nékolik kilometra. Kdyz v ném
voda dostate¢né stoupla, byli tam pstruzi. Eliho otec ten potok
presméroval tak, aby fungoval jako délitko mezi jejich dvéma
poli, vedl ho hustym porostem lip, kfovitych dubt a cukrovych
javoru. Vznikl tim také prostor pro déti, pfirodni hfisté se stro-
my, na které se dalo lézt, s hlinou, do niZ mohly vyhrabavat ryhy
a sazet seminka kvétin a obili, se studenym potokem, z néhoz
mohly lovit hladké kaminky a stfevle.

Na listi, které je obklopovalo a chranilo, dopadal s tukanim
dést. Uz podruhé zahimélo, zvuk hromu se valil po rozpalené
$edivé obloze od vychodu na zapad. Blesk uhodil daleko a Carrie
neslySela zahfméni, a tak se rozhodla, Ze jesté chvili ziistanou,
nez se vydaji domi k ikoliim do skoly a domacim povinnostem.
Placla Eliho po koleni a on se na ni usmal.

»Co jer"

»Udélej néco.”

sJako co?”

Carrie pokr¢ila rameny, poskrabala se za uchem a rozhlédla
se kolem, aby se né¢im inspirovala. Zrak ji padl na vodu, potom
se podivala na Eliho, ktery ji pozorné sledoval. Pokyvla smérem
k vodé a Eli se trochu zasklebil a pak upftel o¢i na potok.

Carrie Cekala. Po nékolika vtefinach ucitila v zddech ostry
poryv vétru a v listovi zaslechla sepot. Okolo holych nohou se ji
jako had utvoreny ze vzduchu obto¢il chladny vanek a ona fas-
cinované pozorovala, jak voda v potii¢ku zacina zufivé bublat,
pak se v tenkych sloupcich postupné zvedd nad hladinu a vytvari



pas vysoky az po jeji boky. Potom se vSech $est vodnich sloupcu
najednou uprostfed ohnulo, jako by se ji klanéli vodni vojacci
Cekajici na jeji rozkazy. Carrie se rozesmala. Dalsi zavany vétru
ji nadzdvihavaly vlasy a nardzely ji v poryvech do tvafe jako roz-
poustéjici se chomacky vaty.

Eli se posadil a vojacci z vody se zhroutili a zbyly z nich jen
chaotické praminky, poryvy vanku ustaly a ze vzduchu se vytra-
tilo kouzlo. Eli se usmal, byl se sebou spokojeny. Potésilo ho, zZe
ji udélal radost. Zacala néco fikat, ale on zvedl ruku a zarazil ji.

,Divej se,” fekl. Zacal si o sebe zlehka tfit biiska palce a uka-
zovacku a o¢ima ten pohyb soustfedéné sledoval. ,Jenom se di-
vej,“ zopakoval.

»VZdyt ja se divam, boze,” odsekla, ale navzdory ténu, ktery
pouzila, ji to upoutalo. Tohle jesté nevidéla.

Mezi konecky prsti stoupal Elimu tenoucky praminek koure.
V ptistim okamziku vyskocila jiskra a ozvalo se tiché zapraskani,
jako by se ve stejnou chvili rozpadlo milion ¢astic kysliku. Z po-
hybu jeho prsta vzesel Zluty prouzek ohné a rostl.

Zrudl, zesilil a rozblikal se. Pomalu, jako by vypoustél motyla,
kterému nechce poskodit kiidla, rozevrel Eli prsty a narovnal je.
Natahl ke Carrie dlan; tancil na ni plaminek zvedajici se z jeho
kuZe a odrazel se v jejich hnédych ocich, tmavé zornicky se ji
tfepotaly oranzovym vnitinim svétlem.

Bourtka tam venku mimo jejich tkryt silila. Dést ted do stro-
mu busil zufivéji, bi¢oval a kroutil listi, které jim slouzilo jako
ptistiesek. Pronikl i do jejich uitocisté. Velké studené kapky po-
sazely potok dolicky, lechtaly je na tvéfich, vsakovaly se jim do
vlast.

LEli...“ hlesla Carrie.

Zavrtél hlavou a s o¢ima pfimhoufenyma soustfedénim pak
pozvolna snizil ruku ke bfehu potticku. Priblizil oblicej k dlani,
az byl jen par centimetrii od plamene, a jemné foukl.

Ohen, ted uz syté rudy se Zlutou Cepi¢kou nahote, hladce
sklouzl z jeho ruky do potoka. Spocival na hladiné, pohupoval



se a trhal sebou na misté tak, jak se pohybovala tekouci voda.
Plaminek poskakoval a kymdcel se, ale nezhasl.

sJak to délas?” zaseptala ohromené.

Eli plaminek sledoval, nespoustél ze svého nového vytvoru
o¢i. ,Z velké ¢asti to je vzduch,” odpovédél.

Carrie si klekla na vSechny Ctyfi a uvelebila se vedle teplého
téla svého kamardda. Spole¢né pozorovali plaminek na hladiné,
ted uz skoro deset centimetrti vysoky a $iroky jako palec. Carrie
Elimu zlehka polozila prsty na zapésti.

»Eli,* fekla potichu, ,udélej to jesté jednou.”

O dvacet minut pozdéji uz védéli, ze je Cas jit. Bouika kolem
nich zufila a bariérou z listi se ted uz snadno prodiral vitr i dést.
V dalce se mihl blesk a vzduch protal zvuk jako prasknuti bi¢em.
Blyskalo se ¢im dal bliz.

Stéli tésné vedle sebe. Nechtélo se jim odejit, ale védéli, ze
zustat nemiizou. Potticek u jejich nohou si dil bezmyslenkovité
razil svou cestu a o tom, co po ném plulo, viibec nevédél.

Na hladiné ted poblikavalo a tancilo dvacet plaminkd. Déti
je pozorovaly jako uhranuté, jedno v euforickém tzasu, druhé
s hlubokym soustiedénim. Svétlo a teplo plaminku stacilo, aby
jim zahtalo bosé nohy, ozéfilo Eliho modra kolena a Carriiny
zluté Saty. Carrie si pfedstavovala, jak z vody vysko¢i malé rybky
a pokusi se ohynek snist, misto toho je ale bude ¢ekat jen horko
a bolest. Bylo to kruté, a zdroven krasné.

,UZ mzu?“ zeptal se Eli a Carrie citila v jeho hlase napéti.
Chvéni, kterého si ve svém nadseni nevs§imla. Podivala se mu do
tvare. To, co povazovala za kapky desté, byly ve skute¢nosti krii-
péje potu, jimiz mél poseté spanky, Celo i tvite. V Sedozeleném
svétle jejich zastinéného kralovstvi vypadal bledy. Polozila mu
ruku na zada, jako by mu jeji podpora mohla dodat silu.

SMuzes, Eli) fekla. ,Pust to.”

Eli vydechl a Carrie s izasem smutné pozorovala, jak plaminky
jeden po druhém klouzou do studeného proudu, ktery je zhasi.



Parker si dopral poradny lok z lahve a podal ji zpatky bratrovi.
To bylo aZ moc, pomyslel si nepfitomné. Rozum se mu tiepal jako
zavoj ve vétru. Citil, jak mu whisky stoupd do hlavy, a zaptisahal
se, Ze se znovu napije az po obfadu. Kluci zac¢inali byt na plech,
ale to mu nevadilo. I on by se zpijel do némoty, kdyby mohl. To
by mu ale neproslo ani u Carrie, ani u jeji matky a babicky, které
umély, upfimné feceno, pékné prudit.

»Kluci, brzdéte,* nabadal je Parker vlazné. Uvazoval, jestli
Brock provede néjakou pitomost, kterd mu zkazi svatbu. Uz ho
nachytal, jak moc¢i do kytek, které mél pastor Willard na zemi ve
své kancelafi, kde byli zavfeni, dokud neptijdou hosté. Parker si
fikal, Ze kytka je moznd uméla, ale tu ¢im dal vétsi skvrnu na ber-
berském koberci pod kvétindi¢em bude tézké vysvétlit. Brock byl
mladsi nez on, ale byl to kus chlapa, byvaly Gto¢nik amerického
fotbalu na celostatni trovni, ktery dokazal zvednout na kazdé
rameno balik sena a donést naklad, kam je potfeba, jako by to
byla hracka. Parker uz stokrat vidél, jak za mladim prekypujicich
veceru déld Brock pod svétly ¢i pod hvézdami totéz i s chichotaji-
cimi se dévcaty, kterd kolem sebe kopou. A jesté k tomu mél Brock
v srdci dabla, byl vznétlivéjsi nez kdokoli, koho Parker znal, a kdyz
mél upito, bylo nejlepsi ho nekritizovat. S Henrym a Tuckem to
bylo snazsi, ti se dali zvldidnout lip. Nebyli ani chyt#i, ani hloupi,
jenom znudéni a s nad$enim se vzdycky pustili do ¢ehokoli, diky
¢emu byla kazdodenni realita jejich malého kousku placaté, ku-
kufi¢nymi poli pokryté lowy asponi o $peti¢ku zajimavéjsi.

Brock si zastréil lahev do ohbi lokte a pfitiskl ji k hrudi jako
kluzké miminko. ,Zadny strachy, Parkere, my se pted tvoji tiplné
prvni svatbou neozerem.”

Tuck se uchechtl a Henry vykrocil ke dvefim, aby nakoukl do
vstupni haly kostela. ,Vypada to, Ze se lidi za¢inaj sjizdét, Parkere.
Nemas je ndhodou vitat, pozdravit se s nima?“

»Ne,* odpovédél Parker. Postavil se pfilis rychle, a nez ziskal
stabilitu, chvilku bojoval s ndvalem opilecké zavraté. , To vy, kluci.



To vy dva mate stit u dvefi. Nepamatujete si, jak jsme to nacvi-
Covali?®

Tuck vytahl ze saka od obleku matové bonbony. Vzal si dva,
tekl: ,Na,* a podal krabi¢cku Henrymu, ktery udélal totéz. ,Ne-
boj, Parkere,” fekl Tuck, vstal a oprasil si kalhoty. ,To zvlidnem
levou zadni.*

»Diky.

Mentolky zmizely v kapse a oba druzbové odesli. Tuck uz
skoro zaviral dverte, kdyz jesté strcil hlavu dovnitf, na tvafi pfi-
hlouply tismév. ,Stejné to tu smrdi chcankama.”

Dvere se zavtely a Parker se zase posadil, aniz by védél, pro¢
vibec predtim vstal. Brock nahlas zacichal, pak se uchechtl. ,,Sa-
kra, fakt Ze jo. Sorry, Parkere.

Parker nad tim lhostejné mavl rukou. Zakrucelo mu v zalud-
ku a v krku citil kyselou chut. V obleku mu bylo horko a limec
ho dfel na krku. V klimatizované mistnosti to opravdu smrdélo
a kazdou vtetinou tam bylo vétsi teplo. Prili§ mnoho tél.

»Vohul tu klimatizaci, jo?“ fekl. ,A seZen mi sklenici vody,
prosim té. Umirdm tady.”

Brock prikyvl a podal mu lahev, ktera byla na dotek nepfi-
jemné tepla. PreSel ke klimatizaci a nastavil nejniz§i moznou
teplotu. ,Hned jsem zpatky. Vypij to a uklidni se.”

Parker si pomyslel, Ze kdyby tu teplou whisky, kterou drzel
v ruce, vypil, tak by rozhodné, stoprocentné, na beton vyhodil
snidani do toho samého kvétinace, kam se pted chvili Brock
vymodil. Pfesto to svému mladsimu bratrovi a svédkovi v jedné
osobé odkyval.

Brock odesel a Parker byl kone¢né - dikybohu! - sdm. Odlozil
lahev na pastortiv mahagonovy sttl a slozil si obli¢ej do zpoce-
nych dlani. Zatf4sl hlavou a zasténal, citil, jak se mu vnitfnostmi
plizivé $iti pocit hnusu, jak mu ve stfevech proplouva kanalky
¢ernych pochybnosti.

sParkere, Parkere... ty pitomce,* pronesl tlumené. Na tvafi
ucitil vlastni pachnouci, horky dech, ktery ho stipal v nosnich



dirkach. Zapach byl tak silny, Ze tu myslenku dokondil radéji uz
jen v duchu:
Co si do prdele myslis, Ze délas?

Hosté zacali ptijizdét, Carrie slySela z pfedni ¢asti kostela vic a vic
hlast. Prichozi vital pastor a - jestli neutekli do néjakého baru -
také Parkerovi ptatelé. Carrie doufala, Ze se ti idioti chovaji slus-
né, a pii pomysleni, Ze bude az do konce Zivota sptiznéna s tim
silenym neandertdlcem Brockem, se otfasla. Vétsi nez fyzické
rozméry tohohle polodementa byly uz jenom jeho hloupost a ob-
scénnost. Dvakrat po Carrie vyjel... uZ potom, co se zasnoubila
s jeho bratrem. Kdyz se napil, stavala se z néj demoli¢ni koule
plna agrese, Spatnych zptisobu a jesté horsich rozhodnuti. To
ji neustéle znepokojovalo a mohla jen doufat, Ze az si Parkera
vezme a on bude bydlet s ni, a ne se svym idiotskym bratrem
a jejich bezradnymi rodici, bude to lepsi. Parker bude chytfejsi.
Zodpovédnéjsi. Je to prece mozné, nebo ne?

»Carrie, drahousku, jak ti je?*

Otocila se na matku a usmala se. Zuby (nedédvno vybélené)
se ji blyskaly, hnédé o¢i méla smyslné ztmavené fasenkou a lin-
kami, lesklé hnédé vlasy volné stazené dozadu ¢ekaly na zavoj.
,Dobfe, mami. Jenom... to vi$, uz bych to radsi méla za sebou.

»10 je teda romantika, poznamenala Trish a nacpala si mezi
rténkou potiisnéné zuby uz asi tak miliontou citronovou susen-
ku. Carrie vyhodnotila, Ze by méla byt vdécna, ze kromé toho
vylozeného sarkasmu Trish jesté neobratila o¢i v sloup. ,Prestan,
nebo puknu zavisti.‘

Jd myslim, Ze ty puknes z néceho tplné jiného, tlustosko, po-
myslela si v duchu Carrie, ale okamzité toho zalitovala. Za¢ina
se chovat jako zatrpkld mrcha a to je ji teprve néco pres dvacet.
Délalo se ji $patné strachy z toho, o kolik horsi ¢lovék z ni miize
byt, az bude starsi. Pfinutila se na Trish usmét.

,Spatné jsem se vyjadiila,* fekla. ,Ja jen Ze... vis... je to spous-
ta stresu. Ale jsem $tastnd. A natéSend. Trish ale uz byla o kus



dal, vratila se k talifi se suS§enkami od babicky, aby posbirala
drobecky.

Beth polozila Carrie ruku na rameno. ,Bude to tizasny, zlato,"
fekla. ,Mdm z vas dvou takovou radost. Prosté se soustfed na to,
jak GZasné to bude, byt konecné vdand!“ Beth postupné zvySovala
hlas, az nakonec to slovo na vé zapistéla crescendem, a Carrie se
snazila pocitit trochu nads$eni, vydolovat ze sebe néjaké zapadlé
vnitini vzruseni, které by odpovidalo predpokladanému $tésti
spojovanému se zminénou udalosti.

Zacala Beth néco odpovidat, ale v tu chvili se Bethina ra-
dostna tvar zakabonila, jeji modré oci se pfimhoufily a zadivaly
se nékam pies Carriino rameno, ven z okna. Celo ji zkrabatila
vraska, jako by ji mezi o¢i zasihla neviditelna dyka.

»To snad ne...“ fekla potichu, jako by si vzpomnéla na néco,
co ztratila v détstvi.

Carrie zmizel ismév z tvdfe a otocila se.

Za sluncem pokropenou kukufici se mihla vytahla postava,
kterou by poznala kdekoli, i uprostied nejcernéjsi noci. Blonda-
té vlasy mél uCesané - to se stalo tiplné poprvé - a na sobé mél
hnédy tfidilny oblek se vzorem rybi kosti, ktery mu byl zfejmé
kratky, protoze mu z néj vykukovaly kotniky i zapésti.

Nejspis ten samy, co md uz od stfednt... napadlo ji.

A poprvé toho dne nebyl Carriin Gsmév strojeny.

Kolem popraskané silnice, kterd u kostela slouZila i jako malé
parkovis$té, stédla vyrovnana auta. Blizci i vzdaleni pfibuzni mi-
fili ke vchodu do kostela. Zvedl se lezavy podzimni vitr, a tak
si ddmy drzely klobouky a muzi vrazili ruce hluboko do kapes
svych nedélnich obleki. Déti se smdly a pobihaly kolem ve svych
skromnych paradnich Satech, nadsené z toho, Ze budou v kos-
tele, ale necekd je tam zadné kazani. Jako kdyz jdou do skoly na
narozeninovou oslavu.

Hosté se v zastupu presouvali do predsali kostela, kde jim po-
trasali rukou Parkerovi ptatelé, z jejichz dechu byla citit smésice



bourbonu a matovych bonbénit. Henry a Tuck si mohli ukroutit
zapésti a rozpaclité se usmivali na postarsi muze a Zeny, z nichz
vétsina je peskovala, kdyz byli jesté déti.

Brock par zndmym tvarim zamadval, ale neprojevil Zzddnou
snahu se zapojit. Stal jako obf{ basta u dvefi do pastorovy kance-
lafe, za nimiz o samoté rozjimal jeho bratr. KdyZ Brock sledoval,
jak se predsali plni hosty a jejich veselé kldboseni zcela zaplriuje
prostor mezi hlavami a stropem nejapnymi pozndmkami a nu-
cenym usmirovanim, pfehnané nadSenymi pozdravy na adresu
téch, s nimiz doty¢ni ztratili kontakt nebo jim na nich v hloubi
duse ani za mak nezalezelo, rozzafily se jeho tupé ocijen jednou.

Kdyz vesel Eli, Sepot zesilil a o¢i pod klobouky zdobenymi
kvétinami a pod napomadovanymi prehazovackami se stocily
k nému. Byl vys$si nez vétsina ostatnich a jeho thledné ucesané
blondaté vlasy vy¢nivaly z tmavsi palety hnédych a ¢ernych od-
stinft nad temnym motem hlav jako zlaté klubko. Kdyz si razil
cestu davem, usmival se a zdravil ty, ktefi k jeho svérazné osobé
nechovali Zddnou z4st a neposlouchali drby o podivné minulosti
tohoto mladika, jenz byl blizkym pfitelem nevésty.

Brockovy dosiroka rozeviené hnédé oci opilecky zpozorné-
ly a sledovaly, jak Eli prochdzi davem. Zamracil se, zatnul Celisti
a pod masitymi tvifemi zasktipal zuby. Pockal, az pastor Willard
s pomoci téch dvou $askil Tucka a Henryho za¢ne uvadét lidi na
obrad do kaple, a pak se s mirnym zakymdacenim odtlacil od stény.
Rihnul si a ucitil v tistech nakyslou chut. Poklepal na placatku, kte-
rou mél v kapse saka na posilnéni a na kuraz. Mél hroznou chut na
dalsilok, ale zatim odolal a vychutnaval si to sladké oc¢ekavani, nez
nakrmi svého draka - toho tekutého jestéra se Supinami hnédymi
jako whisky, ktery mu lezi sto¢eny v titrobach a Septa: Vsechno bude
dobré, Brocku, stary brachu. Jenom se mé drz a dokdzeme velké véci.

Veliké. Veéci.

Brock si odfrkl a vydal se kratkou chodbou, ktera vedla
k pastorové kancelafi. Rovnou otevfel dvere.

Potteboval star§imu bratrovi néco Fict.



Carrie otevrela dvefe na malou $kvirku, jen co se tam veslo jedno
oko a kousicek tvite s lehkym nadechem rtize. ProhliZela si obli-
Ceje hosttl, z nichz vétSinu okam?zité poznala, nékolik z nich ale
nikdy nevidéla. Jeji matka s babickou byly schované ve stisnéné
mistnosti kostelni skolky, kde ¢ekaly na prvni akordy hudby, kte-
ré pro né budou signdlem, Ze ptisel as, aby byly svatebni ulickou
dovedeny na své misto. Carrie, Beth a Trish chtély byt par minut
samy (1dajné proto, aby mohly v soukromi probrat hol¢ici véci),
nez se na predpotopni toaleté, kterd byla spole¢na pro sakristii
i Skolku, setkaji s obéma star§imi Zenami.

Skuteénym diivodem ale bylo ziskat chvilku na to, aby si divky
mohly pfed obfadem o samoté pfipit, a to tfemi minilahvickami
vodky, které méla Trish schované v kabelce.

»Tak jdeme na to, nebo co, zlato?“ zeptala se Beth za Carrii-
nymi zady. Odvi¢kovanou lahvi¢ku drzela pted sebou, jako by
z ni vypoustéla dZina.

Vydrz, ty ochmelko, fekla si Carrie v duchu a dal zbézné pro-
hliZela dav lidi, z nichz vétsina si pravé hledala misto na sezeni
v odfenych drevénych lavicich - nékteré byly urcené pro hosty
od nevésty, jiné od Zenicha. Carrie pokracovala v hore¢ném pro-
zkoumavéni kaple, védéla, Ze Cas se krati...

A pak ho uvidéla.

Vesel s ismévem, lehce se dotykal ramene vdovy Brewero-
vé, té dobrosrdecné staré pani, kterd je za horkych sobotnich
odpoledni, kdyz byli celi pokryti §pinou a potem z toho, jak
béhali po polich, lezli po stromech a hrali si v potoce, krmila na
své zadni verandé kousky kolace, susenkami a skvélou ledovou
limonddou.

Carrie sledovala, jak staré pani pomohl usadit se vepredu
na strané hostilt od nevésty. Zkoumala jeho oblicej, hledala na
ném znamky bolesti ¢i trapeni, patrala, jestli se za tim srde¢nym
usmévem neskryva néco temného. Nakonec ho prozradily odi.
Ty byly stale stejné, at se usmival, nebo hledal v lavicich vhodné



misto. Carrie v nich vidéla smutek, vidéla v téch ocich, které
znala 1épe nez své vlastni, prazdnotu. Moje modré oci.

Beth zezadu zasveholila jesté naléhavéji: ,Carrie, uz skoro
nemadame cas.”

Carrie sklopila zrak a vydechla. Zavrela dvefe a otocila se, na
tvafi napjaty usmév. ,Jo, jasné. Takze...“

Natdhla ruku a Trish ji podala jednu lahvicku.

»Na Carrie,’ pronesla Trish dtlezité, ,at je navéky $tastna.
Tti divky si pfitukly plastovymi lahvickami a napily se.

Carrie alkohol vypila na tfi loky a spokojené vydechla. Zirala
na prazdnou lahvicku, jako by se v ni ukryvalo néjaké kouzlo.
» Ty kraso!“ fekla a vSechny se zasmaly.

Alkohol ji v bfise piijemné palil, trochu ji uvolnil. Rozhostil
se v ni hejivy klid. Podivala se za své dvé kamaradky, ven z okna,
které vedlo do poli. Zafijova obloha méla ted barvu syté zelené-
ho mofte a nad hektary kukufice se sbiraly mraky jako inkous-
tem potfisnénd vata. Stonky rostlin na sebe vzajemné narazely
a mirné se vlnily, jako by Carrie zdravily nebo se dozadovaly jeji
pozornosti.

,Vypada to na dést,* fekla Carrie tiSe. Diky alkoholu se uvol-
nily fetézy, jimiz byly ke starému dfevénému molu minulosti
ptipoutané jeji vzpominky. Takto osvobozené pak po rozbou-
feném mofi ¢asu dopluly az do jeji pfitomnosti.

»Vypada to na dést;" fekla.

»Mysli§?“ zasmal se.

Kolem nich padaly s ohlusujicim rachotem proudy vody. Mi-
liardy vertikalnich pferusovanych ¢ar morseovky opakované po-
silaly do zemé totéz slovo: ZIVOT... ZIVOT... ZIVOT...

Ten opakovany vzkaz jim znél jako nepopsatelna radost, jako
freneticky potlesk v§ech pozemskych déti. Bujary hluk padicich
kapek desté prerusovalo jen vzdalené dunéni rozzufené Selmy,
jiz lehaly z bticha bilé rozeklané mece; boha, ktery zaplnil celou
oblohu a jehoz §lépéjemi byly kontinenty.



Ve sténdach kilny zely mezi prkny mezery, kterymi dovnitf
pronikaly poryvy ledového fijnového vétru, ale diky stiese z vIni-
tého plechu jim asponi neprselo na hlavu. Bézeli se sem schovat
z Wilsonovy silnice, po niz se vraceli z odpoledniho filmu, ktery
se jilibil, ale on se u néj celou dobu citil trapné. Vypravny milost-
ny ptibéh. KdyZ se na obloze zacaly objevovat prvni blesky, vzali
to uprkem pres poli¢ko zralych dyni do opryskané kiilny, jejiz
dvete byly tak shnilé, Ze na nich nemohl byt zdimek, a uvnitf niz
ani nebylo nic, kviili cemu by bylo potfeba ji zamykat.

Cekali, a7 lijak trochu zesliabne, a minuty ubihaly. Vypada-
lo to ale, Ze boufka je silnd a jen tak nepomine. Nekone¢nou
modrozelenou roletu nad horizontem neustale roztinaly blesky.
Carrie si tfela nahé paze, aby se zbavila husi kize, a Eli zatim
sedél u vchodu do kutlny a upfené pozoroval zvétsujici se kaluze
v blativé pudé pred jejich tukrytem.

»Asi bychom si méli pfipravit néco k vecefi,” pronesla Carrie
adoufala, Ze se tomu Eli zase zasméje. Zddalo se ale, Ze se duchem
opét tould nékde daleko od ni, Ze zabloudil k Zivliim, ke svym
hrac¢kdm, k nimz ho vazalo zvl4stni pouto. ,,Co tfeba horka kou-
pel? Kdybychom tu méli vanu, ur¢ité bys néco dokazal zaridit.*

Ladné se vztycil jako dlouhy stin s jemnym nddechem ne-
fritové oblohy.

Odkdy je takhle zatracené vysoky? podivila se. Za ta léta se
zménili oba, ale i kdyz Zivot plynul, ztstali si blizci po celou
stfedni $kolu (zavérecné zkousky na zacatku léta uz ted byly jen
vzdalenou vzpominkou). Nejlepsi prdtelé navzdycky, pomyslela si.
Snazila se pfijit na to, jaké pfesné emoce ji pii tom pomysleni
zaplavuji.

Navzdory tomu, jak velky ted Eli byl, ho Carrie potad vidéla
jako malého chlapce, za jehoz zady ve flanelové kosili vidycky
béhavala pres kukufi¢na pole, jako bledého, hubeného bratra,
jehoz nikdy neméla a ktery ji vzdycky nechal vylézt o jednu vé-
tev vys jen proto, ze ho bavilo, jakou z toho méla skodolibou ra-
dost, ktery s ni lehdval pod ptilno¢ni oblohou posetou hvézdami



aneohrabané ji drzel za ruku, dokud ji nakonec neodtahla a jeho
napjatost se neproménila ve skleslost.

Ted tenhle kluk, tenhle muz upfené hledél k nebi.

Asi zkoumd oblaka, odhadovala Carrie. Nejspis tam hledd svoji
hlavu.

»Halo, Eli!“ vybafla na néj rozpustile a zaklepala mu na §iroka
zada. ,Nékdo tady ty vtipy délat musi, vi§?“

S trhnutim se oto¢il a podival se na ni, jako by ho jeji pfitom-
nost prekvapila.

Carrie na néj vrhla jizlivy pohled fikajici ano, jd jsem tady
a doprovodila ho gestem s dlanémi oto¢enymi vzhuru. Vibec ji
nenapadlo pomyslet na to, Ze jeji bavinéné saty bez rukavi - nar-
cisy na nebesky modrém podkladu -, které se ji lepi na mokrou
kazi, by mohly Eliho provokovat, aby si ji pfedstavoval bez nich.
Byl to prece Eli a ona nedokazala pochopit, jak ,je dva“ vnima
on, i kdy?z se snazila jeho pocity co nejlépe odhadnout. Odmitala
omlouvat nebo uznavat néco tak povrchniho, zvlast kdyz oni jsou
prece soucasti né¢eho mnohem hlubsiho. Pro¢ to on nechdpe?

,Vtipna jako vzdycky,” fekl, ale jeho pohled sklouzl z Carrie
do tmavého kouta kilny. Poskrabal se ve kstici blondatych vlasti.
~Zacina byt zima.*

,Jo, budu muset domu. Slibila jsem mamce, Ze ji pomtzu
vyzdobit duam,* fekla Carrie a pomoci rukou naznacila, jak si
predstavuje halloweenské dekorace. ,Mtizeme udélat tfeba kost-
ry z papiru, sméjici se vydlabané dyné, néjaké poradné pavuciny.
To se bude détem libit, co myslis?*

Eli ptikyvl. Jeho tvar vypadala na pozadi odpoledniho desté
jako ¢ernoclernd skvrna. ,PoCitas s tim, Ze to je k vim domi tak
asi... skoro kilometr?*

,No jo.” Pokr¢ila rameny. ,UZ jsem stejné napul zmrzl4, ta
trocha desté navic mé uz nezabije. Vypadad to, Ze nemame na
vybranou, jestli tady teda nechce$ spat.”

Eli znovu sousttedéné ptikyvl a otocil se k otevienym dvefim
kalny. Ruce mél svésené podél bokd, palce ze strany zastréené



za lacl od kalhot, ostatni prsty roztazené. Po chvili pfemyslent,
moznd rozhodovani nebo feseni obzvlast slozitého matematické-
ho problému, zvedl ruce do vysky prsou a zacal je o sebe tfit, jako
by chtél vyvalet kulicku z tésta. Carrie citila, jak vzduch jakoby
ztvrdl, slySela, Ze zvuk desté je ted tlumenéjsi. Rozeviela dosiroka
Celisti, aby se zbavila nahlého tlaku na usnf bubinky.

Eli obratil ruce dlanémi vzhiru, jako by na nich nesl dva tacy
utvorené ze vzduchu, a vykro¢il smérem k vychodu z kiilny. ,Drz
se umé, Carrie,” fekl a znélo to, jako by ta slova vyslovil v telefonni
budce. Zfetelné a zblizka.

Pritiskla se k nému a chytila se ho zezadu za kosili. Drzela se
tésné uného, i kdyz vysli ven na mokrou zem, a navzdory véemu,
co védéla o jeho schopnostech, se ptipravila na to, Ze ji na hlavu
aramena zacne padat ledovy dést.

Nezacal.

Eli pokracoval v chtizi a po chvili zrychlil. Carrie seviela jeho
kosili pevnéji a stale se drzela tak blizko, jak to $lo, aniz by mu
Slapala na paty, jako by nad nimi Eli drzel destnik.

Kdyz Carrie sladila rytmus své chiize s tou jeho, pustila ko-
$ili a sklouzla mu rukou na holy loket, aby se ho ptidrzela. Pak
se udivené rozhlédla kolem. Sledovala, jak cdkance desté stékaji
po povrchu néleho, co si mohla pouze ptredstavovat jako jakousi
bublinu, néjaké ochranné teteleni vzduchu, které kolem nich Eli
vytvotil. Carrie pomalu natdhla ruku a prostréila ji skrz nevidi-
telny tekuty plat tvofeny vétrem a de$tovou vodou. O dlan se ji
rozprskly kapky a ona se udivené zasmala. Po chvilce ruku zase
stahla do bezpedi jejich pfistfesi a popobéhla, aby v rozmoklém
terénu stacila Eliho dlouhym krokam.

Pal kilometru usli beze slov. Carrie védéla, jak moc se Eli potie-
buje soustiedit, protoze za ta léta uz byla svédkem tisicii jeho po-
zoruhodnych kouzel. Kdyz konecné dosli k jejimu domu, predesla
ho a stoupla si na prvni schod verandy zakryté platénou stfiskou.
Vytancila nahoru po dalsich dvou schodech a otocila se k nému,
chtéla ho obejmout a zasmat se tomu zazraku, ktery vytvofil.



Usmév ji ale zamrzl na rtech.

Eli stal u spodniho schodu, tésné pod okrajem sttisky, cely
ohnuty. Dychal chraptivé a pferyvané, v obliceji byl pfiSerné
bledy. Tt4sl se, jako by ho spalovala horecka.

SEIi?*

Vzhlédl k ni a ona potladila vykfik, ktery se ji dral do hrdla.
Jeho pronikavé modré oci byly ty tam, dulky vypliiovalo jen
zakalené bélmo, jako by byl slepy. Z obou nosnich direk mu cr-
Cela temnd krev, ve dvou pramincich stékala az k hornimu rtu.

»Proboha, Eli!* vykfikla a bez premysleni si pfitdhla jeho
dlouhé, tfesouci se télo k sobé a objala ho. ,Uz to pust, zlato,*
vzlykala na jeho hrudi, strachy na néj témér kticela. ,Prosim
té, pust to uz!“

Citila, jak se mu pod jeji tvafi zveda a zase klesa hrud. Buseni
srdce se ustdlilo a zeslablo. TéZce vydechl. Ochranna vzducho-
va kapsa, kterd je obklopovala, se vypafila. Nevlidnym zvukiim
z okolnfho svéta uz nic nebranilo, aby pronikly az k nim. Carrie
se do usi nahrnul vitr, ledovy vzduch ji 1a¢né chnapal po rukou
i nohou, za krkem se ji rozlil lezavy chlad, jako by ji tam sdhla
néjaka prizra¢nd ruka.

Eli padl celou vahou na ni a ona ho tak tak zvladla polozit
na prkennou podlahu verandy. Hlavu a odi, ty jeho désivé bilé
oci, ulozila pod pristresek, tfela mu tvare a odhrnula zpocené
vlasy. O¢i se mu s chvénim zaviely a ona mu polozila ruku na
Celo. Kiizi mél horkou jako oheni. Carrie vytdhla z Eliho kapsy
na boku modry kapesnik - ten, co tam vzdycky nosival zastrce-
ny - a otfela mu krev z nosu a tst. Bez premysleni ho polibila
na spanek, potom na tvafe. A pak jen sedéla a ¢ekala.

,Eli?“ oslovila ho potichu.

Po chvili se jeho tvar uvolnila, ¢elo piestalo byt tak napja-
té. Vratila se mu trochu barva. Otevrel o¢i a Carrie se hrozné
ulevilo, kdyz vidéla, Ze na ni hledi jasné modré o¢i a hluboko
v nich se za¢ind objevovat tfpyt. Krvi potfisnéné rty se zvlnily
do Gsmévu.



»)sivporadku?” zeptala se Carrie. Pofad jesté o néj méla strach
a zaroven se zlobila.

Eli ptikyvl, pak natahl ruku, chytil ji za krkem a jemné si ji
k sobé pritdhl.

Polibili se a ona védéla, Ze ho nikdy nebude milovat.

Polozila mu ruku na prsa a odtdhla se. ,Vydésil jsi mé k smrti.
Co se stalo?”

Eli se posadil a pokr¢il rameny. ,,Bylo to daleko,” fekl, jako by
to mélo néco vysvétlovat. Carrie si v duchu nadavala, Ze si ho po
cesté vic nev§imala.

Eli se narovnal a zady se optel o opryskany bily tram. Chvili
mlcky sedéli, pozorovali dést a to jim stacilo.

,UZ bys mél jit,* fekla Carrie konec¢né. Sledovala, jak voda
z okapu stékd na zahony. Vzala ho za ruku a stiskla ji. , Eli, uz
bys mé nikdy nemél libat. Asponi ne takhle. Upfené ho pozo-
rovala a patrala po tom, jak bude reagovat. Odmétené, nebo
mozna zlostné.

Ale bylo to, jako by prosté zmizel, a misto, kde sedél, zelo
prazdnotou.

Vyprostil svoji ruku z jeji a postavil se. Stoupl si do lijaku
a okam?zité byl promoceny. Zkoumal obzor.

,Ty simysli§, Ze nevim, jak té milovat, fekl tise. Jeho hlas znél
vdrsném rytmu desté preryvané. Carrie na to nic nefekla, neby-
la si ani jistd, jestli ho slySela spravné. Eli se otocil a pozoroval
ji, na tvari tdzavy vyraz, pokfiveny tsmév. ,Nebo moznd lasku
viibec nehledas.“ Znovu se k ni otodil zady. Tvar zvedl k obloze
a Sedivym oblakiim, z nichzZ se snaSel dést, jako by hledal néco,
co ztratil. ,Aspon jsem zaftidil, abys byla v suchu,* fekl. ,A to je
asi vSechno.”

Bez dalsiho slova ¢i pohledu vyrazil domi.

Carrie sledovala, jak odchazi. Divala se za nim, dokud z néj
nebyla jenom de§tém rozmazana modro-blondatd $mouha na
pozadi zelenych jedli v dalce. Pak zmizel uvnitt houstiny.



Eli si naSel misto v zadni ¢asti kostela, v fadé, kde nesedél nikdo
az na kysele se tvarici téhotnou zenu, kterou nepoznaval, a drs-
né vyhlizejiciho muze v obleku, ale bez kravaty. Usoudil, Ze to
jsou asi vzdaleni pfibuzni, ktefi se sem vlekli z farmy v néjakém
jiném staté, celou cestu do kostela v opryskané dodavce nadavali
a jesté se neusmifili po ranni hadce.

Nékdo mu silné poklepal na rameno, a kdyz se otod¢il, uvidél,
jak na néj hledi Henry Munson, jeden z Parkerovych druzbu
(a skrz naskrz idiot). Elimu se zdal trochu opily. Na cele mu rasil
pot a slizce, s odhalenymi zuby se na néj usmival.

»Zdar chlape, jak je?” fekl Henry. Pfilis Siroky usklebek a za-
padlé o¢i mu dodavaly vzezieni podvyZiveného $akala.

Eli jen pfikyvl, ale nefekl nic. Henry mu polozil ruku na rame-
no a o¢ima tékal po mistnosti, dokud se nakonec znovu ponékud
nervézné nezadival na Eliho. ,Poslys, chlape, nevésta a Zenich si
chtéji udélat pred obfadem rychle par fotek, dokud to jde. Jenom
s kdmosema a tak, chapes. Mysli si, Ze pak uz na to nebude ¢as
kvili, ehm, jinym povinnostem a tak.

Eli citil, jak se mu zrychlil tep, ale pfinutil se ztstat v klidu.
Védél, ze tenhle den bude tézky, ale byl tu kviili Carrie, bez ohle-
du na to, jak bolestné to pro néj samotného muze byt. ,To zni
skvéle, uzijte si to," fekl. Nechtél slyset, co po ném bude Henry
chtit. Popravdé tady vitbec nechtél byt. Zacal pocitovat, jak se
teplo z Henryho dlané pfitisknuté na jeho rameno $ifi pfes ten-
kou latku jeho obleku, a pfemdhal se, aby ruku nesetfasl.

»No jo, ale Carrie chce na tom rychlym foceni mit i tebe, ty
blbe,* fekl Henry a kone¢né odtahl ruku a udélal krok dozadu,
jako by chtél Eliho odvést s sebou. , Tak pojd. Nemaji moc ¢asu.”

Eli to chvilku zvazoval, chtélo se mu obritit se k Henrymu
zady, ignorovat samotnou zadost i toho slizkého kiivaka, ktery
ji pfednesl. Chtél to odmitnout, tak jako odmital pfijmout tu
svatbu. Jako ona odmitla jeho. ,]4 ne...“ zacal, ale pak se zarazil.

Povzdychl si, sklopil zrak do klina a velkyma rukama se oprel
o kolena. Obratil je dlanémi nahoru, aby prostudoval hluboké



ryhy na nich, jako by v nich hledal odpovéd. Najednou ho poli-
la horka vlna studu, kdy?z si v§iml, Ze mu rukdvy hnédého saka
kon¢i vysoko nad zapéstim, Ze z levé manzety visi roztfepena
nitka a Ze pod sakem ma $pinavé bilou kosili s nevypratelnou
inkoustovou skvrnou.

Kdo jsem, abych mohl cokoli Zddat? pomyslel si. A kdo viastné
jsem doopravdy?

Jesté chvili to zvazoval, potom vstal. Vs$iml si, Ze kdyz se po-
stavil a ukazalo se, Ze je téméf o tficet centimetri vyssi, zaleskla
se Henrymu v o¢ich nejistota. Druzbovi zmizel z tvife usmév
a zustal jen podmraceny vyraz.

»Kdy jsi kurva tak vyrost, ty vole?* vyhrkl Henry, pak se otocil
a rychle odchazel pry¢, jen jednou se ohlédl a mavl na Eliho, at
jde za nim.

Eli ho nasledoval. Netouzil po nicem jiném, nez aby to uz
vSechno mél za sebou, a zdroven doufal, ze kdyz jim vyhovi, najde
pak mozna chvilku, kdy bude s Carrie o samoté a ujisti ji o tom,
Ze stoji za ni (i kdyz ta podpora bude jen predstirand). Chtél, aby
byla za kazdou cenu $tastnd, i kdyby on mél byt soucasti toho,
co za své $tésti zaplati.

Henry vedl Eliho pfes predsali kostela a pak dal malou chod-
bou ke kancelafi. Rychle prosel dvefmi a pak je pustil, takze se
za nim skoro zavfely.

Kdyz Eli sahl po klice, zaslechl smich. Zavéhal.

Dvefte se rozlétly a zdruben vyplnil Parkertiv mohutny, vznét-
livy bratr Brock. Hnédé o¢i mu plaly, rty mél seviené a zarud-
ly obli¢ej zkrabaceny do tismévu plného ocekavani a nenavisti.
Chytil Eliho za uzel od kravaty a vtahl ho dovnitf.

Dvefe se s bouchnutim zavtely.

Jako prvni Eliho napadlo, Ze ho zatahli do panské $atny. Mal,
dusnd kancelaf pachla po modi, potu a alkoholu. Zaznamenal
Ctyfi téla - vSechna muzskd, v§echna v ¢ernych smokinzich.

Do prdele, pomyslel si.

Vsechno, co prislo pak, se sebéhlo velice, velice rychle.



CAST DRUHA
RUDA NOC

Kdyz byly Elimu tfi roky, zmizel ze své postylky.

Jakmile to jeho matka Francis zjistila, zacala s kfikem béhat
po celém domé i po zahradé. ,Eli!“ volala ho, ale znélo to jen
jako skfehotavé pisténi, které pohltily miliony akrii ptdy, neko-
necné obrovské otacejici se kolo nezmérného prostoru vesmiru.
»Dobry Boze! Eli!*

Eliho otce Johna nasla pracovat na poli. Strachy bez sebe mu
oznamila, Ze jejich syn zmizel.

Eliho rodice pak stravili zbytek dopoledne prohledavinim
svého pozembku, ale po synovi nebylo ani stopy. Po nékolika ho-
dinach svolali sousedy, aby jim s hledinim pomohli. Brzy nato
zavolali policii.

Kdyz se odpoledne ptehouplo do vecera, zaslechl John kon-
verzaci nékolika policista pfi prestavce na kavu po celodennim
patrani. Potichu si povidali o tom, Ze pfedeslé noci svitil krvavy
meésic, jehoz vzacné rudé zbarveni bylo zptusobené zatménim.
Vypravéli si, jak podivné telefonaty za poslednich ¢tyfiadvacet
hodin obdrzeli: o psech, co tiplné zesileli a napadli své majite-
le, o dobytku, co padl jako podtaty tak necekané, Ze se farmari
obdvali, Ze ho nékdo otravil, o nékolika vrazdach - v gehenns-
kém okrese prvnich za vic nez dvacet let - véetné pfipadu, kdy
matka utopila svoje tfi déti, jedno po druhém, v malém rybnicku
za domem.

John takové feci nechtél poslouchat, néjakym nesmysliim
o krvavém mésici neptikladal vyznam, nevéfil jim o nic vic nez
povida¢kdm o upirech a vlkodlacich. Piestoze takové véci odmi-
tal, kdyZ potom odchazel a nechal policisty u kdvy a jejich bizar-
niho povidani, zrychlil se mu tep a po kizi mu béhal mraz. Pod
zCernalou oblohou pak ty hlasy vytésnil a pokracoval v hledani
svého jediného syna.



Bylo uz k pulnoci, vic nez ¢tyfiadvacet hodin od chvile, kdy
bylo dité naposledy spatteno, kdyz si Sel jeden z policistt ulevit
do nedalekého stromofadi a néco zaslechl - ptisahal by, Ze to
byl tlumeny détsky plac.

Pod vedenim Eliho rodici se sbor dobrovolniki a Sesti po-
licistt vydal do lesa. Svétlo z baterek ozafilo temnotu, pfimélo
lesni havét, aby se schovala, a vymazalo stiny. Ted uz to slyseli
vsichni - nezaménitelné zvuky, které zcela jisté vydavalo dité. Jak
pokracovali stale hloubéji do lesa, John se snazil udrzet Francis
v klidu. Jeji nafek a neustdlé volani syna uz hranicily s naruse-
nou psychikou, a teprve kdyz ji vzal za ramena samotny Serif
anéco ji hore¢né zaseptal do ucha, ztisila se a uz jen opakované
ptridusené kiourala.

Eliho nasli na dné staré studny, zapomenuté jamy na odleh-
1ém misté, kterd byla zakryta prkny, nyni uz skrz naskrz pro-
hnilymi. Kamenny kruh naznacujici, kde je do ni ptistup, byl
porostly listy bfe¢tanu, bohysky a kopytniku tak husté, ze by ho
pravdépodobné nikdy nenasli - nejspis by je ani nenapadlo, Ze
tam viibec je -, kdyby nezaslechli, jak dité place hlady a zimou.

Johna spustili po provaze (téméft deset metrti dlouhém) dold,
aby svého chlapce vytdhl.

John pozdéji poznamenal, Ze kdyz byl tam dole, tiskl své pro-
chladlé, natikajici dité k hrudi a podival se ze dna studny vzhuru,
zdalo se mu, Ze se mésic diva vysoko z oblohy skrz otvor studny
ptimo na néj zafivé bilou zornic¢kou uprostfed inkoustové Cer-
ného oka, a ze byl moc rad, kdyz vidél, Ze je bledé mlé¢n4, a ne
ohnivé ruda jako noc predtim.

Prestoze Eliho nasli ze zdhadnych divodit nahého a naptl
zapadlého do mékkého bahna a $piny na dné studny, nebyly na
ném patrné zadné zndmky poranéni a ani pozdéji nemél zadné
dlouhodobé télesné potize.

Jeho matka se z toho vsak nikdy nevzpamatovala.

Jak tydny plynuly, byla Francis ve spole¢nosti svého synka
¢im dal dzkostnéjsi. Povidalo se, Ze ¢astecné pfisla o rozum, Ze ji



Eliho podivné zmizeni (a jesté podivnéjsi objeveni) tiplné znicilo.
Suskalo se, Ze Francis nevéii, Ze je to dité jeji, a mysli si, ze jejtho
chlapecka odnesli a vyménili za jiného, toho, co oné ponuré noci
nasli na dné studny. John se ze vSech sil snazil manzel¢iny para-
noidni zavéry zlehCovat, ale i kdyZ ji se slzami v o¢ich ujistoval,
Ze tomu tak neni, presvédcit se mu ji nepodatilo.

Potom se jednoho chladného rdna, nékolik mésicii po té uda-
losti, John probudil a zjistil, Ze Francis i Eli jsou pry¢. Zacal zma-
te¢né prohledavat nejblizsi okoli domu a diky Bohu je oba nasel.

Francis chlapce odvedla k potoku.

Celou svou vahou mu lezela na zadech. Chlapcovy ruce
anohy se zmitaly v proudu ledové vody, oblicej mél zcela ponote-
ny. John se ke své Zené rozbéhl a kficel ptitom hriizou smiSenou
s nendvisti. Zatatou pésti ji surové uhodil do hlavy a odstr¢il ji od
ditéte. Kaslajiciho, zrudlého chlapecka zvedl do narudi a bézel
do domu. Bez zavahani zavolal policii.

Serif nasel Francis pfesné tam, kde ji John nechal. Sedéla
u potoka, néco blabolila, o¢i méla skelné Sokem, vytfesténé a ne-
pritomné, jako ¢lovék, ktery pfisel o rozum. Na Cele, tam, kde ji
manzel uhodil, se ji udélala fialova boule.

Odvezli ji do nemocnice a dali ji silné Iéky, ale nezila uz ani
tyden. Nikdy se nepfi$lo na to, kde vzala tu zrezivélou Ziletku,
kterou si pretala zapésti a rozfizla kréni tepnu.

Nasli ji leZet v posteli na tenké matraci nasaklé krvi, na linoleu
kolem postele se rozlévala kaluz, z niz vybihaly tenké Cervené
praminky. Jeden si nasel cestu az pod dvefe na chodbu, kde si
ho vsimla sestra, kterd pravé obchdzela pacienty.

Eliho otec o té udalosti se studnou ani o tragické sebevrazdé
své zeny se synem nikdy nemluvil. Rekl mu jen, Ze jeho matka
nahle onemocnéla a zemfiela, a modlil se, aby si i pratelé a sou-
sedé nechali temnou historii jejich rodiny pro sebe.

A tak Eli jako dité nikdy nepoznal jinou nez vymyslenou verzi
své minulosti, a proto se nikdy povazoval za nic jiného nez oby-
Cejného syna ovdovélého farmare, ktery vyriistal v polich v srdci



Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Pod bledou oblohou.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



