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Tento příběh je beletristickým 
zpracováním skutečné události, která se 
stala pravděpodobně večer 1. února 1959 

v pohoří Ural. Je známá jako Záhada 
Djatlovovy výpravy. I navzdory snaze 
vědeckých týmů, expertů a množství 

amatérských nadšenců se dodnes 
nepodařilo objasnit její příčiny. Jeden 

z největších rébusů v moderních 
dějinách Ruska tak nadále zůstává 

tajemstvím a námětem 
nejrůznějších konspirací.



Věnováno památce:
Igora Alexejeviče Djatlova, 

Zinajdy Alexejevny Kolmogorovové,  
Rustema Vladimiroviče Slobodina,  

Ljudmily Alexandrovny Dubininové, 
Jurije Nikolajeviče Dorošenka,  

Alexandera Sergejeviče Kolevatova,  
Georgije Alexejeviče Krivoniščenka, 

Nikolaje Vladimiroviče Thibeaux-Brignollese,  
Semjona Alexandroviče Zolotarjova  

a 
Jurije Jefimoviče Judina.



Pravda se nachází na tom místě.
 

Uralský vítr ji každou vteřinou žene 
hlouběji do minulosti…
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RUSTEM
Ve Sverdlovsku, 22. ledna

1 Procitnu kvůli šumu, který mi zaplní hlavu, nabírá na in-
tenzitě a o vteřinu dvě později v ní už burácí příboj. V dal-
ším okamžiku se promění v chaos zvuků, které připomína-

jí ladění hudebních nástrojů v orchestru. Rozvibruje se mi tělo, 
mám dojem, že stojím pod vedením vysokého napětí, dokonce 
slyším praskání elektrických výbojů. Chci si zakrýt uši, ale nedo-
kážu pohnout rukama. Ležím na zádech a přejíždím očima na-
horu, dolů a do stran – to jediné dokážu, protože tělo mám úplně 
ztuhlé. Zase jsem se propadl do bubliny mezi spánkem a bděním, 
párkrát se mi to už stalo.

Jen klid, za chvíli to přejde.
Vtom to spatřím na konci postele.
Velké černé vejce. Anebo něco tomu podobného.
Vznese se to ke stropu, rozlije se po něm jako inkoustová skvrna 

a chuchvalec v rychlém sledu mění barvy – od černé po šedivou při-
pomínající mraky před bouří. Masa se zformuje do podoby postavy. 
Nejprve se do stran vystrčí tenké paže zakončené kostnatými prsty, 
pak se uprostřed vytvaruje hlava, z níž vyraší šedivé vlasy, a zavěsí se 
nade mnou jako závoje pavučin ve středověkém žaláři.
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Dech se mi zúží, tep srdce šíleně zrychlí. Chci křičet, nutím hla-
sivky vydat jakýkoliv zvuk, ale vyjde ze mě jen mumlání. Jazyk se 
mi převaluje v  ústech jako ryba vyvržená na  mělčinu. Má jediná 
obrana – křik – právě selhala.

Přízraku se zostří kontury obličeje. Je to stařena s  nehybný-
ma očima, s  nosem zahnutým do  špičky, sotva znatelnými rty 
a  šedivou pokožkou podobnou kůře borovice. Odlepí se od stro-
pu a  pomalu se blíží s  drápy připravenými zajet do  mě. Těsně 
nade mnou roztáhne paže do  stran, levituje. Pavučinové vla-
sy kloužou po  mých tvářích, na  obličeji cítím mrazivý dech.
Zděšení mě vmáčkne hlouběji do matrace. Chci utéct, ale nedoká-
žu se pohnout ani o centimetr. V návalu paniky zalapám po dechu, 
konečně se nadechnu a křičím. Jenomže – pokouší se o to jen má 
strachem vyburcovaná mysl. Ústa mám stále němá.

Oči stařeny jsou jako černá zrcadla, v duhovkách jde jen stěží roze-
znat zorničky. Vidím v nich vlastní zděšení – vytřeštěné oči a otevřená 
ústa. Na šíji se mi ježí vlasy a tělo mi začíná zase brnět, prsty na rukou 
mám jako rampouchy. Na hrudi cítím tíhu, jako kdyby mě zavalila ko-
vadlina, mé srdce udělá několik po sobě jdoucích nepravidelných úde-
rů a strach, že umírám, mě vyděsí do nepříčetnosti.

Tehdy periferním zrakem zachytím po své levé straně pohyb. To 
se na posteli posadila dvanáctiletá sestra Ljudka, s níž sdílím poko-
jíček. Chodidly šmátrá po pantofl ích, vstane.

„Pomoz mii!“ volám, i když vím, že mě nemůže slyšet, protože 
křičí jen má zoufalstvím mučená mysl. Pohledem sestru hypnoti-
zuji, ale nevšímavě projde vedle postele, dřevěná podlaha pod její 
váhou zapraská, otevře dveře a vyjde do předpokoje. Stává tam noč-
ník pro případ, že by si někdo z nás v noci potřeboval odskočit – aby 
kvůli tomu nemusel z  bytu až na  konec chodby, do  koupelny se 
záchody, společné pro všechny byty na patře.
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Ústa stařeny se roztáhnou ve zlomyslném úšklebku. „Ruuusss-
teeemeee,“ spolu s mým jménem se z černého otvoru vyvalí zápach 
jako z jámy plné hniloby. V poslední, mučivě zoufalé snaze sebou 
trhnu a převalím se na stranu.

Oddechuji, jako bych se vynořil zpod hladiny, moje srdce svádí 
souboj s hrudním košem. Posadím se a podívám se ke stropu i kolem 
sebe. Po přízraku není ani stínu. Ale toto zjištění mě stěží uklidní. 

Světlo na chodbě zhasne a do pokojíčku vejde Ljudka.
 Vím, že je to ona, a přece se leknu. V bílé noční košili připomí-

ná přízrak. Mým směrem zas ani neotočí hlavu, jen projde kolem, 
posadí se na kraj své postele, shodí z nohou pantofl e a zachumlá se 
do peřiny.

Prostoupí mě chlad, obejmu si ramena.
 Ačkoliv se v  pokoji netopí, zpocené pyžamo mám přilepené 

na kůži. Přejedu si dlaní po vlhké šíji. Se smysly napjatými k prasknutí 
a s mrazením po celém těle kloužu očima po pokojíčku, pořád hledám 
stařenu, čekám, že vyleze zpod postele nebo vykoukne zpoza závěsu.
Bojím se ulehnout, zkoumám každý kousek pokoje a leknu se košile 
zavěšené na straně skříně. Sám sebe zoufale ujišťuji, že tady vše dů-
věrně znám, že tady není nic cizího, a přece sebou trhnu při každém 
zapraskání podlahy či dřevěného stolku, na němž má Ljudka ve dvou 
štosech naskládány sešity a učebnice. Černý klavír pod oknem připo-
míná rakev na katafalku, za oknem sviští vítr a lepí na okenní tabuli 
shluky sněhových vloček. Roztřesu se, děsí mě každý zvuk tohoto 
bytu. Myšlenky na  to, co se mi stalo, krouží kolem mě jako hejno 
vyplašených vran.

Uvažuj, jsi studovaný.
Stěží ovšem dokážu zmobilizovat logiku. Mám nefalšovaný 

strach a ten vidí, co chce vidět, třeba i šeredné babizny na stropě. 
Natáhnu se k lampě na nočním stolku (pružinová výstelka pod ma-
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trací skřípá při každém mém pohybu). Kdybych nerozsvítil, před-
stavy toho, že se přízrak vrátí, by mě možná dohnaly k šílenství.

Slabé světlo žárovky mi dodá kousek jistoty. Tep mého srdce se 
pomalu uklidňuje a žaludek se přestává chvět. Chlad mě nakonec 
přinutí opět si lehnout, peřinu si vytáhnu až pod nos.

Hloupé myšlenky, hloupé strachy. Odkud se berou?
Uvažuj, jsi studovaný. Musí to mít vysvětlení. Když se totiž člověk 

poddá rozhozené mysli, může se strachem změnit v nehybnou trosku.
Co to bylo?
Příliš živý sen, nebo snová skutečnost?
Mohla to být nějaká zhmotněná vzpomínka na zážitky z Vlas-

tenecké války? Když například nacisti bombardovali Čerň a máma 
mě a  o  čtyři roky mladšího bratra Borju schovala pod plachtou 
na korbě nákladního auta, které směřovalo na předměstí Moskvy? 
Bylo mi jenom pět let, ale doteď slyším hvízdání kulek a výbuchy 
bomb shazovaných z  letadel dunících nad hlavami. Dětská mysl 
dokáže nasát hodně informací a poskládat je do všelijakých šuplí-
ků. Vzpomínky bývají často pohřbené pod událostmi, které se sta-
ly později. Ale nikdy se docela neztratí, kdykoliv se můžou znovu 
vynořit…

Ale pokud jsem před chvílí jenom snil, jak to, že jsem viděl Ljud-
ku vstát a vyjít na chodbu?

Ne, mé smysly pracovaly, slyšel jsem, viděl a také cítil!
Nemůže to být tímhle bytem? Co když se tady, dokonce v tomto 

pokoji, stalo něco strašného? Nějaký zločin, co zanechal nesmazatel-
nou stopu? Bytovku prý po válce stavěli zajatí němečtí vojáci.

Hloupost, přece nevěřím na duchy ani prokletí.
Třeba je za tím jen vyčerpání. Posledních pár dnů jsem měl víc 

šichet za sebou, denní i noční, abych si napracoval volno, o které 
jsem ve fabrice požádal.
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Částečně se s  takovým vysvětlením spokojím, strach už jsem 
trochu zkrotil, ale nedokážu ještě bezstarostně zavřít oči a  spát. 
Zážitek byl příliš silný na to, abych ho z minuty na minutu dostal 
z hlavy.

Co mám dělat?
Musím zaměstnat svou mysl.
Nadzvednu se a  pohledem zkontroluji sousední postel, zda 

Ljudku neruší světlo mé lampy. Ta má ovšem přikrývku přetaže-
nou přes hlavu. Závidím jí ten bezstarostný spánek. S povzdechem 
sáhnu po knize na stolku. Dokud budu číst a bude rozsvícená lam-
pa, přízrak stařeny se nevrátí.

Ano, musím číst.
Otevřu knihu na  straně založené papírkem a  ponořím se 

do  příběhu o  Anně Kareninové. Upozornila mě na  ni máma, 
prý je to pěkné. Příběh Anny a Vronského znám z povinné četby 
ve škole, ale doteď jsem se k němu nedostal, jsem spíš na  fan-
tastiku.

Petrohradská vyšší společnost je vlastně jen jedna. Všichni se mezi 
sebou znají, dokonce se vzájemně navštěvují. Ale v té velké společnosti 
jsou menší skupiny…

Skupiny.
Další okruh, k němuž Anna měla blízko…
Co to bylo? Můra? Halucinace? A objeví se znovu?
A konečně třetí okruh, kde měla známosti, tvořila opravdová vzne-

šená společnost – svět plesů, hostin, skvělých toalet, svět držící se jed-
nou rukou dvora, aby neklesl k polosvětu…

Okruhy, Polosvět…
Co to, do prdele, bylo?

�   �   �
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Jen co rozlepím oči, myslím na  stařenu na  stropě, její temné oči 
a bezzubý úšklebek. Rychle se rozhlédnu – pokojík vypadá za den-
ního světla příjemně. Skrz okenní tabule, jejichž okraje zdobí závě-
sy s pestrobarevnými geometrickými vzory, pronikají paprsky slun-
ce a zjemňují obrysy jednoduchého zařízení – postel s kovovými 
konstrukcemi, skříň z lakovaného dřeva, police s knihami a klavír, 
který je klavírem, ne rakví.

Lampa u mé hlavy nesvítí a kniha leží na stolku. Dnes mi začí-
ná více než třítýdenní volno a můžu lenošit v posteli, do kdy chci, 
ale prázdný žaludek kručením zareaguje na lákavé vůně linoucí se 
zpoza dveří.

Převleču se do  tepláků a  starého svetru. Otevřu jedno okenní 
křídlo a zhluboka se nadechnu. Zbožňuji mrazivý vzduch i to, když 
se mi z něj lepí chloupky v nose. Připomíná mi lyžařské túry, které 
miluji a často na ně chodím. V bytovce naproti přes ulici pláče dítě, 
zpod naší brány ke  mně doléhají hlasy povídajících si sousedek, 
v dálce zvoní tramvaje.

„Rustík svítil do  noci,“ zaslechnu sestru ve  chvíli, kdy vkročím 
do  předpokoje. Máma si tu zařídila provizorní kuchyňský koutek – 
elektrickou dvojplotýnku postavenou na skříňce s dvířky –, aby ale-
spoň snídani mohla připravit sama a nemusela se mačkat s ostatními 
ženami ve společné kuchyni na chodbě. „Musela jsem vstát a zhasnout 
lampu. A kniha ležela na zemi.“

„Dobré ráno!“ pozdravím, když vcházím do  prostorného po-
koje sloužícího jako obývák, jídelna i ložnice rodičů. Podívám se 
na  otce, protože vím, že se mu nelíbí, když ponocuji. Odzdraví 
na půl úst, ani nezvedne hlavu a dále čte Izvestiji rozprostřenou 
před sebou.

„Co nespíš, když ještě můžeš?“ přivítá mě udiveným pohledem 
máma. Ale hned vstane a jde mi do předpokoje nalít mléko do půlli-
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trového plecháče. Osladí ho lžící medu a postaví na plotýnku, aby se 
ohřálo. Přesně takhle to mám nejraději.

Mlčky se posadím za  stůl. Na  Ljudku udělám grimasu, ona 
na mě vyplázne jazyk. Jeden z copů má výš nad uchem než druhý, 
ale neřeknu jí to, protože žalovala. Máma si naší němé, ale výmluv-
né výměny názorů všimne a pohledem naznačí, abychom se před 
tátou ovládali.

„Chceš také vajíčka?“ zeptá se.
„Ne, děkuji, stačí mi chleba,“ odpovím a promnu si opuchlé oči, 

které pálí od nevyspání. Potlačím zívnutí.
Zrovna se zakousnu do krajíce natřeného tlustou vrstvou marga-

rínu a posypaného cukrem, když táta složí noviny do obdélníku, při-
hladí je dlaní a odloží vedle talíře se skořápkami od vajec. Pak se opře 
lokty o stůl, bříšky spojí prsty a skrze ně se na mě podívá. Uprostřed 
hustého obočí se mu prohloubí vráska.

„Má je pomsta i odplata,“ přednese úvodní citát z Anny Kareninové.
 V té chvíli vím, že bude následovat obvyklý úvodní monolog. 

Nikdy mu neodporuji, protože otec-patriarcha se vyjadřuje ke kaž-
dému doma nastolenému tématu. Naštěstí nevyžaduje stanovisko 
protistrany, a tak lze jeho poznámky přetrpět. 

„Rusteme, těší mě tvůj zájem o klasickou literaturu,“ pokraču-
je táta, „ponocování kvůli Tolstému je chvályhodné. Ovšem neměl 
bys pozdním svícením rušit spánek školou povinné sestry. Více em-
patie by ti neuškodilo.“

„Uhm,“ přikývnu a  opět si kousnu. Dobře vím, že otce neštve 
ponocování ani můj nedostatek empatie, ale že mu jde o úsporu 
elektřiny. Když jsem se do noci učil na zkoušky, místo toho, aby mě 
pochválil, zdůrazňoval, jak je elektřina drahá.

„Snad se toho tolik nestalo,“ vloží se do toho máma a vyslouží si 
od otce přísný pohled. Sklopí oči k hrnku s čajem.
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„A pak tvé oblečení,“ nepřestává táta. „Chápu, že sportovec dává 
přednost pohodlnému oděvu. Ale i tak bych si přál, kdybys při sto-
lování s námi vyměnil tepláky za něco kulturnějšího.“

Přestanu žvýkat a podívám se kolem: na matku oblečenou ve žlu-
tém roláku a slušivém švestkově modrém sukňovém kostýmu, který 
ladí s  jejíma modrýma očima, na tátu v šedém obleku s úzkou vá-
zankou na sněhobílé košili, na sestru ve školním stejnokroji. Otec 
zastává funkci zástupce ředitele v Uralském výzkumném ústavu, mat-
ka vyučuje ekonomiku ve Sverdlovském zemědělském institutu. V naší 
rodině se díky mámě stoluje vždy kultivovaně – v pěkném oblečení, 
s příborem a porcelánovým servisem po babičce, absolventce Domu 
ušlechtilých děvčat, s plátěnými ubrousky na utírání prstů a úst. A to 
i ve všední, nejenom sváteční den.

Dnes jsem na to kvůli tomu příšernému nočnímu zážitku úpl-
ně zapomněl. Hodil jsem na sebe, co mi přišlo pod ruku, a šel se 
nasnídat způsobem, jakým jsem zvyklý obědvat v závodní jídelně: 
u okénka si vyzvednu talíř s  jídlem, položím ho na opotřebovaný 
páchnoucí hliníkový tác a pak do sebe pokrm naházím lžící.

„Promiň, otče, dám si na to pozor,“ zatvářím se provinile. Mož-
ná až příliš, protože máma vybuchne smíchem. „Už toho chlapce 
netrap, Voloďo.“

„Ne, Naděždo, člověk by si měl v každé situaci zachovat ales-
poň nějaký stupeň kultury,“ protiřečí jí táta. Ale pak i jemu z čela 
zmizí vrásky a nadzvedne koutky úst. Se zdviženým ukazovákem 
zacituje své oblíbené: „Zapomene-li člověk na  mravní způsoby, 
neznamená to, že přestal existovat, nýbrž jen to, že ztratil kus 
lidskosti.“

Ve  skutečnosti je to překroucený Tolstého citát Když divoch 
přestane věřit na svého dřevěného bůžka, neznamená to, že Bůh není. 
Znamená to pouze to, že Bůh není ze dřeva, který otec přizpůsobil 
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vlastní fi lozofi i. Ten výrok už známe nazpaměť, ale nikdo hlavě ro-
diny pochopitelně neprotiřečí.

Otec změní téma: „Kdy odcházíš na tu výpravu?“
„Zítra večer,“ odpovím.
 „A máte vše? Na nic jste nezapomněli?“ zajímá mámu.
 Pokrčím rameny. „Dnes se ještě sejdeme a shrneme plán. Jestli 

jsme na něco zapomněli, zítra dopoledne to napravíme.“
„Důležité je teplé oblečení, Rustíku,“ zdůrazní máma s ustaraně 

zvednutým obočím. „Nezapomeň na svetry, čepice a teplé ponož-
ky. Zejména na ponožky, nohy si vždy drž v teple.“

„Důležitá je soudržnost,“ přidává názor otec. „V horách zřejmě 
více než jinde platí: jeden za všechny, všichni za jednoho.“

„Nejdu přece na túru poprvé,“ přikyvuji.
„Hory mají své duchy a víš, co se o nich říká,“ pokračuje otec 

napůl žertem, napůl vážně.
„Že když jim nepřineseš oběť, nepustí tě dál,“ doplním.
„Myslíte sněžného muže?“ chytí se Ljudka a oči má rázem velké 

jako švestky.
„Yetti na  Uralu?“ zavrtím hlavou a  skoro si zaklepu prstem 

na čelo.
„Prý ho tam viděli,“ trhne hlavou a svěsí koutky úst.
„Řekl kdo? Nasťa?“ popichuji ji jménem její nejlepší kamarádky, 

kterou s oblibou zmiňuje: Nasťa řekla, Nasťa viděla, Nasťa to, Nasťa 
tamto…

„Nemůžeš věřit všemu, jsi inteligentní holka, musíš si vytvářet 
vlastní názor, jenom tak si získáš úctu,“ domlouvá jí otec.

Ljudka stáhne obočí. „A co když yetti existuje?“
„Neděs bratra, nebo nikam nepůjde,“ zasměje se máma.
„Určitě se budu bát nějaké chlupaté obludy,“ protočím panenky.
„Kdo fi nancuje expedici?“ pragmaticky zajímá tátu.
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„Univerzita i my.“ Ve velké míře my, doplním v duchu, proto-
že Univerzitní sportovní výbor pro výpravu vyčlenil jenom sto rublů 
na účastníka, zatímco podle Igora Djatlova – organizátora výpravy – 
potřebujeme kolem čtyř set rublů na hlavu. Ale proč se na to otec 
ptá, když o tom dobře ví, je vedoucím univerzitního odborového 
výboru.

„Peněz máš dost?“ utrousí, když dopíjí čaj.
„Mám, naspořil jsem. Ale díky, že si děláš starosti.“
„Takový je úděl rodičů – dělat si starosti o děti, ať už jsou malé, 

nebo velké. Že, maminko?“
Matka ho chytí za ruku a usměje se.
Přistihnu se přitom, že také mně se zvedají koutky úst. Navzdo-

ry otcovým výchovným monologům, mámině přehnané péči a ob-
časným naschválům Ljudky trávím rád čas doma. Chybí už jenom 
bratr, abychom byli všichni. Ale Borja už více než rok žije ve Frunze 
a domů jezdí zřídka.

�   �   �

Jen co zůstanu sám, zametu v bytě a umyju nádobí. Nakouknu 
do  komůrky v  předpokoji, abych se přesvědčil, že je v  hrnci pod 
pokličkou rybí polévka, o které se před odchodem zmínila máma 
a mám si ji ohřát k obědu. („Večer udělám tvé oblíbené masové pirož-
ky, dobře?“) Zatímco se vaří čaj v samovaru, jdu si ustlat postel.

Když už nemám nic jiného na práci, popíjím čaj, chvíli čtu (Ka-
reninová mi jaksi nejde do  hlavy) nebo brnkám na  mandolínu, 
abych zaměstnal mysl, která se neustále zabývá nočním zážitkem. 
Nakonec si sednu ke klavíru a trochu procvičuji prsty. Už nejsou 
tak ohebné jako v dobách, kdy jsem chodil do hudebky. Přehraju 
jednoduché skladbičky od  Beethovena a  hudební rozjímání za-
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končím úryvkem z Čajkovského symfonie Pochmurný kraj, mlhavý 
kraj.

Před večerním setkáním s  kamarády mám v  plánu ještě něco 
nakoupit, abych se zítra už nemusel motat po  obchodech. Ne-
rad sháním věci na  poslední chvíli, nemluvě o  tom, že naku-
pování není má oblíbená činnost. Ale čím dál víc mnou lom-
cuje neklid. Musím si o  noční můře něco přečíst, když už pro 
nic jiného, tak alespoň pro klid v  duši, že mi nepřeskočilo.
Zajdu do vědecké knihovny, a nakonec se v ní zdržím déle, než jsem 
měl v plánu. To, co se o noční můře dozvím, mi na tolik potřebném 
klidu nepřidá. Právě naopak.
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ZINA
Ve Sverdlovsku, 22. ledna

2 Chodbičkou osvětlenou slabou žárovkou přecházím z jedno-
ho konce na druhý už, tuším, posté. Kde, doprčic, trčí ta Ljud-
ka? Měly jsme se potkat už před půlhodinou.

Nejdřív jsem na ni čekala před vchodem do budovy chlapecké 
koleje Uralského polytechnického institutu (my studenti mu říkáme 
jen UPI), ale pak jsem ukecala vrátného ve vestibulu, aby mě pustil 
do patra, na němž bydlí čtvrťáci a páťáci. Naštěstí mé jméno, Zina-
jda Kolmogorovová, je známé pedagogům i personálu, a nemusela 
jsem tak zdlouhavě vysvětlovat, za kým jdu a proč. Slíbila jsem, že 
se u kluků dlouho nezdržím, nabídla jsem mu buchtu z krabičky. 
Máma mě nabalila, abych s  kamarády oslavila narozeniny, které 
jsem měla před deseti dny.

Také studuji na  UPI a  bydlím v  dívčí budově koleje. Mezi se-
mestry dělám brigády v železářském závodu v Kamensk-Uralském 
nedaleko rodného Čeremchova, abych na své četné túry nemusela 
tahat peníze z rodičů.

Ve třetím patře před prosklenými dveřmi, které vedou na chod-
bu s pokoji, jsem se zastavila. Nesvítilo se tam, a tak jsem zaváhala. 
Otevřela jsem dveře, nahmatala na zdi za nimi vypínač a rychle jím 
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otočila. Ozvalo se trhnutí, ale světlo se nerozsvítilo, žárovka ani 
neblikla. Opět jsem pootočila vypínačem. Chodba zůstala temná.

Stáhlo se mi hrdlo a zrychlil tep.
Poslepu bych sice mohla dojít až k  pokoji, kdybych se držela 

zdi a počítala dveře – Djatlov s  Judinem, za nimiž jsem šla, bydlí 
ve čtvrtých napravo.

Strach mi ovšem ochromil nohy, nedokázala jsem udělat ani 
krok. Tma mě děsí od dětství. Když se octnu na prahu světla a tmy, 
cloumá mnou panika. Na každém kroku vidím přízrak nebo ducha, 
co se po mně sápe rukama, chce mi vyskočit na záda nebo mě kous-
nout do krku.

Také proto tady teď nervózně čekám na Ljudku a po očku sledu-
ji žárovku, aby i ta nezhasla. Jenomže co když mě Ljudka předběhla, 
co když už sedí s kluky na pokoji? Pokud je to tak, co udělám?

Budu muset vkročit na tu chodbu.
Už jen z pomyšlení na to se můj žaludek chová jako člun na vodě.
Potlačím nevolnost a přejdu k oknu, kde na parapetu leží kra-

bice s buchtou. Chci si dát jeden kousek na uklidnění. V té chvíli 
uslyším na kamenných schodech ozvěnu kroků.

„No konečně, Dubininová, čekám tady na  tebe už celou věč-
nost,“ přivítám Ljudku zhurta, ale s úlevou.

„Nezlob se, Zinko, nějak jsem se zapomněla,“ přistoupí ke mně 
a na přivítání mě políbí na obě tváře. Nos i rty má studené. Celkově 
z ní zavane chlad, vsáklý snad do každého vlasu jejího tříčtvrteč-
ního kožíšku. Světle modré oči se omluvně usmívají zpod huňaté 
čepice naražené hluboce do čela. „Víš přece, jaké jsem nemehlo. Ale 
vždyť jsi nemusela čekat, mohla jsi jít za kluky sama.“

Jenomže nemohla.
„Co to neseš? Něco od mamky?“ natahuje krk ke krabici.
„Zelňáky.“
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„Mňam, ty zbožňuji. Kluci z nich budou mít také radost.“
„Tak už víš, proč tady na tebe čekám?“ zalžu a zatřesu krabicí. 

„Kdybych s tím vešla do pokoje, sotva by na tebe něco zbylo.“
„Tak pojďme.“ Ljudka projde k proskleným dveřím, za kterými 

číhá ta hnusná tma. Stejně jako já otočí vypínačem. 
„To tady nemá kdo vyměnit žárovku?“ zanadává a vykročí do tmy, 

já za ní, téměř přilepená na její záda, přihrbená a s husí kůží na těle.
„Víte o tom, že na chodbě nesvítí žárovka? Už jste to nahlásili 

domovníkovi?“ spustí Ljudka namísto pozdravu, jen co vpadneme 
ke klukům do pokoje, který je přecpaný dvěma kovovými palanda-
mi a dřevěnými skříněmi tak, že sotva zbylo místo pro stůl pod ok-
nem. „Fuj, máte tady puch jako ve tchoří noře,“ ohrne nos a začne 
si sundávat kožíšek.

Zrak mi padne na plakát Vjačeslava Staršinova, připnutý na zdi nad 
Igorovou postelí. Tento hokejista Spartaku Moskva, který svou karié-
ru odstartoval na mistrovství světa jen před dvěma lety, je vzorem ne-
jednoho sportovce. Igor není výjimkou. Vedle hokejisty visí kreslený 
plakát lyžařské skupiny s nápisem: Nejlepší odpočinek najdeš na zasně-
žených stezkách. S tím souhlasím. Vždyť jsem se teprve před měsícem 
vrátila z túry do Smoliňské jeskyně a už mám před sebou další túru. 
Prakticky všechny zimní prázdniny trávím někde v horách.

„Na záchod a do umývárny trefíme i potmě,“ vzhlédne k nám 
z Igorovy postele Ljudčin spolužák Judin. Jmenuje se Jurij, ale ne-
vím proč mu všichni říkáme jen příjmením. Na  kluka má hříšně 
husté plavé vlasy a velké modré oči.

„Vítejte, děvčata,“ vyjde mi vstříc Igor s tím svým širokým úsmě-
vem a odhalí dvě řady řídkých zubů. Políbí mě na tváře a poškrábe 
strništěm. Pěstuje si malou bradku, aby vypadal mužněji, ale těch 
pár chomáčů, co mu tam vyrostlo, je spíše pro smích.

Podám mu krabici s buchtou. „Máma pozdravuje.“
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Kromě Igora a  Judina jsou tu také Rustem Slobodin, Saša Ko-
levatov a Kolja Thibeaux-Brignolles, kterému kvůli složitému pří-
jmení říkáme Francouz. Stejně jako Rustem už nestuduje, ale dveře 
univerzity má otevřené díky předchozím dobrým studijním výsled-
kům i korektním vztahům s profesory. Kluci, oblečeni ve šponov-
kách, rolácích nebo svetrech, polehávají na spodních patrech pa-
land přikrytých šedými dekami.

„Hej, nesežerte všechno, nechte něco i mně!“ napomene kluky 
Ljudka, když se krabice octne na Judinových kolenou. Ten odklopí 
víko, zakoulí očima a ohryzek mu jen tak poskočí.

„Vždyť jo, za co nás máš?“ ohradí se Igor.
Vzápětí se pro zelňáky natáhne víc rukou. Ljudka je spravedlivě 

rozdělí, aby měl každý stejný počet.
Posadím se k Sašovi Kolevatovovi, mlčky žvýkám a kochám se po-

hledem na blaženě se tvářící kamarády. Domácí buchta je na koleji vždy 
poklad, zvlášť pro ty, kteří se domů dostanou zřídkakdy, jako například 
Igor, který pochází až z Ukrajiny. Těším se na příští dny na Uralu. S Igo-
rem, Rustemem, Judinem a Francouzem už máme za sebou víc společ-
ných túr – letních i zimních. Na ostatní si rychle zvyknu.

„A co kdybychom si připili, když máte narozeniny tak pohroma-
dě?“ navrhne Francouz, utírá si prsty do cáru novin a tváří se tajem-
ně, když po nás přejede pohledem tmavých očí zpod černého obočí, 
které vypadá jako načmárané uhlem.

Usměji se na něj. Ovšem ne proto, že by mi chyběl alkohol, ale 
proto, že nezapomněl, i když není náš spolužák a nevídáme se čas-
to. Rustem totiž má narozeniny jedenáctého, já dvanáctého a Igor 
třináctého ledna.

Francouz vytáhne z  kožené aktovky litrovku vodky a  mávne 
na Igora: „Přines sklenice, nebudeme pít z lahve jako neandrtálci, 
když jsou tady dámy.“
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„Neandrtálci mohli pít akorát tak z  hliněné misky,“ pohotově 
ho opraví Ljudka-detailistka. Pak si dlaní přihladí plavé vlasy, roz-
dělené pěšinkou a nad ušima sepnuté sponkami. S obavou v očích 
se podívá ke dveřím. „Ale co když přijde vychovatel, od vrátného už 
jistě ví, že jsme se tady sešli.“

„Tak naleju i jemu,“ zasměje se Saša, rozvalený na posteli vedle 
mě, a mávne kouřící dýmkou, kterou si mezitím zapálil. Jediný kou-
ří dýmku, nemůže prý porušit rodinnou tradici. 

„Neměl bys to zlehčovat, kvůli pálence nás mohou vyhodit 
z univerzity,“ mračí se Ljudka, usazená za stolem pod oknem.

„Proto lahev vypijeme rychle. Je nás sedm, to vyjde… ani ne deci 
a půl na jednoho,“ počítá Francouz. 

„Dost, ne plnou!“ protestuji za chvilku a po mně také Ljudka, 
když Francouz nalévá do sklenic z tlustého skla, které Igor vytáhl ze 
skříně. Ten ale nedbá na naše protesty a vodky nalije všem stejně. 
Pak se postaví a pohledem k tomu vyzve i nás. 

„Na oslavence!“ zvolá.
„Na Zinu! Na Igora! Na Rustema!“ zvedáme sklenice a pokaždé 

trochu upijeme. „Na zdraví všech!“ přeje Saša.
„A hodně štěstí!“ přidám se. Vodka mi roztáhne rty do úsmě-

vu, příjemně hřeje v  hrdle a  krev to teplo roznáší po  celém těle. 
Po krátké chvilce cítím, že mám rozpálené tváře i uši.

„Na úspěch výpravy!“ cení zuby Igor.
„Vidíte, máme to za  sebou,“ mrkne Francouz, když dopijeme 

a sedneme si. Odloží prázdnou lahev do tašky a obrátí se k Igorovi: 
„Schovej sklenice, ať nedráždí oči, kdyby sem přece jen přišel někdo 
z vychovatelů.“

„Ti teď mají plnou hlavu sjezdu Komunistické strany. I odsud 
odjíždí delegace studentů a profesorů,“ mávne rukou Saša. „Nebýt 
výpravy, i já bych za pár dnů seděl v Kremlu.“
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„Snad nelituješ, že jsi zůstal?“ šťouchnu ho loktem.
„Jasně že ne, víš přece, že si nemůžu nechat ujít dobrodruž-

ství,“ mrkne Saša. Přitom se mu rozzáří světle modré oči a jamka 
na jeho bradě se prohloubí. Rysy jeho sympatického obličeje lemují 
světle hnědé, lehce zvlněné vlasy sčesané dozadu. Potáhne z dýmky 
a zatváří se labužnicky. Ale mě tabákový kouř pošimrá v nose a kou-
sek se odtáhnu.

Sklenice do  skříně uklidí Judin, protože Igor se ujme slova. 
Nohy překříží v tureckém sedu, dlaní si přejede po spáncích, kde 
má vlasy ostříhané tak nakrátko, až mu nad ušima prosvítá bílá 
pokožka. Spustí: „Dobře, děcka, přejdeme k  tomu, kvůli čemu 
jsme se sešli. Zopakujeme si body naší túry, abychom na  něco 
nezapomněli.“ Z  poličky za  postelí vezme poskládanou mapu, 
rozevře ji a položí před sebe. Já se Sašou se přesuneme na kraj 
postele, abychom lépe viděli na  mapu, Francouz a  Ljudka si 
od stolu přitáhnou židle. Rustem si přisedne k Judinovi, uvele-
benému vedle Igora.

„Jak jsem už řekl před komisí Komsomolu, cílem túry na Ural je 
naplnit sportovní cíle, scelit skupinu, přinést geologické vzorky pro 
univerzitní labáky…“

„… a získat titul Mistra sportu,“ se smíchem ho poklepe po ra-
meni Judin.

„Ano, to taky,“ zašklebí se Igor a  masité rty se mu roztáhnou 
v  úsměvu. Nepopírá, že má na  titul zálusk, potřebuje absolvovat 
tři zimní výpravy třetího stupně obtížnosti a jednu z loňska už má 
za sebou. Tato na Ural má být navíc předpřípravou polární, kterou 
plánujeme na příští rok. „Opět připomínám, že to nebude procház-
ka růžovým sadem, čekají nás extrémní podmínky. Ačkoli třeba ta-
ková Ljudka s nimi má bohaté zkušenosti, narodila se z nás všech 
nejdál na severu.“
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„Opravdu, na Kegostrově bývala zima pořádně mrazivá,“ otřese 
se Ljudka. „I v létě jsme nosili čepice, kabáty a šály.“

„Taky si u  vás museli chlapi dávat pozor, když se šli ráno vy-
chcat? Za polárním kruhem prý tímhle způsobem lehce přimrzneš 
k podloží,“ zeptá se Saša s vážnou tváří.

„Osle,“ zatváří se Ljudka kysele a odvrátí se od něj.
Všichni kromě ní a Igora se řehtáme, i když ji Saša šťouchne lok-

tem.
„Přestaňte, děcka, opakuji shrnutí pro Francouze, Rustema 

a Zinu, protože nebyli na obhajobě před komisí, tak se soustřeďte, 
jinak tu budeme do půlnoci,“ zamračí se Igor. Záleží mu na každém 
detailu, výpravu důkladně naplánoval. „Túra je rozdělena do etap 
Sverdlovsk–Serov, Serov–Ivděl, Ivděl–Vižaj. Cestovat budeme 
vlaky, autobusy, případně jak to vyjde. Chcete něco upřesnit?“ 
ohlédne se.

Zavrtíme hlavami.
„Našim cílem je zdolat vrchol hory Otorten nacházející se ne-

daleko konijsko-sverdlovského rozhraní ve výšce tisíc dvě stě třicet 
čtyři metrů nad mořem,“ poklepe ukazovákem po mapě. „Od Vižaje 
prakticky až po  Otorten a  zpátky musíme zdolat více než tři sta 
padesát kilometrů liduprázdným terénem.“

„Nikdo z nás přece není nováček, všichni za sebou máme stovky 
kilometrů na lyžích,“ poznamená Ljudka. Sama už jednou turistic-
kou skupinu vedla.

„I tak to shrnu,“ pokračuje s vážnou tváří Igor. „Z Vižaje nás čeká 
pochod na  lyžích údolím řeky Lozvy k  jejím pramenům a  odtud 
k Otortenu,“ prochází prstem po mapě a ukazuje, kudy pojedeme.

Sleduji klikatící se modrou čáru, která znázorňuje povodí Lo-
zvy, a z představy nadcházejícího dobrodružství mi na těle naskočí 
husí kůže.
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Igor zvedne hlavu. „Pokud se nestane nic nepředvídaného – a já 
věřím, že ne –, z Otortenu se vrátíme podél hřebene Uralu, pro-
jdeme prameny Auspije, Une a Višery, vystoupáme na Ojko-Čakur 
a údolím řeky Tošenky se vrátíme do Vižaje. O začátku túry tele-
grafi cky informujeme Univerzitní sportovní výbor. Stejně tak o jejím 
ukončení, naplánovaném zhruba na  dvanáctého února. Čtvrtým 
bodem je proviant.“

„Říkali jsme, že až do Vižaje se potravinami budeme zásobovat prů-
běžně,“ nadhodí Rustem a prohrábne si kštici spadající mu do čela.

„To ano, ale i do té doby musíme jíst,“ namítne Igor.
„Myslel jsem to tak,“ zavrtí se Rustem a zvedne tenké obočí nad 

oříškově hnědýma očima, „že je zbytečné tahat zásoby odsud a za-
těžovat jimi už beztak přeplněné batohy, když můžeme dokoupit, 
co bude potřeba, v Ivdělu nebo ve Vižaji.“

„To je pravda. Ale cukru, čaje, sucharů a  konzerv není nikdy 
dost, kdykoliv na nich může záviset něčí život,“ nedá se Igor. „Také 
je potřeba mít s sebou dostatek léků a obvazů. Kdo ví, zda v Ivdělu 
nebo Vižaji něco z toho seženeme, proto se právě tímhle musíme 
zásobit už doma. Co se léků týče, obstaral jsem dvě balení strepto-
cidu i kodeinu, snad to bude stačit. Ostatní jsou na tom jak? Věno-
vali jste se seznamům, které jsem vám před časem rozdal? Doufám, 
že jste je nepodcenili,“ přejede nás přísným pohledem.

„Nikdo z  nás nechce riskovat život jen tím, že něco podcení,“ 
ozve se Francouz, vytahuje přitom z kapsy krabičku s cigaretovými 
papírky a tabatěrku a pustí se do balení cigarety.

„Já jsem sehnal vše, co jsem měl, dokonce i něco navíc,“ mrkne 
Saša a společně se slovy vypustí i kouř, jehož tabákové aroma mě 
pošimrá v nose. „Například vlněné svetry.“

„To se ti povedlo jak?“ vyvalím oči. Sehnat něco takového není jen 
tak. Z Igorova dopisu, který mi psal po Novém roce, jsem se dozvědě-
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la, že nám sportovní výbor zamítl propůjčení nepromokavých bund 
a kalhot, a tak si je mnozí z nás museli koupit.

Popravdě mě zklamalo, že výbor dělal takové obstrukce.
Saša se zašklebí: „Propašoval jsem je z turistického oddílu jako 

kontraband – pokaždé jsem si oblékl tři svetry a odešel jsem.“
„Proboha, doufám, že se o  tom nedozví nikdo ze sportovního 

výboru,“ protáhne Igor obličej, „propadl bych se hanbou, kdybych 
musel vysvětlovat krádež.“

„Jaká krádež,“ ohradil se Saša, „jen zápůjčka. Po túře svetry vrátí-
me, nebudou chybět. Ale až bude dvacet pod nulou, vzpomeňte si, 
díky čí prozíravosti nemrznete.“

Igor se mračí, ale nakonec pokývá hlavou. Obrátí se ke  mně: 
„A ty jsi na tom se zásobami jak?“

Pokrčím rameny. „Až dnes jsem přijela z  Čeremchova, zítra 
nakoupím, co je potřeba. Skočím také na výbor tělovýchovy, ještě 
nemám potvrzenou turistickou knížku.“

„Ty jsi si všechno nechala na poslední chvíli?“ Igor mě propích-
ne pohledem.

„A  kdy jsem to měla stihnout? Ještě včera jsem měla brigádu, 
nemohla jsem z domova odejít dřív,“ bráním se podrážděněji, než 
by se hodilo. Ale proč mi to vyčítá, když ví, jak se věci mají, psala 
jsem mu to v dopisu.

Igor potřese hlavou. „Nechápejte mě špatně, děcka, ale coby ve-
doucí jsem za vás odpovědný.“

„Nemáš se čeho obávat,“ poklepe ho po rameni Judin.
„Dobře, že ses ozval. Právě kvůli tobě si dělám největší starosti. 

Ještě že tě komise nevyškrtla ze seznamu.“
„Proč by měla? Cítím se dobře,“ ohradí se Judin. Všichni víme, že čas-

to trpí revmatickými bolestmi nohou. Igor ho na tuto výpravu dlouho 
přemlouval. Judin nakonec souhlasil a pasoval se do role zdravotníka.
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Igor si odkašle: „A teď k členům výpravy.“
„Říkala jsem si, kdy s tím začneš,“ poznamená Ljudka.
„Já taky,“ zakoulí Judin očima.
„O čem je řeč?“ zajímá Francouze.
„Původně jsem na  expedici vybral třináct zkušených lyžařů 

včetně sebe,“ začne Igor.
Třináct? zpozorním. Mělo nás přece jet dvanáct. Igorovi zčerve-

nají uši i pihami poseté tváře a uhne před mým tázavým pohledem.
„Kurikovova s  Popovem ale vyloučila komise, protože neměli 

uzavřené zkoušky. Takže nás na túru zůstalo jedenáct.“
„Kdo nakonec jede?“ vyletí ze mě a modlím se, aby se má náhlá 

předtucha nenaplnila.
Igor si znovu odkašle: „My, jak tady sedíme, plus Bijenko, Kri-

voniščenko, Višněvskij a…“ podívá se na mě, „promiň, Zino, také 
Dorošenko.“

„Tak přece?“ vyhrknu prudce, když se má neblahá obava potvrdí. 
Polije mě horko, protože se ke  mně obrátí všechny pohledy. Po-
zornost druhých mi obvykle nevadí, ale teď jako by se každé oko 
vmžiku změnilo v pitevní skalpel.

„Zpočátku to vypadalo, že Jurij odstoupí, když jste se… to…“ 
koktá Igor a  přejíždí očima z  mého obličeje na  ostatní, jako by 
v nich hledal oporu. „Ale pak si to rozmyslel. A jsem za to rád, dob-
ře víš proč.“

Ano, měla jsem to vědět od začátku. Výstup na Otorten byl Do-
rošenkův nápad, zrodil se loni po návratu z Altaje. Bylo by nespra-
vedlivé, kdyby nejel jen proto, že jsme se rozešli. I když se musím 
přiznat, že jsem s tím – pro klid své sobecké duše – tak trochu po-
čítala.

Zůstanu jako opařená. Nevím, co říct ani jak se tvářit. Tváře mi 
hoří, v krku mám sucho, jako kdybych snědla písek. Teď by se hodil 
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hlt vodky. Dojde mi, proč Igor tolik váhal s mou účastí, bylo to kvůli 
Jurijovi. A já myslela, kdovíco za tím je. Vymýšlela jsem si neexistu-
jící důvody, iniciovala aktivity, jen abych mu ulehčila od povinností 
vedoucího – a sama jsem si nakládala břemena na ramena. Teď si při-
padám, jako bych se do skupiny, o jejímž složení měl Igor od začátku 
jasnou představu, vetřela.

Přinutím se k úsměvu a co nejklidněji řeknu: „V pořádku, Igore, 
nemusíš se omlouvat, jsem ráda, že bude Dorošenko s námi.“ Přeje-
du pohledem po ostatních a srdce mi ztěžkne.

Jediný Francouz vypadá, že o  Jurijově účasti nevěděl. Judin se 
v rozpacích dívá do země. Saša si okusuje nehet na palci. Rustem 
má v očích rozpačitý výraz a pokrčí rameny, jako by chtěl říct: já 
za to nemohu. Ljudka špulí rty, dívá se do tmy za oknem a mezi 
prsty žmoulá pramínek vlasů.

Věděli o tom, a nic mi neřekli.
Od té chvíle se už nedokážu na nic soustředit. I když se tvářím, 

že je vše v pořádku, v hlavě mi víří příliš mnoho myšlenek o tom, 
jak zvládnu tolik času vedle Jurije a nezblázním se z toho.

�   �   �

Po návratu na pokoj v dívčím bloku dlouho nedokážu usnout. 
Kromě toho, jak ze všech stran probírám naši výpravu, si vzpome-
nu také na mámu a vybavím si její pohled, když jsme se dnes loučily 
před domem. V očích měla smutek…

„A musíš pryč?“
„Nemusím, maminko, ale chci, hodně to pro mě znamená,“ uklid-

ňovala jsem ji.
„Proč jen musíš být vpředu každé řady, proč se nemůžeš držet trochu 

zpátky jako ostatní?“ hudrovala máma.
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„Protože jste mě s  tátou učili cílevědomosti a  vytrvalosti,“ vzala 
jsem ji kolem ramen.

„Asi až moc,“ zamračila se máma. „Dobře víš, že se o  tebe bojím 
pokaždé, když jsi pryč.“

Přitulila jsem se k ní. „Neboj, až se vrátím, všechno ti vynahradím. 
Slibuji.“

„Jistě, zdržíš se pár dní a už tě to potáhne z domova.“
„To proto, že už jsem velká,“ zachichotala jsem se.
„Pravda, moc rychle jsi vyrostla, holčičko moje.“
„Napíšu ti, abyste s otcem věděli, že jsem v pořádku, dobře?“
„I tak se o tebe budu bát.“
„Nemáš proč, všichni jsme zkušení lyžaři…“
„Až budeš mít dítě, Zinečko, až tehdy pochopíš můj strach,“ po-

vzdechla si máma a mávla rukou.
Zasmála jsem se a políbila ji na tváře…
Sevře se mi srdce. Ne kvůli matčinu ustaranému pohledu, ale 

kvůli vzpomínce na Jurije, co bezohledně přilétla jak dotěrná mou-
cha v letním horku.

Rozešli jsme se teprve koncem listopadu a ten darebák si už na-
šel jinou holku. Zpočátku jsme se zdravili, potkávali se na chodbách 
univerzity – Jurij studuje o  ročník níž na  Fakultě manipulačních 
strojů –, ale pak se mi začal vyhýbat, dokonce i pohledem. A proč, 
ublížila jsem mu snad nějak? Často mě kvůli němu bolelo v hrudi, 
jako by mi tam někdo zabodl nůž a necitlivě jím kroutil. 

A když jsem se jakž takž smířila s naším rozchodem, budu ho 
mít na očích celých dvacet dní, ve dne i v noci.
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RUSTEM
Ve vlaku, 23. ledna

3 Když se někteří z party zajímají, co se mnou je (Igor: Cítíš 
se dobře? Saša: Vypadáš jak po fl ámu. Judin: Nejsi nemocný?), 
a ostatní si mě zkoumavě prohlížejí – Ljudka jediná soucit-

ným pohledem –, odseknu: „Co všichni máte? Starejte se o sebe!“
Má odpověď je překvapí, protože nejsem často podrážděný, 

ale naštěstí se v tom nešťourají. Mají dost starostí s lyžemi, hůl-
kami a  batohy – obrovské ruksaky trůnící na  zádech, po  okraj 
naplněné výbavou a proviantem, přímo praskají ve švech. Každý 
z nás nese také menší příruční batoh s osobnějšími věcmi – s jíd-
lem, doklady, penězi, fotoaparáty, deníky. (Ty obstarala Zina, 
prý aby každý mohl zapisovat dojmy z túry.) Někteří mají i lahve 
s vodkou.

„Je dobré mít po ruce něco proti mrazu,“ vysvětluje Francouz. 
Jak se ukáže, kromě něj a Igora, který vzal líh jako dezinfekci, lahev 
vodky přinesli také Gorja Krivoniščenko a Jurij Dorošenko.

Nekouřím ani neholduji alkoholu, ale také se kloním k názoru, 
že v zimě sklenička na zahřátí neuškodí. Zamrzí mě, že jsem kama-
rády odbyl, ale nechci se zmiňovat o noční můře ani o tom, co jsem 
si o ní přečetl v knihovně.
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Výraz „můra“ pochází z  německého „mahr“ nebo staronorského 
„mara“. Významově popisuje nadpřirozenou bytost, většinou ženu, z níž 
v noci vychází duše. Ta se vkrádá do lidských příbytků, aby trápila spící 
lidi. Známá je také pod názvem „Old Hag“ (stará čarodějnice), v kultuře 
Inuitů jako „Uqumangirinq“ či v Japonsku jako „Kanašibari“…

Výklad noční můry z medicínského hlediska mě také neuklid-
nil. Podle neurologů jde o spánkovou poruchu anebo o symptomy 
duševní poruchy.

Skvěle, takže přicházím o rozum?
Můro, můro mořící, nepřistupuj ke  mně, dokud nespočítáš písek 

v moři, hvězdy na nebi, cesty na zemi – našel jsem tradiční zaklínadlo 
proti této příšeře.

A pak jsem téměř celou noc proseděl na posteli při rozsvícené 
lampě, protože jsem se bál zamhouřit oči, aby se ta cuchta nevrá-
tila a nedusila mě. Mysl jsem měl naprosto rozhozenou, všechno 
racionální bylo pošlapáno, nic neplatilo. Obraz stařeny hlodal v mé 
hlavě jako červotoč a kousek po kousku mi rozežíral mysl.

Vzpomenu si na to, jak po návratu ze setkání s kamarády na ko-
leji máma vstala z postele, aby mi ohřála večeři, i když byla téměř 
půlnoc. Když si sedla za stůl – v noční košili, v pantofl ích a s ple-
tenou šálou přes ramena – a dívala se, jak do sebe házím masové 
pirohy, viděl jsem, že několikrát potlačila zívnutí.

„Co je s tebou, Rustíku?“ zeptala se šeptem, aby nevzbudila otce 
spícího za závěsem. „Už po ránu jsem si všimla, že jsi nesvůj. Potíže 
v práci?“

„Ne, tam je vše v pořádku.“
„No tak… holka?“ nadzvedla obočí.
Zavrtěl jsem hlavou, i když je pravda, že po jedné koukám, po-

tkávám ji v závodě. Líbí se mi, ale zatím jsem se k ničem neodhod-
lal, ani neznám její jméno.
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„Zase tě trápí ty sny, že?“ máma zvážněla.
Piroh mi uvízl v krku a ani za nic ho nešlo spolknout. 
„Neboj, zůstane to mezi námi,“ položila mi dlaň na zápěstí. „Děde-

ček Míša také trpěl špatnými sny, možná jsi to po něm zdědil.“
Dědu Míšu Slobodina znám jenom z vyprávění, umřel totiž dva 

roky před mým narozením. Sloužil v carské armádě jako kapitán 
a po revoluci se vrátil do rodné Kazaně k manželce a dětem. Nikdy 
nezapíral svůj tatarský původ ani víru v Boha. Právě naopak. K té 
se hlásil i v době po revoluci, když se v čerstvě vyhlášené Tatarské 
autonomní republice prosazovaly idey komunismu a v jeho jménu se 
vykonávaly náboženské čistky: ničily se kostely a mešity.

Asi jsem z tatarské krve zdědil víc, než si ostatní myslí, nejenom 
jméno po jakémsi národním hrdinovi.

„Chceš mi o tom něco říct?“ nedala pokoj máma.
„Ne,“ procedil jsem mezi rty a odsunul prázdný talíř.
„Dobrá. Ale kdyby se to zhoršilo…“
„Tak zajdu za svým známým v nemocnici, slibuji.“
Němě jsem sledoval krátký rytmický pohyb, když mě pohladila 

po  ruce. Všiml jsem si, jak zestárlou kůži má na  kloubech prstů. 
Opět jsem si uvědomil, co všechno už tyto ruce udělaly, zejména 
během války, když byly na všechno samy.

„Nedělej si o mě starosti,“ zvedl jsem k ní zrak…
Je půl deváté, do odjezdu vlaku zbývá třicet minut. Ve vestibulu 

se mačká vždy hodně lidí. Přesouvají se od jednoho okénka ke dru-
hému, kupují jízdenky nebo posedávají na lavičkách a každou chvíli 
kontrolují čas na obrovských kulatých hodinách, umístěných nad 
vchodem na nástupiště. Pár cestujících postává u otočných válců 
s jízdními řády a studuje odjezdy vlaků.

Igor se mračí, má ztuhlou sanici, pořád je nervózní z toho, co se 
na poslední chvíli semlelo a téměř ohrozilo naši výpravu.
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Krátce po páté se totiž na kolejním pokoji č. 531 (říkáme mu zá-
kladna, neboť jsme tam shromáždili proviant a balili batohy) ote-
vřely dveře a vešel Sergej Sogrin – kluk v našem věku, ale už jeden 
z horských vůdců sverdlovského tělovýchovného klubu…

„Přináším špatnou i dobrou zprávu,“ začal hned po tom, co nás po-
zdravil. Takovýhle úvod nevěstil nic dobrého, proto jsme na něj upřeli 
pohledy. Oznámil, že Višnevskij ani Bijenko s námi nejedou – oba pro 
nedostatečný prospěch odvolal Komsomol a poslal je na lesní bri-
gádu do Permského okresu.

„Tak to je konec.“ Igor klesl na židli jako hromádka neštěstí.
Sogrin se ovšem usmíval: „Buď v klidu, přivedl jsem za ně náhra-

du.“ Otevřel dveře a kývl někomu na chodbě.
Do pokoje vkročil chlap s tlustou vlněnou čepicí na hlavě, s pro-

nikavýma očima a  černými vousy, jejichž tenké konečky měl vy-
kroucené nahoru. Vypadal jako nějaký kozák.

„To je soudruh Zolotarjov, Semjon Alexandrovič,“ představil ho Sogrin.
Nastala rozpačitá pauza. Přeběhl jsem očima po ostatních, všich-

ni se tvářili přinejlepším jako já: s tázavě zvednutým obočím – Ljudka 
i s pootevřenými ústy – jsme vypadali jako přimrazení. Příchozího 
jsme viděli poprvé a už na první pohled působil starší než my. Stu-
dent to rozhodně nebyl.

„Jak můžu na túru třetí kategorie vzít jen tak někoho z ulice?“ vy-
buchl Igor. S červeným obličejem vstal a s rukama v bok se otočil 
k nám: „Vy s tím souhlasíte?“

„Já jsem proti,“ rázně zareagoval Saša.
„Já taky,“ přidal se Judin. Právě jsem otevíral ústa, abych také vy-

slovil nesouhlas, ale Sogrin zvedl ruce s dlaněmi obrácenými proti 
nám: „Počkat, mládeži! Ručím za soudruha Zolotarjova. Je to válečný 
veterán, pracoval ve speciální jednotce, jeho znalosti se vám budou ur-
čitě hodit.“
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„Myslím, že to teď není důležité, Serjožo,“ vstoupil do Sogrinovy 
obhajoby sám Zolotarjov. Mezi rty se mu zaleskly dva zlaté zuby. 
„Pracuji jako lyžařský instruktor na  chatě v  Kourovce, předtím jsem 
jistou dobu působil v Červené Polaně na Kavkazu a také na chatě Ar-
tybaš v Altaji.“ 

„A proč chcete jít s námi?“ zeptala se Zina.
„Potřebuji se kvalifi kovat do třetí kategorie, rád bych získal titul Mi-

stra sportu.“
Jako na povel jsme otočili hlavy k Igorovi. Zčervenal ještě více, 

stiskl rty. V duchu jsem slyšel, jak skřípe zuby. 
„Na co je vám takový titul, vždyť jste jenom instruktor lyžování,“ 

vyhrkla Ljudka.
Zolotarjov se blahosklonně usmál: „Titul znamená vyšší plat, kaž-

dý rubl navíc se hodí.“
„A kolik je vám let?“
„Třicet osm.“
„Tak jeďte tady se Sogrinem nebo s Blinovem, oni také vedou výpravu 

na Ural, vyrážejí několik dní po nás,“ Zina mávla hlavou na Sogrina.
„Blinovova výprava má status druhé kategorie náročnosti a já po-

třebuji třetí stupeň,“ opět zablýskal zuby kozák.
„Ale takový status má také Sogrinova výprava,“ vstoupil do toho 

Francouz. 
„To jo, jenomže je plánována na víc dní než ta vaše.“
„A to je problém?“ divil jsem se.
„No… Potřebuji se vrátit do patnáctého února. Moje maminka má 

ten den narozeniny, rád bych je oslavil s ní.“ Zase ty zlaté zuby.
„Kromě toho,“ pokračoval Zolotarjov, „vaše trasa vede k Otortenu, 

který ještě nikdo nepokořil, a to zní lákavě.“
„Takže vaším zájmem je jenom slepá touha po dobrodružství?“ vy-

prskl Igor.
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Devět: příběh Djatlovovy expedice. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


