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Pak si vSimneme, Ze ma tvar.

Rty se od sebe odchlipuji, jako by hraly nebe, peklo, r3j,
ale nevydavaji zadny zvuk. Sara sviti telefonem do zméti
tvaru ve tmé. Pozname oci, hledame v nich védomi, které
by na nas zasvitilo zpatky.

T¢lo je malé a krehké. Nevime, kde konci a kde zacina,
co k nému patfi a co ne. Néjaké kabely propletené se sla-
houny ktovi, zamotané jak $itira od sluchatek. Kus masa,
nebo jenom hadr. Zvifeci pach.

- Pojdme domi, Saro.

Nic nerika. Natahne ruku do tmy. Nadechne se, vydechne.

Kousek odsud je zivot normalni, ale tady dole je Gzemi
nikoho. Step. Koryto, které tu vyhloubila néjaka struska,
nad nami dalni¢ni obchvat, Zeleznicni most, ostnaty plot
vlakového depa, samé zabrany, zakazy a kfovi.

Auta nad nami plachti vysokou rychlosti, nakladni vlak
jede pomalu a nekonecné dlouho. Sara mi podava telefon.

- Svit.

Sundava si kabat, vahavé ho rozprostfe na mista, kde
tusi télo. Obaluje ho béZovou vlnou, opatrné oplacava ru-
kou, aby to drzelo.

- Pomoz mi. Vezmem to.

Jestli nas nékdo tady dole uvidi, tak uz se nahoru po
svych nedostaneme. Davno jsme mohli byt doma.
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Vecer se nepovedl. Chtélo to vzduch.

- Udélati to dobre. Lip nez sedét a uzirat se, rikal jsem ji.

Neékdo z nas zmini to misto. Pry zase uzavrteli Step. Dé-
laji to pokazdé, kdyz se v ni néco vyleje, nékdo se tu ztrati
nebo zrani. Postavi zatarasy, par dni kolem krouzi hasici,
policie, hygienici. Pak zase zmizi jakoby nic.

Mozna jsme se chtéli podivat.

Alkohol probudil zvédavost, nebo jen blbost. Zapovidali
jsme se. Dosli az k hranici mésta, tam, kde kon¢i sit poulic-
nich lamp a dal uz je jenom tma. Jezero bez vody. Toxicka
zona, ktera se rozléza do mésta jako nemoc. Vétsinu Casu
si ji nikdo nevsima - jak to s nemocemi byva.

Tam, kde jsme, vede podél Stepi uzka asfaltova stezka.
Pres den tu jezdi cyklisti, trénuji bézci. Ted tu nikdo neni.
74dné majaky, plany poplach.

Jen auto bezpecnostni agentury.

Neékde pred nami se vyloupla svétla reflektorii. Nechtél
jsem potize, chytil Saru za ruku a tahl ji pryc.

Pak se auto otoci, reflektory dlouho mifi do tmy zaka-
zaného uzemi.

- Kdo je tam? vola ochranka.

- Radsi jdem.

- Ne, pockej. Podive;j.

Sara ukazuje dolti. Néco se tam zapotaci.

Po chvili auto nastartuje, svétla oliznou sloupy mostt
ajsou pry¢. Sara se rozbéhne. Pres svodidla a rovnou dol.
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Huceni kamionu se pod mostem rozléha jako v kostele.

Beru tu véc za nohy - nebo co to muize byt. Citim, Ze se
dotykam téla. Neni to ani teplo, ani pohyb, nic takového,
jenom to ¢lovék prosté pozna. Ze vzal do ruky Zivou véc.

- Tahej.
- Musis zatahnout, délej, fika Sara.

Rveme se o télo s kfovim. Odtrhavaji se vétve, vlakna
nebo vlasy. Mam chut zatvat nechuti, stejné by to tady nikdo
neslysel, jen by se to odrazilo od betonovych bfich mosti
zase zpatky k nam.

Zasusti to a véc je na svobodé. Lehka jak mokry papir.

Dopotacime se pod svétlo mostnilampy. Pokladame télo
do luzka ze Sarina kabatu. Nevypada jako nic lidského ani
zviteciho. Od Gst nam jde para.

Chvili si nevs§imneme, Ze auto bezpec¢nostni agentury je
zpatky. Zakryvam télo, délam, Ze jsme opili, mistni, uz se
klidime. Ledabyle tu véc hazim na ramena, odchazime do
tmy. Nahoru nemiiZzeme, uz ne.

Prorazime si cestu blatem a uschlym kfovim, Sara néco
rika.

- Co?
- Myslela jsem, Ze je to dite.
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Dostat se pres plot trva. Predavame si télo nad hlavami.

Bunda se trha o pletivo. Véc se sesouva do Sarina naruci
jako hrouda Spinavého obleceni.

Babiccina chata, stejna jako kdysi. KIi¢ je pod kvétina-
cem. Uvnitf mi nic neni povédomé.

Rozkoukavame se, snazim se vzpomenout si, kde jsou
jistie, pac¢im se do nich priborem. Mistnost rozsviti staré
zluté svétlo - elektfina kupodivu funguje. Sara nasla pro-
stéradla.

- Jesté duchnu.
- Mozna ta druha skrin?

T¢lo polozila na postel, nehybné lezi. Sate jde od pusy
para.

- Rozdélas ohern?
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Nechavam rozhotet par tfisek, pfidam poleno.

Cizi véc porad na ocich.

Vypada ted mensi.

Pahylky vyhublych koncetin, splaskla hrud, svraskla
tvar. Srst, ktize, kabely. Maso prorostlé kusy plastu. Vy-
honky. Kdyz se na ni divim dost dlouho, vidim v ni néco
povédomého. Néco, co bych mohl znat. Zvire, dité. Pak
zahlédnu babiccinu fotku na zdi. Podoba véci s lidskym
nebo jen zivym je pryc.

Je zvlastni, jak dobre funguje pamét téla. Podle mapy
bych to misto nenasel. Pamatoval jsem si ho jesté z dob,
kdy Step neméla nazev, nebyla tak velka ani divna. Mésto
ji tehdy prehlizelo.

Ted se nad ni opatrné zveda, prekracuje ji, jako by to
byla ziravina.

Chvili jsme sli tmou, hloubéji do Stepi.

Svétla mésta pomalu slabla, mizela za hradbou kfovi
a harampadi. Pak jsme narazili na vyslapanou stezku. Nohy
si vzpomnély na mékky terén. Najednou veédély, kam jdou.

Sara nic nenamitala. Domu jsme s tou véci nemohli. Hned
by nas odchytla ochranka. Byly by z toho jen potize.

Najit kli¢ a otocit s nim v zamku byla tleva. Ted je to
zvlastni. Zanofil jsem se do paméti a prinesl do ni néco
ciziho, co tam nema byt.

- Nemuze$ mi pomoct?

Sara namaci kus utérky, prikladaji k astim té véci, chova
se k ni jako k novorozenéti.

- Nemeéla by ses k tomu tak naklanét. Néco ti udéla. Nebo
se nécim nakazis.

Neposloucha mé.

- Nikam nejdu. Ztistavam u tebe. Neboj, septa Sara do
kupy zabalené v duchné. Hrud véci se rychle hybe. Dycha
jako zvire. Ptace. Nebo hodné dobité, nepovedené sténé.
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Kot¢ polni. Tak fikala babicka kotatim, ktera se tak poka-
zila pti vrhu, Ze je ko¢i¢i mama pohodila.

- Jsem tu s tebou, pokracuje Sara. Leha si k véci, hlavu
opira o ruku.
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Kredenc, gauc a kamna. Chvili se pohybuju po mistnosti,
jako bych védeél, co mam délat.

Jenom nahodné prechazim sem a tam, zastavim se
vzdycky, kdyZ narazim na néco povédomého. Babicc¢ina
podobizna v ramu, jeji mlada, nepfistupna tvaft, pevné sce-
sané vlasy, pevné seviené rty, hodiny, které uz nejdou, zte-
rely plakat davného centra meésta.

V kredenci najdu lahev rumu.

Rozleju do sklenic a jednu podam Sare. Trochu pookteje.

V chaté se otepli. Sara opatrné odkryva duchnu, pozorné
studuje drobné télo.

- Jejenom podchlazena. Urcité bude v poradku, fika. Jako
by viibec nefesila, co je ta véc zac.

- Rano jdeme dom. Budeme asi muset do domaci karan-
tény. Nebo tak néco.

- Ale prosim té.

Pak trochu opile vstane. Rozhlizi se po chaté, kontroluje
loznici, jako by to byl hotelovy pokoj.

Lehnu si s ni vedle, jo? Pomiize$ mi ji odnést?

Pak sklada obleceni na opryskanou zidli. Rozpousti vlasy.

Jeji tricko mi pripomene rano ve mésté. Pripada mi, Ze
bylo pred rokem.
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Zbyva na meé gauc, nohy mi tréi ve vzduchu.

Prikryvam se starym rucnikem. Chtél bych sedét v no¢ni
tramvaji a opirat tézkou hlavu o sklo.

Co tu délame? S timhle?

Prevaluju se z boku na bok. Vstavam. Vedle v pokoji Sara
klidné spi. Zabalena do studenych duchen tichounce chrape,
jako kdyby dnesni noc nebyla ni¢im vyjimecna.

Tuveéc chvili hledam. Myslim, Ze se pfede mnou skryva.

Kdyz se divam dost dlouho, ze tmy se pomalu vynofti
obrys rozinkovité hlavy.

Jako maly jsem duchy prelstil tak, Ze jsem se s nimi ska-
maradil. Tvrdil jsem jim, Ze nejsou zli. Smal jsem se, hahaha,
to je vtipné, to je legracni, nedélej to, hahaha. Tak dlouho
jsem to opakoval, az na to museli pristoupit. A pak clovék
nesmél odvratit zrak.

Véc lezi na kavalci, na dotek od Sary. Proc si ji polozila
tak blizko?

Rano zavolame, kam je potfeba. Zaplatime pokutu a jdem.

Na paratku véci se néco zveda. Pripomina to prst.

- Mléko.

Sara mluvi ze spani. Nevidim ji do o¢i. Mozna je vzhuru.

- Tohle délavaji, kdyz pijou mléko.

V domé naproti nékdo rozsviti.
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Rano a bolest hlavy. Matné si vybavuju vCerejsi noc.

Chvili mi trva, nez si uvédomim, kde jsem. Babicka se
na mé mraci z fotografie.

Jdu za Sarou do loznice. Véc lezi v nohach postele. V den-
nim svétle pfipomina chuchvalec odpadkii. Néco, co se na
sebe nahodou nabalilo. Sara teprve vstava. Jakmile otevte oci,
hned se k tomu nepochopitelnému télu ma. Maly hrudnic¢ek
zabaleny v prostéradle se jako na povel rozkmita.

- Muzeme uz jet? Treba tam takhle rano hlidat nebudou.

Nic.

- Zastavka je par minut odtud. Pdjdu pfimo do prace, ty
si béz lehnout, sejdem se doma. Vsechno nech tak, jak je.
Nic neuklizej. Ne. Sara si mé nevsima. Opatrné kontroluje
télo véci.

Zkousim to jesté soucitneé:

- Tak to dame k sousedim? Tém vedle?

Sara rychle vstava. Opatrné prikryva véc. Odchazi do
svétnice. Jde zarizovat.

- Ur¢ité ji tu nenecham, tak si vem home office.

Otevira omselou kredenc, bere hrnec a jde s nim ke drezu.

- Neni pitna. Ani to neprevaris, fikam ji.

Sara se na mé zasklebi

-V tom pripadé nemame vodu.

Otevira dvere do zahrady. Vnitfek zaplavi chladny ranni
vzduch.

Venku jako by to nékdo restartoval. Na zahradé par hu-
benych jabloni, tfesni, merunék, nic mi ty pohledy netikaji.
Napuchlé nebe.

Sara se mihne nékde vzadu, vidim zluté holinky, které
tu zustaly po babicce.

Patek. Kolik je vlastné hodin? Zapomnél jsem se podivat
na telefon. Nemuzu popfit, Ze se mi to trochu libi.

Sara kolem mé proklouzne zpatky dovnitft.

- Potfebujeme tu vodu.
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- Potfebujeme jit domd, namitam.

- Uklidni se. Dyt je to dobry. NemutzZeme to brat jako
takovej vylet? Ozdravnej pobyt. Doktor rikal, Ze takovy
véci potrebuju.

Vybavi se mi véc v loznici. Zdravi nevyzatuje.
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Vracim se s tézkymi taskami plnymi nesmyslu.

Jdu pésinou zpatky do Stepi, kolem ktovi a ploty. Nasel
jsem volny koridor, dlouhy kus silnice, kde nikdo nehlidkuje -
nejsou tu zadné domy, neni co hlidat. Snad jen benzinovou
pumpu, ktera tu stoji uprostred niceho.

Volal jsem do kancelate, séfova slova nechavam za se-
bou, stejné jako celé mésto. Kolem mé na sebe naskladané
vytrhané prazce, civky, dekly, skruze a deky.

Tasky meé bouchaji do kolen, jako by si se mnou chtély
hrat.
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Ivana nam pro ni néco da, rika Sara.

Tvari se trochu omluvné a trochu tlevné, v ruce drzi
hrnicek s kafem, ze kterého se koufi.

Zenska ve starych gatich, nazouvaky, cop prosedivélych
blond vlasti, prochazi babi¢é¢inou zahradou tam a zpatky,
jako by ji to tu pattilo. Kyvne na mé, rychle si mé zméri,
v plastovém barelu s vodou, ktery nese, to $plouchne.

- To by na dva dny mélo stacit. Pak si prijdete.

- Dva dny, to je az az, ne?

Obé¢ se na mé divaji.

-V pondéli musim do prace. Nemam prece dovolenou.

- Pattilo to tady Adamové babicce, vysvétluje pratelsky
Sara a Ivana si mé preméruje.

- Nikdy jsem vas tu nevideéla.

- Ja tu byl naposled, kdyz jesté pres cestu nic nestalo,
oplacim ji to. Jeji domek je schovany za fadkou opecovava-
nych tdji. Ivana bere do ruky prazdny kybl, jde se schovat
k néjaké povinnosti.

I Sara jde. Pohybuje se, jako by myslela o nékolik krok
napred, zatimco ja marné hledam plan. Trapné stojim ve
svétnici, Sara kolem mé chodi sem a tam. Vyndava nakup,
néco uklizi. Jde za véci. Zavira dvere.
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Shora vypada Step jako ostrov.

Nebo zlutohnéda louze, ktera se rozlila do mésta. To
se stahuje, stavi kolem sebe hraze z ploti, vinitych plecht
a zdi, rychle se klidi na vyssi breh.

Sedim na vrcholku suti. Byla tu vzdycky? Takhle hlu-
boko dovnitf jsem se nedostal nékolik let. Nikdy jsem Step
nevideél z vysky. Nic nevypada povédome.

Obzor kolem mé obkruzuje dalnice, klouzou po ni ka-
miony. Kousek dal, na jiném mosté, dlouhy, ¢erny vlak. To-
lik mosti. Vysoké stozary zelezni¢nich lamp, jinde arealy
s pneumatikami, sklady lodnich kontejnert, kolem kterych
chodi ostraha v oranzovych bundach. Jinde: rozparana auta,
vykotlana auta, auta zarostla a zmacknuta popinavymi rost-
linami. Brizy.

Kdyzjsem jezdival do Stepi za babickou, cekavala na mé
na konecné tramvaje. PéSinou mezi sklady, pak se najednou
otevrel obzor, vSude kolem louka, sem tam zahradni domek,
stlu¢eny mustek pres potok, kolem rozzutfeného psa - a byli
jsme u chaty. Ticho tu rusily jen tlampace z nedalekého se-
radisté. Prerazované vlaky, obcCasné pisknuti lokomotivy
v horkém odpoledni, chata vZzdycky s otevienymi dvermi
na zahradu.

Dalnic¢ni nadjezd babicka oplakala. Ale kdyz ohlasovali,
ze vsechny chatky zbouraji a misto nich vyrostou vézaky
s luxusnim bydlenim, mavala nad tim rukou.

- Tady nic nebude. Sem se bali i ¢etnici. Platéj tu jiny
pravidla. Tady, Adame, i prsi jinak nez tam u vas.

Zlavice pred chatou okukovala tfedniky z mésta, zemé-
mérice, architekty. Na pozdravy neodpovidala. Ob¢as se
po cesté zastavila u planku z katastralniho afadu. Zakrou-
tila nad nim hlavou a §la dal. O par dnu pozdéji z néj byl
zmokly car papiru.

Pak prisla havarie a pak dalsi. Néco ze spalovny odpadu,
néco z neoznacenych sklada. Plan vystavby dostal stopku.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Flora.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



