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„Vidíte, ale nepozorujete.“

– Sherlock Holmes, „Skandál v Čechách“ (1891)

1

Nejspíš na mě stejně zapomněl. Už je to měsíc. Prakticky věčnost.
Rozhodně tu dnes večer nebyl. Jen abych si byla doopravdy jis-

tá, znovu jsem pohledem přelétla bistro. Od mokrých skleněných 
dveří až k tabuli s upoutávkou na KOLÁČ DNE poblíž poklad-
ny, kam majitel pečlivě křídou napsal: ANNA ZE ZELENÝCH 
HROZNŮ, v hlavní roli hroznové víno Chardonnay z Yakima Valley 
a borůvky.

Nikde nikdo.
Převážnou část května jsem se návštěvě bistra vyhýbala a pro-

cházela kolem výlohy schovaná pod kapucí ze strachu, že jestli se 
ještě jednou ocitneme na stejném místě, vesmír se otevře a nastane 
nejtrapnější okamžik v moderní historii a  zdejší podnik – moje 
útočiště – bude navěky věků poskvrněn.

Ale nebyl tu a fakt, že pracuje poblíž, ještě neznamenal, že by 
byl věrným štamgastem Měsíčního svitu. A kdyby přece? Bistro 
představovalo můj druhý domov. Většinu dětství jsem prožila v ma
lém dvoupokojovém bytě přímo nad ním. Tenhle box s červenými 
koženkovými lavicemi? To byl můj box. U tohohle stolu jsem se 
naučila abecedu. Četla Špionku Harriet a každičkou záhadu Nancy 
Drewové. Nespočetněkrát porazila mámu a tetu Monu v cluedu 
a panství hrůzy. Na spodní stranu stolu jsem voskovkami nakreslila 
portréty paní Patty a pana Franka, majitelů jídelny.
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Měsíční svit bylo moje území a není prokleté jen proto, že jsem 
tu potkala kluka a udělala pořádnou hloupost.

„Ráda bych si koupila samohlásku.“
Pohlédla jsem na ženu sedící naproti mně. Pila kafe a pozoro-

vala mě skrz pozlacené konečky umělých řas. „Ehm, co prosím?“
„Snažím se vyřešit tuhle hádanku Kola štěstí v těžko pochopitel-

né, ale vždycky strhující kategorii ‚Na co myslí Birdie?‘. Ale chybí 
mi písmena,“ vysvětlila teta Mona a ukázala dlouhými nehty s ob-
tisky čmeláků na hrací desku. Ladily jí s  šedesátkovými žlutými 
minišaty (příliš třásní), černou rtěnkou a  vznosnou parukou ve 
tvaru zlatého včelího úlu, doplněnou drobnými sponkami se vče-
ličkami.

Mona Riverová nedělala nic napůl. Ani v době, kdy byla na 
střední máminou nejlepší kámoškou, ani ve zralém věku šestatři-
ceti let. Většinu svých propracovaných outfitů přešívala z historic-
kých kousků a měla několik polic plných paruk. Byla něco mezi 
cosplayerkou a dragqueen a jednou z nejlepších umělkyň v Seattlu 
a širokém okolí. Byla tou nejodvážnější a nejoriginálnější osobou, 
jakou jsem znala, a nejdůležitějším člověkem v mém životě. Bylo 
velmi těžké udržet před ní tajemství.

„Povídalas, že nejsi z první směny nervózní, ale kdyby přece, 
tak je to úplně normální,“ začala. „Veškerý zácvik probíhal ve dne 
a v noci to bude úplně jiné. Noční není pro slabé povahy – to mi 
věř –, a jestli máš strach zůstat vzhůru a dělají ti starosti potíže se 
spánkem…“

„Já se nebojím,“ namítla jsem. Aspoň ne moc. Na jednu stranu 
jsem byla sova, takže mi noční směny nevadily. Na druhou to byla 
moje první opravdová práce. Poprvé od babiččiny smrti o  loň-
ských Vánocích jsem směla jet trajektem do města. Sama. Celé léto 
strávím na brigádě v Seattlu, z čehož jsem nadšená. A trochu ner-
vózní. A mimořádně nadopovaná kofeinem – což byla při zpětném 
pohledu nejspíš chyba. Ale na nově vytvořené škále bdělosti jsem 
se těžce klonila ke stupni Věčně ospalá, protože mám v rodinné 
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anamnéze spolu s řadou dalších pošramocených genů i narkolep-
sii. Máma si dělávala legraci, že naši skandinávští předkové museli 
před pár stoletími projít fází příbuzenských sňatků.

Teta Mona se zamračila. „Tys během naší slavnostní večeře, se-
stávající z  nekonečných bramboráčků, které jsou mimochodem 
tím nejlepším, co Měsíční svit nabízí, neslyšela ani slovo, viď?“

„Jo.“
„Tak proč s  výrazem Nancy Drewové sleduješ každého, kdo 

projde dveřmi?“
„Nedívám se jako Nancy Drewová.“
„Přimhouřené oči, nejvyšší stupeň ostražitosti. Připravená chy-

tit zločince. Aha. Poznám výraz Nancy Drewové, zvlášť když jsem 
ho vymyslela já.“

Pohledem přelétla bistro. „Kdo je podezřelý? A mluvíme o lou-
peži, nebo o vraždě?“

Miluju záhady. Detektivové, zločinci a stopy jsou pro mě jako 
droga. Když jsem byla mladší, Mona pro mě vytvářela složky pří-
padů v noir stylu, které jsem vyplňovala na svém prastarém psacím 
stroji Smith Corona, tak abych měla přehled o vyšetřování probí-
hajícím v sousedství. Případ zmizelé popelnice pana Abernathyho? 
Vyřešeno. Případ rozmlácených pouličních lamp na Eagle Harbor 
Drive? Vyřešeno a nahlášeno městu.

Případ, proč se uzavřená šprtka rozhodla flirtovat s pohledným 
cizincem, který byl úplně mimo její ligu?

Zcela nevyřešeno.
Kdybych měla sestavit svůj profil, vypadal by nějak takhle:

Podezřelá: Birdie Lindbergová

Věk: 18 let

Zdravotní stav: (1) Problémy se spánkem, 

pravděpodobně po dědečkovi. (2) Nemocniční 

fóbie. (3) Knihomolská nemoc. (4) Možná 

závislost na sledování starých dílů seriálů 
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Columbo, Vraždy v Midsomeru a Vražedné záhady 

slečny Fisherové.

Osobnostní rysy: Plachá, ale zvědavá. Občas 

zbabělá. Vynikající v detailech. Dobrá 

pozorovatelka.

Zázemí: Matka se nechala ve vzpurných sedmnácti 

letech zbouchnout neznámým klukem a zklamala své 

maloměstské rodiče. Zanechala studia na střední 

škole, opustila ospalý domov na ostrově 

Bainbridge a se svojí přítelkyní z dětství Monou 

Riverovou připlula přes Elliott Bay do Seattlu. 

Obě kamarádky vychovávaly Birdie až do chvíle, 

kdy matka nečekaně v dívčiných deseti letech 

zemřela. Poté se jí ujali prarodiče z Bainbridge 

a vzdělávala se doma. Podezřelá si tak 

vypěstovala hluboký pocit osamělosti a zuřivou 

zvědavost ohledně všeho, co ji zajímá. Její 

jedinou spásou byla Mona Riverová, která se taky 

vrátila na ostrov, aby měla k malé Birdie blíž. 

Když před půlrokem zemřela dívčina přísná 

babička na stejnou srdeční slabost, která 

připravila o život i její matku, Birdie byla 

smutná, ale taky se jí ulevilo, protože dědeček 

si uvědomil, že je jí osmnáct a nemůže zůstat 

na ostrově uvězněná navždy, takže jí dovolil, 

aby si našla první skutečnou práci v Seattlu. 

Podezřelá zneužila nově nabyté svobody 

a okamžitě se pustila do nemravných a lascivních 

skutků s klukem, kterého potkala v Měsíčním 

svitu po prvním pracovním pohovoru.

„Dneska večer žádní podezřelí,“ oznámila jsem a odstrčila talíř 
s bramboráčky bohatě politými kečupem. „Měsíční svit je prostý 
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jakýchkoli neandertálců, chuligánů a podvodníků. Což je dobře, 
protože bych nejspíš měla brzy vyrazit do práce.“

Teta Mona zavrtěla hlavou. „Ne tak rychle. Jestli tu není žádná 
podezřelá aktivita a nebojíš se první noční směny, tak co se probo-
ha děje?“

Zasténala jsem a položila si tvář na chladnou umakartovou des-
ku stolu. Zírala jsem skleněnou výlohou, kterou bičovaly kapky 
deště, na lidi venku, spěchající v podvečerní přeháňce po chodní-
ku. Pouliční osvětlení se pomalu probouzelo k životu. Šedivý kvě-
ten se brzy promění v červnový šerosvit, který přinese víc mrholení 
a zatažené oblohy, než do Seattlu skutečně dorazí léto.

„Udělala jsem hloupost,“ přiznala jsem. „A nemůžu na to pře-
stat myslet.“

Čmeláčími nehty mi jemně odhrnula světle hnědé vlasy z čela, 
dál od kečupem potřísněného okraje mého talíře, a zastrčila je za 
osamocenou lilii, kterou jsem nosila za uchem. „Nemůže to být 
tak špatné. Ven s tím.“

Po několika dlouhých povzdechnutích jsem přiznala: „Potkala 
jsem kluka.“

„Ó-ó-ó,“ zamumlala. „Kluka, povídáš? Opravdového příslušní-
ka lidské rasy?“

„Asi jo. Je opravdu krásný, takže může být mimozemšťan nebo 
klon nebo nějaký druh androida.“

„Hmm, sexy chlapecký robot,“ zamručela. „Vyklop to.“
„Není toho moc k vyprávění. Je o rok starší než já – je mu de-

vatenáct. A je kouzelník.“
„Jako umělec z Las Vegas, nebo Harry Potter?“ zeptala se.
Tiše jsem vyprskla. „Jako karetní triky a ubrousek s telefonním 

číslem, který se záhadně zjevil v rozečtené knížce.“
„Počkej, ty ses s ním seznámila tady? V bistru?“
Místo odpovědi jsem zvedla ochablou pěst a napodobila kýv-

nutí hlavy.
„Když jsi minulý měsíc měla ten pohovor?“
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„Kvůli práci v knihovně na částečný úvazek.“ Kterou jsem po-
važovala za naprosto jistou… ale nedostala ji. Což bylo dvojnásob 
depresivní, když jsem si později uvědomila, že moje nemístná se-
bedůvěra byla jedním z faktorů, které zapříčinily, že jsem se toho 
nešťastného dne nechala „tím klukem“ unést.

„A tys mi o tom neřekla?“ vyhrkla teta Mona. „Birdie! Víš, že 
pro romantická dramata žiju. Celý tvůj život jsem čekala na pořád-
ně šťavnatou historku, na nádherný záblesk prvotřídních teenage-
rovských drbů, ze kterých se mi udělá slabo, a ty sis to nechala pro 
sebe?“

„Možná právě proto.“
Předstírala zalapání po dechu. „Dobře, to je fér. Ale teď už je to 

venku. Tak mi pověz o tom příšerně sexy kocourkovi – mňau.“
„Tak zaprvé, je to kluk, ne kocour nebo robot. A byl okouzlu-

jící a milý.“
„Pokračuj,“ vyzvala mě.
„Ukázal mi pár karetních triků. Cítila jsem se ohledně té práce 

v knihovně nadšená. Lilo jako z konve. Zeptal se mě, jestli s ním 
nechci jít na nějaký nezávislý film do kina Egyptian, a já mu řekla, 
že jsem tam nikdy nebyla. Vysvětlil, že je v bývalém zednářském 
chrámu, což jsem nevěděla. Ty jo? Zřejmě to bylo –“

„Birdie,“ zarazila mě teta Mona podrážděně. „Co se stalo?“
Ztěžka jsem si povzdechla. Tvář se mi lepila na umakart. „Tak-

že jsme proběhli deštěm k jeho autu, které zaparkoval v garáži za 
bistrem, a bylo tam docela pusto a vzápětí, víš…“

„Panebože. To jste neudělali.“
„Udělali.“
„Řekni mi, že jste použili kondom.“
Zvedla jsem hlavu a  horečně se rozhlédla po bistru. „Můžeš 

prosím ztišit hlas?“
„Kondomy, Birdie. Použili jste je?“ zasyčela příliš hlasitě.
Zkontrolovala jsem, jestli není v dohledu paní Patty. Nebo ně-

kdo z  jejích neteří a  synovců. Měla jich skoro tucet. S několika 
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jsem chodila na základku. „Vážně si myslíš, že jako produkt nechrá-
něného puberťáckého sexu, jehož matka později doslova zemřela 
poté, co podruhé otěhotněla, a někdo, kdo musel vyslechnout tisíce 
přednášek o bezpečném sexu od své bývalé opatrovnice…“

„Jednou opatrovnice, navždy opatrovnice. Nikdy nebudu bý-
valá, Birdie.“

„Od své dodnes v duchu opatrovnice.“
„To je lepší.“
„No nic. Takže ano. Samozřejmě. V tom nebyl problém.“
„On byl nějaký problém? Byl to blbec? Nachytali vás?“
„Přestaň. Nic takového. To kvůli mně. Najednou jsem se pros-

tě… začala cítit divně.“
V jednu chvíli jsem byla v sedmém nebi. Tenhle krásný, zábav-

ný kluk, kterého jsem právě poznala, mě líbal a já líbala jeho a my-
slím, že jsem mu právě navrhla, abychom se přesunuli na zadní 
sedadlo, místo abychom šli do kina. Nevím, na co jsem myslela. 
Nejspíš jsem nemyslela vůbec, v tom byl ten problém. Protože jak-
mile jsme se tam ocitli a začali rozepínat knoflíky a zipy, všechno 
se stalo strašně rychle. A  uprostřed toho všeho jsem překvapivě 
prozřela. Byl cizí. Chci říct úplně cizí. Nevěděla jsem, kde bydlí, 
a nic o jeho rodině. Vůbec jsem ho neznala. Bylo to příliš skutečné, 
příliš rychlé.

Takže když bylo po všem, utekla jsem.
Nechala jsem ho za zády jako provinilý zločinec prchající z ne-

povedené bankovní loupeže. A  bez jediného ohlédnutí zamířila 
k přístavišti.

„Uf,“ povzdechla si Mona soucitně, ale s  jistotou jsem v  jejím 
hlase zaslechla jakousi úlevu. „A co on…? Byl kvůli tomu naštvaný?“

Zavrtěla jsem hlavou a  nepřítomně přerovnala slánku a  pe-
přenku. „Volal na mě. Myslím, že byl zmatený. Všechno se stalo 
tak rychle…“

„Možná až moc rychle?“
„Netlačil na mě nebo tak něco. Byl milý, a já jsem taková nána.“
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Mona káravě zabručela a  rychle zvedla tři prsty v  karikatuře 
skautského pozdravu. „Na mou čest – no tak. Řekni to.“

„Snažím se být dospělá.“
„Snažím se ti pomoct být dospělá. Zopakuj náš slib, Birdie.“
Zasalutovala jsem a pronesla: „Na svou čest odvážné dámy a ku-

rážné holky udělám vše, co je v mých silách, abych k  sobě byla 
upřímná, laskavá k ostatním a nikdy nenaslouchala žádným poni-
žujícím kecům.“

Když byla babička naživu, zakazovala pod svojí střechou na-
dávky, klení a cokoli připomínajícího vzpouru. Přizpůsobit se po 
mámině smrti jejím pravidlům bylo často vyčerpávající. Teta Mona 
mi to pomáhala zvládnout tím, že vymyslela Slib odvážné dámy… 
a deset let mě tajně učila sprostá slova.

Teta Mona a babička spolu nevycházely.
Spokojená s mým slibem spustila prsty. „Vím, že je pro tebe 

těžké sbližovat se s lidmi, a stejně tak si uvědomuju, že jakkoli jste 
se s Eleanor neshodly, pořád to byla tvoje babička, a ztráta prostě 
bolí. Nejspíš musíš mít pocit, že tě všichni, které máš ráda, neustá-
le opouštějí, ale není to pravda. Jsem tady. A další lidé taky. Jen je 
musíš k sobě pustit.“

„Teto Mono –“ začala jsem. O tomhle jsem nechtěla mluvit.
„Jenom říkám, že jsi neudělala nic špatného. A pokud byl ten 

kluk tak úžasný, jak tvrdíš, mohl by mít pochopení pro to, jak věci 
skončily, kdybys mu dala šanci. Vyprávěla jsi, že ti dal svoje tele-
fonní číslo. Možná bys mu měla zavolat.“

„Muselo mi vypadnout z  knížky, když jsem utíkala,“ zalhala 
jsem a  zavrtěla hlavou. Vlastně jsem ho cestou domů vyhodila 
z trajektu, když jsem ještě pořád vyšilovala z toho, co jsem proved-
la. „Ale možná je to tak lepší. Co bych mu řekla? Promiň, že jsem 
se na tebe vykašlala jako totální magor?“

„A není ti líto, že ses na něj vykašlala?“
Nebyla jsem si jistá. Ale na tom nezáleželo. Nejspíš už ho nikdy 

neuvidím.
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A  to bylo dobře. Jedna věc byla odříkat Slib odvážné dámy, 
a úplně jiná podle něj žít. Možná jsem potřebovala nasbírat nějaké 
zkušenosti v reálném světě, než se pustím do randění. Možná jsem 
si potřebovala nasadit detektivní čapku a zjistit, kde jsem udělala 
chybu.

Jenže po všech těch zhlédnutých seriálech bych měla vědět, že 
detektivové nikdy nevyšetřují vlastní zločiny.
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„Jsem zvláštní člověk. Víte, vaděj mi drobnosti.“ 

– Columbo, Columbo (1971)

2

Cascadia byla pětipodlažní historická cihlová budova na rohu Prv-
ní avenue v centru Seattlu poblíž nábřeží. Byla to pamětihodnost 
a luxusní hotel postavený v roce 1920 a nedávno byla restaurová-
na, aby vynikly její severozápadně pacifické kořeny a zároveň po-
skytovala bezkonkurenčně moderní pohodlí – aspoň podle webo-
vých stránek.

A já tu měla pracovat.
Nenápadný vchod se nacházel pod markýzou, která chránila 

chodník. A  pod ní, opřený o  hotelovou dodávku zaparkovanou 
u obrubníku, stál vrátný v zelené uniformě. Byl to původní Ame-
ričan, možná o pár let starší než já. Jak jsem se blížila, spletl si mě 
s hotelovým hostem, narovnal se a otevřel dvojité pozlacené dveře. 
„Dobrý večer, slečno.“

„Pracuju tady,“ oznámila jsem. „Dneska mám první směnu. Bir-
die Lindbergová.“

„Aha.“ Nechal těžké dveře zase zavřít. „Já jsem Joseph,“ před-
stavil se a rychle mě sjel pohledem. Oči se mu rozsvítily, když za-
hlédl růžovo-bílou lilii zastrčenou za uchem. „Jsi Netopýr, co?“

„Nová noční recepční.“
„Takže Netopýr,“ usmál se.
Jasně. Teď už jsem si vzpomněla. Melinda byla noční vedoucí 

a „Netopýři“ členové její směny. Moje místo bylo v podstatě je-
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nom načančaná pozice poskoka za recepčním pultem, který kromě 
běžné noční práce po půlnoci spouštěl počítačový program, co za-
znamenal do tabulky všechny objednávky z pokojů a vystavil účty. 
S platem asi tak o cent vyšším než minimální mzda.

„Prošlas výcvikem?“ zeptal se Joseph.
„Minulý týden,“ potvrdila jsem. „S Roxannou. Doufala jsem 

v denní směny, ale volné bylo jedině tohle.“
„To je volný skoro pořád. Jediní, co stojí o noční, jsou študáci 

z vejšky a notoričtí nespavci. Nebo lidi, kterým nic jinýho nezbývá.“
„Tohle je moje první práce,“ přiznala jsem.
„No, tak vítej na noční směně, Birdie,“ usmál se a znovu mi ote-

vřel pozlacený vchod. „Pokus se neusnout. V odpočívárně je kafe 
zdarma.“

Víc kofeinu byla poslední věc, kterou by moje nervy zrovna teď 
potřebovaly, a  stejně jsem kávu zrovna nemilovala. Poděkovala 
jsem, dlouze vydechla a vešla dovnitř.

Pacifický severozápadní styl a klasický lesk hotelu Cascadia byl 
stejně oslnivý, jako když jsem do velkolepého foyer vešla popr-
vé. Ve skutečnosti natolik, že mi chvíli trvalo zaregistrovat, jak se 
v noci mění. Neozýval se žádný neustálý klapot podpatků na pod-
laze z  planikového dřeva. Žádné soupeřící cinkání dvou zlatých 
výtahů vedle vchodu, jejichž dveře zdobily kmenové kresby lososů. 
A žádní turisté netiskli nosy k obrovskému akváriu, které obývala 
obří tichomořská chobotnice Octavia – možná to nejlepší na ce-
lém hotelu.

Jak jsem procházela kolem tlumeně zářící nádrže, stojící pod 
řadou malovaných kánoí zavěšených pod stropem mezipatra, z re-
produktorů se linul jazz. Po schodech zrovna stoupal do svého po-
koje dobře oblečený pár a na jedné z pohodlných kožených poho-
vek seděl osamělý obchodník a zíral do notebooku.

Úžasné pomyšlení, že by jeden z  těch hostů mohl být slavný 
nebo důležitý. Bydlela tu Agatha Christie, když cestovala se svým 
manželem po světě. Prezident Franklin Roosevelt ve zdejším taneč-
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ním sále pronesl tajnou řeč na podporu financování. Rockové hvěz-
dy. Prezidenti. Mafiáni. Cascadia je hostila všechny.

Hotel měl dokonce vlastní záhadnou vraždu. V roce 1938 tu 
v pátém patře zemřela zbožňovaná hollywoodská hvězdička Tippie 
Talbotová. Existovalo podezření, že její úmrtí nebylo přirozené, ale 
nikdy se to neprokázalo, a její neobjasněná smrt se dostala na titul-
ní stránky novin po celém světě. Kdoví. Možná při jedné ze směn 
objevím nějaké nové stopy.

Stát se může cokoli!
Připadala jsem si nesmírně šťastná. Celý ten rozhovor o „klu

kovi“ s tetou Monou se nepatrně vytratil do minulosti. Tohle ne-
mohlo pokazit nic. Bylo to kouzelné. A taky bylo načase pustit se 
do práce.

Recepční pult byl opuštěný, a tak jsem zamířila ke skryté chod-
bě vedoucí dozadu ke kancelářím. V odpočívárně seděla na ošou-
paném gauči před puštěnou televizí jediná pokojská se zavřenýma 
očima. A tak jsem si pospíšila do dámské šatny a strčila kabelku do 
přidělené skříňky. Pak jsem si oblékla zelené hotelové sako, připnu-
la na náprsní kapsu zlatou jmenovku a vrátila se do odpočívárny.

Během školení mě varovali, abych si neodpíchla příliš brzy. 
A příliš pozdě. Hotel byl očividně jako Mášenka a měl rád svoji 
kaši tak akorát. A zatímco jsem stála před staromódními píchačka-
mi a přemýšlela, jestli mám použít stejnou záznamovou kartu jako 
při školení, zaslechla jsem klapot podpatků a silná vůně čokoládo-
vého tělového mléka přebila pach popcornu z mikrovlnky, kterým 
byla cítit zaměstnanecká místnost. Když jsem se otočila, stála za 
mnou noční vedoucí s obřím těhotenským břichem a sotva na těch 
vysokých podpatcích držela balanc.

„Melinda Pappasová,“ představila se a podala mi ruku. Černé 
vlasy měla pevně stažené do nízkého uzlu, což vzbuzovalo dojem, 
že si potrpí na profesionalitu a dodržování pravidel, a tmavé kruhy 
pod očima vypovídaly o nedostatku spánku, možná kvůli pokroči-
lému těhotenství.
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„Ehm, Birdie Lindbergová. Nová noční recepční.“
Přikývla. „Zrovna jsi zmeškala schůzku zaměstnanců. Včera ve-

čer jsem ji přidala do rozvrhu.“
Hrudí mi projel záchvěv paniky. Rychle jsem přelétla očima roz-

vrh a vyhrkla: „Nevěděla jsem, že má být schůzka. Moc se omlou-
vám. Nikdy nechodím pozdě, ale Roxanne se nezmínila, že by se mi 
mohla změnit směna. Poslední den výcviku byl –“

Melinda zvedla ruku. „To je v  pořádku. Včera jsme tu měli 
v hale incident se skupinou ochránců zvířat. Krátce tě s tím sezná-
mím, ale nejlepší je během volného dne zavolat a požádat někoho, 
aby ti zkontroloval rozvrh. Pak budeš mít jistotu, že o nic nepři-
jdeš.“

„Dobře,“ přisvědčila jsem. „Fakt se moc omlouvám, paní.“
„Je mi třicet,“ prohlásila. „Ještě nejsem žádná ‚paní‘. Prostě mi 

říkej Melindo. A teď pojď, seznámím tě s ostatními Netopýry.“
Mávnutím mi naznačila, abych ji následovala, a představila mě 

všem nočním zaměstnancům – kuchyňskému personálu, pokoj-
ským, ochrance… Zahrnovalo to spoustu nových jmen, ale detaily 
mi nikdy nedělaly problém, takže jsem si je všechny zapamatovala 
a cestou do foyer si vytvořila mentální mapu jejich tváří a pozic.

„Předpokládám, že tě seznámili s Octavií,“ kývla Melinda hla-
vou k velké nádrži, kde se červený hlavonožec přidržoval skla dvě-
ma chapadly lemovanými bílými přísavkami. Společnost mu děla-
ly světlé korály, skalnaté jeskyňky a  několik mořských hvězdic. 
„Pokud se někdo z hostů zeptá, Octavii zachránili ze zálivu Puget, 
když jí člun poranil jedno z chapadel, a máme v týmu biologa, kte-
rý se o ni stará.“

„Fakt?“
Melinda přejela prstem po displeji tabletu. „Takhle to budeš 

říkat hostům. Máme biologa na telefonu v Seattleském akváriu, 
se kterým se můžeme v případě potřeby poradit, ale do toho s hos-
ty nemusíš zabíhat. A jak jsem uvedla na dnešní schůzce, pokud do 
foyer vstoupí nějaký člen SSOPZ, okamžitě mi zavoláš.“
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„SSOPZ?“
„Seattleské sdružení ochránců práv zvířat,“ vysvětlila cestou ko-

lem recepčního pultu. „Včera se přihnali s transparenty a udělali 
tu obří scénu. Prohlašovali, že vraždíme zlaté rybičky a mučíme 
chobotnici, protože ji násilím držíme v zajetí.“ Melinda mávla ru-
kou k řadě kulatých akvárek na polici za pultem. V každém plavala 
oranžová závojnatka, kterou si mohl host pronajmout, pokud chtěl 
v pokoji společnost. Jedna z mých povinností zahrnovala nakrmit 
všechny nepronajaté rybičky a zaznamenat to na jejich osobní kar-
tičku před každým akvárkem. Když jsem to zjistila, byla to ta pří-
slovečná třešnička na dortu, protože doma jsem taky mívala rybku.

„Myslela jsem, že program se zlatými rybičkami má velký úspěch,“ 
podivila jsem se. Během výcviku mi tvrdili, že rodiny to milují. Děti 
si během registrace v hotelu mohou vybrat, kterou rybičku chtějí, 
a jeden z poslíčků ji odnese do jejich pokoje.

„To je pravda,“ ujistila mě Melinda. „Nikdo rybičky nevraždí. 
Někdy ale chytnou nějakou nemoc, nebo ji příliš nedočkavé děcko 
vyloví z  vody, nebo do akvárka převrhne pomerančový džus… 
Takže se občas musíme nějaké zbavit. Ale rozhodně je nikdo neza-
bíjí pro zábavu. Rybičky stejně nežijí nijak dlouho.“

Ve skutečnosti to nebyla pravda, ale nahlas jsem to říct nemohla.
„A Octavia má na zakázku vyrobené akvárium za půl milionu 

dolarů,“ pokračovala Melinda. „Místní i turisti ji zbožňují a vede tu 
s kamarádkami hvězdicemi naprosto spokojený život. Každý pod-
zim vypouštíme současnou Octavii do zálivu a odlovíme novou.“

„Počkat, cože?“
„Žijí zhruba jen rok nebo tak. Pak je pošleme ‚na odpočinek‘ 

a chytíme mladou. Ale kdyby s tím hosté otravovali, prostě řekni, 
že tahle Octavia je mládě té původní. A jestli bude mít někdo pro-
blém s tím, jak to tu vedeme, můžou si promluvit se mnou. Jasné?“

„Naprosto,“ přikývla jsem, i když se mi žádná z těch informací 
nelíbila. Ale očividně to bylo pro Melindu palčivé téma, takže jsem 
prozatím vděčně odsunula rybí problémy stranou a následovala ji 
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ke vchodu, kde se mě chystala představit zbývajícím třem Neto-
pýrům.

Prvního jsem potkala při příchodu. Jak se ukázalo, Joseph ne-
hlídal jenom vchod, ale taky dělal záložního hotelového poslíčka, 
pokud by někdo z hostů potřeboval odnést zavazadla nebo vyvézt 
auto z podzemní garáže, než skončí noční směna a nastoupí ranní 
Skřivani.

Vedle Josepha stál blonďatý ranař vysokoškolského věku jmé-
nem Chuck. Hlasitý, strašně nepříjemný strážný, zodpovídající se 
manažerovi ochranky panu Kennethovi. „O co jde, la femme?“

„Prosím, zdrž se užívání toho výrazu,“ napomenula ho Melinda. 
„Neznamená to, co si myslíš.“

„Je to francouzsky ženská,“ hádal se Chuck mezi přežvyková-
ním žvýkačky. „Je to lichotivej výraz. A proč má tahle na jmenovce 
přezdívku?“

Koukla jsem na štítek. „Takhle se opravdu jmenuju.“
„Tvoje máma ti dala jméno Birdie? Ptáček? Je snad nějaká hipí-

sačka?“
„Je mrtvá.“
„A do prdele!“ zaklel Chuck. „To jsem vůl.“
„Prosím, nepoužívej na pracovišti sprostá slova,“ pronesla Me-

linda unaveně.
Úplně ji ignoroval. „Takže, Birdie. Vsadím se, že nemáš páru, že 

tady Joseph je potomek velkýho náčelníka Seattla,“ informoval mě.
Joseph si ztěžka povzdechl a odhrnul si černé vlasy z očí. „My 

jsme Puyallupové z Tacomy. To je úplně jiný kmen.“
„No a co? Hosti tydle kraviny žerou,“ zašklebil se Chuck. „Že 

jo, šéfko?“
Teď pro změnu Melinda ignorovala jeho. „A tamhle je náš ři-

dič,“ upozornila mě. Do nosu mi zavanulo její čokoládové tělové 
mléko, jak zamávala rukou a křikla na kluka v mém věku, který stál 
u hotelové dodávky a vesele rozprávěl s taxikářem. Melindy si vůbec 
nevšiml.
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„Je napůl hluchej,“ sděloval Chuck. „To musí bejt paráda. Od
filtruješ, koho si zamaneš.“

„Je nedoslýchavý,“ opravila ho Melinda tichým hlasem. „Občas 
s ním musíš mít trpělivost.“

Joseph ostře hvízdl mezi zuby. Řidič dodávky zamával taxikáři 
na rozloučenou a pospíšil si k nám. S hlavou dole kmital štíhlýma 
nohama, ruce strčené hluboko do kapes stejné zelené větrovky, 
kterou nosili někteří zaměstnanci. Měl tmavé, krátké vlasy… Po-
čkat, ne. Dlouhé vlasy. Vážně dlouhé vlasy, vyčesané v  samuraj-
ském stylu do drdůlku na temeni.

Ha.
Srdce mi začalo zběsile tlouct.
Když lidi prohlašují, že mají nějaký ‚vnitřní pocit‘, je to proto, 

že náš mozek neustále dostává informace od našeho těla. Nos ucítí 
kouř a pak nám mozek přikáže, abychom sakra vypadli z domu. 
A v tuhle chvíli mi tělo říkalo, že už hořím, ať pěkně zůstanu stát, 
praštím sebou na zem a začnu se převalovat, abych uhasila plame-
ny. Jenom mému zpomalenému mozku trvalo o chvilku déle, než 
mu došlo proč.

„Tohle je řidič noční směny,“ informovala mě Melinda. „Danieli 
Aoki, seznam se s Birdie. Naší novou noční recepční.“

Když Daniel zvedl hlavu, vytřeštil oči a  zamumlal: „Ale 
kuuuur…“

Každičký sval v mém těle se proměnil v kámen.
Ten obličej jsem znala. A spoustu dalšího taky.
Byl to ten kluk, kterého jsem potkala v bistru.
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„Muži. Žít bez nich nejde, zabít je nemůžeš.“ 

– Phryne Fisherová, Vražedné záhady slečny Fisherové (2015)

3

Do háje!
Pokoušela jsem se zpracovat, co se děje, ale sotva jsem zvládla 

zírat a přemýšlet, jestli to celé není zlý sen. Jen abych se ujistila, 
potajmu jsem si spočítala prsty – trik, který jsem se naučila od 
dědečka. Podívat se na ruce je dobrý způsob, jak otestovat bdělost, 
protože ve snu se někdy protáhnou jak u mimozemšťana nebo mů-
žou mít špatný počet prstů. Ale všechno bylo, jak má být. Pět prs-
tů. Nic nenormálního.

Nespala jsem a tohle se vážně dělo.
Tak dobře. Hluboký nádech. Možná jsem se spletla. Mohl to 

být někdo jiný, kdo jenom vypadá jako on. Dvojče? Podívala jsem 
se pozorněji. Široký stříbrný prsten na prostředníčku. Malá jizva 
ve tvaru V na tváři. A obličej mu rámoval uvolněný pramen vlasů. 
Spadal mu přes rameno až někam pod hrudní kost, milionkrát del-
ší než moje vlasy.

Tak jo, je to on.
A  skutečnost, že se rozzářil radostí, když mě poznal, to celé 

dělala o dost horší. Ach, ten úsměv – tak nenucený a upřímný. Vel-
ký a široký. Zvýrazňoval mu ostré líce a zužoval hnědé oči do škví-
rek. Přesně to mě tenkrát v bistru zaujalo. Jeho nenucené, otevřené 
chování. Ještě nikdy jsem nepotkala nikoho tak v pohodě se sebou 
i s ostatními, tak upřímně optimistického.
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Tohle se nemohlo dít. Stál tu přede mnou a měl jméno. Daniel 
Aoki. Nechtěla jsem to vědět. Měl být mojí soukromou, tuctovou 
chybou, ne kolegou!

„Říkáme mu Ježíš,“ informoval mě Chuck. „Kdybys ho viděla 
s rozpuštěnýma vlasama, pochopila bys. Předvádí hostům kouzelnický 
triky, který jsou nejspíš stejně dobrý jako proměna vody ve víno.“ 
Otočil se k Danielovi a zeptal se: „Hele, jak se japonsky řekne Ježíš?“

„Nemám ponětí,“ odpověděl Daniel. „Neumím japonsky.“
„Ale tvoje máma jo, ne?“
„Není tvoje máma ze Spokane?“ zeptal se Joseph.
„Narodila se tam i vyrostla,“ potvrdil Daniel, nevzrušený Chu

ckovými neomalenými poznámkami. Možná vůči nim otupěl. 
Možná se stejně jako já právě snažil vyčíslit šanci, že skončíme ve 
stejné práci. Jak je to vůbec možné? Kéž by se na mě takhle nedíval.

„Vy dva se znáte nebo co?“ zeptal se Chuck po chvíli trapného 
ticha.

„Ne,“ popřela jsem, zatímco z Daniela vypadlo: „Ano.“
„Nebo možná ne?“ opravil se, když na nás ostatní zůstali zírat. 

„Tak trochu? Tedy, my jsme…“
„Se potkali ve městě,“ dokončila jsem rychle. Joseph se zadíval 

na lilii, kterou jsem měla zastrčenou za uchem. „Chlape. Ta holka 
s kytkou?“ zamumlal a plácl Daniela hřbetem ruky do hrudníku, 
až sebou trhl.

Z plic mi zmizel všechen vzduch.
Ach bože, ach bože, ach bože. Tohle se nemůže dít.
Zrudla jsem? Myslím, že jo. Nebo se o mě pokoušela mrtvice. 

V mém pološíleném mozku se mihlo několik scénářů. Jak se Da-
niel svým kamarádským stylem chvástá před Josephem a  Chu
ckem a posměšně vykládá o svém úlovku. Nebo o té divné holce, 
co začala vyšilovat a zdrhla. Mám tady snad už nějakou pověst? MÁM?

Následovala tichá výměna. Myslím, že Daniel se utrhl na Jose-
pha ‚zavři sakra hubu, chlape‘, a ten s úšklebkem odpověděl ‚ale 
hovno‘.
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Souhlasím. A ne jedno. Byla jich celá velká, páchnoucí hromada.
„No,“ vložila se do toho Melinda. „Teď se budete vídat každý 

večer, protože Daniel má v popisu práce vyřizovat příležitostné jíz-
dy, které ty musíš u recepce zaznamenat.“

„Cože?“ vyhrkla jsem a snažila se přimět mozek ke spolupráci. 
Přála jsem si, aby na mě přestal zírat.

„Čas odjezdu, čas příjezdu,“ pokračovala Melinda. „Všechno 
zaznamenáš do hotelového systému. Ale nejsme letištní kyvadlov-
ka, takže když bude někdo ve dvě ráno škemrat o ‚rychlovku‘ do 
banky, sděl jim, že si můžou zavolat taxík.“

„Pokud nejsou ubytovaní v pátém patře,“ doplnil Daniel, za-
tímco jsem se snažila nedívat mu do tváře. „Ti jsou VIP.“

„Pětipatráci jsou furt samý ‚zapomněl jsem koupit neteři vánoč-
ní dárek, béééé‘,“ posmíval se Chuck a  imitoval utírání slz. „‚Po-
třebuju todle víno z tohodle výjimečnýho ročníku vod nějakýho 
obchodníka s lahůdkama na druhý straně města, jinak bude naše 
výročí v troskách.‘ Nevěřila bys, co všecko chtějí…“

Tohle jsem si rozhodně během výcviku od Roxanny nevyslech-
la o  tom, jak se snažíme ‚překračovat hranice a vytvářet hostům 
nezapomenutelné zážitky‘ a chovat se k nim jako k rodině.

„Zastav se u mě v kanceláři, než ti začne přestávka, prosím,“ 
nařídila mu Melinda. A než stačil Chuck něco namítnout, omlu-
vila se a zahnala mě zpátky do hotelu. Daniel mě tak šokoval, že 
jsem s ní sotva držela krok.

Navzdory panice, dosahující velmi nebezpečné hladiny, jsem 
musela okamžitě přepnout a soustředit se na skutečnou pracovní část 
svého zaměstnání, protože mě Melinda předala odpolední recep
ční, které právě skončila ‚přestávka pro zachování duševního zdra-
ví‘ a zůstala tu déle, aby mi pomohla se zapracovat. V rychlosti mě 
seznámila s dnešními nevyřešenými problémy hostů, připomněla 
mi, abych nakrmila rybičky, ujistila se, že jsem prošla školením, jak 
používat rezervační systém, a pak bum! Odpíchla si a ponechala mě 
svému osudu.
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V luxusním hotelovém foyer.
V noci.
Na první směně v mé první skutečné práci.
S mojí největší potupou stojící před hlavním vchodem.
Jakmile šok trochu opadl, uvědomila jsem si, že jsem ve skrytu 

prťavého kousíčku duše šťastná, že ho vidím. Vlastně přímo nad-
šená. Kdybych byla smělá a ne nejistá ostýchavka, možná bych se 
zařídila podle Moniny rady a zkusila s ním promluvit. Omluvit se 
za ten útěk. Vysvětlit, že ta naše eskapáda pro mě byla anomálie. 
Ale čím déle jsem ho během směny neviděla, tím víc se mi dařilo 
se přesvědčit, že možná ani o vysvětlení nestojí.

Kdybych měla v tuhle chvíli napsat Danielův profil, vypadal by 
nějak takhle:

Podezřelý: Daniel Aoki

Věk: 19

Zaměstnání: řidič hotelové dodávky, noční směny

Zdravotní stav: (1) Nedoslýchavost. (2) Až 

rušivě dobře vypadající. (3) Krásný úsměv. 

 (4) Dobře líbá. (5) Báječné ruce.  

 (6) Vá-á-á-á-ážně báječné ruce.

Osobnostní rysy: Umí milion karetních triků 

a rád je předvádí lidem. Veselý. Společenský. 

Možná až moc společenský, protože zřejmě vykecal 

kolegům, co jsme spolu dělali.

Zázemí: Je třeba dále prozkoumat.

Ve snaze potlačit myšlenky na Daniela jsem nasadila radostný 
výraz a vrhla se do práce, která se začala řinout jako konejšivé zur-
čení pramínku vody z umělého vodopádu pokrývajícího kamen-
nou zeď za recepčním pultem. Jednomu z  hostů jsem pomohla 
najít toaletu. Dalšímu jsem prozradila heslo k wifi. Přesměrovala 
jsem telefonní hovor z hotelové služby do kuchyně.
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Vidíte? Vážně jsem to dokázala. Já pracuju! Jako opravdový člo-
věk! Daniel? To bylo před měsícem. Koho zajímá, že tu pracuje? 
Mě ne. Nestojí ani za založení spisu.

Všechno bylo v pořádku. Dokud jsem neodhlašovala obchod-
níka, který spěchal na noční let a potřeboval přistavit auto z gará-
že. Takže jsem musela vysílačkou zavolat Netopýry zvenku. Díky-
bohu to zvedl Joseph a  obchodník čekal na pohovce ve foyer, 
dokud mu nepřivezou auto. Pak se zničehonic objevil Daniel, pro-
klusal kolem zlatých výtahů a informoval hosta, že může vyrazit. 
Muž si odvezl příruční zavazadlo a ve foyer bylo zase prázdno.

Skoro. Daniel mířil k recepčnímu pultu.
Zpanikařila jsem a nejradši bych se schovala pod pult. Jenže mě 

viděl.
„Ze všech putyk ve všech městech, co jich na světě je, si vybere 

tu mou!“ pronesl a blýskl po mně tím zatraceně sexy úsměvem, 
který mě v první řadě dostal do potíží. Prvotní šok z jeho přítom-
nosti už vyprchal, ale moje tělo pořád reagovalo přehnaně. Zrych-
lený pulz. Mozková mlha. Brnící prsty. Netušila jsem, jestli je to 
panika, nebo přitažlivost, ale byla jsem si fakt jistá, že nechci, aby 
viděl, jak velký má na mě vliv. Takže jsem se sklonila, abych srov-
nala štos papírových obálek od pokojových karet, a snažila se vypa-
dat nenuceně.

„To klišé o malém světě je nejspíš pravdivé.“
„Cože?“ zeptal se.
Narovnala jsem se. „Jak to myslíš?“
„Neslyšel jsem tě.“ Poklepal si na pravé ucho. „Na tohle jsem 

hluchý. Občas mi něco uteče.“
O tom se v bistru zapomněl zmínit, takže jsem si teď nebyla 

jistá, co na to říct.
Ale vypadal, že mu moje mlčení nevadí.
„Stalo se to před pár lety, když jsem byl malej a hloupej. I když 

to jsem vlastně pořád,“ usmál se stydlivě. „Zvláštní, jak to zamíchá 
s vnímáním hlubokých tónů. Někdy mi utečou útržky rozhovoru 
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a jindy zas dokážu zaslechnout praštěný zvuky z docela velké vzdá-
lenosti. Například když mluvíš s hosty? Tvůj hlas slyším přes celý 
foyer, když se otevřou dveře.“

„Můj?“
Přikývl. „Jasný jako zvon. Má to něco společného s  výškou 

tónu. Jsi jako píšťalka na psy.“
„Aha,“ řekla jsem hloupě, celá zahanbená.
Pak nastalo ticho, které vyplňovalo jen zurčení vodopádu.
„Tak fajn,“ ozval se. „Páni. Sakra. Tohle je divný, co?“
„Tak trochu,“ připustila jsem.
Měla bych se omluvit, že jsem utekla? Měla bych se to pokusit 

vysvětlit? Jenže začít o tom v hotelové hale, kde se všechno rozlé-
halo, ve mně vzbuzovalo úzkost. Co když nás Melinda vzadu 
z kanceláře poslouchá? Dělá se to tady?

Ella Fitzgeraldová a Louis Armstrong zpívali z hotelových re-
produktorů duet o různé výslovnosti stejných slov. Pokusila jsem 
se soustředit na jejich problémy ve vztahu a svoje a Danielovy ig-
norovat. To byl malý trik, ke kterému jsem se uchylovala, když 
jsem nevěděla, co mám lidem říct – prostě předstírat, že tam ne-
jsou. Naučila jsem se to pozorováním lidí ve městě, místní feno-
mén všeobecně známý jako seattleský chlad. A fungovalo to. Když 
se k lidem chováte chladně, obvykle jim to dojde a vypadnou.

Tedy každému kromě Daniela.
„Ta-a-a-akže…“ protáhl, přejel prstem přes pult a poklepal ve-

dle klávesnice. „Nevím, jestli to víš, ale musíš přidat k  rezervaci 
poznámku, že si host vzal svoje auto. Je to kvůli pojištění nebo co, 
aby nás později nemohl žalovat, že mu ho ukradli z naší garáže.“

„Aha. Dobře. Děkuju,“ pípla jsem a snažila se mu nepodívat do 
tváře, zatímco jsem otvírala příslušné okno v počítači. Osobní čís-
lo hotelového zřízence. Bylo to někde v rozbalovacím menu… Buď 
chladná, buď chladná, buď chladná.

„Vážně se to jednou stalo.“ Daniel se opřel loktem o pult, jako 
by měl celou noc. „Nějaký doktorce ukradli auto, poté co odjela 
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z hotelu. Kluci si s ním vyrazili a nabourali ho v Ballardu. Její po-
jišťovna to odmítla zaplatit, protože nechala klíčky v zapalování, 
a tak změnila výpověď a řekla, že jsme je tam nechali my – že to 
auto ukradli z naší garáže.“ Prsty naznačil výbuch hlavy. Vyprávěl 
gesty. Spousty gest. Obecně se hodně hýbal. „Majitel hotelu musel 
k soudu. Bylo to ve zprávách a všude možně.“

Sáhl pro gumičku vedle mé ruky. Snažila jsem se udržet oči 
přilepené k monitoru, ale začal si s ní pohrávat. Nejdřív si ji omo-
tal kolem ukazováčku, pak rozevřel dlaň a nechal ji přeskočit na 
malíček. A pak zase zpátky na ukazováček. Zvedl ruku a zavrtěl 
prsty. „Trik s přeskakující gumičkou,“ oznámil. „Chceš vidět, jak se 
to dělá?“

Jo, vlastně jo. Můj vnitřní milovník záhad potřeboval vědět jak 
u každé maličkosti. Ale potlačila jsem to a odpověděla: „Ne, děkuju.“

„Hej,“ řekl. „Birdie?“
Teď už jsem nemohla nezvednout oči. „Ano?“
„Ahoj,“ pousmál se.
„Ahoj?“
„Rád jsem tě znovu potkal.“
Celá vynervovaná jsem se zmohla jen na neurčité zahučení, 

něco mezi „mmm“ a „hmmm“.
„Omlouvám se za to předtím venku,“ poškrábal se na boltci 

špatného ucha. „Když jsem tě tam uviděl, rozhodilo mě to. Nevě-
děl jsem, co říct.“

To jsme byli dva.
„V pohodě,“ pokusila jsem se o odlehčený tón.
„Vážně? Protože naposledy to vypadalo, že všechno jde skvěle, 

dokud –“
„Jo, já vím,“ pospíšila jsem si v naději, že zmlkne.
„Jasně. No, po tom, co jsi utekla, já… nebyl jsem si jistý proč, 

tak jsem se za tebou rozběhl. Napadlo mě, že ses možná vrátila do 
bistra. Ale tam jsem tě nenašel a servírka si myslela, že jsme po ve
čeři chtěli utéct bez placení.“
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Kruci. Já jsem zapomněla zaplatit? To je hrůza. Pověděli to paní 
Patty? Dneska se o tom nikdo nezmínil, když jsme tam byly s te-
tou Monou, ale boxy obsluhovala nová holka. Zpanikařila jsem 
a představila si svoji fotku z polaroidu přilepenou za pokladnou na 
nástěnce s vykázanými návštěvníky pod nápisem vyvedeným tlus-
tým černým fixem: Tyhle kretény neobsluhujte.

„Joooo, tak jsem se o to postaral,“ začal nervózně poklepávat 
prsty o pult. „A pak už jsi byla dávno pryč.“

Zase mi začaly rudnout tváře. „Ehm, můžu – kolik to bylo? 
Zaplatím ti to. Promiň.“

„To neřeš,“ zavrtěl hlavou. „Víc mi dělal starosti ten tvůj útěk.“ 
Rozhlédl se po foyer a naklonil se nad recepční pult. „Vidělas můj 
inzerát?“

Inzerát?
„V novinách.“ Několikrát zamrkal a poškrábal se na spánku. 

„Jasně že ne. Myslel jsem si, žes ho možná viděla, a…“ Mluvil spíš 
pro sebe. „Když jsme se potkali, vyprávělas, žes byla zrovna na 
pohovoru…“

„Kvůli jiné práci. V knihovně. Nedostala jsem ji,“ vysvětlila jsem. 
„A neuvědomila jsem si, že tu pracuješ, jinak bych se nepřihlásila.“

Svraštil obočí. „Ne?“
„Nemyslela jsem… nechci, aby to vypadalo, že tě pronásleduju 

nebo co. Pro případ, že by sis to myslel. Je to jenom podivná ná-
hoda.“

„Hm. Takže rčení, že svět je malý, bude asi pravda, co?“
Uvědomil si, že jsem to právě řekla? Nebyla jsem si tím jistá 

a  rozhodilo mě to… měla jsem pocit, jako by mně utekla půlka 
rozhovoru. Jak to, že jsem si té jeho nedoslýchavosti nevšimla v bis-
tru? Tohle byl přesně typ drobností, které mi většinou neušly.

„Pojďme na to zapomenout a prostě jít dál,“ navrhla jsem.
„Já toho určitě lituju,“ prohlásil.
Počkat. On toho taky lituje? Proč? Teda, věděla jsem, proč toho 

lituju já.
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„Možná to byla chyba, ale myslel jsem si, že mezi námi něco je. 
Naše chemie… panebože. V tom bistru? Když jsme vlezli do toho 
auta? To bylo tak, tak…“ Odmlčel se. „Aspoň jsem si to myslel.“

Znovu se mě zmocnila panika. Zdál se upřímný, ale můj vnitř-
ní milovník záhad byl nedůvěřivý, možná proto, že mi pořád na 
tom znovushledání před hotelovým vchodem něco vadilo. „Vážně? 
Tak proto jsi o tom vykládal Josephovi?“

„Nic jsem mu neřekl!“ zaprotestoval, ale pak zahanbeně zvedl 
oči. „Aspoň ne všechno.“

„Ale dost,“ trvala jsem na svém.
„Nedal jsem mu podrobný popis událostí, ježíši. Jsme kamará-

di a znám Josepha už od střední. Je mu úplně jedno, jestli jsme 
něco dělali, nebo ne.“

„Pověděl jsi o tom i Chuckovi?“ zeptala jsem se.
„Chuckovi bych neřekl, ani že v hotelu hoří. Je to vůl. Neví to 

nikdo kromě Josepha, čestný skautský.“ Naklonil se přes pult a zti-
šil hlas. „To, co se stalo mezi námi… se mi nestává každý den. To 
Joseph mi poradil, abych si podal inzerát.“

Jaký inzerát?
„Mimochodem, Joseph byl fakt překvapený, když tě uviděl. 

Stejně jako já.“
Očividně nám spadla brada všem.
„A teď se stydí,“ tvrdil Daniel.
To nebyl jediný. „Podívej, měla bych se vrátit k práci,“ řekla 

jsem zahanbeně a rozpačitě. „Tahle práce je pro mě důležitá a ne-
můžu si dovolit o ni přijít.“ Po všech těch babiččiných pravidlech 
a zákazech jsem si potřebovala dokázat, že můžu být nezávislá. Po-
třebovala jsem si vydělat vlastní peníze, které bych mohla utratit, 
za co se mi bude chtít. Potřebovala jsem být s lidmi, kteří nepochá-
zeli z ostrova Bainbridge. S lidmi, kteří mě neznali jako Birdie, tu 
divnou holku, co se učila doma. Nebo Birdie, holku, co její máma, 
která zběhla ze střední, zemřela. Nebo Birdie, holku, která teď žije 
jen s dědečkem, zatímco ostatní v jejím věku maturují a chystají se 
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jít na vysokou, a já se jen snažila objevit, jak se osamostatnit. Mož-
ná právě tohle mě k Danielovi přitahovalo. Neznal mě. Protože 
kdyby ano, divil by se, co na mně toho odpoledne viděl.

„Pojďme to prosím hodit za hlavu,“ navrhla jsem Danielovi. 
„A předstírat, že se to nikdy nestalo.“

„To myslíš vážně?“ V hrdle mu podrážděně zachrčelo. „Nemů-
žu jen tak… Chci říct, proč bys…?“ Ohlédl se přes rameno. „Ne-
můžeme si o tom prostě promluvit? Tady ne. Mimo práci. Mohli 
bychom se někde sejít. Ehm, možná ne v bistru. To by mohlo být 
trochu divný. Co po práci? Nebo předtím? Navrhni čas a místo 
a budu tam.“ 

„Nechci o tom mluvit. Není o čem.“
Copak neviděl, v jakých jsem rozpacích? Měla jsem snad nosit 

na krku ceduli s nápisem: PROSÍM, NEKRMTE TOHLE PLA-
CHÉ ZVÍŘE, PROTOŽE NENÍ ZVYKLÉ NA KONTAKT 
S LIDMI, A I KDYŽ SE PŘI POSLEDNÍ NÁVŠTĚVĚ MOH-
LO ZDÁT PŘÁTELSKÉ, JEŠTĚ SE NEPŘIZPŮSOBILO SVÉ-
MU ROZŠIŘUJÍCÍMU SE PROSTŘEDÍ?

„A co osud?“ zeptal se po chvíli Daniel. 
„Co s ním má být?“
„Tobě opravdu nepřipadá ani trochu zvláštní, že jsme skončili 

jako kolegové?“
„Myslím, že je to náhoda,“ odpověděla jsem. „Jako život.“
Oba nás vylekalo hlasité píp. Dvojité píp. Vycházelo z našich 

vysílaček.
„Ehm, lidi? Máme problém. Myslím, že praskla další stoupač-

ka v garáži,“ ozval se Josephův hlas, který zapraskal ve vysílačce. 
„Je to cítit jako splašky a kape to na něčí BMW. Chcanky a srač-
ky všude.“

„Ale ne, znovu už ne,“ zasténal Daniel. Položil gumičku na pult 
a posunul ji ke mně. „Prosím, neodcházej. Promluvíme si pozdějc. 
Právě teď musím najít rukavice a ochranný oblek. Kdo by řekl, že 
řízení hotelové dodávky bude zahrnovat tolik fekálií?“
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Odběhl pryč a já si nebyla jistá, co si o našem rozhovoru my-
slím.

Možná bych měla o té věci s osudem ještě popřemýšlet. 
Protože jsem si byla celkem jistá, že karma dělá, co může, abych 

za své činy zaplatila.
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„Hlas lásky jako by mě volal, ale byl to omyl.“

– Bertík Wooster, Dobrá práce, Jeevesi! (1930)

4

Prasklé potrubí v garáži zaměstnalo hotelový personál na celé ho-
diny. Daniela jsem během noci zahlédla jen dvakrát, když nahla
šoval výjezdy s hotelovou dodávkou. A než jsem se nadála, začali 
se do hotelu trousit zaměstnanci z ranní směny – Skřivani –, aby 
převzali štafetu. Během toho zmatku jsem se zamkla na záchodě 
a znovu se začetla do paperbacku s oslíma ušima od Elizabeth Pe-
tersové. Vždycky nosím v  kabelce pohotovostní detektivku na 
uklidněnou.

Já vím. Jsem zbabělec. Ale první přívoz na Bainbridge odplou-
val až za hodinu a nepřipadalo v úvahu, že bych se podle původní-
ho plánu zašila o dva bloky dál v Měsíčním svitu a počkala tam. 
Ne, když Daniel dychtil po rozhovoru.

Bistro jsem jako azyl po práci potřebovala. Seattle byl sice měs-
tem, které nikdy nespí, ale v noci tu moc otevřených podniků ne-
najdete. A staré centrum postrádá dostatek útočišť pro dojíždějící 
lidi. Nemohla jsem se zbytek léta tři dny v týdnu ráno schovávat 
na hotelových toaletách.

Ale s tím se vypořádám později. Zrovna teď jsem si připnula 
příslovečný odznak zbabělce – a počkala, dokud jsem si nebyla jis-
tá, že je Daniel pryč –, než jsem vyrazila do přístaviště a nastoupila 
na přívoz Wenatchee. Pak jsem se zhroutila na první volné místo, 
zachumlala se do bundy a okamžitě usnula.
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Dřív jsem to považovala za superschopnost – umět usnout sko-
ro kdekoli a kdykoli. Vždycky jsem si musela několikrát zdřím-
nout, abych se protloukla dnem, protože jsem měla problémy spát 
celou noc. Jenže pak dědeček, detektiv pobřežní stráže ve výslužbě, 
který sdílí moje šlofíkové nadšení, před třemi lety usnul za kormi-
dlem člunu. Naboural a pochroumal si nohu. Tehdy mu diagnos-
tikovali narkolepsii.

Babička zůstala v  šoku. Vždycky nás popichovala, že máme 
v genech lenost a že to není z její strany rodiny. Dědečkův doktor 
jí dal seznam příznaků. Neustálá ospalost. Nezvladatelné a časté 
usínání během dne, klidně uprostřed práce, jídla nebo rozhovoru. 
Živé představy nebo halucinace při usínání nebo probouzení. Do-
časné ochrnutí. Občasná ztráta svalového napětí a zdánlivé vteři-
nové nebo třeba minutové „mdloby“ přicházející po zážitcích 
vzbuzujících silné emoce, zvlášť smích.

Vědět to bylo fajn, ale vyléčit se to nedalo. Můžete se s tím je-
dině naučit žít. A jestli děda fungoval s narkolepsií víc než padesát 
let, než se nezvladatelně zhoršila, pak mám spoustu času, abych 
s tím něco udělala, pokud ji mám taky – a možná taky ne. Konec-
konců šlo jenom o spánek. A neřídila jsem lodě, dokonce ani auta. 
Co nejhoršího by se mohlo stát? Usnula bych v hotelu za recep
čním pultem? Doufejme, že ne. Musela jsem se jenom ujistit, že se 
před a po práci dost vyspím.

Budu v pohodě.
Jako teď. Prospala jsem půlhodinovou plavbu trajektem a s trh-

nutím se probudila, jakmile melancholicky zahoukala lodní siréna. 
Vjížděli jsme do Eagle Harbor.

Domov. Přežila jsem to v práci, a dokonce i s Danielem.
Ostrov Bainbridge, nacházející se přímo naproti Seattlu, je idy-

lickou komunitou, jež by se dala považovat za Nantucket pacific-
kého severozápadu, s hustými jehličnatými lesy a plachetnicemi na 
moři. Je to ospalé, poklidné místo – noční život představuje pár barů 
a obchod s potravinami, který má otevřeno do jedenácti večer –, 



38

ale máme slušné zastoupení fotografů a uměleckých bloggerů, kte-
ří ho využívají jako romantické pozadí pro krásné fotky. A turisté 
každodenně přijíždějí z města, aby se prošli centrem veškerého dě
ní. Tím myslím přístavní vesničku Winslow, kde najdou pobřežní 
restaurace podávající mořské plody a místní víno, umělecké galerie 
a cukrárny se zatraceně dobrou zmrzlinou.

Nic moc jiného se tu vidět ani dělat nedá. Ale kdybyste měli 
štěstí a bydleli na pobřeží jako my, měli byste senzační výhled na 
přístav a za ním na panorama Seattlu.

Ten výhled nepodceňujte. Než jsem se vylodila z trajektu a ab-
solvovala desetiminutovou procházku kolem přístavu, nad mod-
rou vodou posetou bílými plachtami vykouklo slunce a naskytl se 
mi překrásný pohled.

Náš dům stojí pět kroků od pobřežní cesty, s malým dvorkem 
se skleníkem a jezírkem zarostlým lekníny, ale bez kaprů koi. Mí-
vali jsme červeno-bílou samičku jménem Clementine. Byla velká 
jako moje předloktí a žila s námi od babiččina dětství. Starala se 
o ni, pak štafetu převzala máma a potom já, když jsem se po její 
smrti přestěhovala za babičkou. Ale Clementine po Vánocích zle-
nivěla a v únoru jsem ji našla plavat břichem nahoru. Kapři koi se 
můžou dožít klidně sta let, ale Clementine zvládla jen padesát. 
Jako by věděla, že babička umřela, a už se jí nechtělo dál žít.

Ještě jsme nebyli s dědou připravení ji nahradit. Někdo si mys-
lí, že ryby nemají emoce, ale nakonec se naučí vás poznat a věřit 
vám. Clementine nejenže mi jedla z ruky kousky melounu a po-
meranče, ale obeplouvala jezírko a zůstávala poblíž, když jsem po-
máhala babičce plít záhony před skleníkem. Ryby mají osobnost; 
jsou jen tiché. Asi proto jsem je měla ráda. Podobají se mi.

Dům patřil naší rodině od začátku dvacátého století, kdy ho 
postavili. Dědeček ho někdy před mým narozením natřel na bledě 
modro a zrenovoval kuchyni – až na černo-bílou šachovnicovou 
podlahu, po níž jsem teď přešla, abych si odložila klíče do malé 
misky na pultu.
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Zavolala jsem na dědu, ale nikdo se neozval, a tak jsem vyšla 
zadními dveřmi, abych se po něm podívala. Většinu okolních do
mů masivně zrekonstruovali nebo úplně strhli a nahradili moder-
ními budovami za miliony postavenými eko architektonickými 
firmami. Ve srovnání s nimi vyčníval náš starý typicky americký 
dřevěný dům jako bolavý palec. Ale za jasného dne jsme měli stej-
ně senzační výhled na seattleský obzor a Mount Rainier, stejnou 
úzkou kamenitou pláž místo zadní zahrady – a  právě tam jsem 
našla dědečka.

„To jsi ty, Birdie?“ zeptal se, když za mnou bouchly prosklené 
dveře.

Zamířila jsem ke dvěma dřevěným skládacím křeslům a pod 
botami mi křupaly skořápky mušlí a kameny. Seděl tam a sledoval 
východ slunce, jako to obvykle dělával. „Ta a žádná jiná,“ odpově-
děla jsem a  vzala ho za nataženou ruku, aby mě provedl kolem 
prázdného křesla. Pod drátěnými obroučkami brýlí měl upřímný 
úsměv a zrůžovělé tváře.

„Vyhnula ses vraždě na trajektu,“ poznamenal vesele.
„Jak svojí, tak jiných.“
Měl na sobě to co vždycky. Nažehlenou bílou košili a kalhoty 

s  puky, které držely na místě černé kšandy, protože opasek mu 
dráždil kovovou kyčel. Tu mu dali po nehodě s člunem pobřežní 
stráže, kvůli které skončil v předčasném důchodu – a která mu při-
vodila závislost na mírných opiátech a vycházkové holi. Právě teď 
stála ve stojánku vedle křesla. Kromě špatné kyčle byl děda zdravý 
a bystrý a na svůj věk vypadal dobře – zvlášť na někoho, kdo spal 
v noci sotva pár hodin.

Před nehodou jsem si myslela, že je věčně ospalý kvůli práci, 
protože často sloužil v noci a stíhal pašeráky v oblasti zálivu. Po 
zjištění oficiální diagnózy prohlásil, že je moc starý, než aby měnil 
své zvyky, a že se po těch lécích od doktorů cítí divně.

Kdybych měla sestavit dědečkův profil, vypadal by zhruba ně-
jak takhle:
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Podezřelý: Hugo Lindberg

Věk: 59

Zaměstnání: bývalý kriminální vyšetřovatel, 

Pobřežní stráž Spojených států, základna  

Seattle

Zdravotní stav: (1) Narkolepsie. (2) Kovová 

náhrada kyčle a šrouby v levé noze. 

 (3) Krátkozrakost, nosí brýle. (4) Komický strach 

z velkých pavouků.

Osobnostní rysy: Laskavý. Detailista. Dobrý 

pozorovatel.

Zázemí: Narodil se na ostrově Bainbridge. Rodiče 

byli švédští imigranti. V roce 1979 se oženil 

s Eleanor May Gladstoneovou. Miluje brožované 

thrillery, modely lodí a rybaření. Má jediného 

blízkého přítele. Lituje toho, že po velké hádce 

vyhodil z domu těhotnou náctiletou dceru, kvůli 

čemuž se s ní společně s manželkou na deset let 

odcizili. Nikdy se úplně nepřenesl přes její 

předčasnou smrt.

„Poslala jsem ti dvě zprávy, abych ti dala vědět, že jsem v pořád-
ku,“ řekla jsem. Jednu hned po práci, když jsem se schovávala na 
záchodě, a druhou, jakmile jsem se bezpečně nalodila na trajekt.

„Dorazily. Velmi jsem je ocenil, Birdie.“
„Tys mi udělal snídani?“
Pomerančový džus, konvice s horkým čajem, müsli a  jogurt. 

Všechno umělecky naaranžované na starém dřevěném stole vyro-
beném z cívky od kabelu.

„Bylo to vyčerpávající,“ zažertoval. „Sotva jsem zvládl otevřít 
krabici s cereáliemi. Podej mi hrnek, naliju ti trochu bergamotové-
ho čaje. A pověz mi o své první noční směně. Chci vědět všechno. 
Zakoplas o nějaké případy, které by potřebovaly vyřešit?“
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Děda je stejný blázen do detektivek a záhad jako já. Snažil se 
probudit zájem i v mámě, když byla v mém věku, ale celé to stře-
doškolské těhotenství mezi ně vrazilo klín. Po její smrti jsem zdě-
dila několik starých detektivních románů, což dědečka potěšilo. 
Myslím, že se mu ulevilo, když objevil, že má s mým desetiletým 
já, s nímž do té doby nestrávil moc času, společný zájem. Máma 
právě zemřela a možnost číst a povídat si o smrti, mrtvolách a vraž-
dách odtažitým a klinickým způsobem byla podivně uklidňující. 
Nejspíš pro nás oba. 

A když odešla i babička, naše společná láska k záhadám pokra-
čovala. Pořád jsme přátelsky soutěžili v objevování potenciálních 
nevyřešených záhad na ostrově a okolí. Drobných krádeží. Zmize-
ní. Aférek. Proč paní Taylorová přeparkovala auto z příjezdové ces-
ty uprostřed noci? Byli byste překvapení, co všechno se dozvíte 
o sousedech, když zůstáváte dlouho vzhůru.

„A co vražda té někdejší hollywoodské hvězdičky? Tippie Tal-
botové. Neexistují o ní nějaká hotelová tajemství?“

„Pokoj, ve kterém zemřela, společně s vedlejším přestavěli na 
velké apartmá. Je to tam kompletně zrenovované. Pochybuju, že 
bych tam teď něco našla.“

„Škoda. Co dál?“
„V hotelové garáži záhadně unikají splašky,“ informovala jsem 

ho, zatímco z hrnku stoupala božsky voňavá pára. „Jenže podle 
plánů budovy tam není kanalizační potrubí. Vytéká to z části, kam 
se nemůžou dostat, a hledání by bylo příliš nákladné, protože by 
museli garáž uzavřít a vybourat stropy a zdi. Takže tam pořád na-
slepo stříkají nějakou účinnou průmyslovou pěnu, dokud to neza-
lepí a průsak dočasně neustane. Zřejmě to udělali už dvakrát.“

Vítr mu rozcuchal tmavě šedé vlasy. „To zní nehygienicky.“
„Několikrát to zavanulo do foyer,“ ušklíbla jsem se a zavrtěla 

hlavou. „Každopádně nic jiného nemám. Není to moc zajímavé.“
„Ne, to není.“ Přimhouřil oči proti oranžovému slunci, které 

vykouklo zpoza šedých mraků zakrývajících oblohu. „Potřebuješ 
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pořádnou letní záhadu. Takovou, která zahrnuje velkou korporaci 
z města a ztracený kufřík s penězi.“

„Skupina za práva zvířat protestuje proti programu pronajímá-
ní zlatých rybek, ale nemyslím si, že by to byla bůhvíjaká záhada.“ 
Napila jsem se silného, květinového horkého čaje a snažila se přijít 
na něco dalšího, co by mohlo být zajímavé. „Daniel říkal, že se 
z hotelové garáže kradou auta na divoké projížďky.“

„Kdo je Daniel?“
Zaváhala jsem. „Jenom jeden kluk, se kterým pracuju. Řidič 

hotelové dodávky.“
„Zajímavé.“
„Co jako?“
„Nic. Zvláštní, co všechno se dá o někom zjistit, když mu vě-

nuješ pozornost. Třeba jak se mu mění hlas. Jak se vyhýbá tvému 
pohledu.“

„Já se tvému pohledu nevyhýbám.“ Přesně to jsem dělala. „Je to 
jenom kluk. Je to složité. Nechci o tom mluvit.“

Neměla jsem se o Danielovi zmiňovat. Ani nevím, proč jsem 
to udělala. Kdyby děda věděl, co jsem provedla… Přemýšlel mno-
hem racionálněji a zastával modernější názory než babička, ale stejně 
by byl zklamaný. A co hůř, zpochybnil by moji schopnost správně 
se rozhodovat sama za sebe. Co kdyby byl Daniel špatný člověk? 
Ted Bundy byl přece okouzlující. Co kdybych skončila mrtvá 
v příkopu nebo nacpaná v mrazáku? Ne že by mě to tenkrát nena-
padlo. Ale kdyby si to myslel děda, donutil by mě dát v hotelu 
výpověď. Nebylo snadné ho přemluvit, aby mě nechal pracovat 
v noci ve městě – musela se do toho vložit teta Mona a připome-
nout mu, že jsem v té čtvrti vyrostla a že z hotelu je to na pěší most 
k přístavišti jen dva bloky po rušné, dobře osvětlené a hlídané uli-
ci. Nakonec ustoupil, protože věřil mému úsudku. Věřil, že si budu 
všímat okolí a chovat se obezřetně – že se nenechám nalákat do ně-
jaké příslovečné zmrzlinářské dodávky kdejakým cizincem s ovoc-
ným nanukem. Měla jsem mít větší rozum.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Měsíční svit. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


