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Na Uvod

Nincshof je vesnice. Na prvni pohled, ostatné jako
kazda vesnice, nijak vyjime¢nd. Na druhy pohled, ostat-
né jako kazda vesnice, jedinecnd. Tam, kde se dnes na-
1éza vychodni cip Rakouska a kde mtizete za velmi jas-
nych dnt1 v dalce zahlédnout posledni zbytky Alp, jak
se naposledy zvedaji k nebi. Tam, kde vyhled nerusi
zadna vyvysenina a obzor se rozprostira Siroce a tahle,
nedaleko Neziderského jezera, slané Sedohnédé louze,
pfimo u Hansagského kanalu, liné struzky vyznacujici
hranici s Madarskem, se uprostted rakosi kr¢i Nincs-
hof. Par ulicek, nékolik dom1, vinice, okurkova pole
a vSude kolem spousta niceho.

V zimé vitr fici pfes beztvarou bilosedou pusti-
nu tohoto rovinatého kraje a pfinasi s sebou chlad,
o némz se traduje, Ze uz leckoho ptipravil o zrak. V 1ét¢
je vzduch tézky a husty jako lepidlo na tapety, jen sbo-
ry cvrckl ho prolamuji svym zpévem. Kdo se v Nincs-
hofu ocitne, ocitne se tam zdmérné. Nahoda by si ni-
kdy netroufla pfivést sem nékoho jen tak, ani kdyby to
tak — jako v tomto ptibéhu — vypadalo.

Proc¢ je to vesnice jako kazda jin4, neni tézké vy-
poveédét. Maji tu kostel, hospodu s vy¢epnim pultem
z tmavého masivniho dfeva a pekarnu, kde vzdycky
o poledni prestavce zatdhnou vylohu krajkovymi za-
clonkami, do nichz se za ty roky vpil syté zluty na-
dech. Zivi obyvaji jednopatrové domy s bilymi, méslové



zlutymi a svétle modrymi fasddami. Mrtvi odpocivaji na
zarostlém hibitove pod starymi kastany. Mezi zivymi
vdomech a mrtvymi na hibitové se, jako v kazdé vesnici,
vznési par svatych, par hrdinek, par hrdint a par legend.

Ze tahle vesnice neni jako kazd4 jin, pozna jen
ten, kdo ptijde bliz. Ptilozi ucho ke dvetim a zaposlou-
ché se do ténu reci, ktery zni jinak nez v okolnich ves-
nicich. Jenom malicko jinak. Kdo se Nincshofanim
a pfedevsim Nincshofankam zahledi dlouze, opravdu
dlouze do tvafi, zjisti, ze jsou to vyjimecné tvare. Je-
nom malicko vyjimeéné. Ne natolik, abyste na né¢ mohli
ptisné ukazat prstem a fict: ,Podivejte! Maji delsi nosy,
prazracnéjsi o¢i a $irsi usta.“ Vyjimecné je to, co se za
témi tvaremi skryva. Velmi obtizné se to popisuje né-
komu, kdo v Nincshofu nikdy nebyl.

Ze tahle vesnice neni jako kazd4 jina, souvisi ta-
ké s tim — a tady by mohla zacit mozna nejdiilezité;jsi
mistni legenda — Ze kdysi byvala ostatnim vesnicim
podobna jest¢ mnohem méné. Jak presné to s ni teh-
dy bylo a jestli se viibec néco odehralo, to dnes, jak uz
to u dobrych legend byva, vi jen malokdo s jistotou.
Na tom ostatné, jak to u dobrych legend byva, ani ne-
zélezi. Mnohem dulezitéjsi je, ze ti, kdo chtéji, se o to
mohou pfit a — co je mozna ze vSeho nejdtlezitéjsi —
mohou o tom snit. Byt z Nincshofu svarlivci a snilci
uz skoro zmizeli.

Skoro.

V této podivuhodné vesnici v nejzaz§im cipu Ra-
kouska se zhruba pred osmdesati lety — a to neni
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legenda — za horké letni noci, kdy cernou oblohu osvét-
lovaly blesky a hrom buracel tak, ze okenice drncely
v pantech, v prase¢im chlivku narodila Erna Rohdieb-
lova. Slo o porod natolik mugivy, Ze rodicka, matka
Erny Rohdieblové Euphelia, ve chvilich, kdy ji prudké
krece div nervaly télo na kusy, uz citila viini bohatych
kvéth na zativych loukach zasvéti. Paldruhého dne se
jeji télo zmitalo, ale to malé stvofeni v ném se ani ne-
pohnulo. S rozcuchanymi vlasy a divokym pohledem
bloudila matka Euphelia po dvore jako namésicna
a zoufale kricela. Ptibuzni a sousedé, ktefi pfispéchali
na pomoc, ji v tom nebranili. V Nincshofu tehdy ne-
existovalo mnoho pravidel, jednomu se vSak vsichni
podrizovali s Zeleznou diislednosti: Pokorné mlcet je
treba pouze pred dvéma bytostmi — pred milostivym
Bohem a rodici zenskou.

Nescetnékrat obesla matka Euphelia ve svém tryz-
nivém silenstvi dviir, nez se poddala vycerpani a zhrou-
tila se ve chlivku mezi dvé vykrmové prasnice. Nakonec,
jako zazrakem, lezela prece jen ve slamé mal4 Erna
Rohdieblova. Pokryta bélavym povlakem a namod-
rala. Matka Euphelia s vypétim poslednich sil vstala,
zvedla ulepené novorozené za tenoucké nozky a jem-
né ho placla pres zadecek. Zachrceni, zabublani, plac.
Pak state¢né bojovnice klesla zpatky do slamy, kterd uz
nebyla slamou, ale kvétinami — vonnymi, barevnymi
a hebkymi. Byla to babicka Erny Rohdieblové Martha,
kdo vzal vlhké détatko do naruce a bledé matce jem-
n¢ zavrel vicka.
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V babic¢¢iné naruci vyrostlo novorozené v batole,
divku, a nakonec v zenu. Pod jejim prisnym pohle-
dem prochézela dny a ucila se zivotu. S jejimi zahad-
nymi pohadkami, tiSe Septanymi do temného pokoje,
vklouzévala do noci a ucila se snit. Babi¢¢iny pohadky
na dobrou noc byly fantastictéjsi nez cokoli, co mala
Erna Rohdieblov4 znala. Dlouho si myslela, Ze je to tim,
ze tyto ptibéhy z babicky, té mlc¢enlivé zeny, vychazely
pouze zfidka, a prave proto byly néc¢im vyjime¢nym,
stejné jako noci plné snt, které po nich nasledovaly.
Teprve pozdéji v zivoté, totiz praveé v onom lété, kdy se
odehral nasledujici ptibéh, si Erna Rohdieblova méla
uvédomit, ze divod byl jiny. Babicka Marta byla totiz az
do onoho léta poslednim velkym snilkem z Nincshofu.

Nasledujici pfibéh za¢ind prvnim dnem jednoho do-
cela nedavného ¢ervna. Dnem, kdy 1éto jesté oficidlné
nezacalo, pfesto se v§ak rozhodlo, jaké 1éto to bude.
Nincshofska 1éta se obvykle navzajem podobala jako
jedno rakosové stéblo druhému. VSechna byla podob-
n¢ horka, spalujici a leniva. Léto, které zacalo onoho
prvniho ¢ervnového dne, mélo byt jiné. Nezapomenu-
telné, fekli by lidé, ktefi tomu nerozuméji. Ktefi si do-
konce mysli, ze hodnotu m4 jen to, co si pamatujeme.
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Bylo to tedy prvni ¢ervnovy den, kdyz ptibéh zacal, a jak
to tak byva, mysti¢no poc¢atku zprvu véem, kdo byli jeho
soucasti, zastrelo jakékoli tuseni toho, co ptijde. V za-
hradce za domem v Urbarialni uli¢ce ¢islo pét poklidné
sedéla Erna Rohdieblové, vyskrabovala si $pickou noze
zpod nehtt zbytky marmelady z pusztafikti a myslela,
ponékud kajicné, na pani doktorku Waratnou.

»Cukrovka, pani Rohdieblova,“ prohlésila 1ékarka
posledné, ,,cukrovka se diagnostikuje snadno.*

A Erna Rohdieblova na to nic nefekla, protoze
co uz byste m¢li fikat, kdyz vam vase domaci lékarka
vmete do oblic¢eje néco takového? Kdyz se na vas diva
pres okraj svych bryli se zlatymi obrou¢kami vy¢itavé
a taktka mirné zklamané? Erna Rohdieblova mlce-
la, prikyvovala a dovolila té vété, ledabyle utrousené
koutkem tst, aby ji pfipravila o nevinné ranni potéSeni
ze snidané. Pfinejmensim docasné. Nebylo to tak, Ze
by Erna Rohdieblova po té diagnéze neudélala nic ke
snizeni rizika cukrovky. Nejprve jednoduse vynechala
marmeladu, odvazné a zdrzenliveé snidala samotnou
zemli, jen s maslem, holou a smutnou. Sledovala, jak
¢erstvé ovoce tvori ¢ervené pruhy, kdyz ho vmichévala
do bilého jogurtu, vatila ovesné vlo¢ky na slizkou kasi
a s odporem ji polykala, pficemz vzpominala na po-
myje ze zbytk jidla, které babi¢cka Martha kdysi ddvno
lila do zlabu prasatim. Dokonce ochutnala mandlovou
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pastu, na niz péla nadsené 6dy jeji dcera Marianne.
Tento odvazny pocin skonc¢il tak, ze byla nucena jeste
téhoz dne mzourat do oslepujiciho svétla nad zubai-
skym kreslem, zatimco ji znovu upeviiovali korunku,
ktera v mandlové pasté uvizla. Ale prilis se toho udé-
lat nedalo, kdyz si vlastni télo danou zvyklost postup-
né osvojilo jako navyk a pak, béhem mnoha desetileti,
dokonce jako podminku, bez niz nebylo ochotné ab-
solvovat zbytek dne. Erna Rohdieblova si povzdechla.
Marmelada se v rannim slunci vlhce tfpytila.

Prisel prvni ¢ervnovy den a zdalo se, ze bude
krasny. Navzdory své neposkvrnénosti byl nestydaté
horky. Unaveny véttik od jezera pfinasel do Nincshofu
pach bahna. V koruné ofeséku trylkovala modfin-
ka. Nad skromnym kouskem travniku poletovali dva
motyli. Kdo mél to mimotradné potéseni zazit cerven
v Nincshofu, ten byl obdarovan opravdu vyjime¢nym
stéstim. Vzduch byl v tuhle ro¢ni dobu teply a den za
dnem obtézkanéjsi vani akicii, pivonék, levandule,
bzucenim cvrék, slunécek sedmite¢nych, cmelaka
a premirou veseli zpévnych ptakt vseho druhu. A ja-
ko kdyby se na tom tajné domluvily, kete stale vice
bujely, stromy natahovaly koruny o trosicku, a jesté
o dalsi trosicku vys, hrdé jako herci pfipraveni ode-
hrat dulezity kus.

Erna Rohdieblova si vsunula $picku noze s vyskra-
banou marmeladou mezi rty. Na druhé strané domu
zasktipéla zahradni branka.

»Erno!“ ozval se pronikavy hlas.
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O jeho majitelce nemohlo byt pochyb. Okolo ce-
1ého Neziderského jezera, pravdépodobné az daleko za
madarskou hranici byste druhy takovy nenasli. Kdykoli
Ernu Rohdieblovou zasko¢il, projel ji celym télem az
nahoru do levé stolicky, kde od toho maléru s mand-
lovou pastou dfimala bolest, kterou dokazal probudit
pouze tento hlas.

Frederika Liebzipfelova bydlela o par domu dal,
a protoze také ona brzy prisla o manzela, délala uz
dobrych deset let Erné Rohdieblové doprovod, kdyz se
$lo na hrbitov zalévat. Ted vesla do zahrady, nasledo-
vana Erninou pfimou sousedkou Arminou Karnellio-
vou. Obé damy mély kolem bokii omotana parea. Pres
kulat4 bricha a bujné poprsi se napinaly pestrobarevné
plavky. Frederika Liebzipfelova méla na hlavé slamak.
Arminé Karnelliové se na levém rameni houpala velka
plazova taska, pod pravym podpazim svirala dvé pé-
nové plavecké nudle.

»1y jesté nejsi pripravena?“ zeptala se Frederika
Liebzipfelova a zalozila si ruce v bok.

»Pripravena na co?“ opacila Erna Rohdieblova
a pomalu se zvedla ze zahradni zidle.

»Na co? Frederika Liebzipfelova si pobaven¢ odfrk-
la. ,,Fetzi kone¢né napustila bazén. Jdeme ho otestovat.“

Na jejim levém lalicku zahlédla Erna Rohdieblova
cosi, co identifikovala jako zbytky chvatné rozetfeného
opalovaciho krému. Na tuto udalost, na niz se obé da-
my ocividné velmi peclivé pripravily, Erna Rohdieblova
pozvanku nedostala.
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Fetzi Erlangerova zjevné dosud nestravila vtipek
proneseny u stolu s ob¢erstvenim na posledni hasic-
ské slavnosti, vtipek, ktery mifil na jeji $vestkovy ko-
la¢. Erna Rohdieblova tehdy jen tak mimochodem, se
$ibalskym mrknutim podotkla, Ze kol4¢ je jisté z ho-
tové smési, vlastné to méla byt pochvala, jenze ona
poznamka se bohuzel od Fetzi Erlangerové odrazila
a zustala ji lezet v zaludku. Erna Rohdieblova uz ne-
méla prilezitost nedorozumeéni vysvétlit, Fetzi Erlan-
gerova se ve své ukrivdénosti docista zasekla. Od toho
incidentu vztah mezi obéma ddmami ochladl. Sice se
pozdravily, kdyz se potkaly na ulici, ale neprohodily
spolu uz ani slovo a kazda si $la svou cestou. Nedo-
rozumeni predstavovala v Nincshofu, vesnici, kde se
vSech par set obyvatel navzajem znalo, obtizné splavné
vody. V Erné Rohdieblové vzplal plaminek zarlivosti,
ale jenom maly.

»Ne, ja s vami nejdu! Chlorovanou vodu zrovna
moc nemusim.

Byla to lez, ale jenom mala.

»Navic toho musim udélat spoustu na zahradé.“

Frederika Liebzipfelova a Armina Karnelliova se
rozhlédly. Také 1zi byly ve vesnici, jako byl Nincshof,
obtizné splavné vody. V dalsim presvéd¢ovani obé-
ma ddmam zabrénilo pouze jejich slusné vychovani.
Nastésti.

»l'ak my tedy jdeme, Erno. M¢j se,” fekly a zami-
rily k brance. Oblé zadnice se jim pod pestrymi $atky
pohupovaly ze strany na stranu.
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Erna Rohdieblova klesla zpatky do plastové za-
hradni zidle. Zakousla se do zemle s marmeladou
a prejela dlani po kvétinovém vzoru na voskovaném
ubruse. Vedle talife uvizl v kapce marmelady mrave-
nec a zoufale méval nozi¢kami ve vzduchu. Erna Roh-
dieblova ho pozorovala, zvykala a snazila se utfidit si
myslenky. Byl prvni den v ¢ervnu a 1éto dostalo smér.

V Nincshofu byl k vétsiné pozemku piistup ze dvou
stran. Jednak z té oficidlni, zeptedu, tedy z ulice, ktera
byla v katastru nemovitosti uvedena jako adresa — slo
o0 hezky vchod s thlednou fasadou a kvétinovymi truh-
liky — a potom druhy z jiné ulice, na opacném konci
pozemku. Tudy kdysi vraty velkymi jako vjezd do tune-
lu vjizdély traktory, kombajny a pfivésy pro koné. Tyto
ulicky sice idajné mély oficialni jména, ale nikdo nikdy
nevidél diivod je pouzivat. Mistni témto strohym, ryze
ucelovym ulickam rikali jednoduse zdhumenka. A pro-
toze v Nincshofu znal kazdy kazdého a vsichni védéli,
kde kdo bydli, bylo také vzdycky jasné, o které zdhu-
mence je fe¢, kdyz o ni nékdo mluvil. Obrovské vjezdy
pro traktory z nékterych zadnich ulicek postupem let
zmizely a nahradilo je zelené pletivo, zivé ploty z tuji
a garazova vrata.

Stejné tomu bylo i na pozemku Fetzi Erlangero-
vé, pred kterym nyni Erna Rohdieblova stala, dva dny
poté, co jeji zahradu navstivily Frederika Liebzipfelova
a Armina Karnelliova v plaveckych uborech. Cestou do
pekarstvi Hagenrieder se najust rozhodla vzit to oklikou,
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jen malou. Pro¢ vlastné ne? Den byl tak krasny! Vzduch
tak Cisty! A navic prece pani doktorka Waratna rikala
néco o prospésnosti pohybu, kviili cholesterolu a zkor-
natélym cévam. Dvé kiizovatky, dvé odbocky, a ted, inu,
ted tady stala a opatrné mzourala skrz vétévky tudji. Ja-
ko by si to tak prala sama nahoda, ta vé¢na sprymarka.

V rannim slunci se tfpytil blankytnou modfi. Byl
obrovsky. Vinartv privés, ten velky zeleny, s elektric-
kym sklapénim, byste do néj mohli potopit tplné cely.
Erna Rohdieblova pfistoupila bliz a odhrnula nékolik
vétvicek. Na jedné strané skakaci prkno, na druhé tma-
vé modry valec s kryci plachtou. Kolem dokola peclive
zastfizeny travnik pfipominajici zatézovy koberec. Vé-
zela v zivém plotu obéma rukama az po ramena, mékké
bricho se tlacilo skrz pletivo. Bylo tohle mozné? Upro-
stted Nincshofu! Z rozjimani ji nakonec vytrhl chra-
plavy zvuk motoru. O kus dal zahnulo do zdhumenky
auto. Prudce vytahla hlavu z kefte, vylovila si z fidkych
vlast jehli¢i a vétvicky a pokracovala v oklice.

Se vzrusujici smésici smélosti a studu opustila Er-
na Rohdieblova zadni uli¢ku, do niz ji tak nec¢ekané za-

/////

vvvvv

tym troubenim neupozornil. Zcela mechanicky zami-
fila na hibitov. Zcela mechanicky se optela do kované
brany, ktera se zmucenym skiipénim protestovala proti
vetfelctim v§eho druhu. Zcela mechanicky si vzala jed-
nu z konvi vyrovnanych vedle kamenného zlabu. Zcela
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mechanicky ji naplnila vodou a nakonec zcela mecha-
nicky zalila rize na hrobé babicky Marthy a macesky
na hrobé svého choté Ferdinanda. Ze méla vlastné na-
mifeno do pekarny, na to uz davno zapomnéla. Jak by
ta voda asi... Na kidzi...? Mozna by méla..? Mozna jen
jednou? Mozna jen prsticek? Erné Rohdieblové se za-
tocila hlava. Odlozila konev, posadila se na okraj hrobu
a divala se na drobné trsy travy, které rostly ve sparach
ledabyle vybetonované cesticky.

Jeji chot Ferdinand odjakziva tvrdil, ze vi, jak
spravné utracet penize: totiz pokud mozno viibec.
O bazénu na vlastni zahradé by ho ani nenapadlo pre-
myslet. Kdyby se ho na to Erna Rohdieblova zeptala,
zrudl by nad tim nerozumem vzteky, ale nefekl by nic.
Trhavymi pohyby by kréjel svou klobasu, az by ntiz
sktipal o okraj talife. Naskladal by nddobi do mycky
s vétsim rachotem, nez by bylo nutné. Zbyte¢né prud-
ce by otevrel dvefe na terasu a oddusal do své zeleni-
nové zahradky. Tam by si zapalil cigaretu, zhluboka
by si potahl a pak by s diraznym odfrknutim vyfoukl
kouft tak, aby ho Erna Rohdieblova kuchynskym ok-
nem slySela. Potom by prechazel mezi ketiky rajcat
a hlavkovym salatem a kriticky by si zeleninu méfil.
Energicky by patral po plevelu a spésné ho vytrhéval,
jako by snad byli §ifilo mimoradné nakazlivou nakazu,
ktera v lidech vyvolava blaznivou predstavu, Ze museji
vlastnit bazén. Ernu Rohdieblovou az malicko zamr-
zelo, ze mu to tehdy, kdyz to bylo jesté mozné, nikdy
nenavrhla. Jisté by to byl zdbavny den.
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Kdyz se teplym dopolednim sluncem vracela do-
mu, pocitila ndhle tlumeny naraz. Erna Rohdieblova se
zapotacela a v posledni chvili se stacila chytit pouli¢ni
lampy. Zpoza rohu se az prilis rychle vynofila rekreac-
ni bézkyné a vrazila do ni. Byla to vysoka, stihla zena.
Zarivé tyrkysové sportovni obleceni, aerodynamické
slune¢ni bryle, tenké kabely visici z usi, vrstvicka potu
po celém téle. Tipytila se.

»Prominte,“ vydechla. ,Nevidéla jsem vés.“

Zastrcéila si slunecni bryle do vlast, vytahla si ka-
bel z jednoho ucha, chytila Ernu Rohdieblovou obéma
rukama za ramena a vyhledala jeji pohled. Svrastila
opalené celo a tvarila se vazné.

»Omlouvam se. Jste v poradku?“

Erna Rohdieblové chvatné ptikyvla. Zena ji chvili
hledéla do o¢i, jako by na néco ¢ekala, ale pak se usma-
la, znovu si nasadila slune¢ni bryle a rozbéhla se pry¢.
Plavy ohon ji pfitom poskakoval sem a tam.

To byla ona. Ta novd z mésta. Pfed rokem kou-
pili s rodinou stary mlyn na kraji obce a proménili ho
v obytnou skatuli. Strohou, s ostrymi hranami a tak
oslniveé bilou, Ze si ¢lovék musel stinit o¢i, kdyz Sel ko-
lem. Béhem prestavby se o tom hodné mluvilo. Vsich-
ni o téch novych néco zaslechli, donesli to k hostinské
a s pomoci pusztafikové palenky, nejlepsi malty na cih-
ly z polopravd, pretvorili v divoké famy. Jsou slavni, na-
hore ve mést¢, tvrdil jeden. Ona je herecka, fikal druhy.
Ta obrovska ohrada vedle domu je pro koné. Chtéji si
totiz otevrit jezdeckou $kolu pro bohace, mudroval treti.
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Pred nékolika tydny se koneéné nasté¢hovali. Béz-
kyné, jeji muz, jeji dcera. Erna Rohdieblova se s nimi
jesté nesetkala. Pouze Frederika Liebzipfelova bézky-
ni jednou potkala cestou do pekarny a pak Erné Roh-
dieblové vypravéla, ze ji ta zenska ani nepozdravila.
Frederika Liebzipfelova neustale narazela na lidi, kte-
i nezdravili.

Zpatky v Urbarialni ulicce ¢islo pét uz Erna Roh-
dieblova na bazén témér nemyslela. Postavila na plot-
nu hrnec s vodou a hodila do né¢j par brambor. V ra-
diu ¢etla moderatorka regionalni stanice nejnovéjsi
zpravy. Rekordni navstévnost na koupalisti u jezera,
pozar v truhlarné v jedné obci na jihu, zahéjeni vysta-
vy keramicky ze Stoobu, méstecka, které se svou ke-
ramikou proslavilo i daleko za hranicemi. Pocasi mélo
zustat nadale slune¢né, ke konci tydne se vSak o¢eka-
valy bourky a vydatné desté. Podezrele vSedni pocasi
na nincshofské léto, které bylo pro Ernu Rohdieblo-
vou, ponékud prekvapenou vlastni zvédavosti, uz ted
o néco méné vSedni a melo se stat jesteé podstatné ne-
vsednéjsim.

O nékolik dni pozdéji stala Erna Rohdieblova v uli¢ce
pred svym domem a smetackem ometala z plotu tipy-
tivé pavuciny, lesknouci se ve slunci, kdyz tu koutkem
oka zahlédla, jak se k ni blizi pestrobarevna skvrna.
Byla to Frederika Liebzipfelova, opét odéna do svého
plazového uboru. Opét splyvavé pareo kolem boki,
slamaék se Sirokou krempou, zafivé tyrkysové plavky.
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Novinkou tentokrat byly platéné sandély s korkovou
podrazkou, které Frederice Liebzipfelové stlacily prsty
tak pevné, az se prekryvaly a zCervenaly.

»Zase do bazénu? Ale vzdyt na odpoledne hlasi
dést,“ rekla Erna Rohdieblova.

Frederika Liebzipfelova zvedla o¢i k nebi a ptidr-
zela si obrovsky slaméak.

»Ale, treba se to prezene.“

»Rikali v radiu, Ze bude silna boutka. Dokonce
s kroupami,“ poznamenala Erna Rohdieblové a spus-
tila ruku se smetackem.

»No jo, mas pravdu. Idealni to neni,“ pfikyvla Fre-
derika Liebzipfelova. ,Ale vi$ jak, Erlangerovi zitra od-
létaji do Turecka. Na ¢trnéct dni. TakZe dneska je po-
sledni den, kdy si mtizeme jit zaplavat.”

»Vazne?™

»J0, jo. Délaji to prece kazdy rok. Dva tydny v cerv-
nu a dva tydny v srpnu. Tunisko, Kanarské ostrovy,
naposled byli na severu. Okruzni plavba na Spicber-
ky. Kvtili palnoé¢nimu slunci. Nelibilo se jim to. Moc
drahé, moc svétla. Ale vi§ jak,” Frederika Liebzipfe-
lova pristoupila k Erné Rohdieblové o krok bliz a tise
promluvila koutkem ust, ,kdyz na to ¢lovek ma.“ Za-
chichotala se zpod slamaku a s ocekavanim se na Er-
nu Rohdieblovou zadivala.

Co Erna Rohdieblova Frederiku Liebzipfelovou
znala, a ze ji znala cely svij zivot, byla Frederika pres-
né takova: soudila druhé, ale vzdy pfesné na hranici
pouhého pratelského zertu, takze ji nikdy neslo vy¢itat
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zlomyslnost. Jeji pozndmky se vSak zaroven daly cha-
pat jako pozvani pripojit se, kdyby ¢lovék chtél. Ernu
Rohdieblovou ty rozhovory matly. Proto se jednoho dne
rozhodla, Ze se uz do nich nebude poustét.

»A Erlangerovi na to prosté maji,“ zkusila to Fre-
derika Liebzipfelova znovu.

»J0, to je mozné,“ odpovédéla Erna Rohdieblo-
v4 strucné.

»Jinak by si takovy obrovitansky bazén nemohli
absolutné dovolit.*

»JO, to jiste.“

»A nasinec si néco takového uzije jen vyjimecné.“

Frederika Liebzipfelova chvili ¢ekala na odpovéd,
ale Erna Rohdieblova jeji naléhavy pohled ustala a ne-
fekla nic. Frederika se tedy rozloucila a s latkou vlni-
ci se kolem bokii odkréacela Urbarialni ulickou pry¢.

O dva dny pozdéji si Erna Rohdieblova sbalila do tasky
velkou osusku, koupaci ¢epici a jablko. Ve sklepé vy-
hrabala starou ¢elovku, s niz kdysi jeji chot Ferdinand
¢ihal na kunu, kterd mu ohlodavala sazenice rajcat
a kalela mezi fedkvicky. Vtésnala se do svych tma-
vomodrych plavek a oblékla si pres né koupaci plast,
ktery mél na prsou cervenou vysivku Slunec¢ni laz-
né Lutzmannsburg. Bez dalsiho pfemysleni, aby si to
nadhodou nemohla rozmyslet, vysla na terasu, popad-
la plastovou zahradni zidli, pfehodila si ji pfes pravé
rameno a vydala se teplou noci, modrou jako inkoust,
na svou misi.
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Zadni ulicka ji v noéni temnoté pripadala podivné
cizi. Kam stacila dohlédnout, v zddném domé se nesviti-
lo. S busicim srdcem umistila zahradni zidli pfed meze-
ruv zivém ploté, vylezla na ni, prehodila nohu pres plot,
protahla své mekké télo pichlavymi tdjemi a nakonec,
funici a vizasu sama nad sebou, skute¢né stala na trav-
niku u Fetzi Erlangerové. Do nosu ji vnikl ostry zdpach
chloru. Za praskotu nékolika tenkych vétvicek protah-
la zahradni zidli zivym plotem, svlékla si lazensky zu-
pan, natdhla si koupaci ¢epici a pfipnula na ni ¢elovku.

Snubni prsten hlasité cinkl o kovové madlo, kdyz
Erna Rohdieblova vstoupila na prvni pricku bazéno-
vého zebriku. Prijemné teplé voda ji omyvala kotniky.
Opravdu to dokézala. S odvahou hrdint se proplizila
vesnici a ted kone¢né udéla to, co Frederika Liebzip-
felova py$né a se zna¢nou okazalosti predvadéla pied
celou vesnici uz nékolik dni. Erna Rohdieblova sestou-
pila o pricku niz.

Nahle nékde zastékal pes.

Zvuk prichazel zblizka a znél velmi naléhavé.
Pravdépodobneé slo o toho previta, ktery pattil syno-
vi pekarky Hagenriederové. Erna Rohdieblova sevie-
la madlo pevnéji. Nadélala moc hluku? Probudila ho?
Zalarmuje sousedy? Hodnou chvili stala na zebiiku
jako primrazena, bala se, ze sebemensi pohyb rozvifi
vzduch a donese ho az k citlivému ¢enichu $tekajici-
ho psa, ktery vzapéti panickovi ¢i panicce ukaze, kde
se pravé odehrava néco neslychaného. Aby premohla
paniku, zacala si potichu pobrukovat novou pisni¢ku
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od Dolce Carla, kterou ted v regionalnim vysilani hrali
porad dokola. Nakonec pes zmlkl. Vahavé, s nastraze-
nyma usima sestoupila o pticku niz, pak jesté o jednu,
pustila se zebfiku a odrazila se.

Tak se tu ocitla. A byl to sen! Voda ji hedvabné ob-
jimala télo, které v poslednim desetileti stale znatelnéji
tuhlo, olovéné udy, klouby suché jako pisek. Opatrné
udélala prvni tempa. Kuzel svétla z celovky klouzal
pred ni po ¢erné hladiné. Po péti délkach se osmélila.
Pohybovala se ¢im dal sviznéji a razantnéji. Byla si jis-
t4, ze Fetzi Erlangerové, Frederika Liebzipfelova a dal-
$i damy béhem svych setkani ani pofadné neplavou.
Nejspis jen polehavaly na lehatkach anebo sedély na
okraji bazénu a machaly si ve vodé syrové bledé konce-
tiny protkané kfecovymi zilami. Do takové party Erna
Rohdieblova patfit nechtéla. Pripadalo ji proto zcela
logické presunout svoje plavani na noc, kdy mohla ne-
rusené krizovat bazén bez otravného tlachani starych
bab. Asi po dvaceti délkach ji zacal pomalu docha-
zet dech. V kilné nasla dvé plavecké nudle. Jednou si
podlozila ramena, druhou kolena a nechala se unaset.
Zhasla celovku a zahledéla se na hvézdy, které té noci
zétily na nincshofském nebi obzvlast jasné.

Do svého domu v Urbarialni uli¢ce ¢islo pét se vra-
tila ve dvé hodiny v noci. Jesté na terase si stdhla mokré
plavky a kolicky je pfipevnila na $iiiru. Nahé sesla do
sklepa, vzala si lahev piva a stale naha se vratila ven,
posadila se do zahradniho kfesilka a zahledé¢la se na
oblohu. Jak vyjime¢na tahle noc byla. Nezapomenutelnd,
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pomyslela si, protoze tehdy jesté nevédéla, co vSech-
no ji ¢eka. Upijela pivo pomalu, po malych douscich,
a ¢erny no¢ni vzduch ji stale hral kazi. Erna Rohdieb-
lova si tise odfihla a malic¢ko se zaradovala.

Nasledujici noci probihaly navlas stejné. Pockala do
ptlnoci, sbalila si tasku, prehodila si pfes rameno
skladaci zidli a odplizila se k domu Fetzi Erlangero-
vé. Odplavala si svoje a potom se vznasela na plavec-
kych nudlich. Dny byly neoby¢ejné horké a ona v du-
chu dékovala Fetzi Erlangerové za jeji genidlni napad.
Tenhle bazén byl skute¢nym darem pro vSechny oby-
vatele Nincshofu. No¢ni vypravy pfirozené nezusta-
ly bez nésledku. Rozhodily ji spankovy rytmus, cehoz
si casem vSimly i jeji déti, Stefan a Marianne, kdyz se
o vikendech zastavily na kafe. Znepokojené vyzvidaly,
pro¢ se matka tak popletené potaci, zapomina, co chté-
la, a v jednom kuse ziva. Jestlize mélo starnuti viibec
néjakou vyhodu, pak ji byla moznost kdykoli omluvit
svou zapomnétlivost, zmatenost, lenost nebo jiné lidské
slabosti, aniz by ti mladsi vase omluvy zpochybnovali.

Prudké desté, které netnavné predpovidali v regio-
nalnim vysilani, nakonec Nincshof prece jen zastihly
nepripraveny. Stromy nerozechvél podeztely vanek, li-
dem nepftejel po pazich varovny chlad, z néhoz by jim
naskdkala husi kuze. Lijak se snesl na vesnici nahle
a zufivé a prekvapil Ernu Rohdieblovou, ktera v néj uz
ani nevérila, na zpatecni cesté z no¢ni plavecké sean-
ce. Velka tepla kapka ji s hlasitym plesknutim dopadla
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pfimo na pésinku, kterou méla od koupaci éepice tro-
chu naktivo. Trhla sebou. Nasledovala dalsi kapka.
A dalsi. Erna Rohdieblova si sundala sandaly a pri-
dala do kroku. Kdyz dobéhla do Urbarialni ulicky, uz
se ji koupaci plast nasékly vodou ztézka lepil na télo.
Zbyvalo jen nékolik dom, pouhych par metri, a bude
ve svém suchém domé, ve své teplé posteli.

Ze soustfedénti ji vytrhlo hlasité hvizdnuti.

»Erno!“ zavolal nékdo.

Erna Rohdieblova pocitila ostré pichnuti v levé
stolicce. Z jednoho okna se vyklanéla Frederika Lieb-
zipfelova, lokty opfené o polstar, cigaretu v ruce.

»Co to k ¢ertu vyvadis?“

Erna Rohdieblova nepocitala s tim, Ze bude muset
v tuhle hodinu odpovidat na podobné otazky. Vlastné
necekala, ze v tuhle hodinu ve vesnici nékoho potka,
ackoli dobfte védela, ze kdyz Frederika Liebzipfelova
nevi, co si pocit se v§im tim volnym ¢asem, casto se
vyklani z okna, koufi a pozoruje okoli.

»Byla jsem se projit!“ zavolala pres destovou clonu.

»Ve dvé hodiny rano?* zeptala se Frederika Lieb-
zipfelova a poklepala si ukazovackem na levé zapésti,
kde neméla hodinky.

»Nemohla jsem usnout.”

»Co neses v té tasce? Frederika Liebzipfelova se
vyklonila z okna jesté o néco vic a mzourala skrze des-
tové kapky.

»Véci,“ odpovédéla Erna Rohdieblova.

»Veci?
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»Veéci k jidlu.®

»A ta zahradni zidle?”

»Tu mam na sezeni.“ Erna Rohdieblova poslou-
chala, jak ji z tst vychazi jedno absurdni tvrzeni za
druhym, a byla Frederice Liebzipfelové témét vdécna,
ze v sobé v této prapodivné situaci nalezla pfinejmen-
$im dost taktu na to, aby nekomentovala jeji promo-
¢eny koupaci plast. Presto vSak navzdory desti, ktery
vsechno rozmazaval, vidéla, jak ve Frederice Liebzip-
felové roste podezteni, ze Erna Rohdieblova néco taji.
Tajemstvi, stejn¢ jako nedorozuméni a 1Zi, predstavo-
vala ve vesnici, jako byl Nincshof, obtizné splavné vody.

»Musim do postele, Fredi. Dobrou noc.“

»Dobre se vyspi, Ero,“ odpovédéla Frederika Lieb-
zipfelova zdvotile, ale kdyz tipala cigaretu v popelniku
na parapetu, v o¢ich ji jiskfilo.

Erna Rohdieblova ze sebe spésné shodila oblece-
ni. Koupaci plast pleskl na studené dlazdice v predsini,
s tltumenym zuchnutim nésledovaly plavky. Dukladné
se osusila mékkym ru¢nikem, oblékla si no¢ni kosili
a vklouzla do postele. Venku zurila bourka, rozliceny
vitr nyni bicoval dést do vSech stran. Piesto to nebyly
bésnici zivly, co ji tu noc nedalo usnout. Vytusila snad
Frederika Liebzipfelova, co Erna Rohdieblova posledni
tyden noc co noc déla? Ze by ji dokonce sledovala? Er-
predstavy, az se ji z toho udélalo mdlo. Vstala a oteviela
okno. VSude to hucelo, odevsad stoupala para, do loz-
nice se vkradal zemity pach.
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Je tfeba si uvédomit, Ze ve vesnici, jako je Nincshof, se
jen zfidkakdy nasel dtivod drzet cokoli pod poklickou.
Uz jen proto, Ze v takové vesnici — s hrstkou domu na-
mackanych v samé vyspé Rakouska — bylo stézi moz-
né néco udélat, fict nebo si tfeba dokonce jen pomy-
slet, aniz by na to vzapéti u nejblizsi pouli¢ni lampy
nékdo nepftivedl fe¢. Nincshofané a zejména Nincs-
hofanky o sobé¢ véd¢li vsechno. Diiv, vykladalo se s ob-
libou u hostinské, o tom ani nebylo treba mluvit, sta-
¢ilo jen ve spravnou chvili myslet na tu spravnou véc.

Bylo tudiz pfekvapivé — anebo snad ne? — Ze se
onoho léta, kdy se tento pribéh odehrava, do vesnice
zacaly vkradat chuchvalce tajnustkareni, tu a tam se
shlukovaly a ledacos zahalily mlhou, a to nejen vonom
zakouti, kde Erna Rohdieblova travila své noci pla-
vanim.

S poc¢inajicim soumrakem bychom nalezli i dalsi
tajnosti, jak se v jiném koutu Nincshofu vznaseji nad
hlavami tfi muzt. Na kraji vesnice, u hranice s Ma-
darskem, vedle Hansagského kanalu a jeho lenivych
vod, daleko od svétla kterékoli pouli¢ni lampy, jez by
mohla néco odhalit, doty¢ni spésné prejizdéli pohle-
dem okoli, jak uz to lidé délavaji, kdyz jim tésné¢ nad
hlavou visi tajnosti. Néco si tiSe mumlali, pravé tak
nahlas, aby se vzdjemné slySeli pfes vrzani cvrckl ve
vysoké travé. Byl tam jeden mladik, snad dvacetilety,
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s dlouhymi hubenymi udy, jeden starsi s brichem pre-
tékajicim pres pfezku pasku a dalsi, jesté starsi, jemuz
cas pokropil nekone¢né celo stafeckymi skvrnami a krk
zkrabatil do dlouhych volnych zahybu.

Driv, vzdychal ten jesté starsi pokazdé, kdyz se ve
vsi tajnosti sesli, bylo v Nincshofu vsechno lepsi. Ostat-
ni prikyvovali, protoze se vzdy ptikyvovalo, kdyz nékdo
mluvil o tom, jaké to byl driv, protoze ta véta mohla
znamenat cokoliv a zaroven nic a protoze ¢lovék mohl
vnimat sounalezitost s tim druhym, aniz védél, co mé
pfesné na mysli. A neni snad sounalezitost krasna?
Driv, vzdychal ten jesté starsi, div byli lidé v Nincshofu
jesté svobodni. A ostatni opét prikyvovali. Neni snad
svoboda ta nejkrasnéjsi véc na sveété?

Tito nincshof$ti muzi se poprvé nepotkali toho-
to léta, ale pravé tohoto léta — a nebyt tajnosti, které
vsechno zastrely, v§iml by si toho i zbytek vesnice — si
v utrobach nesli nervozni chvéni. A v hlase tfas.

»Jestli to praskne,” fekl mladik vazné do teplé
¢ervnové noci, ,tak nas to hodi zpatky. O mésice, o ro-
ky. Rikdm vam, Ze to nedopadne dobre.“

Starsi si povzdechl. Mladik pokracoval.

»Jestli Ernu nékdo nacapa, lidi budou mluvit.
A nejen tady v Nincshofu. Taky v Andau, v Zicku, ve
Wallernu, v Tadtenu. Kdo vi, tfeba se to donese az na
druhou stranu jezera, dokonce, btth chran, do Eisen-
stadtu. Noviny sem nékoho poslou, vyjde senzacechti-
vy ¢lanek a bude se to rozebirat jesté vic. Uz to Suska-
ni slysim.“ Mladik posmés$né napodobil hospodského
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Stamgasta a zadeklamoval: ,,,Bylo jasny, Ze se néco ta-
kovyho stane v Nincshofu. Vzdycky jsme védéli, ze tam
jsou lidi posahany.*

Starsi si znovu povzdychl.

»Navrhuju prozatim zachovat klid. Neni tfeba
hned panikarit,” rekl. ,Liebzipfelovd mozna pojala
jisté podezreni, ale to jeSté¢ neznamend, Ze prijde na
to, co Erna vlastné déla.”

»My uz to prece taky vime,“ sykl mladik. ,,Proc by
na to neméli pfijit i ostatni?“

»Protoze ostatni nemaji o¢i a usi vSude v Nincs-
hofu jako my.“

Tri muzi mlceli. Hansagsky kanal se vedle nich
rozvazné sunul smérem na vychod a sotva slysitelné
pritom $plouchal.

»Je to jako spiknuti, ne?“ zaseptal mladik, ktery
se odmital nechat vytrhnout ze své nartistajici paniky.
»Jako by to nékdo délal schvalné. Branil ndm v nasem
zaméru. Jak na nés asi maji zapomenout, kdyz se tady
kazdou chvili semele néjaka bizarni ptdkovina?“

Nervézné pieslapl z jedné dlouhé hubené nohy
na druhou.

Vskutku! Jak zapomenout na vesnici, kde se kaz-
dou chvili semele néjaka bizarni ptakovina? A prave
tohle muze v jejich tajnostech stmelovalo, to 1éto stale
naléhavéji - zapomnéni. Zapomnéni, ve kterém by byl
jejich Nincshof zase takovy, jaky byval kdysi, k némuz
se v poslednich letech stale vice pfiblizovali, kdyz svoje
sny tvarovali do pland. A ted tohle. To a jesté vic! Jako

33



by totiz smélé plavecké vypravy Erny Rohdieblové ne-
byly samy o sobé ditvodem k obavam, objevilo se toho
léta jesté dalsi, velmi akutni riziko: ti novi. Ti novi ve
své obytné kostce vrzené na kraj vesnice, extravagance,
jakou Nincshof dosud nepoznal. Uz pouh4 jejich pti-
tomnost vyvolavala u trojice muzu zna¢né znepokojeni.
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Vecer mély ty potvory dorazit. Prvnich Sest pakoz. Je-
den samec, pét samic. Isa Bachgasserova se snazila
zachovat klid a vzbudit v sobé néco jako radostné oce-
kéavani. Jeji muz, Silvano Mezzaroni, vyrazil véera v at-
mosfére zjitteného vzruseni, nahromadéného za fadu
dn, s privésem na koné smérem na Udine, k chovateli.
Sest set kilometrt po délnici. Ty dnes planoval v ¢erv-
novém vedru absolvovat zpatky do Nincshofu, s pako-
zami vzadu v piivésu. Isa Bachgasserova si zakazala
veskeré komentare ohledné etickych otazek tykajicich
se pohody zvirat, byt se ji pfimo agresivn¢ vnucovaly.
Pakozy byly véci jejiho muze. Nehodlala se vmésovat,
meéla vplanu je nechat na ném. A predev$im neminila
pro ta zvirata hnout prstem. To byla podminka.

Isa Bachgasserova si v uchu upravila bilé peckové
sluchatko. Na druhém konci hucela dalnice a do toho
se ozyval rozruseny hlas Silvana Mezzaroniho. Stal na
odpocivadle kousek pred Villachem a snazil se prekti-
¢et buracejici nakladni vozy.

,Ctyfi pét hodin, nanejvys Sest, myslim. Jesté se
ozvu, az se budeme blizit k Nincshofu.“

My. Takze ted to bylo my. Mysleno ja a pakozy.

»Dobre, fekla Isa Bachgasserova. ,,Jed, prosim
té, opatrné.”

Drepla si a zavazala si tenisky.

Na zapésti ji nedockavé blikaly chytré hodinky
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s méfenim tepu. Isa Bachgasserova vykrocila ze dvefi.
Tohle misto bylo na béhani jako stvorené. Existoval tu
prostor. Nekone¢né mnoho prostoru. Stacilo vyjit ze
dvefi a clovék se ocitl v rozlehlé siti osamélych Stérko-
vych cest a polnich pésin, mékkych a Setrnych ke kole-
num. Mohl ubéhnout maraton, kdyby chtél, a nepotkat
pfitom zivou dusi. Aspon ze tak.

Jesté nebylo ani osm rano, a vzduch pred ni uz
pripominal teplou a tézkou zed. V dalce se nad okres-
kou tetelilo horko. Ve vysoké travé podél krajnice cvr-
¢eli cvrécei. Isa Bachgasserova uz malem zapomnéla,
ze Rakousko miuize vypadat i takhle. Pro zemi, ktera se
pysnila zimnimi sporty a odvaznymi horolezci, nebyla
typicka jen smaragdove zelena horska jezera a rozpa-
lena kachlova kamna, ale i tohle: Burgenland. Stepni
krajina, zluta jako savana a chvilemi tak plocha, jako
by si na ni nékdo vzal vodovahu, jenom na horizontu
se zvedaly shluky vétrnych elektraren a cetily svymi lo-
patkami vzduch. Tady v niziné bylo jiné horko nez to,
které Isa Bachgasserova znala ze svého détstvi v Sol-
né komore. Tam se vedro s prvnimi slunecnimi paprs-
ky ptehouplo pres vrcholky hor a vplizilo se do tdo-
li a s ve¢ernimi ¢ervanky zmizelo, aby uvolnilo misto
chladné noci. Tady, v téhle rozlehlé roving, se rozva-
lovalo jako tlusté, liné zvite.

Dneska ji cek4 dobry béh. Spala dlouho a tvrdé,
posledni dva dny Settila nohy a zaméftila se misto toho
na posilovani stfedu téla, ktery bézci ¢asto zanedba-
vaji. Bohuzel, jak bylo vidét na spousté rekreacnich
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bézcu v hlavni aleji videnského Pratru, bézcu vyra-
zejicich vyhradné za hezkého pocasi. Horni polovinu
téla méli zkroucenou a mékkou jako precliky. Pfitom
prave silné brisni a zadové svaly udrzuji bézcovo télo
stabilni i na dlouhych tratich. A viibec, i kdyz ¢lovék
nebéhd — at uz jde o zvedani prepravek s napoji, celo-
denni sezeni za psacim stolem, nebo néco jiného, do-
konce i 0 orgasmy, aktivni zapojeni stredu téla prinasi
vyrazné lepsi vysledky.

Sportovni hodinky s mérenim tepu blikaly: Sesty
kilometr, rovnomérné tempo, klidny dech, nizky puls.
Kolem se mihala zelenozluta krajina. V jedné vesnicce se
musela zastavit na ktizovatce, aby nechala projet traktor
s prazdnym ptivésem. Ridi¢ zvedl ruku na pozdrav. Isa
Bachgasserova mu gesto oplatila. Tak se to tady délalo.
Kdo nezdravil, vzbuzoval podezfeni. S timto konceptem
socialni kategorizace se setkala hned béhem svého prv-
niho tydne v roli oficialni obyvatelky Nincshofu. V pe-
karné si objednala tfi makové zaviny a pulku psenic-
no-zitného chleba. Pekarka, mal4, kulaté zena v brylich
s cervenymi obrouckami, na ni prekvapené pohlédla.

»Ach, vy mluvite némecky?*

Isa Bachgasserova, kter4 zrovna hledala v platéné
tasce penézenku, zmatené zamzikala.

»Jistéze mluvim némecky. Jsem z Vidné. Tedy pti-
vodné ze Salcburku, ale dlouh4 1éta jsem bydlela pti-
mo ve Vidni.“

»Aha, chapu,” fekla pekarka a podala ji ptes pult
papirovy sacek plny rychlych sacharidu.
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»Ja jen, Ze tu nedavno byla Liebzipfelova, vite, z Ur-
barialni ulicky. Rikala, Ze vas potkala a vy pry jste ne-
fekla ani slovo, tak jsme si myslely, Ze jste asi z ciziny.”

Z ciziny. Isa Bachgasserova se tady jako v cizi ze-
mi opravdu tak trochu citila. Na rozdil od svého muze,
ktery hned tivodni vecer odchytil v hospodé prvniho
Nincshofana, na kterého narazil, a fAdné nameteny ho
pozval do jejich tehdy jen ¢4ste¢né zarizeného domu,
kde svoje zbrusu nové pratelstvi zapili lahvi merlotu,
z niz polovina skon¢ila ve dvou brichatych sklenicich
a druhd rozlita na kuchynském ostraivku z tmavé zuly.

Od chvile, kdy tu byli poprvé, uplynuly teprve dva
roky. Zahnuli na polni cestu, kde se za nimi zvedal
prach, ktery se usazoval na karoserii, a na jejim konci
stala ruina, v niz uz by nikdo nedokazal poznat mlyn,
jimz pry kdysi byvala. Napiil rozpadla, drolici se zdivo
znovu pohlcené popinavou zeleni. Silvano Mezzaroni
rozprahl ruce jako principal v cirkuse.

»Konstrukce je ve vynikajicim stavu.“

Dlouhymi kroky prechazel po pozemku, opatrné
prekracoval bodlaky a kopfivy a u kazdého rozpada-
jictho se rohu, u kazdé rozbité okenni tabule prida-
val detaily, jako dit¢, které dospélym predstavuje hrad
z gaucovych polstara.

»Odhalené hrazdéni, rustikalni dfevéna podlaha,
oteviena obytna kuchyné, pracovni plochy z masiv-
niho dreva.”

Ise Bachgasserové zacalo hucet v usich. Penize ne-
byly problém. Jeji filmy ji v poslednich letech rozhodné
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zajistily pohodlny zivot a také manzel, byvaly architekt
a dédic stédrého jméni, mél vystardno. Oba predstavo-
vali to, co ekonomicti analytici v hospodatskych rub-
rikach novin nazyvali ,,vy$si sttedni tfidou®. Ale i tak.
Dva roky vdechovat prach ze stavby?

Vsichni pfece ten narativ znali. Dvojice vysoko-
$kolékt prchne z velkomésta a hled4 idylu na ven-
kové. Neutekla kdysi pravé pred tim? Z venkova,
z hlubin Solné komory, kde vrzajici dfevéné balkony
pretékaly muskaty a vecer se lidé zavreli v paradni
svétnici u piva, do Vidné pulzujici zivotem, kde na-
$la sobé rovné?

Kdyz probihala dalsi vesnic¢kou, slunce uz vystou-
palo vysoko a netprosné¢ zhnulo. Pot ji na kiazi oka-
mzité usychal. Téméf Zadny provoz. Isa Bachgasserova
bézela stfedem silnice, propletla se kruhovym objez-
dem, minula kostel. Ve stinu kastanu si na lavi¢ce hové-
li star$i panové. Isa Bachgasserova se usmala a zvedla
ruku. Pti kazdém kolec¢ku tady na né narazila. U no-
hou jim oddechoval bernsky salasnicky pes. Muzi ji
pozdrav opétovali. Jeden z nich, ten s holi, zasaluto-
val a zasmal se.

Dalsivesnice se proménila v utrpeni. Tésné pred
koncem obce ji levé lytko ztvrdlo jako kamen. Isa
Bachgasserova se musela zastavit. Nervézné pohléd-
la na hodinky mé#ici tep. Cas plynul vy¢itavé dal. Do
Nincshofu zbyvalo jesté necelych $est kilometrt. Pro-
tahla si protestujici sval a zvolna se rozebéhla. Silnice
se pred ni tahla do mucivé dalky. Kazdou prasklinu
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v asfaltu, které se musela vyhnout, sprosté proklinala.
Na zacatku Nincshofu odbo¢ila na polni cestu, ktera
ji méla po tech kilometrech obloukem kolem ves-
nice dovést zpatky domt. Jenze pak to pfislo znovu.
Kftec¢ se ji zakousla do lytka s takovou prudkosti, az
se zena bala, Ze ji snad zlomi kost. Zastavila hodin-
ky, dobelhala se k nedaleké zdi porostlé bfectanem,
oprela o ni $picku boty a pomalu se predklonila. Kie¢
povolila. Par centimetrt od jejich tst se pohupoval
brec¢tanovy list. Za nim néco prosvitalo. Isa Bachgas-
serova list odhrnula.

V upominku Marthy E., statecné pradleny.
Svobodu Nincshofanum! Nincshof svobodé!

Nebyla to oficialni tabulka. Vypadalo to spis, jako
by nékdo ozdobné kroucena pismena vyryl do kovu
sice s laskou, ale nepfili§ zru¢né. Isa Bachgassero-
vé prejela po népisu zpocenymi prsty. Rozhlédla se,
hledala néco, co by ji vysvétlilo ticel tabulky, ale nic
nenasla. Stala na liduprazdné stérkové cesté, vlevo
neobdélané pole, vpravo nejasné ohranicené nincs-
hofské zahrady, draténé ploty a zadni strany kilen.
Isa Bachgasserova vytdhla z potem zvlhlé ledvinky
telefon, tabulku vyfotila a snimek poslala Selmé Sa-
di¢ové. Ta okamzité¢ odpoveédéla, nejspis jesté lezela
v posteli, vytirala si z koutku o¢i ospalky, mzourala
na displej a bezcilné scrollovala:
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Cojeto?

Nemam ponéti...
Takhle Nincshof vzdava
hold svym pracovitym
obyvatelkdm?

Ziejmé...

Zjisti to! Chci o té
provinéni hrdince

védét vsechno.

=) )

Isa Bachgasserova pustila bfectan a opatrné se od-
belhala dom.

Silvano Mezzaroni se s pfimhoufenyma o¢ima
a Spickou jazyka mezi zuby v pocinajicim podveceru
vyklanél z okénka na strané fidice, jednu ruku na vo-
lantu, a couval s SUV, véetné privésu na koné, po polni
cesté k pastviné pro pakozy. Nic mu nebranilo jet nor-
malné, ale couvani s ptivésem bylo pro novope¢eného
farmare pfirozené mnohem stylovéjsi. Byla to otazka
cti. Isa Bachgasserova kracela vedle auta a zakazala si
jakékoli vimésovani. Pakozy byly zalezitosti jejiho mu-
ze. Ona se do toho nehodlala plést.

Po dvaceti minutach stalo auto kone¢né na past-
viné. Isa Bachgasserova zaklapla branku. Ta s tichym
cvaknutim zapadla do zdmku a napéti opadlo. Jeji muz
byl ted oficialnim majitelem pakoz. Zafil. Opatrné jako
zlodéj oteviel piivés. Sest pakoz se k sobé tisklo tiplné
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vzadu. Nad hlavami jim z velkého draténého boxu vi-
selo seno. Zvirata tfestila o¢i a na kazdy pohyb reago-
vala nervoznim poposkakovanim. Silvano Mezzaroni
vytahl z kufru auta kempingovou zidli. Na to, ze by
zaSel do domu, osprchoval se nebo se dokonce najed],
ani nepomyslel.

»Je nesmirné dalezité, abych od samého zacat-
ku ptredstavoval pevny bod v socialni strukture stada,*
prohlasil a rozprostrel si na kliné deku.

Kdyz se Isa Bachgasserova na pastvinu o hodinu
pozdgji vratila, byl vzduch temné modry a o néco chlad-
néjsi. Tak si tam tak hovél, jeji kozi hospodat, a zabaleny
v dece si, s izkou baterkou mezi zuby, néco ¢maral do
zapisniku. Isa drzela v ruce plastovou krabicku s bataty
a brokolici v oranzové omacce. Jesté se z nich koufi-
lo. Silvano Mezzaroni si zasunul z4pisnik pod stehno
arozprahl naru¢. Isa Bachgasserova polozila krabicku
do travy a posadila se mu na klin. Kempingova zidle za-
skripala. Sed¢li tam jako mladi milenci, ktefi se potaji
vytratili ze zahradni slavnosti, aby si stranou od cizich
pohledu uzili chvili o samot¢, opirali se o sebe hlavami
a vdechovali teply dech toho druhého.

Kratce poté co ho poznala, toho neodbytného Ita-
la, ktery na ni dlouhé tydny cekaval pred univerzitni
knihovnou, s nim stravila podobné noci. Tenkrat, kdyz
jesté jako studentka obstaravala pro svého souseda,
starého pana Navratila, ktery prezil dvé svétové val-
ky a ze zivota chtél vidét uz jenom to, co mu nabizel
na scéné videniského Burgtheatru, za maly prispévek
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na prilepSenou pravidelné vstupenky do divadla a na
vé zidli na schodech Burgtheatru celou noc, nez rano
otevrela pokladna. Tu a tam s ni $el i Silvano Mezza-
roni. Chleba se syrem, termoska s horkou kavou. Je-
jich téla se propletla pod mékkou dekou, a nakonec
sklouzla do lehkého, ale blazeného spanku, z né¢hoz
je vytrhla prvni tramvaj linky ¢. 1, drkotajici casné
zrana po Ringstrafle.

V Nincshofu zadna tramvaj nerachotila. Tady je
obklopoval oblak repelentu. U nedalekého rybnika si
m¢ély kunky a zaby hodné co vykladat.

»Podivej,“ fekla Isa Bachgasserova a vytahla z kap-
sy kalhot mobil. ,,Objevila jsem to, kdyz jsem byla ra-
no béhat.“

Silvano Mezzaroni pfimhoufil o¢i, obli¢ej mu osvét-
loval displej telefonu. Polohlasem precetl:

»Svobodu Nincshofantim. Nincshof svobodé. Co je to?*

»Nevim. Ta tabulka byla tiplné schovana. Zarostla
brectanem. Ale prislo mi to vtipné. Statecnd pradlena.
Kdo napise néco takového?“

Zasmala se. Pak si povzdechla.

»Kdo by si byl pomyslel, Ze my dva budeme jednou
sedét tady,” fekla do ramene Silvana Mezzaroniho ve
fleecové mikiné. ,Na kempingové zidli a ¢ekat, az se
par pakoz odvazi vylézt z ptivésu.®

Skute¢né, kdo by si to byl pomyslel! Zahazovat se s vé¢-
nym studentem tehdy rozhodné nezapadalo do jejich
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predstav o smysluplné straveném casu. Isa Bachgas-
serova proletéla studiem, aniz by se ohlizela nalevo ¢i
napravo, zkusila si prvni krticky ve filmovém pramyslu
a pracovala na disertaci ze sociologie s ndzvem ,,Za clo-
nou: Genderovd performativita v dokumentdrnim filmu®.
Onen neodbytny Ital, jemuz tdhlo na pétatfticet a jeste
stale studoval architekturu, si uminil, ze ji za kazdou
cenu ziska. Za jakéhokoli pocasi na ni ¢ekal pfed uni-
verzitou a zval ji na kavu. V dlouhém kabatu vypadal
jako komisar ze starého kriminalniho filmu. Jednoho
dne se nad nim slitovala. Rozhodla se, Ze s nim na tu
kavu ptijde — opravdu jenom na jednu! -, v poklidu
mu ozfejmi jednostrannost jeho zajmu a pozada ho,
aby se vzdal dalsich pokust, pokud si chce zachovat
posledni zbytky dlistojnosti. Udélala ovsem ucet bez
hostinského.

Sedél naproti ni v Café Landtmann a usrkaval mo-
ka, na nose slunec¢ni bryle, nohu lezérné prehozenou
pres druhou. Bylo jasné odpoledne na konci dubna.
Dostatecné teplo na posezeni na terase. Platany na
Ringstraf3e kvetly a Videniané méli ve tvatich vzacnou
vyrovnanost. Ten neodbytny Ital byl cvok, to opravdu
ano, ale védél to o sobé. A byl vtipny. P¥i mluveni mu
ruce divoce poletovaly vzduchem. Kdyz poslouchal,
dival se ji do o¢i, jako by v nich néco hledal. Mozna,
amozn4 taky ne, se jeho mali¢ek na bilém ubruse ka-
varenského stolu na zlomek okamziku dotkl toho je-
jiho. A mozn4, a mozna taky ne, provedl pravé v tom
kratickém okamziku tym hornikt za hrudni kosti Isy
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Bachgasserové komplikovany odpal a objevil néco zce-
la mimoradného.

Objednala si druhou kéavu.

O dva tydny pozdéji priSel maj a prinesl s sebou
i zvlastni roztékanost, kterd Isu Bachgasserovou stej-
nou mérou okouzlovala jako zahlcovala. Ital se stal
konstantou jejich dni. Z kav u Landtmanna se staly
sklenky bilého na trzisti Naschmarkt, staly se z nich
prochazky v parku Augarten, stal se z nich nahly lijak,
pted kterym se hodinu schovévali u nejblizsiho stanku
s parky, staly se z nich spontanni telefonaty se spira-
lou telefonniho kabelu omotanou kolem prstt, staly se
z nich rozzéarené tvare, staly se z nich zachvaty smichu,
pfi nichz bylo nutné opfit se tomu druhému o rame-
no, stala se z nich Septem sdélovana tajemstvi, staly se
z nich neustalé povzdechy pfi snaze zpracovat to, ¢eho
bylo prili§ mnoho, a presto ani zdaleka ne dost, sta-
lo se z nich ticho, mékké jako vinéna deka, a neustaly
usmeéyv, ktery nedokazalo smyt zadné mydlo, stalo se
z nich — ano - tohle a tohle a tohle.

Divadlo ve Walfischgasse. Ital cht¢l vidét jednu
hru, feckou tragédii. Zaminka, ale mil4, Isa Bachgas-
serova ji ochotné ptijala. Po miniaturnim jevisti tfi
hodiny poskakovala trojice prespfili§ snazivych her-
ct obmotanych prostéradly a mluvila o vécech, které
ji nezajimaly. Stafik vlevo od ni zadfimal a ti$e chrcel
ze spani, vpravo — panské sako italského strihu, neho-
razné jemna latka pod konecky prstd, eau de toilette.
Zavtela o¢i a nechala Reky, at si délaji svoje fecké véci.
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Mizime.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si mlzete zakoupit celou
knihu.



