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Princezny 
ze sklepa

Příběh  
Gertrudy 
Milerské

Víš, ty se třeba do školy bojíš, když tě můžou vyzkoušet 
a ty neumíš. Nebo když nemáš úkol. Ale třeba se tam také těšíš. 
Na kamarády, i na paní učitelku, když je hodná. A hlavně… vejdeš 
tam, nadechneš se té povědomé vůně – no může to tam i trochu 
smrdět – a víš, že tam patříš. Já jsem nic z toho neznala. Věděla 
jsem od starší sestry, co je to škola. Ona do ní ještě začala chodit. 
Já už ne.
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Představovala jsem si, jak vypadá taková třída. Co tabule – jak je 
velká? A jak se na ni dát psát? Je to jiné, než malovat si na zeď? A co 
lavice? Kde bych seděla já, kdybych tam chodila? A vedle koho?

To bylo asi to nejdůležitější. Všechny děti tam chodily. Jenom já 
ne. Sestře jsem trochu záviděla, že školu zažila. Jenže já měla něco, 
co sestře scházelo – kuráž. Já se do té školy musela podívat.

Věděla jsem, že se do ní chodí ráno. Tak jsem se vyplížila z našeho 
úkrytu a po špičkách zamířila po schodech nahoru. Boty jsem si 
nevzala, samozřejmě, šla jsem jen v punčocháčích. Proč? No přece 
aby mě nikdo neslyšel. A když jsem vykoukla z průjezdu, uviděla jsem 
holčičku, která měla na zádech školní tašku. Úplně jako má sestra.

Přidala jsem se k té holčičce jakoby nic. Srdce mi bušilo, nejen 
strachem, ale také radostí. Byla jsem tu, jako má starší sestra. Byla 
jsem tu místo ní. Za sebe.

Holčička se podivila, kdo jsem. Řekla jsem jí, že s ní jdu do školy, 
ať mi ukáže, kde je. Váhala. Tak jsem jí nabídla, že jí ponesu tašku. 
Dodnes si pamatuji, jak voněla kůží a jak byla těžká. Netušila jsem, 
co v ní je, ale představovala jsem si knížky, od kterých se nedokážu 
odtrhnout, a voňavé sešity, a tužky, které báječně kreslí, a plnicí 
pero, jaké jsem viděla jen u tatínka…

Když jdeš po ulici jen v punčochách, musíš se tvářit úplně 
samozřejmě. Předstírala jsem, že na chodníku nikdo není. Jen ta 
holčička. Vykračovala jsem si, jako bych měla boty.

A pak… když jsme vkročily do vrat školy, připadala jsem si jako 
v bráně hradu. Anebo v nějaké kouzelné jeskyni. Ne, spíš to byl 
hrad či přímo zámek… a já byla princezna, i když zrovna pohádky 
o princeznách jsem nesnášela.

Vystoupaly jsme po schodech, vešly do třídy. Sedla jsem si 
vedle holčičky, která už tím vším byla tak vyvedená z míry, že nic 
neříkala. Pěkně jsem narovnala záda a ruce si složila za ně. Přesně 
tak, jak mi o tom vyprávěla sestra. Už jen to, že jsem byla tady, 
mi působilo neuvěřitelný pocit štěstí. Tabule byla ještě větší, než 
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jsem si představovala, a zázračně se leskla. Na stěně visel obraz 
nějakého pána s černými vlasy sčesanými přes čelo a s legračním 
čtverečkovitým knírkem. Vypadal dost legračně. Mohl to být 
kouzelník z toho pohádkového hradu, anebo šašek. To protože se 
tak strašně přísně tvářil. Tak, jako by to jen předváděl.

Když vešla paní učitelka, mohla jsem na ní oči nechat. Jak byla 
hezky učesaná a jak pěkné měla šaty! – Uvědomila jsem si, jak 
maminka vedle ní vypadá ošuntěle. Hezky se usmála, pozdravila – 
kolem mě zašuměla sborová odpověď – a pak si mě všimla. 
Najednou se už neusmívala.

Měla jsem pocit, že vidí ty mé punčochy, i když jsem nohy 
schovala pod lavici.

„Kdo jsi? Jak to, že tě neznám?“
„Protože já… já do školy nechodím.“
„Jak to?“
„Protože nesmím.“
Já jsem věděla, že ve škole se musí říkat pravda. Sestra mi to 

vysvětlila, a já se toho chtěla mermomocí držet. Nechtěla jsem 
na hanbu do kouta, kam patří lháři.

„Proč nesmíš do školy?“ zakolísal paní učitelce hlas. Ale proč? 
Vždyť jsme si tak pěkně povídaly.

„Protože jsem Židovka.“
Najednou se jí zúžily oči. Začala na mě křičet. Já jí v té chvíli 

nerozuměla, i když doteď jsme mluvily pěkně německy a všechno 
šlo jako po másle. Najednou se dívala tak přísně jako ten pan 
černokněžník na stěně. Uvědomila jsem si, že jsem jediná, kdo stojí. 
Že se na mě všichni dívají, to jsem věděla. A najednou jsem ucítila 
něco teplého, co mi teče po noze. Ze strachu jsem se počůrala. 
Vlastně jsem byla učitelce vděčná, když mě popadla za rameno 
a vystrčila ze třídy.

Nejradši bych utíkala celou cestu domů. Už jsem ale věděla, 
že musím být nenápadná. Cupitala jsem, co noha nohu mine. 
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A celou cestu jsem si představovala, že někoho doprovázím. Už to 
nebyla ta holčička s aktovkou. Teď už jsem viděla vedle sebe svou 
sestru.

Doma ve sklepě jsme si padly do náruče. Měla o mě hrozný 
strach. Nejradši by mě šla hledat, ale vyjít ven se bála ještě víc než 
toho, že se ztratím. Já jsem se teď ale rozklepala ještě víc než ona. 
Svlékla mi počůrané punčochy a dala mi svoje. Ty počůrané položila 
do kouta, protože se s nimi nedalo nic dělat. Ve sklepě stejně nebyla 
voda. Jak jsem se koukla na ty svoje punčocháčky, rozbrečela jsem 
se. Bylo mi jich líto, ale hlavně sebe.

Sestra mi přinesla pohádkové knížky, ale já jsem je odstrčila. 
Určitě v nich budou princezny, a já jsem takové příběhy nesnášela. 
My jsme přece žádné princezny nebyly. My jsme se musely 
schovávat ve sklepě. Když jsem uviděla holčičky ve třídě, už jsem 
chápala, jak máme obnošené, ošuntělé šaty, a jak jsou nám malé.

Maminka uviděla punčocháče v koutě a bylo jí jasné, že se něco 
stalo. Konečně byla tady – a já jí honem všechno vyklopila. Ve škole 
se asi pravda říkat vlastně nesměla, ale tady nám zbyla jako to 
jediné, co jsme měli.

Maminka si sáhla na srdce a sesula se na židli.
Pak se strašně rozčílila. Chci, aby nás odvedli jako tatínka?
Nemusela to připomínat. Viděla jsem to před očima, jako to 

vidím teď. Přišli si pro něj pánové v černých uniformách, na čepicích 
měli lebky. Připadalo mi to směšné. Proč má někdo na čepici lebku, 
a ne celou hlavu? Tatínek se ale nesmál. Musel s nimi a my jsme 
je doprovázeli. Na shromaždiště všech Židů z Třince. Jeden z těch 
pánů mi tam serval z krku řetízek s Davidovou hvězdou, který 
mi tatínek dal. Sestra dopadla stejně. Ten pán se na nás díval tak 
přísně, že jsem to do té doby nezažila. Měla jsem v tu chvíli pocit, 
že se ten pán chce stát Židem, ale maminka mi pak vysvětlila, že mu 
šlo o zlato, ze kterého byly řetízky s hvězdičkami vyrobené. Našeho 
tatínka, který byl na nás vždycky tak hodný, pak naložili na žebřiňák.
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„Heli!“ křičel na naši maminku. „Nech je pokřtít, ať mají lepší 
budoucnost než já!“

I to máma udělala. Křtil nás polský pan farář, který se tak bál, že 
jsme do kostela musely přijít až večer. Zamkl za námi dveře. Něco 
nad námi mumlal, snad aby to měl co nejdřív za sebou, ani jsme 
ho pořádně neslyšely. Stejně nás nezapsal do knihy, kde musí být 
všechny křty, takže to bylo nadarmo. 

To všechno mi maminka teď vyčítala. Stejně jako to, co kvůli nám 
všechno dělala a dělá. Zařídila, aby jeden hodný pán na radnici 
zničil naše dokumenty. Já a sestra jsme úředně neexistovaly. Protože 
co by nás čekalo, kdyby nás odvedli ti černí pánové? Koncentrační 
tábor, kde byl teď tatínek. Věděly jsme, že to tam musí být hrozné, 
protože to tam bylo horší než u nás ve sklepě.

Když nám tam byla zima, schovaly jsme se pod přikrývky. Měly 
jsme dvě železné postele postavené na sobě jako palandy. A stůl 
a dvě židle, protože nic jiného se tam nevešlo. Maminka nám nosila 
i ohřívací lahve. Horší než zima byl hlad, protože i když maminka 
pracovala v továrně, lístky na jídlo měla jen pro sebe, když jsme 
jako by neexistovaly. Chodila po práci pomáhat sedlákům, aby si 
něco přivydělala. Kedluben, to byl pro mě tehdy ohromný zážitek. 
Nikdy jsem od té doby nejedla tak šťavnaté kedlubny. Chutnaly jako 
jahody, borůvky, rybíz a angrešt… všechno to, co jsem od začátku 
války neochutnala.

Ještě horší než hlad byl strach. Věděly jsme, že musíme být se 
sestrou úplně potichu. Ty to zažiješ, když si hraješ na schovávanou. 
Nesmějí tě přece objevit, viď? – Jenže na schovávanou si hraješ pár 
minut. My jsme si na ni hrály dny, měsíce, roky, a nebyla to hra.

Jakmile jsme zaslechly kroky na schodech, znamenalo to 
nebezpečí.

Jít na záchod na chodbě jsme se odvažovaly, jenž když jsme to už 
nemohly vydržet. A jedna vždycky hlídala.

Tehdy mi maminka vyčetla všechno, co pro nás dělá. Opravdu 
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chci, aby to bylo k ničemu? Vrtěla jsem hlavou a objímala ji. 
Najednou jsem byla zase znovu šťastná, že ji mám tady, vedle sebe 
a sestry. Že se pro nás obětuje, pracuje a má starosti. A zatěšila jsem 
se, že nás zase vezme nahoru do malého bytu, kde bydlela. Dělala 

to vždycky v sobotu, abychom se se sestrou umyly.
„Nikdy nesmíš nikomu říct, že jsi Židovka,“ zopakovala maminka 

po tisící.
Já to věděla, jen jsem tomu nerozuměla. Kdo byli Židé? Tatínek 
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byl Žid, ale hlavně to byl tatínek. Lišil se od ostatních tatínků jen tím, 
že byl ohromně hodný – a náš. Brával nás se sestrou do synagogy. 
Nahoře, na ženské galerii, jsme se mohly potrhat smíchy, když jsme 
nakukovaly dolů a viděli muže, jak se tam modlí a přitom se kývají. 
Co říkají, tomu jsme nerozuměly.

Tak jsme tedy byly Židovky. Maminka ne, protože byla 
z křesťanské rodiny. Její příbuzní se k ní ale nechtěli znát, protože si 
vzala Žida. Odmítli nás schovat – měli strach.

Být Žid – to byla nějaká hrozná chyba. Něco zlého, co jsme 
provedly, i když jsme ve skutečnosti neudělaly vůbec nic. Nějaká 
hanba. Musely jsme přece něco provést, když jsme musely být v tom 
sklepě, ne?

Ta hanba byla možná vůbec to nejhorší.
Maminka se nás ale snažila ze všech sil zabavit. Hrály jsme si se 

sestrou s vystřiženými paními z módního žurnálu, který nám nosila. 
To nás bavilo, protože ty paní vypadaly dospěle. A my už jsme chtěly 
být dospělé. Protože až budeme dospělé, určitě už bude po válce.

A víš, že jsme se těmi princeznami nakonec staly?
Když přijeli Rusové, maminka nás konečně vyvedla ze sklepa. 

Prvně jsme se nekradly po schodech po špičkách. Stejně jsme 
se jí ale držely za ruce. Venku na ulici se nám podlomila kolena. 
Vyhladovělé, v obnošených, příliš malých šatech jsme se najednou 
ocitly na ulici plné smíchu, volání a rachotu tanků, které kolem nás 
projížděly. Seděli na nich neuvěřitelně špinaví a ještě víc usměvaví 
vojáci. Ani jeden z nich neměl černou uniformu a lebku na ulici. 
A ještě lepší bylo, že už se na nás cizí holčičky a kluci nedívali 
podezřívavě. Hned v těch prvních dnech nás jedna z nich vzala 
na půdu domu, kde byly složené kostýmy. Asi se jí zželelo toho, 
jak uboze jsme vypadaly. Byly tam plesové róby a kašpárkovské 
kostýmy. Až pak jsem se dozvěděla, že ten dům patřil Židům. 
Navlékly jsme si princeznovské šaty, na nichž byly hvězdičky 
podobné těm, které jsme kdysi měly na krku, v nich jsme vyšly 
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ven a tančily na břehu řeky Olzy. Konečně jsme byly v pohádce. 
Konečně ta pohádka platila.

A víš, co si myslím? Že my jsme celou dobu těmi princeznami 
byly. Ale jenom pro naši maminku. A pro našeho tatínka tam někde 
v koncentračním táboře, kde ho zastřelili.

Nemysli si, těch skoro šesti let ve sklepě nebylo tak snadné se 
zbavit. Pořád jsem v sobě měla pocit, že jsem něco provedla, když 
jsem tam musela být. To už jsem chodila do normální školy a šlo mi 
to náramně dobře. Přece jenom jsem ve sklepě přečetla hromady 
knih, i bez princezen. Pořád to ve mně bylo. Zbavila jsem se toho 
až při sportování. Skákala jsem do výšky, hrála košíkovou, plavala, 
jezdila na kajaku a na lyžích. To už jsem dělala sama, protože sestru 
to nebavilo. A víš co? Nakonec jsem vyhrála celostátní závod v běhu 
na lyžích na deset kilometrů!

A tehdy jsem měla pocit, že jsem z toho sklepa konečně utekla.
Své vzpomínky na to všechno jsem ale sepsala až mnohem 

později. Pro vás, své děti. Já jsem na to vzpomínat nechtěla, ale vy 
byste to měly vědět.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy My jsme za to nemohli. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


