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Vande.
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1.

T uhle nevyraznou ulicku, kterd mi zmeénila Zivot, jsem
objevil Uplnou ndhodou. Byla skrytd mezi fadou domu
a jednalo se o izkou Skviru s vysokymi sténami, vlhkymi ro-
hy a teplotou, kterd mé priméla pritdhnout si kabat o néco
bliz k télu. DrZel se v ni lezavy chlad a ovzdusi bylo prosyceno
téZce definovanou smési pachi, které mi vézely v nose jesté
dlouho poté, co jsem stisnény prostor opustil. KdyZ nad tim
ted zpétné premyslim, je vlastné zvlastni, Ze jsem si podivnych
okolnosti nevsiml hned, jakmile zacaly byt patrné. Varovné
signaly jsem mohl zaregistrovat jisté uz na samotném konci
toho podivného priichodu, ale uvédomil jsem si vSechno
s jistou prodlevou - az o zna¢nou chvili pozdéji. Rekl bych,
Ze zhruba nékde v ptilce kopce, k jehoZ vrcholku jsem mél
puvodné namireno.

Musel jsem byt hluboce zamysleny, jinak si to nedokazu
vysvétlit, roli vSak bezpochyby hréla i hlu¢na hlavni ttida
a davy turist(, kterym jsem se snazil uniknout. Jen co jsem
se zbavil nechténé spolec¢nosti a prosmykl se zkratkou na
odvracenou stranu mésta, vydal jsem se s ulevou a odhod-
lanim schodi$tém vzhlru a pokracoval automaticky dal
k opusténym trasam vétvicim se v uzoucké kamenité stezky.
Vibec jsem se nezajimal o to, co se okolo mne odehrava.
Soustredil jsem se na vySlap, a kdyZ mi konec¢né doslo, Ze
néco neni v poradku, zastavil jsem se a udivené se rozhlédl.
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Bylo mi horko.

Obklopovala mé svézi viing, cvrlikani ptakt a vytrvaly
bzukot hmyzu typicky pro ty ¢asti roku, kdy je priroda v plné
sile a zbroji. Vysoké stromy ¢nély aZ k nebestim, stezka, kterou
jsem jiz zdolal, se klikaté ztracela kdesi v idoli. Nad hlavou
mi probleskovaly oslnivé paprsky, slunce nelitostné Zhnulo.

Potil jsem se, a tak jsem si mimodék rozepnul kabat a pro-
trepal téZkou latku tak, abych se trochu osvézil, povytahl
jsem si kosili a rozepnul knoflic¢ek u krku. Pak jsem obezietné
nasal vzduch a zaraZené vstrebéaval dusné ticho, jez mélo byt
odménou za uspéchané povinnosti poslednich dni.

Konference, kvtli které jsem do Vart prijel, a na nizZ jsem
mél zazarit, se konala v rozlehlém sale hotelu Thermal.
Ubytovani jsem si zarezervoval v dostate¢ném predstihu,
byl jsem si védom hojné ucasti a velkého zajmu Siroké ve-
rejnosti. Odborné verejnosti. Latka byla nastavena hodné
vysoko, zodpovédnost mé tiZila, nebot se predpokladal nejen
kvalitni vykon, ale téZ adekvatni reakce v nasledné diskusi.
Pripravu jsem nepodcenil, nad knihami jsem stravil dlouhé
tydny, dokud jsem nebyl s vysledkem spokojeny, ted uz
stacilo jen nakracet na pédium a oslnit publikum tvorené
nejvétsimi kapacitami z pediatrie.

Vystupovani na verejnosti mi oviem odjakZiva nahanélo
hriizu. Je$té po promoci jsem si odbyl par vystoupeni v ramci
predatestacni pripravy, ale po dosaZeni cilové mety jsem
pomérné rychle zlenivél. Nehodlal jsem se zbyte¢né vysta-
vovat stresu, a byt po mém, uz bych se do ni¢eho nenutil.
BohuZel jsem v§ak zménil zaméstnavatele a aktivni ucast na
kongresech predstavovala jednu z povinnosti diktovanych
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mym novym vedenim. Jen s téZkym srdcem jsem tak prijal
rozkaz, jenZ mi byl udélen.

Thned po pfijezdu do Karlovych Varti jsem se ubytoval, zasel
obhlédnout konferen¢ni sél a vytidit potfebné formality nutné
k registraci. Prevzal jsem si propaga¢ni materidly, shlédnul
prvni ¢ast programu, a poté jsem se vydal do ulic, abych se
pred samotnym vecernim vykonem trochu odreagoval.

Architektura lazeriského mésta mi ucarovala uz pred lety,
kdy jsem ho navstivil poprvé, myslel jsem si, Ze se projdu
kolonadou, posedim u reky a vychutnam si kouzlo maleb-
nych zakouti, ale znechutilo mé mnozstvi turisti a novych
komer¢nich obchtidkl uréenych predevsim zahrani¢ni klien-
tele. Prél jsem si vyventilovat naakumulovany stres a odleh¢it
nastupujici nervozitu, setrast zat€z a zmirnit pretlak, nejlépe
v mistech oprosténych od hlu¢né spole¢nosti. Zvolil jsem
proto vyslap k vyhlasenym lesnim vyhlidkam.

Ano. Zddl se to byt docela dobry ndpad.

Ale, jak uz jsem zminil, néco se pokazilo a ja se nevéricné
otéacel na misté.

Horko bylo opravdu k nesneseni.

Konsternované jsem si z krku odmotal $alu, settasl kabat
z ramen a prehodil ho pres zchatralé zabradli, které vyty-
¢ovalo usek mitici k dalsi ze strmych cest. Zaklonil jsem se
a zavravoral, udélalo se mi nevolno. Jazyk se mi Zizni lepil na
patro, pomohla by mi lahev obycejné vody, ale Zddnou jsem
bohuZel nedisponoval. Béhem par chvil jsem si pripadal jak
po intenzivnim cyklu finské sauny. Procisl jsem si slepené
praminky vlasti a z oroseného ¢ela jsem si setrel par zblou-
dilych kapicek, které mi stékaly do o¢i.
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Ve vySce mezi stromy se tycila kamenna socha kamzika,
k niZ jsem mél ptivodné namiteno, hrbetem ruky jsem si
poupravil kosténé bryle na nose a zaclonil jsem si zrak, abych
dohlédl co nejdal. Pak jsem se otocil a znovu zkontroloval
oblast za svymi zady.

Nebylo pochyb, i kdyZ jsem si to nedokazal nijak logicky
vysvétlit. Vypadalo to, jako by uprostred lesa vrcholilo dusné
a zhavé letni odpoledne.

Jenze ve skute¢nosti mél byt pozdni listopad.
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asatral jsem po kabaté a mé znepokojeni se znasobilo.

Kapsa, v niZ mél byt uloZeny muij mobil, totiz zela prazd-
notou. Objevil jsem pouze maly nazelenaly listek s ¢ernou,
strojové vytisténou ¢islici 29. ZaraZené jsem papirkem otéacel
v prstech a marné doloval z paméti, kde jsem k nému prisel.
Néco mi pripominal, ale nedokazal jsem si vybavit podrobnos-
ti, vypadal jako kupon k vyhte do tomboly nebo vstupenka
do vesnického kina, coz byla samozrejmé hloupost. JiZ roky
jsem se podobnych akci netucastnil.

Prohledal jsem dlikladné kazdy zahyb v latce, a to véetné
podsivky, patral jsem, jestli mi snad pristroj nepropadl
néjakou skrytou dirou az doli k samotnému okraji kabatu,
ale bezvysledné.

Narazil jsem na penéZenku, ktera trcéela ze zadni ¢asti mych
kalhot, a zbéZné jsem zkontroloval hotovost i jednotlivé karty,
abych se ubezpecil, Ze uvnitf nic nechybi. Postradal jsem jen
telefon. Musel jsem ho nékde zapomenout nebo vytratit!

Spésné jsem popadl své svrsky a rozesel se zpatky. Zrakem
jsem bloudil po zemi a spilal si za svou zalibu v ptirodnich
materidlech. Kryty ¢i potahy vSech svych osobnich véci jsem
vzdy volil v nendpadnych odstinech hnédé a béZzové, nerad
jsem na sebe totiz jakkoliv upozornoval. Kriklavé barvy nebo
neobvyklé doplnky - to nebylo nic pro mé. Nevystupoval
jsem zbyte¢né z davu.
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BohuZel bylo veskeré vynaloZené usili marné. Stezka zela
prazdnotou, a prestoZe jsem se znovu vratil a peclivé Spickou
boty procesal i travu u krovi a okolo stromu, neobjevil jsem
jedinou stopu.

Byl jsem bezradny.

Sebéhl jsem az k okraji lesa a zahledél jsem se na oSunté-
lou ¢ast mésta, jeZ mi byla nahle jen velmi mélo povédoma.
Pokousel jsem se zrekapitulovat detailni sled chvil, které
predchazely mému vyslapu vzhiiry, a vydésilo mé, Ze jsem
si témér nic nepamatoval.

Navstivil jsem jednu z kavaren? Zabrousil jsem do néekte-
rého z obchodi? Komunikoval jsem s né€jakym clovékem?

Moznd, premital jsem. Nechépal jsem, co se déje.

Nestal jsem se obéti utoku nebo prepadeni? Neublizil mi
nekdo?

Ohmatal jsem si hlavu, zda nenarazim na zranéni, které
by mohlo vysvétlit mé akutni pomatenti, ale zdal jsem se byt
v naprostém poradku.

Prohlédl jsem si kabat, jenz jsem tfimal v rukou, prejel jsem
prsty po radé knoflickti od kosile a zastavil se aZ u pasku od
kalhot vyrobenych z drahé, kouroveé Sedivé latky. Jednotlivé
kusy jsem si potidil specidlné pro tuto prilezitost, chtél jsem
na p6diu vypadat dobfte, nelitoval jsem jediné koruny, kterou
jsem do svého outfitu investoval.

Vyhrnul jsem si rukéavy, ale na pazich ani rukou jsem ne-
objevil Zddné stopy po zapase. Mé obleceni bylo Cisté a vy-
Zehlené, nic nenasvédcovalo divoké roztrzce se zlodéjem ci
nervovému zhrouceni, po kterém bych sam od sebe ucinil
néco nepatti¢ného.
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Roztrzité jsem si z nosu strhl bryle a promnul si o¢i, abych
se uklidnil, po zadech mi stékaly ¢lrky potu.

Jak to, Ze je horko? Vedro na konci listopadu?!

V predpoveédi pocasi prece hlasili brzky nastup zimy, i proto
jsem si do kufru pribalil svetr navic a tésné pred odjezdem
premyslel, zda neprihodit i rukavice. Z hotelu jsem odchézel
s limcem kabatu vytaZenym az k usim a byl jsem vdécny za
hluboké kapsy, do nichZ jsem mohl vrazit zkrehlé prsty. Byl
jsem zkratka pripraveny na poradné studeny vikend, jenze
aktualné jsem se trapil i v oby¢ejné kosili.

Fascinované jsem se rozhliZel. V lese za mymi zady, stejné
jako v ulici prede mnou rozhodné nepanoval podzim. Mohla
za nahlou zménu pocasi néjaka raritni anomalie? Globalni
oteplovani spjaté s extrémnim vykyvem teplot na lokalni
Urovni? Nebo tak néco?!

Takovd blbina!

Kdybych aspon neztratil svllj mobil. Pfipadal jsem si bez
néj jako bez ruky. Kdo vi, kde skoncil, zoufal jsem si. Jedinym
reSenim bylo vratit se na hotel a zjistit, co se déje.

S né¢im tak absurdnim jsem prvni den kongresu rozhodné
nepocital!
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R ozruden€ jsem si to namiril mezi domy, k prvnimu pri-
chodu, ktery jsem uvidél. Tvotilo ho schodisté z mo-
hutnych kament, jednotlivé bloky se krivé lamaly a mizely
kdesi strmé v temnotach. Seskakoval jsem doldi, podrazky
mi podkluzovaly na vymletych naslapech, ztichlou, stisnénou
postranni ulickou se rozléhaly jen mé spésné, osamélé kroky.
PridrZoval jsem se zabradli, jehoZ zrezlé kovové pricky suse
rincely ve zditkach, a lehce jsem se ttasl nahromadénym
adrenalinem i nenadalym poklesem teploty v prostorach,
k nimz si slunce marné hledalo svou cestu.

Vzpomnél jsem si na zazitek z Punkevnich jeskyni, kam
jsme si jako stfedoskolsky kolektiv zajeli ve tfetdku na gym-
plu. Ucitelka nasi skuping, stale jes$té nedospélym svérenclim,
kladla na srdce, at se nezapomeneme priobléct, ale malokdo
z mych spoluzakd, vousatych a prsatych pubertakd, ji bral
véazné. Holky dorazily v kratouckych bundic¢kéch, z nichZ jim
¢ouhala cela zada a foukalo jim na ledviny (jak by se vyjadrila
prednostka jedné nefrologické kliniky), a kluci trvali na tric¢-
kach s kratkym rukédvem. Misto hubenych pazi se nékterym
z nich zacinaly rysovat vcelku uchazejici bicepsy, zaslouzena
odména za hodiny stravené v posilovné, vlastné jsem rozu-
mél divodim, pro¢ jim vadilo je schovavat. J& svou mikinu
nechal neplanované lezZet doma v predsini, ale byl jsem rad,
s jakou eleganci jsem zapadl mezi rebely.
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,Nehodlam se s nikym hadat, d€lejte si, co chcete,” vzdala
svou snahu tridni a je$té dodala néco ve smyslu, Ze neni
nad vlastni zkuSenost. Pozdéji, to kdyZ nas vSechny obesttel
lezavy chlad podzemnich chodeb, jsem samozrejmé horce
zalitoval.

Nyni mé na téle studilo navlhlé obleceni a ja se zimomfivé
otrasl. Byl jsem témér u konce dlouhé, temné $térbiny, zby-
valo mi sotva par krok k jejimu nejzazsimu rohu, kdyZ jsem
se udivené zastavil. Misto o¢ekavaného vychodu k méstu,
jehoz povédomy Sramot a Seveleni ke mné odkudsi z dalky
doléhaly, na mé civéla opryskana staréd vrata. Byla zasaze-
na v masivnich zarubnich, okolo nich se ty¢ily vysoké zdi
a prazdna, Spinava okna.

Cela scéna mi byla zvla§tnim zplisobem povédoma4, ale do
komplexniho obrazu mi prece jen néco nesedélo. Minimalné
jistota, Ze uli¢ka je prece normalné volné pruchozi.

Chvili jsem jen tak tupé stél a hledél na slepy kout, ale pak
jsem zkusil vzit za kliku. Uchopil jsem mohutnou, téZzkou
péku a zalomcoval s ni. Byla obrovska, sotva se mi vesla do
ruky, pripominala vzacné kousky, jimiz byvaji opatreny vstupy
do kosteld, svatyni ¢i starovékych chramu. Studila na kizi
a ledovy otisk z jejich reliéfi ztistal vepsan do mé dlané jesté
pér vterin poté, co jsem svou snahu vzdal.

Bylo zam¢eno.

Nakonec jsem, ani nevim pro¢, na dvete zabusil. Do tidert
jsem se oprel razantni, odhodlanou silou, aZ jsem si odrel kiizi
o seSkrabany lak. Mnul jsem si bolava mista, vstiebaval ticho,
jez se vzapéti rozhostilo, a dochazelo mi, Ze vlastné viibec
nevim, co délam. Evidentné jsem se dostal na cizi soukromy
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pozemek, a tak jsem se vratil po schodech vzhiiru, kde jsem
opétovné stanul na kraji lesa.

Kracel jsem opusténou ulici podél tady seslych fasad
obrovskych domt a pétral jsem po dalsi zkratce, kterou bych
se dostal nékam mezi lidi. Centrum Vara jsem mél zdanlivé
na dohled, ale zdalo se, jako bych nadobro ztistal oddé€len
od zbytku svéta, uvéznén u prirodni stezky, na apati kopct
tycicich se nad méstem.

Kosile se mi lepila na kiiZi, kabat mé tizil v naruci. Doslo
mi, Ze svou $alu uz néjakou dobu vla¢im v prachu za sebou,
a tak jsem ji vytrepal a namotal si ji na predlokti. Mista, ktera
jsem mijel, mi byla naprosto cizi, snad bych se i vzdal a vratil
se k podivnym vratlim, jedinému priichodu, ktery jsem dosud
objevil, kdyby mé nezaujal Sramot nad hlavou.

,Hald,” zavolal jsem na Zenu, jejizZ silueta se nezretelné mihla
za zéaclonou jednoho staveni. Zaméaval jsem, aby mé vzala na
védomi, ale bud mé neslySela, nebo mé zamérné ignorovala.
Misto odpovédi jen pribouchla okenici a zmizela mi z ocf,
ovSem hlasitda, intenzivni réna, jejiZ rezonance doznivala
ozvénou, mé vytrhla z jakéhosi transu.

Nékolikrat jsem konsternované zamrkal, prili§ ohromen
holymi fakty.

Nedokazal jsem si to vysvétlit, ale najednou jsem presné
védél, kam mam jit.
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) zky priichod vedouci k méstu se nachézel jen o nepa-
U trny kousek dal. Prislo mi opravdu zvlastni, Ze jsem tu
spravnou ulicku mezi domy predtim minul. Smérovala primo
k centru, z jejiho konce ke mné doléhaly veselé hlasy a smich,
a tak jsem si prehodil zatéZ do druhé ruky a pridal do kroku.

Béhem okamziku jsem se ocitl na prahu méstské tepny,
pohltila mé smés vini, hluk a mnozstvi lidi, slune¢ni paprsky
mi nelitostné oZehly tvar. Obhlédl jsem obé strany dlouhé
pési zony, abych se 1épe zorientoval, a zamiril jsem zpatky
k hotelu Thermal. Telefon jsem jistojisté zapomnél na noc¢-
nim stolku, pred o¢ima mi totiZ vytanula jasna vzpominka,
jak si ho tam ukladam, abych dobil baterku. Nedokézal jsem
si vysvétlit, jak mi to mohlo vypadnout z hlavy.

Hned po prtijezdu jsem si prece prohlédl vybaveni poko-
je, vybalil veSkeré véci a srovnal je do poli¢ek. V koupelné
jsem zkontroloval kvalitu ru¢niki a ¢istotu v rozich, abych
se nenechal napalit jako kdysi v Rakousku. Zajel jsem si
tenkrat na kratkou rekreaci s byvalou manzelkou a opravdu
meé urazilo, jak se mnou zaméstnanci jednali, kdyZ jsem
upozornil na plisen ve sprchovém kouté, zaprané lozni pra-
dlo a nefunkéni Zarovky v lampickach. Skoro se mi vysmali.
Se svou ldmanou némcinou a zretelnym prizvukem jsem
pro né predstavoval podradného obcana z néjaké zoufale
chudé zemé, ani se neobtéZovali s omluvou. Hodlal jsem
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si ulevit sepsanim recenze na internet, ale jak uz to byva,
po navratu domt jsem ve viru povinnosti na krivdu rychle
zapomnél.

Nyni jsem kli¢koval davem a udivené se rozhlizel. Dlazba
v ulicich salala horkem, na mych pevnych kotni¢kovych bo-
tach vycpanych drahou kozZeSinou spocinul nejeden udiveny
pohled. Pod klubkem ze §aly se kumuloval zapareny vzduch
a ja si bremeno prehazoval tam a zpét, jak neuhovené §téné.
Nechal jsem se unaset proudem lidi a mhouftil jsem zrak,
protoZe mé oslepovalo slunce, na jehoZ intenzivni paprsky
jsem si nedokazal zvyknout. Kolemjdouci do mé vraZeli a na-
zlobené mé obchézeli, kdyZ jsem polevoval v tempu, neékteri
se ohliZeli pres rameno, asi lehce zaskoceni tim, jak jsem byl,
vzhledem k teplému pocasi, oblecen.

Mijel jsem muZe v trickach a mladé holky v titérnych Sort-
kach nebo tenkych Satech sotva pod zadek. Jedna z nich se
opirala o zdobené zabradli u feky, ovivala se sloZenym ¢aso-
pisem a unavené pozorovala polonahé déti, které dovadély
pod jemnou sprskou atrakce z vodni mlhoviny. Markyzy
predzahradek byly vytazené do maxima, hosté posedavali
schovani ve stinu, reklamni pouta¢ na zmrzlinu vabil Spalir
lidi stojicich v dlouhé, vinuté rade.

yJednu lahev vody, prosim,” pozadal jsem prodavace u po-
uli¢niho stanku. ,Jemné perlivou, chlazenou,” upresnil jsem.

Vstrebaval jsem holé fakta a snaZil se ignorovat nastu-
pujici paniku, kterd mé plizivé travila. Pokud uz bych snad
uvazoval o zcela raritni a naprosto nerealné zméné pocasi,
vibec to nevypadalo, Ze by byl zaskocen jesté neékdo jiny nez
ja. O listopadu skute¢né nemohla byt ani rec.
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,Dékuji,“ hodil jsem penize do misky na drobaky, roztresené
uvolnil uzavér a hltavé se osveézil.

Nenapadalo mé ani jedno jediné racionalni, uvétitelné, ¢i
alespon uspokojivé vysvétleni mé soucasné situace. Snad jen
s vyjimkou dojmu, Ze jsem se docista zblaznil.

Muz za pultikem shrébl penize do kasy a pokynul dal$im
lidem ve fronté. Stal jsem pod rozlozitou korunou kosaté-
ho stromu a Ziznivé dopijel posledni dousky, zakaznici, co
si vyzadali ledovou kavu, si prevzali své poharky a zmizeli
smérem ke kolonadé.

LProminte,” pritocil jsem se zpatky ke stanku, ,co mame
dneska za den?”

Pouzil jsem na otazku zcela neutrélni ton, asi jako kdyz
si nékdy v praci po ranu potrebuju na sesterné ujasnit, zda
je utery, kdy mivam ultrazvuky v ambulanci, ¢i stieda, kdy
musim nejdriv stihnout vizity na odd€leni.

,Pondéli,“ odpovédél prodava¢ nenucené. Tukal palcem
do telefonu a ddval mi svym postojem najevo, abych nerusil.
Sepisoval néjakou dilezitou zpravu.

»~Aha,“ odtusil jsem zasmusile. Informace mé viibec ne-
uspokoijila. Odborné konference, kterych jsem se v minulosti
Ucastnil, se povétsinou odehravaly na sklonku tydne.

LA datum?” zeptal jsem se jesté. MuZ zkontroloval Gdaje
na displeji svého mobilu, pak povytahnul oboci a spocinul
zrakem na $éle, co se mi houpala na zapésti. Oprel se lokty
o stdl a nahnul se bliz, jako by se s mou zmatenosti méla
pojit i néjaka porucha sluchu.

sJe dvacatého, pane,” pronesl pomalu a ziretelné. ,Dvaca-
tého srpna.”
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T akZe jsem se pomdtl, béZelo mi hlavou, kdyZ jsem chva-
tal méstem ve snaze dostat se co nejrychleji na poko;.
Naprosto bez jediné pochyby pravé vrcholilo 1éto. Z néjakého
podivného diivodu jsem se vSak pred odchodem z pokoje
oblékl do teplych véci a opustil hotel s presvéd¢enim, Ze je
podzim.

Co mé k tomu, ksakru, vedlo?

Béhem chiize jsem vyuzival kazdy stinny kout, presto
mi bylo horko k nesneseni. JeStéZe mé navic nehrdly i ldska
a mlddi, to uz bych fakt nedal.

U jednoho z mensich obchudkt, uvéznénych v radé dal-
Sich, jsem se srazil s drobnou Vietnamkou, ktera urputné
potahovala z cigarety, podupévala nohou a navzdory horku
se choulila do svetru. Méfila asi metr padesat, byla hubena
a zcela neprozretelné na mné ulpéla pohledem, coz mé primé-
lo zastavit se a zkusit ji vyzpovidat. Zena perfektné ovladala
prazdny, nechdpavy vyraz typicky pro generaci prist€hovalct,
kteti rozumi, co jim rikéte, ale obc¢as radéji predstiraji, Ze ne,
a zprvu se tvarila nevrle a vrtéla hlavou, abych ji neobtézoval,
ale nakonec mé ubezpecila, Ze je dvacatého srpna, rok 2021.
Pondéli. Léto.

Neuveritelné.

Témeér bych prisahal, Ze jsem se v uplynulych tydnech jiz
smitil s neoblomnym podzimem a nastupujici zimou. Také
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mi prislo nepravdépodobné, Ze by zkuseni a osttileni orga-
nizatori poradali konferenci dtiv nez v zari, protoZze béhem
prazdnin se kongrestim obecné nikdy pftili§ nedatilo. V dobé
dovolenych byval v nemocnicich zna¢ny problém obsadit
vSechny ambulance a sestavit z hrstky doktort funkéni slu-
Zebni plan, nechat se tedy uvolnit na odbornou akci témér
nepripadalo v Gvahu. Evidentné jsem se vSak mylil.

Bylo mozné, abych se nechal zcela pohltit praci a nevsiml
si, jaké mame ro¢ni obdobi? Podobné jako ten ajték, co k ndm
na lékarak prisel opravit pocitac¢ a mél kulicha, tricko s dirou
a kazdou ponozku jinou? Stejné jako matky na materské,
které si mi Casto stéZovaly, Ze jim splyva den a noc, vikend
a svatek, pondéli s paitkem? Opravdu jsem se posledni dobou
tak vycerpal?

Ne. To rozhodné ne! Nevypadly by mi prece tri mésice Zivota,
navic smérem dozadu!

Nejvétsi krizi a obtiZze s paméti jsem zaZival v roce 2020
b&hem covidu, kdy jsem prakticky neopoustél nemocnici,
ale ted, vic jak rok a pul poté, jsem se k nicemu tak fyzicky
a psychicky naro¢nému uz ani neptiblizil. Byl jsem rozvede-
ny a spokojeny, bez dluhii a zdvazk(i. Nemél jsem nérok na
nervové zhrouceni.

Ale nejspis k nému doslo.

Citil jsem se zvla$tné, ovSem nic mé nebolelo. Zkousel
jsem cvicit s prsty, prohliZel jsem si obnaZzenou kizi, zkou-
mal jsem, jestli bez problému ovladam vSechny koncetiny
a zda mé néjakym zptisobem nesali sluch ¢i zrak, ale aZ na
lehce upatlana skla bryli jsem nezaznamenal nic znepoko-
jivého. Sebéhl jsem schiidky u kolonady a uhnul skupince
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svalnatych ¢ernochtli v pestrobarevnych trickach. Vypadali
jako sportovci natéeni na pratelsky zapas a jeden z nich
na mé zavolal, aby mé upozornil, Ze jsem ztratil svou $alu.
V poklusu mé dohnal, aby mi ji vratil.

,Cool!“ poznamenal a zazubil se na mé boty s kozZeSinou.
Podékoval jsem mu ponékud odméreng, snazil jsem se sou-
stredit.

Cim jsem si mohl byt jisty?

Je srpen. Prijel jsem do Vart za ticelem reprezentovat své
pracovisté a predat koleglim z oboru nové poznatky. Ubyto-
val jsem se v hotelu Thermal a zaregistroval se na kongres.
Absolvoval jsem zahdjeni, z néhoz se vyklubalo pomérné
nudné a dlouhé povidéani o historii, protkané dékovanim
zaslouzilym kapacitdm v oboru. Vydal jsem se na kratkou
prochazku k vyhlidkam, abych se odreagoval. Béhem vysla-
pu mé zmohlo horko, a to z diivodu, Ze jsem byl nevhodné
oblecen. A ted se vracim zpatky.

Pridal jsem do kroku, protoZe jsem si uvédomil, Ze jsem
kvili svému zmatenému pobihani lesem mozna propasl vlast-
ni prednasku, coz bych zaméstnavateli jen téZko vysvétloval,
hradil mi totiz veSkeré vydaje. Pospichal jsem a s polohlasny-
mi omluvami se proplétal mezi turisty. Mym jedinym pranim
bylo vysvléct se z navlhlych svrskd, osvéZit se, zkontrolovat
mobil, datum i ¢as, a promyslet si neobvyklou situaci v klidu
a soukromi na pokoji.
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P fed hotel jsem dorazil Gplné splaveny potem a v atriu
pak zamitil rovnou k vytahim. Recepéni mé od svého
pultu pozoroval s lehce pozvednutym oboc¢im, kdyz si ale
vsiml, Ze ho vidim, decentné si odkaslal a zahled€l se zpatky
do pocitace pred sebou.

Svétylko u stropu se rozsvitilo, a kdyZ se jeden z vytaht
s cinknutim otevrel, srazil jsem se s vyhublym, holohlavym
portyrem, ktery se marné snazil manévrovat s tézkym, ko-
vovym stojanem na zavazadla. Uniforma na ném plandala
a oblicej mél hladky, jako by ho nikdy netrapily povinnosti
spjaté s holenim. Netipnul bych mu vic neZ osmnact let.
Byl bezradny, kufry, naloZené od jedné strany ke druhé, se
povazlivé chvély, to kdyZ chlapec lomcoval konstrukci, ktera
se neminila hnout. Jedno z visicich poutek se zaklinilo mezi
lozisky a vyradilo cely pojizdny mechanismus z provozu.

,Pockejte, pomlizu vam,” hodil jsem si $4lu do podpaZzi,
vysvobodil jsem cedulku, a s mohutnym trhnutim jsem vozik
povysunul dal.

,DEkuji vim, pane, jste velice laskav,” pokynul mi mladik
lehkym uklonem a ja, trochu zmaten, ustoupil vzad, aby mohl
vyjet ven. Vyprovazel jsem ho pohledem azZ k samotnému
okraji ¢erveného koberce, ktery vytyCoval nejen vstupni halu,
ale i kus plochy pred budovou. Néco se mi nezdalo uplné
v poradku.
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,Pane?” ozvalo se nahle ptfimo prede mnou. Z kabiny vyta-
hu se ke mné naklanél muz a pridrzoval dlani nad senzorem
pro detekci pohybu v prostoru dveri. ,Budete nastupovat?“
zeptal se mé.

,Jisté,” prisvédcil jsem roztrzité a vklouzl dovnitt. Primackl
jsem se zady k jedné ze stén, povytédhl jsem si lem limecku,
ktery se mi neptijemné zarezaval do krku, a zatfepal jsem
kabatem, abych si trochu ulevil. Prostor byl klimatizovan,
s povdékem jsem nasal prijemné chladny vzduch.

,Patro?” zavahal muz s prstem nataZzenym k ovladacimu
panelu.

,Paté,” hlesl jsem nepritomné, zaujal mé totiz muj vlastni
odraz, ktery mé pozoroval pres nablyskanou zrcadlovou sté-
nu. UzZ jsem vypadal i lip. Bryle mi na nose sedély pomérné
naktivo a vlasy mi trcely do vSech stran. Hore¢né jsem se
upravil a pokousel jsem se prili§ neoddalovat lokty od t€la,
védom si kolact, které se mi utvorily v podpazi.

,2Naro¢ny den?” poznamenal muj spole¢nik chapavé. Decent-
né hodnotil mé vzezreni a ja si uvédomil néco znepokojivého.
Pokud byl opravdu srpen a ja jsem prijel do Varti na odbornou
konferenci, kde jsem sebral viechno teplé obleceni? To jsem
si ho do kufru zabalil uz doma?! Znamenalo to tedy, Ze mé
muj zdravy rozum opousti jiz delsi dobu?

Vrétil jsem muzi kiecovity tsmeév.

,2Naro¢ny? Ano. Tak néco.”
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R azoval jsem dlouhou chodbou ke svému pokoji. Byl jsem
vdé¢ny, Ze mi pridélili ten Gplné na konci, na kraji, hezky
v rohu a o samoté, s vyhledem jak na mésto, tak na stran
za hotelem. Mijel jsem jednotlivé dvere a doloval z kapsy
u kalhot svou penéZenku, abych si pripravil kartu a mohl co
nejrychleji uskute¢nit napldnované kroky.

Jen co se dostanu k mobilu, overim si cas i sprdvné datum
a projdu si aktudlni zprdvy. Pak prolustruju historii konverzact
z neddvné doby a proctu si maily.

Véril jsem, Ze narazim na jasna fakta, kterymi se kone¢né
ukotvim v redlném case, a dojde mi, proc¢ se chovam a citim
tak podivné.

Sacoval jsem jednotlivé prihrddky, lehce znepokojen, jestli
jsem snad kartu neztratil nékde v lese, odkud jsem v takovém
spéchu vybéhl, ale byl jsem si opravdu jisty, Ze bych si zariveé
bilého plastu v§iml. Nahote na stezce jsem az prili§ podrob-
né zkoumal kazdy kout, jak zem a travu, tak i veSkery odév,
a okoli. VSechno jsem podrobil peclivé prohlidce a béhem
samotného navratu k hotelu jsem byl velmi obezretny.

Mou odhodlanou chtizi tlumil koberec s nizkym vlasem.
Ve vzduchu se vznéSela viiné citronu, leSténky a dezinfekce,
na patrech probihal uklid. Blizil jsem se k cili, zpomaloval
jsem a prsty se opakované probiral vS§emi skrySemi. Na-
Sel jsem permanentku do bazénu i zakaznickou karti¢ku
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