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Vsem, kdo nesmeli nalézt vlastni cestu



»,I nenapsané dopisy nékdy dojdou.“

Marie von Ebner-Eschenbachova



1. kapitola

Pristdni jefaba

Osud nejcastéji udéluje rany.

Jen ziidkakdy nékoho obejme.

Jako to ted udélala Sedovlasa Zena se spoustou usta-
ranych vrasek, ktera s placem pritiskla Kati k sobé tak
pevné, jako by ji uz nikdy nechtéla pustit. Kati citila slzy,
které ji po kapkach stékaly do zahybti na krku.

Zena se jmenovala Gudrun Lupenauova a Kati ji pravé
precetla dopis. Bylo to ¢islo tficet jedna. Nasledovat bude
uz jen Sest dalSich.

Kdyz rdno onoho sedmého tijna Kati vyrazila do
Zehnthofské ulice, pocitala s tim, Ze ji Gudrun Lupenauo-
va vynada, Ze si moznd vyslouzi i facku, ale rozhodné
necekala objeti.



Pokud to bylo mozné, dopisy dorucovala pésky. Sice
to trvalo déle, ale uklidiiovalo ji to vic, nez kdyby sedéla
v auté a nemohla se hybat. Srdce ji v hrudniku i pfesto
pokazdé divoce tlouklo.

Kdyz Kati prochazela kolem hibitova, uvidéla dfevény
ktiz na hrobu své matky a vzpomnéla si na dopis ¢islo
jedna. Tehdy nevédéla, ze jich bude muset napsat jesté
o tolik vic.

Sepsala ho po pohibu kviili smute¢nimu proslovu,
ktery byl jako z vyprodeje obleCeni. Univerzalni velikost.
Kdyby se zménilo jméno, datum narozeni a imrti, smutec-
ni re¢ by padla zrovna tak dobie komukoli jinému. Nebo
presnéji: zrovna tak Spatné. K zarmutku nad matéinou
smrti se ptidala zlost vyvoland témi bezduchymi slovy.
Kati si pevné predsevzala, Ze na pohtbu nebude plakat,
protoze védéla, Ze jakmile jednou zac¢ne, nedokdaZze prestat.
Jenze kvili tomu otfesnému proslovu nedokazala slzy za-
drzet. Stékaly po o¢ni lince a vypadaly jako ¢erny inkoust.

Jakmile byla Kati opét doma, uz drzela v ruce telefon,
aby si farari postézovala, jenze dostala strach, ze ta slova
samym rozruSenim vyhrkne $patné. Stavba, kterou by
slova vytvorila, by se zhroutila v nejleh¢im protivétru.
V dopise by mohla v§echny formulace peclivé vybrat. Pro-
to hledala papiry a vzpomneéla si na bednu se sva¢inovym
papirem, ktery pro ni kdysi sbiral tatinek.

»Tohle je jenom pro tebe,” fekl, kdyz papir peclivé zba-
voval drobeck a jinych necistot. ,Nékdy s nim miizes
provést néco hezkého.“ Mél na mysli tvofeni nebo pouziti
papiru k obkreslovani. Kati tenky, Sustivy material vZdy
povazovala za magicky, jako by se na ném dala sepiso-
vat kouzla. Barvu sice prijimal jen neochotné a v psacim
stroji vznikaly na vhodné zastriZzeném papiie neustdle



oblacky barvy, nicméné jemny lesk dodaval pismentm
a sloviim zvlastni tipyt.

Kati farari vycetla, ze kviili jeho sloviim byl pohteb jeji
matky v podstaté anonymni. Jenom prazdné fraze, které
nenasytily srdce a dusi pozistalych. Volila jina slova, po-
uzila spoustu vykfi¢nikt (mackat stédle znova prislu§nou
klavesu psaciho stroje ji délalo tak dobte), nékolikrat
proklela jméno Pané (i to vyvolavalo tak pfijemny po-
cit, Ze to zakomponovala v§ude tam, kde to bylo mozné)
a ani jinak ne$etfila barvitym jazykem (o némz doufala,
7e farafe potfadné Sokuje).

Dopis natukala, ale vlastné ho vykfticela.

Kdyz byla Kati hotova a vlozila psani do obalky, za-
myslela se, jak je to dlouho, co naposledy napsala dopis.
Zadnou esemesku, zaddny e-mail, zddnou ufedni kore-
spondenci, nybrz dopis od jednoho ¢lovéka pro druhé-
ho. Urcité to bylo ve skole, pro tehdejsi pritelkyni na
dopisovani, od niz ji d€lil cely ocedn. To je jisté dvacet
let, protoZze ted uz je Kati tficet devét.

Ve Skolnich dobach existovaly i jiné dopisy, zivotné
dilezité, tak ji to aspon tenkrat ptipadalo: ,,Chces se
mnou chodit? Prosim zaSkrtni: Ano/Ne/Moznd.“ Nebo:
»Sejdeme se dneska ve sportovni hale? Rdada bych ti néco
fekla...“ — s modrym srdickem vyvedenym perem znacky
Pelikan.

Nejhezci dopisy, které Kati kdy dostala, ovsem napsa-
la jeji babic¢ka Katharina. Co Kati pamatovala, byla moc
stard na cestovani, a tak ji poslala kazdé Vanoce dopis.
slova, ale to se rok za rokem vic a vic ménilo, a jednou uz
by penize ani nebyly potfeba k tomu, aby si Kati dopis
otevrela a precetla pred vSemi ostatnimi darky.



Dopis znamena ¢as a snahu, znamen4, Ze nékdo my-
sli na druhého. Nejcennéjsi darek. Tim se vyrovna do-
macim marmeldddm, prestoZe chutnaji odporné, ru¢né
pletenym ponozkam, i kdyz kousou, a prvnim neidenti-
fikovatelnym Skrabanicim, které hrdé predavaji déti. To
vSechno je neuvéritelné cenné, kdyz pochopite, co jste
vlastné dostali.

Pokud byl ovSem dopis pro farare darek, pak takovy,
jaky si farar urcité nepral.

Presto méla ve chvili, kdy ho vhazovala do schranky,
prijemny pocit.

Kdyz ani po tydnu neprisla zadna odpovéd, prepadly
Kati pochyby, jestli farar dopis viibec ¢etl nebo zda jej
farni tajemnice rovnou nehodila do odpadkového kose.
Bez rozmysleni napsala dalsi dopis (s je$té vétSim po-
¢tem vyk#iénikt), dosla k fafe, zazvonila a ohromené-
mu farafi jej precetla. Stal ve dvetich fary v seSlapanych
pantoflich a Zupanu a celou dobu si mnul ruce, jako by
tim dokazal zménit, co se mu pravé déje.

Predcitani pro Kati nebylo lehké, ani trosku. Nezvlad-
la se na farare podivat, natoz mu pohlédnout do o¢i. Ale
s kazdym vyfrCenym slovem se narovnavala a zpoc¢atku
roztieseny hlas znél ¢im dal jistéji.

Jakmile byla hotovad, vtiskla dopis farari do sevienych
rukou a odesla. Na jeho volani nereagovala.

,Zijte blaze,“ tak znéla posledni slova dopisu a témi
za sebou zavrela a uzamkla jedny dvere.

Zpatky domt se Kati kracelo snaz. Citila vsak, kde ji
jesté néco tizi, kde zlistalo nevyi¢eno néco, co musi ko-
necné zaznit. Kde jsou nutné dalsi dopisy, aby zpretrhala
sva pouta. Papir mtiZe byt pekelné ostry a miize poiezat,
ma okraje jako britvu.



Nejdilezit&jsi byla ona kouzelna slova Zijte blaze. Jest-
lize byla minéna upfimné, poskytla Kati skute¢nou tlevu.
S nimi vypustila veSkerou zlost, nenavist, své zklamani.

Nejprve Kati postupovala chronologicky a zvazovala, kdy
se na ni kdo v détstvi dopustil bezpravi, na které nedoka-
ze zapomenout. I kdyz bylo jenom nepatrné. Chceme-li
Cisty stil, drobecky nejsou pripustné. Takze jeden dopis
dostala Petra Lobnerova, divka ze sousedstvi, ktera Kati
v péti letech nedala kralicka, prestoze se mnozili, no, jak
uz to kralici délaji. Peti'e se dostalo Zij blaze! Také piedse-
da fotbalového klubu obdrzel dopis, protoze jako trenér
nechtél dovolit, aby Kati hrala s kluky. Ne Ze by tu hru
méla rada, ale aby ji vyloucili jenom proto, Ze je divka?
Zijte blaze! Nevlidny fidi¢ autobusu, ktery ji nevzal, pies-
toze — kdyz stdl na ¢ervenou — mohl jenom otevrtit dverte,
ale misto toho se na ni podival a vy¢itavé si poklepal na
hodinky. Zijte blaze! Nebo ten kluk — oznaéeni byvaly
pritel by mu prokazalo pfilis velkou ¢est —, s nimz prozila
své poprvé. Po vinobrani. Chtéla to, protoze byla zamilo-
vana. Ale ne tolik. A on chtél jenom to. VSichni ji varovali.
Zij uZ zatracené blaze!

S kazdym dopisem do Katiina nitra hloubéji prosa-
kovalo poznani, Ze se chysta rozloucit nejenom se svou
minulosti, ale i s Zivotem v této obci. Ze odejde, Ze musi
odejit. Protoze tady za vSechna ta 1éta své misto nenasla.
Nenasla zaméstnani, které by ji naplnovalo, muze, ktery
by ji opravdu miloval a jehoZ by mohla ona milovat bez
zadnich vratek, dité, které by z toho vzeslo. Nezasadila
strom, dokonce ani petrkli¢. Treba se tohle vSechno na-
chazinékde jinde. Kati chtéla konecné zjistit, co vSechno
by mohla provést s tim podivnym darem, kterému se rika



zivot. Pripadalo ji, Ze ho jeSté vlibec nerozbalila, ale uz
vidéla datum spotieby.

Dosud neodesla, nedokazala nechat matku po otcové
smrti samotnou. Ackoli si vzdy prala dojet az na konec
duhy a tam hledat stésti, jako to délali hrdinky a hrdi-
nové ve starych pribézich. Jenze kdo odejde, ten se roz-
louci nejen s rdnami a zklamanim, opusti také vSechny
dobré vzpominky.

Kati tedy psala dopisy i lidem, kterym byla za néco
vdécna. Tyhle dopisy psala rukou, coz bylo nezvyklé, pro-
toze to nedélala uz desitky let a nejprve si musela opét
nacvicit svij rukopis.

Jeden dopis dostal automechanik, ktery ji poskytl pét
procent slevu, protoze byla tak mild zdkaznice. Prvni nej-
lepsi kamaradka na véky véki, které dala precist sviij
denik — jako jedinému ¢lovéku na svété. Sousedka, jez
Kati porad piijcovala sekacku na travu, kdyz jeji vlastni
s ¢ouzenim vypustila dusi. Tricet dopist, tficetkrat bu-
Seni srdce az v krku, tficetkrat Zijte blaze.

Adresatka dopisu ¢islo tficet jedna rukou psané radky
neobdrzi.

Gudrun Lupenauova Zila v pfizemnim domku porost-
1ém brectanem. Kdyz Kati stiskla oSoupany médény kno-
flik zvonku, nikdo neotevrtel.

Kati by pockala. Az hodinu. Bylo to jedno z pravidel,
ktera si stanovila. Dalsim bylo, Ze dopis zacala predci-
tat okamzité, jakmile pred ni stanula druhd osoba, aby
se predtim neztratila v nezavazném povidani (jako se
to stalo u strojem psaného dopisu pro Marcuse, prvni
polibek, a u rukou psaného pro Franka, prvni skute¢ny
polibek).



Triactyficet minut nato zaparkoval na piijezdové ces-
té zluty Fiat 500 a z néj vystoupila Gudrun Lupenauova,
kterd ani ve dvaasedmdesati letech neztratila nic ze své
impozantnosti. Byla vysokd, méla pletenou vestu bézové
barvy, Sedivé vlasy stfizené na praktické mikado. Kdyz
skrz bryle s cervenymi obrouc¢kami zahlédla Kati, pohled
jimile zajiskfil.

»Ale ne, tahle Kati! Co tu délas? Je pékné té po vSech
téch letech zase vidét! Kolik uz to vlastné je? Ach, vzdyt
je to jedno. Vzdycky jsem méla moc rada tvij smich, po-
rad jsi tak hezky zarila!“ Z kapsy kalhot vytahla kli¢ od
domu. ,Kdybych védéla, zZe dneska navstivis svou byva-
lou tridni, ptijela bych dfiv. Pravé se vracim z lavicky
u reky, znas ji? Obec ji zridila teprve loni. Jenom proje-
des kolem starého statku, znas ten opustény dvur, pak
uz to neni daleko. Tam se mi vZzdycky tak dobte premysli
a mizu se v duchu zatoulat.“ Oteviela domovni dverte.
»Ale povéz, co té ke mné privadi. Das si néco k piti? Ach,
vlastné tu viibec nic nemam. Jenom kavu, tu mam doma
porad!“

Kati tenhle vesely hlas — na némz bylo pri kazdé pec-
livé vyslovené slabice poznat, Ze mtize okamzité piejit
do karani — neslysela desitky let. Ale uz u prvniho slova
znervozneéla praveé tak jako v Sesti letech, kdyz byla vyvo-
land k tabuli a musela pted celou tfidou vytesit priklad
z matematiky. Kati si pripadala jako strom, kterému ca-
sem sice dorostla spousta letokruhti, nicméné uvnitf je
porad stejny.

Rychle vytdhla dopis z obalky a rozlozila svac¢inovy
papir.

Roztfesenym hlasem zacala predc¢itat:



Pani Lupenauovd,
kdyz doslo na doporuceni pro navazujici Skolu, se-
brala jste mi viru v sebe samu. Pro ctvrtou tridu
jsem tolik procvi¢ovala a ucila se a zlepSila se ve
vSech predmeétech. Behem Skolniho roku jste mé
casto chvdlila, a stejné jste mi nedala doporuceni
na gymndzium. Prosté jsem to nemohla pocho-
pit. Probrecela jsem cely tyden a nevédéla jsem,
co jsem udélala Spatné. A proc jste mi celou dobu
neco namlouvala a proc jste mi to udélala. Méla
jsem Vas totiZz moc rdada. Tehdy jsem se kviili Vam
dokonce chtéla stat ucitelkou. To v mych ocich
Vasi zradu jesté umocnilo.

Jini by se potom prosté vzpamatovali a rozhod-
li se, ze svétu ukdzZou. Ale ja jsem byla jenom zlo-
mené dévcdtko, které si od té doby mysli, Ze pro
svét neni dost chytré. Jakmile se dozvim, Ze md né-
kdo jiny maturitu, citim se jako druhotady c¢lovék.

Pritom hluboko v nitru vim, Ze bych to také do-
kdzala, kdybyste mi tehdy dala Sanci, misto abys-
te moje sebevédomdi takto podupala.

Kati podala dopis Gudrun Lupenauové. Posledni slova
uz znala nazpameét. Jako vzdy bylo to uplné posledni to

v vy

nout, aby v sobé nasla silu myslet to vazné. I kdyby jen
na tuhle chvilku.

Zijte blaze.

Vtiskla dopis i s obalkou Gudrun Lupenauové do ruky
a potom se k ni obratila zady. Rychly odchod byl dtlezity,



nez protistrana stihne zareagovat. Jenze byvala tfidni
ucitelka jednala okamzité, nékolika spésnymi kroky ji
dohnala a s pla¢em ji seviela v naruci.

»Ach, Kati, moje Kati! Je mi to tak lito! Je mi to tak
moc, tak straslive lito!“

Kati objeti neopétovala, nechtéla od Gudrun Lupe-
nauové zadnou naklonnost a také ji zadnou nehodlala
projevit. Chtéla jenom pryc.

»,Ja jsem to prece myslela dobfte
ryvané Gudrun Lupenauova.

Tuhle vétu Kati nikdy neméla rdda. Byla tak samolib4,
nebrala nic vazné.

»,Ne, to jste nemyslela

Stard pani uvolnila objeti a hfbetem ruky si z obliceje
setfela slzy, jak jen to $lo. ,Udélala jsem to prece jenom
proto, Ze na tom trvala tvoje matka.“

»Moje matka?“

»Ano, tehdy na tfidni schtizce jsem ji s radosti vypra-
véla, jak jsi pilna a ze ti mohu dat doporuceni na gym-
nazium. JenZe ona to nechtéla.”

»Ale... to prece viibec nedava smysl.“

Gudrun Lupenauova svirala dopis v rukach, jako by
byl lepkavy a nepftijemny jako mucholapka. ,Domniva-
la se, Ze to potrebujes, Ze jsi ten typ divky, kterda musi
prekondavat prekazky. Namitala jsem, Ze té i pfes dopo-
ruceni na gymndazium poslat nemusi, ale ja bych chtéla
tvoje vysledky ocenit pisemné. Nato mé prosila, abych to
nedélala, protoze se pak budete hadat, a to snad nechci.
Postvat dceru proti matce. Vliibec jsem tomu nerozumeéla,
bylo to naprosto proti mé intuici. Byla jsem si jistd, ze
na sloZeni maturity mas. Jenze prede mnou stala placici
matka, ktera tvrdila, Ze chce pro své dité jen to nejlepsi.”

'((

vyrazila ze sebe pre-

'“



Gudrun Lupenauova ztézka polkla. ,Tehdy jsem byla jes-
té mlada ucitelka. Uz o par let pozdéji bych se zmdst
nenechala, ale tehdy... VZzdycky jsem doufala, Ze to bylo
spravné rozhodnuti. JenzZe ted... je mi to hrozné lito! To
uz nikdy nemiizu napravit.“ Seviela svou malou zacku
opét v narudi.

Tehdy Kati pochopila, Ze dokonce i objeti mtize byt
ranou osudu.

Kati porusila své nejdtlezitéjsi pravidlo: po precteni do-
pisu zustala. Pila Cerstvé prekapanou kavu s konden-
zovanym mlékem, prestoze vlastné zadnou nechtéla.
Svétlemodrym pijakem, ktery lezel na jidelnim stole,
osusovala z tvare Gudrun Lupenauové slzy a starou uci-
telku utésovala, ackoli by to sama potiebovala mnohem
vic.

A% o dobré dvé hodiny pozdé&ji fekla: ,Zijte blaze,*
a skutecné to tak myslela.

<

Potom zamirila k rece, kolem mnoha zahradek az na
okraj mésta, minula opustény statek a dosla k lavicce,
kde se ¢lovék miize v duchu zatoulat. Kati pfipadala jeji
duse praveé ted tak tézka, ze urcité klesla az k zemi.

Ri¢ka se tu mirné stacela, u biehi se nachazely hlad-
ce omleté oblazky a podzimné zbarvené listi. Déti posta-
vily z vétvi malou prehradu, kolem jejichz tenkych vzpér
feka protékala a vesele Splouchala.

Kdyz byla Kati mlada, také si tu hravala, ale pak ji to
pomalu prestalo bavit. ProtoZe feka mohla mésto opus-
tit, prosté jen tak, nikdo ji nezastavil. Ona to méla uplné



jinak, jelikoz nemohla jit, kam chtéla, nemohla délat, co
chtéla. O vSem rozhodovala jeji matka. Ktera to s ni prece
myslela jenom dobfe.

Lavicka, kde se miizete v duchu zatoulat, byla z oce-
li, sedak i opérku tvorila mrizka, ktera pripominala
struhadlo. Pod lavi¢ckou uz nerostla trava, pravdépo-
dobné ji zadupaly boty téch, kdo tu sedavali — mozna ji
ale zadusily duSe. Kromé Kati u feky nikdo nebyl, jenom
v korundch dubt, lip a kastani Sevelil vitr. Tady venku je
to tak pékné, pomyslela si Kati, kdyz se posadila, a v je-
jim nitru nic pékného nebylo.

Chtéla by se zeptat matky, pro¢ s ni tehdy jednala
takto. Jenze mrtvi skrz spoustu hliny otazky neslysi a je
jedno, jak hlasité je klademe. Dokonce ani kdyz kti¢ime.
Tak zlistaly Katiiny vyktiky v jejim nitru a nemohly ven.

Jeji matka byla tim, co se dfiv oznacovalo jako dama.
Dobre vypadajici $tihla Zena, vzdy dokonale oblecena,
s francouzskym Sarmem, manyry a vyrazy. Pattila k mist-
ni lepsi spole¢nosti. A byla vedouci sekretarka starosty,
s diirazem na slové vedouci.

Nebyla to Zena s ptilis vielym srdcem, ale vzdy stala
pri Kati a na jejim zivoté se hodné podilela. Byla to ta-
kova zena, ktera vim v zimé narazi kulicha vic do cela,
¢lovéku do svacinového papiru vzdy zabali o jeden kra-
jic chleba vic a trikrat fekne, ze ptes ulici se neprebihd,
ale pouziva se prechod. Nejradéji by Kati schovala pod
sklenény poklop. To neptestalo, ani kdyz uz jeji dcera
byla ddvno dospéla. Kati s ni méla dobry vztah, ale vzdy
ji pripadal spis jako vztah ke gardedamé nez k matce.
Stdle doufala, Ze se to jednoho dne zméni, Ze se z gar-
dedamy jako motyl z kokonu vyloupne skute¢na matka.
Jenze ona se nikdy nezakuklila.



Kati vstala a presla k fece, hledala misto, kde je ko-
ryto rovné a voda teCe pomalu. Jeji odraz byl rozostieny
a trasl se. Ale byly tam, matciny oc¢i. Kati v nich patrala
po odpovédi, ktera by vSechno vysvétlila, vSechno omlu-
vila a neotvirala nové rany.

»,Proc¢?“ zeptala se, jako by ta otazka musela byt vy-
slovena, musela vyjit do svéta, aby na ni bylo mozné od-
povédét.

Najednou se ozval hluk, jako by se silny vitr prohnal
hromadou listi.

Kdyz pomalu doznival, poznala Kati machdani velkych
kridel.

Vtom stanul pfed ni ve vodé a pil. Vzhlédl a vydal hr-
delni zvuk, ktery znél jako ,,gru, gri“. Nad kazdym okem,
jimiz ted sledoval Kati, mél zativé cervenou tecku. Jerdb
meéril pres metr, jeho rozpjata kridla urcité dvojndsobné
vic. Peri mél stribrité Sedé, od krku po hlavu protkané
Sirokymi Cernymi pruhy. Také Spicky kridel byly Cerné,
jako by nosil dlouhé rukavicky. Kati stala naprosto tiSe.

Jerab kracel na dlouhych nohdach bliz a pokladal hlavu
tu na jednu, tu na druhou stranu, ¢ernl zornicek, které
upiral na Kati, ptisobila ve zZluté barvé oci jako skvrna.

»,Copak tady délas sam?“ zaseptala Kati.

Vtahl nohu a ta zmizela v pefi. Rovnovahu drzel bez
namahy.

»Zabloudil jsi?“

Pies nebe se pretahl tmavy trojuhelnik, ktery také
vydaval hrdelni zvuky. Jerdbi pisen vypravéla o touze po
dalkach, o teplé zemi na jihu.

Kati se nikdy neocitla tak blizko tak velkému ptakovi.
Pro tuto chvili zapomnéla na veskerou zlost a zklamani.
Tento okamzik byl dar.



Vtom ticho jako sekyra rozc¢isl muzsky hlas.

,Zustante stat! Presné takhle!“

Kati pohlédla na protéjsi bieh, podivala se do slunce
a rozeznala siluetu muze, jemuz nevidéla do tvare.

»,<Jenom neodchdazejte!“ volal a ptichazel bliz. ,Ani
krok! Prosim!“

Jerab se na muze vydésené podival, potom se ro-
zebéhl po proudu, byl stdle rychlejsi, az roztahl kridla
a s mocnym machanim se vznesl k nebi, k ostatnim je-
rabum.

Muz se priblizil jeSté vic. Uz nemél daleko ke korytu
reky.

Kati se podivala za jefdbem, ktery si zfejmé ten krat-
ky, dokonaly okamzik odnasel s sebou. S hlubokym po-
vzdechem se odvratila od reky.

»,Ne!“ vykfikl onen muz. ,,Pravé to bylo kone¢né do-
konalé!“

Kati citila, jak ji srdce seviela studend kostnata ruka
jménem strach. Ptidala, potom se rozbéhla ke starému
statku a kolem néj, az se bez dechu dostala do mésta.

Ten muz ji neprondasledoval.

Kati se zastavila, oprela si ruce v bok, pomalu opét
popadla dech a vzhlédla k nebi, ke svétle modrému listu
papiru, naprosto nepopsanému. Zadni jefabi uZ tu nebyli.

Ptaci poznaji, kdy je ¢as néjaké misto opustit, citi
zakon prirody ve svalech a kostech. Je pro né zivotné
dilezité nepropasnout spravny okamzik, protoze kdyby
prilis otdleli, mohli by zahynout.

Kati sama jeSté neurcila, kdy vyrazi. Kdyz se ted divala
na prazdnou Sirou oblohu, najednou to védéla. Rozhod-
nuti ji pripadalo jako magneticky severni pdl jejiho svéta,
k némuz ted vS§echno smérovalo. Az se koncem fijna vyda



na cestu posledni jefdb, ona svou domovinu opusti s nim
a najede si novou. Poleti s nimi na jih a vSechny velké
temné mraky, které ji lezi v cesté, pak odezene.

Misto, kde Kati zila, se nedokazalo rozhodnout, jestli
chce byt vesnici, nebo méstem. Obklopovaly ho vesnicky
a lezelo pobliz mésta, jehoz status nikdo nezpochybiio-
val. Kdo bydlel v Katiiné rodné obci, nebyl ani vesnican,
ani méstak. Obyvatelé tu nepobrali to nejlepsi, nybrz to
nejhorsi ze dvou svétli: nabidku zbozi a kulturni Zivot
vesnice, anonymitu a ceny bydleni mésta.

Obec vsak méla néco, co ji odliSovalo od vSech ostat-
nich: arktické muzeum. Provozoval ho Katiin stryc Mar-
tin, podivin, ktery oblast za poldarnim kruhem miloval,
prestoze tam nikdy nebyl. Své kralovstvi pojmenoval
»,Svenssontiv polarni svét“, ackoli se nejmenoval Svens-
son, nybrz Waldstein, jenZe ,Waldsteintiv polarni svét“
prosté neznél dostate¢né autenticky.

Co si Kati pamatuje, prestavoval stryc sviij dim i za-
hradu tak, jako by lezZely za Sedesatou Sestou rovnobéz-
kou. Nejprve oblozil vnéjsi zdi domu dfevénymi prkny
a natrel je syté cervenou barvou, takze pripominal ry-
barské domky na Lofotech. Potom po zahradé rozmis-
til hadice, jimiz prostupovala horka para napodobujici
geotermalni priiduchy na Islandu. Casem piibylo igli
z polystyrenu, jurta, tradvou porostly vikinsky domek
(s figurinami oble¢enymi jako pravi Vikingové) a vésaky
na ryby, na nichz Martin skute¢né susil ryby (ale jenom
jedno l1éto, potom to obecni rada bezodkladnym rozhod-
nutim zakézala). Hlavni ldkadla v8ak piedstavovaly dva



zivé exponaty: jeden byl mrzuty, tvrdohlavy a ponékud
nedoslychavy, mél plnovous a velmi Siroky horni pysk,
kterému se tikalo morous a sahal hluboko pres spodni
ret, jmenoval se Harald Krasnovlasy a byl to stary los.
Druhy byl nesmirné ptitulny sob sly$ici na jméno Bettina.
Jako vSechny sobi samice méla i Bettina parohy.

Martin vytvoftil obrysy vsech arktickych zemi z raz-
nych druhti trav, pfi¢emz Harald neustale spasal Svéd-
sko. Nikdo nevédél pro¢, zfejmé to nevédél ani Harald.

V prizemi domu - v jehoz prestavéné komore ted Mar-
tin zil — se postupné shromazdily nasledujici vystavni
kusy: mala knihovna, nesc¢etné obrazt a fotografii, akva-
rium se severskymi rybami a meduzami, t¥i vycpana zvi-
fata (ledni medvéd, poldrni liska, zajic bélak), replika
domku lovci velryb véetné kompletniho vnitiniho za-
fizeni, vzorky rtiznych hornin v osvétlené vitriné, mi-
niatura modelu zemékoule z Nordkappu i rizné vlajky
polarnich zemi (s vysvétlenim jejich vyznamu). Na pod-
laze byla dokonce vyznacena linie, na niz bylo mozné
napodobit preskok polarniho kruhu, ktery je bézny na
vyletnich plavbach. Nejnovéjsim expondtem byla sného-
va koule ze Spicberkdl v mrazaku v lednici, jejiZ doprava
zorganizovand dobrym piitelem piedstavovala logisticky
majstrstyk. Kazdy rok néco ptibylo, malé muzeum uz
pritom praskalo ve $vech.

Lidé v obci tvrdili, Ze je Martin vlastné pojistovak.
JenZe to nebyla pravda, Martin byl ve skutec¢nosti fedi-
tel muzea, prace pojistovaka byla vedlejsi.

Ditive byli vSichni z ulice pro Kati stryc¢kové a tety.
VSichni byli rodina, pribuzni. Byla to baje¢na lez. OvSem
Martin byl skute¢ny stryc, mladsi bratr jejiho pred par
lety zesnulého otce.



Kdyz Kati dorazila, sedél vedle vchodovych dveri za
otevienym oknem byvalych toalet pro navstévniky, kde
se ted nachazela mala pokladna, ktera slouzila zaroven
jako miniaturni obchod se suvenyry. Nejlépe se proda-
vali plysaci; pro odvazlivce byl v nabidce i surstromming,
$védska specialita z kvasené ryby, jejiz plechovky se kvii-
li vznikajicimu plynu nebezpec¢né boulily.

Kdyz mélo muzeum otevieno, Katiin velky vousaty
stryc vzdy nosil tlusty kousavy norsky pulovr, dokonce
i uprostred léta — pak k nému mél ale Sortky a pantofle.
Jeho impozantni plnovous byl od pfirody nordicky blond,
takze stryc uSetril za zesvétlovani.

Jakmile Martin spatfril Kati, odmitavé pozvedl ruce.
»Ale ne, mas pro mé dopis! Tak to mtzes zas jit!“

»Mohl by byt velmi, velmi pozitivni,“ opacila a na po-
zdrav ho polibila na tvar. , Je tu Srumec?“

»,Rano tu byla skupinka ze skoly Sedm trpaslikii a Lu-
kas pravé provadi manzelsky par, ktery pristi tyden vy-
razi na Spicberky a chce se na to naladit. Takhle dobte
by to mohlo Slapat klidné porad!“

Lukas byl ve ¢trndcti letech chodici encyklopedie. In-
formace o svém nejoblibenéjsim tématu, vé¢ném ledu,
nasaval jako houba, mél vsak i jeji nepfijemnou vlastnost
nasaté opét vypoustét, aniz se ho nékdo ptal. Lukas ne-
byl jen znalec, on byl pfinejmensim vSeznalek. Dokon-
ce kdybyste ho v noci vzbudili, dokazal by vyjmenovat
vSechny polarni expedice za poslednich dvé sté let. Zrov-
na jako jména jejich lodi. A taznych psil. Jako priivodce
v muzeu si trochu privydélaval, coz vlastné nebylo nutné,
protoze jeho rodicCe — 1ékafti s nékolika praxemi — patrili
k nejbohatsim v obci. Byli v§ak nevyslovné radi, ze mél
jejich syn néjaky ukol, zdrzoval se nékde jinde a vykladal



nékomu jinému nez jim. D¥iv byli jeho vasni dinosaufi,
ale kdyz se Lukasovi rodi¢e dozvédéli o ,Svenssonove
polarnim svété®, vycitili prilezitost a oslim mtstkem
pres mamuty na Sibiti ve svém synovi vzbudili fascinaci
ledovymi krajinami severu. Syna velmi milovali, jenze
ilaska zvladne jenom urcity pocet odbornych prednasek
o triceratopsech a diplodocich. Vizualné pfipominal Lu-
kas diky kulatym brylim a ucesu Harryho Pottera.

Kati Martinovi podala maly bali¢ek zabaleny do papi-
ru. ,Na, tydenni dodavka jitrnic od Hamuchera. Monika
srde¢né pozdravuje.”

Martin miloval jemné jitrnice od feznika Hamuchera,
nejlepsi Siroko daleko, ale neumeél se vyporadat s tim, Ze
s nim zaméstnankyné reznictvi Monika mezi sadlem se
skvarky a salamy flirtuje. Posledné se zeptala, jestli by
nékdy nemohli zajit na kdvu. Od té doby musela Martino-
vy nakupy v feznictvi vytizovat Kati. Kdyz Kati u Moniky
objednavala dvé sté grami jemné jitrnice, Monika Mar-
tina vZdy mile pozdravovala. A pokazdé z toho udélala
dvé sté padesat grami. Zadarmo.

»,<Jednou mi, ty stary bru¢oune, musis povédét, proc
jinedavas zadnou Sanci.”

Martin si odkaslal. ,Jo, jednou.“

Kati pristoupila o krok bliz. ,Nemas na mé ted trochu
¢asu? Chtéla bych se té na néco zeptat.”

,KdyZ se tvaris takhle vazné, urcité pro tebe ¢as mam.
V Arktidé se musi pomdhat taky okamzité, jinak je pozdé.
Tam je to ¢asto otdzka zivota a smrti!“

Martin vytahl zpod pultu ceduli Hned jsem zpét!, na
niz byl vyobrazen ledni medvéd drzici koktejl, a zavésil
ji na hrebik nad okénkem.



Vesli do samské jurty kompletné oblozené kozesina-
mi, kde Martin obcas poradal kurzy alikvotniho zpévu.
Na jeden dokonce zavital kostelni sbor, jenze se zajimal
spi$ o zdarma podavanou vodku nez o péveckou techniku.

Kati mu povédéla, co se od pani Lupenauové dozvédeé-
la o své matce. Nato ji Martin podal svédsky lékoticovy
bonbén s extra porci soli zabaleny do staniolu, pry to
pozveda naladu. Aspoi kdyZ jste Svédi.

,2Muzes mi to vysvétlit?“ zeptala se Kati, kdyz cucala
bonbodn. ,,Ja to prosté nechapu.”

»Ivoje matka byla komplikovana Zena. Tfeba té chtéla
ochranit?“

»,Nikdy o tom se mnou nemluvila! Ackoli jsem tehdy
tak zadonila, abych sméla jit na gymndazium. Mohly tam
vSechny moje kamaradky, jen ja ne. Byla jsem oficial-
né moc hloupa. Na tydny — ne, na mésice — mé to uplné
odrovnalo a ona si toho taky vSimla.“ Kati poskladala sta-
niol do malého bali¢ku. ,,S tebou se o tom nikdy nebavila?“

,Ne, bohuzel.“

»S kym by to mohla probrat? Tedy kromé tatinka.“

»Ivoje matka o svych diivodech ani pocitech nikdy pii-
lis nemluvila. VSechno si nechdvala pro sebe. To prece vis.
Hodila by se do Arktidy, tam lidi taky mluvi malo.“

»,Nemuzu nad tim jen tak mavnout rukou.“

»,To chapu.”

Najednou do jurty vstoupil Lukas. ,,Ach, tady jste. Pan
a pani Konstantinovi, ktefi bydli v Engelbrechtové ulici
¢islo sedmdesat tfi, ve druhém patte, by radi zakoupili jes-
té jednoho plysaka, idedlné keporkaka, pro vnuc¢ku Maru,
osm let. JenZe v obchodé se suvenyry pravé nikdo neni.“
Vycitavé povytdhl obo¢i. ,Navic musim oznamit, Ze Harald
sezral Stockholm. A Bettina zase usnula na Gronsku.“



Myslenka na matcinu zradu leZela s Kati v posteli jako
odporné pachnouci a nestydaté hlasité chrapajici chlap.
Kdyz se rano snazila vysprchovat noc z vlast, obliceje
a predevsim z téla, méla pocit, Ze nespala ani minutu.

Jinak byla sobota vzdy nejlepsim dnem Katiina tyd-
ne. Po poradné snidani - ta je pred dlouhym dnem dt-
lezita — se Slo do salénu. Oficidlné se jmenoval Coiffeur
Rose pro damy, ale vSichni rikali jenom Salon. Jako by
se do néj ¢lovék mohl dostat, pokud v Satech s volanky
a v botach na vysokych podpatcich preklopyta zrcadlovy
sal zapadniho kridla.

Salén kompletné vymalovany merunkovou barvou
se nachdazel mezi malym kvétinafstvim RiiZovy kavalir,
které nyni nabizelo i ru¢né vyrabéné kosiky, a tetovacim
studiem Srdce z inkoustu, jez své sluzby propagovalo ve
vyloze rtiznymi kresbami a fotografiemi zarudlych ¢4s-
ti téla. Kdyz otevtelo, Katiina matka lamentovala, jak ji
takové maltivky na téle pripadaji nevkusné.

Salén vedla Madame Catherine, s prizvukem na tie-
ti slabice a nevyslovovanym ,e“. Tak se to rika na Cote
D’Azur, tvrdila.

Jakmile Kati oteviela dvere, zavala k ni viiné sampo-
ni, lakt, barev na vlasy a prostfedkd na trvalou, kte-
rou zahtivaly fény a susdky. Tuhle smésici milovala uz
jako malé dité, obzvlast kdyz byla protkana utrzky roz-
hovort a smichu. Nékdy také hudbou, protoze Madame
Catherine pfi stiihani rdda zpivala. Predevsim pisni¢ky
z muzikald, ale také klasiky od ABBY, Bee Gees a jejimi
oblibenci byli Beatles (tvrdila, Ze kdysi prozila milost-
né setkani s Ringem Starrem a viibec jsou pry bubenici
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