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Zaslechne ho mnohem dřív, než se objeví. Vrzání schodů, po 
nichž nezvaný host stoupá vzhůru. Jeden obezřetný krok za 
druhým. Snaží se našlapovat tiše, nechce nikoho probudit – 
ještě ne. Kdyby šla po schodišti takhle pozdě v noci ona, dosta­
la by se nahoru bez povšimnutí. Jenže to on nedokáže. Nezná 
jednotlivé schody tak dobře jako ona, neví, kam je nejlepší do­
šlápnout.	

Vší silou zamhouří oči, stiskne víčka, až to bolí. Dýchá zhlu­
boka, klidně. Doufá, že muž neuslyší zběsilý tlukot jejího srdce; 
takhle buší jedině bdělému člověku. Bdělému vystrašenému 
člověku. Pamatuje si, jak jí tatínek dovolil, aby si poslechla jeho 
srdce. Běhal po schodech nahoru a dolů, jistě to zopakoval tak 
tisíckrát, pak se zastavil a křikl na ni.

„Poslouchej. Poslechni si, jak rychle mi teď tluče srdce. Je to 
proto, že když se hýbeme, potřebuje tělo víc kyslíku a srdce se 
mu snaží ten kyslík dodat,“ vysvětloval.

Jenže ona teď leží zcela nehnutě, a srdce jí přesto buší mno­
hem rychleji než kdysi to tatínkovo.

Blíží se k ní.
Rozezná zvuk posledního schodu, stejně jako zná zvuk stře­

chy, když fouká vítr, a vrznutí dveří dole, když se vrací domů 
maminka. Za víčky se jí roztančí hvězdičky. Vznášejí se před ní, 
zcela odlišné od hvězd na nebi, které se pohybují jen zřídkakdy. 
To ovšem uvidíte, jenom když se díváte dost dlouho a máte vel­
ké štěstí. A to ona nemá. Nemá ho nikdy.



Cítí, jak stojí nad ní. Sípe jako starý muž. Do nosu jí pro­
nikne pach cigaret a ona ví, že kdyby vzhlédla, setká se s jeho 
tmavě šedýma očima. Bezděky povytáhne peřinu, aby si o něco 
lépe zakryla obličej. Ale schovat se nedokáže. Ten drobný po­
hyb ji nejspíš prozradí a on pochopí, že spánek jen předstírá. 
Ne že by na tom záleželo.

Nezáleželo na tom nikdy.



Elma neměla strach. Zažívala ovšem podobný pocit. Zpoce-
né dlaně, rychlý tlukot srdce. Nebyla ani nervózní. Nervózní 
byla, když musela mluvit před lidmi, a tehdy rudla. Nejen 
v obličeji, kde mohla červeň zakrýt silnou vrstvou make-upu, 
ale i na krku a na hrudi. Naskákaly jí tam dobře patrné čer-
vené a bílé skvrny.

Nervózní byla, když šla v deváté třídě na rande s Viða-
rem. Coby patnáctiletá holka s flekatým hrudníkem a tlu-
stou vrstvou řasenky se vyplížila z domu a doufala, že rodiče 
neuslyší bouchnutí vstupních dveří. Čekala na něj na rohu, 
kde ji vyzvedl. Seděl na zadním sedadle, jelikož byl moc mla-
dý na to, aby směl řídit, ale o to se postaral jeho kamarád. 
Nejeli dlouho a stihli si vyměnit jen pár slov, když se k ní na-
klonil a strčil jí jazyk do úst. Nikdy předtím se s nikým nelí-
bala a Viðarův jazyk jí připadal velký a otravný, ale nezasta-
vila ho. Zatímco se líbali, kamarád dál v klidu řídil a ona si 
všimla, jak se tu a tam dívá do zpětného zrcátka a sleduje je. 
Dovolila Viðarovi, aby se jí dotýkal pod oblečením, a před-
stírala, že se jí to líbí. Jeli stejnou ulicí jako právě teď ona, 
z reproduktorů zněla písnička skupiny Lifehouse, v kufru 
auta duněly basy. There’s nothing else to lose, there’s nothing 
else to find. Když si na to vzpomněla, otřásla se.

V chodníku před domem jejích rodičů zely trhliny. Za-
parkovala a chvíli si je prohlížela. Představovala si, že se 
prohlubují a rozšiřují a její staré volvo se nakonec sveze do 



čerstvě vzniklé díry s pohyblivým pískem. Trhliny zdobily 
chodník už od jejího dětství. Tehdy byly sice o něco menší, 
ale ne o tolik. V modrém domě naproti bydlela Silja a na 
chodníku si často hrály. V jedné hře představovala největší 
trhlina obrovitánskou rokli plnou rozžhaveného magmatu 
a ohnivých jisker, které létaly bezmála až k nim.

V modrém domě – vlastně už nebyl modrý, ale bílý – nyní 
bydlela rodina se dvěma chlapečky. Oba byli světlovlasí, ostří
haní na páže. Kde bydlí Silja, netušila. Naposledy s ní mlu-
vila zhruba před čtyřmi lety. Možná to je i déle.

Vystoupila z auta a vydala se k domu. Než otevřela dveře, 
znovu se zadívala na trhliny v chodníku. Teď, po více než 
dvaceti letech, se jí představa, že v nich zmizí, nezdála zase 
tak špatná.



O několik týdnů později

Elmu probudil vítr. Zůstala ještě dlouho ležet, poslouchala 
jeho kvílení za oknem a přitom se dívala na bíle vymalova-
ný strop v bytě. Když z postele konečně vstala, bylo už tolik 
hodin, že jí nezbývalo než na sebe bezmyšlenkovitě hodit 
oblečení, popadnout banán posetý hnědými skvrnami a vy-
řítit se ven. Jakmile vyběhla z domu, do tváří se jí zahryzl 
ledový vítr. Zapnula si zimní bundu, na hlavu nasadila kapu-
ci a dál pospíchala tmou. Záře pouličních lamp osvětlovala 
chodník a šedý asfalt se třpytil po mrazivé noci. Do ticha 
se rozléhalo křupání pod podrážkami jejích bot – v ulicích 
Akranesu se to onoho sobotního rána ke konci listopadu 
lidmi zrovna nehemžilo.

Několik minut poté, co opustila teplo svého bytu, stála 
před světle zeleným domem, ve kterém sídlila akraneská 
policie. Když Elma brala za studenou kliku, pokoušela se 
zklidnit svůj dech. Vstoupila dovnitř a ocitla se před recepcí, 
kde seděla starší žena s telefonem u ucha. Měla světlé kudr-
naté vlasy a opálený, vysušený obličej. Zvedla ukazováček 
s červeně nalakovaným nehtem na znamení, ať Elma chvíli 
počká.	

„Já mu to řeknu, Jói. Vím, že je to nepřípustné, ale těž-
ko z toho můžeme udělat policejní případ; jedná se o tou-
lavé kočky, takže bych ti doporučila, abys zavolal veteri-
nárnímu inspektorovi. Jói…“ Žena poodtáhla sluchátko od 
ucha a omluvně se na Elmu usmála. „Poslyš, já toho teď 



moc nezmůžu. Až příště půjdeš na nákup, nezapomeň zavřít 
okno… Jo, já vím, že tyhle marocké koberce jsou příšerně 
drahé. Ozvu se ti později, Jói. Měj se hezky.“

Položila sluchátko a povzdechla si.
„V dolní části města bojují s toulavými kočkami. Chlap, co 

volal, si odběhl do obchodu a nechal otevřené okno. Jedna 
z těch kočičích potvor mu samozřejmě vlezla do bytu a po-
čůrala a pokálela starý koberec v obýváku. Chudák chlap,“ 
potřásla žena hlavou. „Dost už ale o tom; co můžu udělat 
pro vás, moje milá?“

„Dobrý den.“ Elma si odkašlala a uvědomila si přitom, že 
si nevyčistila zuby. Na jazyku pořád ještě cítila chuť banánu. 
„Jmenuji se Elma Jónsdóttir. Mám dnes domluvenou schůzku 
s Hörðurem.“	

„No jistě, moc dobře vím, kdo jste,“ opáčila žena, vstala 
a podala jí ruku. „Já se jmenuju Guðlaug, ale klidně mi ří-
kejte Gulla. Pojďte proboha dál a ani si nesundávejte bundu. 
Tady ve vestibulu je příšerná zima; už několik týdnů žádám, 
aby opravili tenhle radiátor, ale pro finančně krvácející po-
licii to očividně není priorita,“ hlesla unaveně. „Jakpak se 
daří vašim rodičům? Jistě jsou moc rádi, že jste se vrátila 
domů, ale tak už to v Akranesu chodí: jinde líp není a větši-
na lidí se sem zase vrátí, když jim dojde, že v hlavním městě 
jim pšenka nepokvete,“ vychrlila ze sebe Gulla, podle všeho 
jedním dechem. Elma trpělivě čekala, až domluví.

„Mají se dobře,“ odpověděla, jakmile k tomu dostala pří-
ležitost. Mezitím se pokoušela rozpomenout, jestli by měla 
Gullu znát. Od chvíle, kdy se do Akranesu před pěti týdny 
přistěhovala, ji na ulici neustále někdo, koho nepoznávala, 
zastavoval a dával se s ní do řeči. Obvykle stačilo jen přiky-
vovat a usmívat se.

„Panebože, promiňte, já si vždycky pustím pusu na špacír, 
ale však si na to zvyknete. Nejspíš si na mě nevzpomíná-
te, ale když jste byla šestiletá žába, bydlela jsem ve stejném 



vchodu jako vy. Doteď si pamatuju, jak roztomilá jste byla 
první školní den s tou velkou aktovkou na zádech,“ pokračo-
vala Gulla a rozesmála se na celé kolo.

„Jo… jo, to si matně vybavuju, minimálně tu aktovku,“ 
přiznala Elma. V duchu uviděla nejasné obrysy velké žlu-
té obludy, kterou jí pověsili na záda a která vážila bezmála 
čtvrtinu její tehdejší hmotnosti.

„A teď jste se vrátila,“ usmála se Gulla.
„Jo, už to tak vypadá,“ odvětila Elma lehce rozpačitě. 

Takhle vřelé přijetí nečekala.
„Tak jo, v tom případě asi bude nejlepší, když vás zave-

du rovnou k Hörðurovi. Říkal mi, že se za ním dnes stavíte.“ 
Gulla jí pokynula, ať ji následuje.

Kráčely chodbou po podlaze pokryté linoleem a zastavily 
se před dveřmi, na nichž visel malý kovový štítek s vyrytým 
jménem Hörður Höskuldsson.

„Jak znám Hörðura, tak nás neslyší, protože má na uších 
sluchátka a poslouchá rádio. Jinak než s tím aparátem ne-
pracuje a já jsem nikdy nepochopila, jak to dokáže.“ Gulla 
si hlasitě povzdechla a rázně zaklepala na dveře. Nečekala 
na odpověď a otevřela.

U psacího stolu seděl muž, soustředěný pohled upíral na 
obrazovku před sebou. Sluchátka měl na uších, přesně jak 
Gulla předvídala. Jakmile zaznamenal pohyb, zvedl hlavu 
a bleskově si je sundal.

„Dobrý den, Elmo, vítejte,“ pozdravil ji Hörður s přátel-
ským úsměvem na rtech. Vstal, přes stůl k ní napřáhl ruku 
a pak ji vybídl, ať se posadí.

Určitě mu bylo hodně přes padesát, vlasy měl prošedi-
vělé a úhledně se mu vlnily podél protáhlého obličeje. Elma 
si všimla jeho drobných prstů a pečlivě upravených nehtů. 
Představila si, jak si je po večerech piluje doma před televi-
zí. Bezděky si schovala ruce do klína, aby nebyly vidět její 
okousané nehty.



„To se na to podívejme, tak vy jste se rozhodla přestěho-
vat zpátky domů do Akranesu – a my z toho budeme mít 
užitek.“ Opřel se, prsty si propletl na hrudníku a prohlížel si 
ji. Hlas měl hluboký a oči podivně světle modré.

„Jo, asi se to dá tak říct,“ přitakala Elma a narovnala se. 
Najednou si připadala jako malá holka, která něco provedla 
a zavolali si ji do ředitelny. Cítila, jak jí hoří tváře, a doufala, 
že si toho Hörður nevšimne. Což nebylo moc pravděpodob-
né. Ráno se nestihla namalovat, a červeň tak nedokázalo 
nic skrýt.

„Vím, že jste pracovala u kriminální policie v Reykjaví-
ku. Jeden z našich zaměstnanců se čirou náhodou rozhodl 
zkusit štěstí v hlavním městě, a vy tudíž v podstatě zaujme-
te jeho pozici.“ Naklonil se k ní a rukou si podepřel bra-
du. „Každopádně musím přiznat, že mě trochu překvapilo, 
když mi zavolal váš tatínek. Čistě ze zvědavosti – co vás 
přimělo k rozhodnutí vrátit se po pěti letech v Reykjavíku 
sem?“	

„Asi mi chybělo tohle město,“ odvětila Elma a snažila se, 
aby to znělo přesvědčivě. „Dlouho jsem zvažovala, že se sem 
vrátím,“ dodala. „Žije tady celá moje rodina. Pak byl najed-
nou na prodej byt, který se mi zamlouval, a tak jsem se ho 
rozhodla koupit.“ Usmála se a doufala, že mu taková odpo-
věď postačí.

„Rozumím,“ přikývl Hörður klidně a po chvíli pokračo-
val: „Možná vám nedokážeme nabídnout stejné zázemí ani 
stejné tempo jako v Reykjavíku, ale můžu vám slíbit, že 
i když Akranes působí na první pohled jako poklidné město, 
spočívá nám toho na bedrech víc než dost. Spousta se toho 
odehrává pod povrchem, a tak tu určitě nebudete sedět se 
založenýma rukama. To zní dobře, ne?“

Elma přikývla, ačkoli si nebyla jistá, nakolik vážně to 
Hörður myslí. Podle jejího názoru byl Akranes stejně klid-
ný, jak vypadal.



„Jak už pravděpodobně víte, šéfuju místnímu kriminál-
nímu oddělení a vy budete pracovat pod mým vedením. 
Slouží se tu na směny, ve službě jsou vždy čtyři policisté 
a jeden nadřízený. V Akranesu působí také centrální kri-
minální oddělení pro celý západní Island. Pracujeme na 
klasické denní směny, jak to znáte z Reykjavíku. Jo, a zapo-
mněl jsem, že si tu všichni tykáme. Co kdybych tě tu v rych-
losti provedl?“ Vstal, otevřel dveře a pokynul Elmě, aby ho 
následovala.	

Policejní stanice v Akranesu v mnohém připomínala tu 
reykjavickou, jen byla mnohem menších rozměrů. Vládla 
tam stejná institucionální atmosféra jako v jiných státních 
zařízeních. Na podlaze bylo světle hnědé linoleum a na ok-
nech bílé rolety a světlé závěsy. Kanceláře zdobil nábytek ze 
světlého březového dřeva. Na druhém konci stanice ukázal 
Hörður Elmě čtyři cely.

„Jedna je momentálně obsazená – včerejší večer byl po
dle všeho bujarý, ale snad se panáček brzo probudí a bude 
se moct vrátit domů,“ poznamenal, pousmál se a pohladil si 
husté upravené vousy. Otevřel prázdnou celu, která se té-
měř nelišila od cel v Reykjavíku: malá podlouhlá místnost 
s lůžkem pro jednoho.

„Tohle vypadá všude stejně, nijak zvlášť zajímavě,“ oko-
mentoval to.

Elma přikývla. Podobné cely viděla v Reykjavíku mnoho-
krát – šedé zdi a tvrdá lůžka, na nichž chtěl málokdo strávit 
víc než jednu noc.

Pak se vydala za Hörðurem do chodby, kde začínaly kan-
celáře. Zastavil se u jedněch dveří, otevřel je a vybídl ji, ať 
vstoupí. Udělala to a rozhlédla se po kanceláři. Psací stůl 
byl malý, ale bez problémů se na něj vešel počítač a všech-
no ostatní, co potřebovala k práci. Navíc měl uzamykatelné 
zásuvky a na jeden konec někdo postavil květináč. Rostlina 
v něm naštěstí vypadala jako nějaký druh kaktusu, který 



nevyžaduje moc péče. Elmě se však kdysi podařilo zahubit 
i kaktus.

„Tady budeš sedět,“ usmál se Hörður. „Gulla to tu před 
pár dny pěkně uklidila. Tvůj předchůdce Pétur po sobě ne-
chal hromadu dokumentů a krámů, ale myslím, že v pondělí 
to tu pro tebe bude všechno nachystané.“

„To vypadá dobře,“ řekla Elma a úsměv mu opětovala.
Přešla k oknu a podívala se ven. Z okenní tabulky vychá

zel chlad a Elmě naskočila na rukou husí kůže. Naproti po-
licejní stanici stály bloky domů, depresivní a nudné. Jako 
malá si Elma hrála v jejich suterénu. Velké prázdné chodby 
páchly zatuchlinou a gumou pneumatik uskladněných v ko-
lárně. Ideální hřiště pro děti.

„Tak jo, to je víceméně všechno,“ promnul si ruce Hörður. 
„Nekoukneme se, jestli někdo neudělal kafe? Než půjdeš 
domů, musíš si dát aspoň jedno.“

Vešli do kuchyňky. U menšího stolu seděl muž, který se 
Elmě představil jako Kári, řadový policista. Sdělil jim, že 
ostatní ve službě museli vyrazit do terénu – večírek v jed-
nom bytovém domě se protáhl dlouho do rána a ne všichni 
obyvatelé z toho byli nadšení.

„Brzo poznáš, jak je super dostat se z frmolu v hlavním 
městě sem na venkov,“ prohlásil. Když se usmíval, mhouřil 
hnědé oči, takže bylo vidět jen lesknoucí se černé zorničky. 
„Vlastně už se to tady nedá považovat za venkov, všechno 
je na vzestupu. Domy se tu prodávají jako na běžícím páse. 
Vypadá to, že do Akranesu chtějí všichni.“ Hlasitě se roz-
chechtal.

„Bude to každopádně změna,“ opáčila Elma a nedokázala 
se ubránit úsměvu. Chechtající se muž vypadal jako posta-
vička z kresleného seriálu.

„Je fajn, že se k nám přidáš; popravdě jsme se trochu báli, 
co bude, až přijdeme o Pétura – patřil na stanici k těm nej-
zkušenějším mazákům. Po desítkách let práce zatoužil po 



změně a nabrnknul si nějakou ženskou z Reykjavíku. Obě 
jeho děti už dávno vyletěly z hnízda.“ Hörður nalil kávu do 
dvou šálků a jeden jí podal. „Chceš mléko nebo cukr?“ zeptal 
se a podal jí fialovou krabici s trvanlivým mlékem.

Když Elma policejní stanici opustila, začalo se už rozednívat, 
pouliční lampy ovšem dosud svítily. Na silnicích bylo o něco 
víc aut a vítr se utišil. Od chvíle, kdy byla malá, se Akranes 
změnil. Zvětšil se a obyvatel přibylo, ale Elmě se i tak zdálo, 
jako by se ve skutečnosti zase tak moc nezměnilo. Akranes 
byl pořád malé město, kde žilo kolem sedmi tisíc obyva-
tel, a člověk potkával den za dnem stejné tváře. Kdysi jí to 
pomyšlení připadalo zdrcující. Jako by se ji svět pokoušel 
uvěznit v malé bublině, zatímco pro ni byla přichystaná řada 
jiných věcí. Nyní na ni tato představa působila zcela opačně. 
Neměla vůbec nic proti tomu, zmizet do bubliny a zapome-
nout na okolní svět.

Šla pomalu, protože věděla, že doma na ni čeká neleh-
ký úkol. Ještě pořád se zabydlovala v bytě, který jí předali 
minulý víkend. Nacházel se v malém domě s osmi byty na 
dvou podlažích. Když byla malá, žádné domy na místě, kam 
se teď nastěhovala, nestály. Byla tam jen rozlehlá louka a ob-
čas koně, které Elma chodila krmit okoralým chlebem. Nyní 
tam vyrostla celá čtvrť nových domů, bytových i rodinných, 
a dokonce školka. Elma bydlela v přízemním bytě s velkou 
přední terasou. Dům měl dva vchody, malé společné prosto-
ry sdílené vždy čtyřmi byty, ale se sousedy se Elma zatím 
moc neseznámila. Nicméně věděla, že naproti ní žije mladík, 
kterého ještě ani nezahlédla. Nad ní bydlel Bárður – postar-
ší muž a předseda bytového družstva – a bezdětný pár ve 
středním věku. Oba na ni přátelsky kývli, kdykoli se potkali.

Celý týden strávila zařizováním nového domova. Sou-
časné vybavení jejího bytu představovalo jakousi všehochuť. 
V obchodě se zbožím z druhé ruky objevila nejrůznější 



předměty: starou truhlu s vyřezávaným květinovým vzorem, 
pozlacenou stojací lampu a čtyři jídelní židle, které posta-
vila ke stolu od rodičů. Byt už Elmě začal připadat celkem 
útulný, ale když ji přišla navštívit maminka, dalo se z jejího 
výrazu vyčíst, že na to má jiný názor.

„Ale Elmo, tohle je tak strašně… barevné,“ prohlásila vyčí-
tavě. „Kam se poděl všechen nábytek z vašeho starého bytu? 
Byl tak pěkný. Tak vkusný.“

Elma pokrčila rameny a dělala, že nevidí, jak se máma 
tváří, když jí lhostejně odpověděla, že ho při stěhování 
z Reykjavíku prodala.

„Doufám, že jsi za něj dostala aspoň slušně zaplaceno,“ 
poznamenala maminka a Elma se jen usmála, protože sku-
tečnost byla zcela opačná.

Líbilo se jí být obklopená těmihle starými kousky. Buď 
to byly věci, které důvěrně znala, nebo takové, o nichž se 
domnívala, že mají zajímavou historii.

„Dobrý den,“ pozdravil Bárður, postarší muž z bytu o pa-
tro výš.

Elma byla tak ponořená do úvah, že si ho předtím ne-
všimla. Stál před domem a podupával na uvolněnou dlaž-
dici u vchodu.

„Dobrý den.“ Elma mu zdvořile pokývla na pozdrav.
„Nezapomněla jste na schůzi zítra večer, viďte že ne?“ 

řekl, když procházela kolem něj.
„Na schůzi?“ Elma se otočila a tázavě se na něj zadívala.
„Přece na schůzi bytového družstva! Tyhle dlaždice je po-

třeba opravit, víceméně všechno se to viklá. Dostali jsme na 
tu zakázku nabídku a musíme ji odhlasovat,“ zabručel a vě-
noval Elmě podmračený pohled.

Bárður měl pichlavé oči, kterými sledoval ostatní obyva-
tele domu, když vysedával u sebe na balkóně. Podle Elminých 
rodičů mu manželka zemřela před několika lety po dlou-
hé nemoci. V týdnu poté, co se Elma do domu nastěhovala, 



nepropásl Bárður jedinou příležitost, aby jí zprostředkoval 
informace o nejrůznějších pravidlech, jichž si musejí být 
majitelé bytů vědomí. Bylo zakázané nechávat na chodbě 
jakékoli osobní předměty, i kdyby to bylo jen na pár ho-
din. V luxování a otírání prachu ve společných prostorech se 
střídali po dvou týdnech a štítky na poštovních schránkách 
a zvoncích musely být vytištěné určitým typem a velikostí 
písma. Pro zahradu platila stejná pravidla jako pro společné 
prostory: nesmělo se tam povalovat nic, co nebylo schváleno. 
Takže bylo nutné zvlášť probrat, jaké se před dvojici vchodů 
koupí květináče a jaké se do nich zasadí rostliny.

„Jo, samozřejmě. Budu na to myslet,“ odvětila Elma ve-
sele a v duchu se proklínala. Na schůzi bytového družstva 
dočista zapomněla a dokázala si představit, že nedělní ve-
čer stráví jinak.

Bárður u ní zaťukal před dvěma dny a předal jí vytištěný 
program schůze. Nespokojil se s tím, že jí papír vhodí do 
schránky – bezpochyby se bál, že by si ho nevšimla.

Než se Elma přestěhovala, bydlela se svým dlouholetým 
přítelem Davíðem ve čtvrti Vesturbær v západní části Reyk
javíku. Jejich byt se nacházel v prvním patře dvoupatrového 
domu a byl malý, nicméně útulný. Vysoký strom za oknem 
Elmě chyběl. Jeřáb v okně připomínal obraz, který měnil 
barvy podle ročního období. V létě byl svěže zelený, na pod-
zim červeno-oranžový a v zimě buď hnědý, nebo bílý. Byt jí 
chyběl, ale ze všeho nejvíc jí chyběl Davíð.

Před dveřmi svého bytu se zastavila, vytáhla mobil a na-
ťukala na něm zprávu. Smazala ji a pak úplně stejný text 
napsala znovu. Na okamžik zůstala nehnutě stát a potom 
vybrala Davíðovo číslo. Věděla, že je to k ničemu, ale bez 
dalšího uvažování zprávu odeslala a vešla dovnitř.

***



Onoho sobotního večera praskal sál nejoblíbenější restau-
race v Akranesu ve švech, nicméně konkurence ve městě 
nebyla velká. Magnea se narovnala a prohlížela si lidi okolo 
sebe. Věděla, že dnes vypadá obzvlášť dobře. Tělo jí obepínal 
černý overal a jen málokdo se jí dokázal nedívat do hlubo-
kého výstřihu. Setkala se s pohledem Bjarniho, který seděl 
naproti, a ten pohled jí okamžitě naznačil, co je večer čeká. 
Přesto by raději seděla u stolu pouze s Bjarnim a neměla 
vedle sebe i jeho rodiče.

Slavili. Bjarni od otce konečně převezme rodinnou firmu. 
Pracoval v ní od chvíle, kdy dokončil studium na střední 
odborné škole, a přestože firma patřila rodině, musel si své 
postavení zasloužit. Pracoval od nevidím do nevidím, i po 
večerech a o víkendech, a v podstatě firmu už několik let 
řídil po boku svého otce. Teď ji konečně oficiálně převezme. 
Plat se mu zdvojnásobil, stejně tak zodpovědnost. Dnes ve-
čer však bude odpočívat.

Číšník přinesl láhev červeného vína a nalil ho trochu 
do Bjarniho skleničky. Bjarni ochutnal, souhlasně pokynul, 
číšník rozlil víno do skleniček i ostatním a láhev nechal na 
stole.

„Na zdraví.“ Bjarniho otec Hendrik pozvedl skleničku. 
„Na Bjarniho a jeho nezastavitelnou píli. Do sbírky si teď 
může přidat titul ředitele. My rodiče jsme na něj neuvěři-
telně pyšní, ale to jsme byli ostatně vždycky.“

Připili si a usrkávali drahé víno. Magnea si dávala pozor, 
aby pila jen střídmě, a za rudě nalíčené rty vpustila pouhých 
několik kapek.

„Tam, kde jsem dnes, bych se nikdy nedostal, kdyby mi po 
boku nestála tahle nádherná žena,“ prohlásil Bjarni a tro-
chu si při tom šlapal na jazyk. Zatímco totiž čekali na jeho 
rodiče, poručil si whisky a jako vždy, když pil silný alkohol, 
na sobě brzy pocítil účinky. „Nedokázal bych spočítat, koli-
krát jsem kvůli práci přišel domů pozdě, a nikdy, ani jednou 



jedinkrát, si moje láska nestěžovala, ačkoli se má sama dost 
co otáčet.“ Zasněně se zadíval na svou ženu a ona mu přes 
stůl poslala vzdušný polibek.

Hendrik spokojeně pohlédl na Ásu, ale ta mu úsměv ne
oplatila a s výrazem nelibosti rychle uhnula pohledem. Mag-
nea si tiše povzdechla. Už dávno vzdala pokusy o získání 
přízně své tchyně a postupem času jí na tom přestalo zále-
žet. Když spolu s Bjarnim začínali chodit, snažila se ji po-
znat. Kdykoli k nim jeho rodiče přišli na návštěvu, pokou-
šela se mít domácnost bez poskvrnky, napekla a dělala, co 
mohla, aby ji tchyně měla ráda. Ale marně. Ása ji pokaždé 
odměnila nesouhlasným výrazem, výrazem, který říkal, že 
koláč je příliš suchý, koupelna dostatečně nezáří a podlahy 
jsou vytřené špatně. Pro Bjarniho nebude nikdy dost dobrá, 
ať udělá cokoli.

„Jak ti jde učení, Magneo?“ zeptal se Hendrik. „A co děti, 
nezlobí tě?“

Na rozdíl od své manželky našel v Magnee velké zalíbe-
ní. To byl možná jeden z důvodů Ásiny nevraživosti. Hend
rik využíval každou příležitost, aby se Magney dotkl, vzal 
ji kolem ramen nebo pasu a políbil ji na tvář. Byl to mohut-
ný muž, na rozdíl od své drobné ženy, a v Akranesu o něm 
kolovaly zvěsti, že při uzavírání obchodů nejedná zrovna 
v rukavičkách. Měl okouzlující úsměv, který po něm Bjarni 
zdědil, a silný, poněkud hrubší hlas. S přibývajícím věkem 
získal jeho obličej drsnější rysy a pravidelným pitím zčer-
venal. Magnee se ovšem zamlouval víc než Ása a jeho do-
teky a lehké flirtování si nechala líbit. Připadaly jí celkem 
nevinné.

„Ani ne, u mě se chovají většinou dobře,“ usmála se na 
něj Magnea.

V tu chvíli přišel číšník, aby od nich převzal objednávku.
Večer plynul víceméně poklidně; Bjarni a Hendrik mlu-

vili o práci a o fotbale, Ása seděla mlčky, zjevně ponořená 



do vlastních myšlenek. Magnea se na oba muže čas od času 
usmála, tu a tam něco prohodila, ale jinak mlčela stejně jako 
Ása. Měla tudíž radost, když se rodinné setkání nachýlilo 
ke konci a oni opustili restauraci. Vlahý noční vzduch jí 
pronikl pod tenký kabát. Vzala Bjarniho za paži a přitiskla 
se k němu.

Zbytek večera patřil jen jim dvěma.
Až když vedle ní Bjarni usnul, vybavil se jí ten obličej. 

Spatřila před sebou tmavé oči, jejichž pohled zachytila, za-
tímco se rozhlížela po restauraci. Dlouho do noci ležela 
vzhůru v posteli a pokoušela se zbavit vzpomínek, které se 
jí zřetelně promítaly za víčky, kdykoli zavřela oči.



Akranes 1989

Tatínek se doma neukázal už spoustu dní a ona se na něj pře­
stala ptát. Maminku vždycky hrozně rozesmutnilo, když se jí 
zeptala. Také věděla, že tatínek už se nevrátí. Řadu dní sledo­
vala, jak k nim lidé přicházejí a zase odcházejí, slyšela je mlu­
vit mezi sebou. Ale jí nikdo nic neřekl. Dívali se na ni, hladili 
ji po hlavě, jejímu pohledu se však vyhýbali. Z toho mála, co 
zaslechla, mohla i tak uhodnout, co se stalo. Věděla, že v den, 
kdy je tatínek opustil, vyjel na moře na člunu. Slyšela hovory 
o nehodě a o bouři. O bouři, která ji připravila o tatínka.

Tu noc, kdy zmizel, ji probudil vítr, který zběsile narážel 
do desek z vlnitého plechu na střeše, jako by je chtěl strhnout. 
Tatínek se jí zjevil ve snu jako živý, se širokým úsměvem na 
rtech a perličkami potu na čele. Vypadal stejně, jako když ji 
s sebou onehdy v létě vzal na vyjížďku na člunu. Myslela na 
něj večer, než šla spát. Jednou jí tatínek řekl, že když bude před 
spaním myslet na něco hezkého, bude se jí i něco hezkého zdát. 
Proto myslela na tatínka – byl tím nejhezčím, co si dokázala 
představit.

Uplynula řada dní a lidé k nim přestali chodit. Nakonec zů­
staly samy: ona a maminka. A maminka jí neřekla nic, jakkoli 
často se jí vyptávala. Její odpovědi nedávaly smysl, posílala ji 
pryč se slovy, ať si jde hrát ven. Maminka občas dlouho vyse­
dávala na jednom místě a dívala se z okna na moře, přitom 
kouřila jednu cigaretu za druhou. Mnohem víc než kdy před­
tím. Chtěla mamince povědět něco milého, třeba že se tatínek 



možná jen ztratil a brzy zase najde cestu domů. Ale neodva­
žovala se. Bála se, že se maminka rozzlobí. A tak mlčela a po­
slouchala jako hodná holčička. Chodila si hrát ven, říkala toho 
co možná nejméně a doma se snažila být neviditelná, aby ma­
minka nebyla smutná.

A maminčino břicho zatím dál rostlo.



Schůze bytového družstva předchozího večera se dost pro-
táhla. Ne že by toho na ní museli tolik probrat; místo hovo-
ru k věci však spoustu času spolklo prachobyčejné tlachání. 
Hlasovalo se až na konci večera a Elma se nedokázala při-
mět k dřívějšímu odchodu. Nabídka na zakázku byla přija-
ta, což znamenalo, že příspěvky do fondu oprav se dočas-
ně zvýší o deset tisíc islandských korun. Elma by nejraději 
hlasovala proti, ale neodvážila se, protože většina majitelů 
byla očividně pro. Oprava dlažby zjevně spěchala. Elma ne-
chtěla být novou majitelkou bytu, jejímž prvním počinem 
je postavit se proti všem ostatním obyvatelům domu. Navíc 
na tom zase tolik nezáleželo; její hlas by byl beztak v na-
prosté menšině.

Po schůzi se rozhodla, že si půjde lehnout, což by bylo 
nejrozumnější. Jenže poté, co nějakou dobu neklidně blou-
mala z jedné místnosti do druhé, se rozhodla vymalovat obý-
vací pokoj. Plechovek s barvou se od chvíle, kdy se nastěho-
vala, ani nedotkla. Proto nakonec usnula až hrozně pozdě, 
vyčerpaná a s rukama umazanýma od barvy.

Nyní seděla u nového psacího stolu ve své nové kanceláři 
a dělalo jí potíže udržet oči otevřené. Nakláněla se dopředu 
a prázdný pohled upírala na obrazovku před sebou. Vzpo-
mněla si na zprávu, kterou poslala Davíðovi. Představovala 
si, jak ji otevře, pousměje se a odpoví jí. Bylo to jen zbožné 
přání, protože dobře věděla, že se od něj odpovědi nedočká. 



Na okamžik zavřela oči a cítila, jak se jí zrychluje dech a je 
stále mělčí. Znovu ten dusivý pocit, jako by ji stěny svíraly 
ze všech stran. Soustředila se na dýchání.

„Ehm.“ Otevřela oči. Stál před ní nějaký muž a podával 
jí ruku. „Sævar.“

Elma se rychle vzpamatovala a stiskla jeho mohutnou 
dlaň. Byla neuvěřitelně měkká.

„Vidím, že už ti dali kancelář,“ usmál se Sævar.
Na sobě měl tmavé džíny a tričko s krátkým rukávem, 

takže byly vidět jeho zarostlé paže, a lehce voněl vodou po 
holení. Měl tmavé vlasy a husté vousy. Díky huňatému obočí 
a drsným rysům obličeje to působilo dojmem, že bydlí spíš 
v jeskyni než v domě.

„Jo, je bezva. Obstojná kancelář,“ opáčila Elma a odhrnula 
si z obličeje světlé vlasy.

„Nepřipadá ti fajn přesunout se k nám na venkov?“ zeptal 
se Sævar, stále ještě s úsměvem na rtech.

Jistě to je ten druhý komisař, o kterém mluvil Hörður. 
Elma věděla, že u akraneské policie pracuje od svých dvaceti. 
Nepamatovala si ale, že by ho kdy viděla, když ještě bydlela 
v Akranesu; sotva však mohl být starší o víc než o pár let. 
V Akranesu fungovaly jen dvě základní školy a jedna střední 
odborná. Vzhledem k velikosti města se všichni v podobném 
věku museli někdy potkat – alespoň to si Elma myslela.

„Jo, moc fajn,“ odpověděla a snažila se, aby to znělo ve-
sele, ale připadala si trochu hloupě. Doufala, že kruhy pod 
jejíma očima nejsou moc vidět, což bylo velmi naivní. Zakrýt 
jakékoli stopy únavy bylo v silném světle zářivek skutečně 
těžké.	

„Slyšel jsem, žes pracovala u policie v Reykjavíku. Proč 
ses rozhodla tam skončit a přesunout se sem?“ zajímalo 
Sævara.

„Vyrostla jsem tady, takže… asi mi prostě chyběla rodina,“ 
odvětila Elma.



„Jo, rodina je to nejdůležitější,“ přitakal Sævar. „Člověk si 
to uvědomí, až když je starší, ale právě rodina hraje v životě 
nejpodstatnější roli.“

„Starší?“ Elmě to vyrazilo dech. „Ty přece tak starý nejsi.“
„Ne, asi ne.“ Sævar se pousmál. „Pětatřicet, nejlepší roky 

mám pořád před sebou.“
„To doufám,“ hlesla Elma.
Obvykle se na věk snažila myslet co nejméně. Věděla, že 

je stále mladá, přesto si však s hrůzou uvědomovala, jak 
rychle roky ubíhají. Když se jí někdo zeptal na věk, větši-
nou potřebovala chvíli na rozmyšlenou. Proto odpovídala 
nejčastěji jen rokem narození. Ročníkem. Jako by byla auto 
s určitým rokem výroby.

„To doufáme oba,“ odpověděl Sævar a vytratil se.
Krátce nato znovu strčil hlavu do dveří Elminy kanceláře.
„O víkendu jsme měli výjezd, protože někdo zaslechl žen-

ský křik a rámus v bytě o patro výš. Když jsme dorazili na 
místo, byla situace mírně řečeno špatná. Ten chlápek zmlá-
til svou ženu tak, až si klouby na rukou odřel do krve. Žena 
přesto tvrdí, že nechce podat trestní oznámení, ale já před-
pokládám, že je tak jako tak podáme. I když máme k dis-
pozici potvrzení o zraněních a další důkazy, je vždycky lep-
ší, pokud je dotyčná připravena vypovídat. Už ji propustili 
z nemocnice a mě napadlo, že si s ní půjdu promluvit. Kaž
dopádně si myslím, že by bylo dobré mít s sebou kolegyni. 
A neuškodí, pokud to bude policajtka, co studovala psycho-
logii,“ usmál se čtverácky.

„Byly to jen dva roky,“ pípla Elma a uvažovala, jak se 
Sævar dozvěděl o studiu psychologie, kterému se věnovala 
předtím, než nastoupila na policejní akademii. Nepamato-
vala si, že by se o tom kdy zmínila. Jistě četl její životopis. 
„Půjdu s tebou, ale nemůžu zaručit, že nám moje znalosti 
psychologie k něčemu budou.“

„Ale no tak. Máš moji plnou důvěru.“



Z domu se k nim linula pronikavá vůně jídla. Zaklepali 
na dveře a chvíli trvalo, než zevnitř zaslechli kroky. Sævar 
Elmě cestou řekl, že žena, kterou jdou navštívit, pobývá 
u své babičky.	

Krátce nato se dveře s žalostným skřípěním otevřely 
a v nich se objevila malá svraštělá stařenka s hlubokými 
vráskami ve tváři. Obličej měla posetý hnědými skvrnami, 
ale její světle šedé vlasy byly vzhledem k věku nezvykle 
husté a krásné, dlouhé po ramena a vzadu sepnuté sponou. 
Žena tázavě zvedla obočí.

„Hledáme Ásdís Sigurðardóttir. Je doma, prosím?“ zeptal 
se Sævar.	

Stařenka se otočila a mlčky jim pokynula, aby ji násle-
dovali.

Elma hádala, že dům se od chvíle, kdy byl v sedmdesá-
tých letech postaven, nejspíš moc nezměnil. Podlahu po-
krýval koberec a stěny byly obložené tmavými dřevěnými 
panely. Vůně jídla uvnitř ještě zesílila.

„Zatracenej idiot,“ ulevila si stařenka zničehonic a tak 
nečekaně, až sebou Elma trhla. „Ten mizera se může pro 
mě za mě usmažit v pekle. Jenže moje Dísa mě odmítá po-
slouchat. Ne, ne, nehodlá se o tom bavit. Řekla jsem jí, ať si 
klidně jde. Ať se mi klidí z domu, když mě nechce poslou-
chat.“ Najednou se obrátila a popadla Elmu za ruku. „Ale já 
sama jsem slabá a Dísa to má možná po mně. Nedokážu ji 



vyhodit – ne teď. Snad si s ní budete moct promluvit, sedí ve 
svém bývalém pokoji.“ Ukázala do chodby, pak odešla a cosi 
nesrozumitelného si přitom mumlala.

Elma a Sævar zůstali stát a pokoušeli se rozklíčovat, kte-
ré dveře měla stařenka na mysli. Na chodbě se nacházely 
celkem čtvery a Elma uvažovala, k čemu žena potřebuje tak 
velký dům. Pokud se nepletla, bydlela v něm sama. Sævar 
nakonec lehce zaťukal na jedny z nich. Nikdo mu neodpo-
věděl, a tak je opatrně otevřel.

Dívka na posteli byla mnohem mladší, než Elma čeka-
la. Seděla s počítačem na klíně, a když policisté vstoupi-
li, zvedla hlavu. Těžko jí mohlo být víc než pětadvacet, na 
sobě měla tmavomodrou mikinu s kapucí a bílé kalhoty od 
pyžama s růžovým vzorem. Vlasy byly stažené do tenkého 
culíku a obočí obarvené na černo, mnohem tmavší než její 
hnědé vlasy. Člověk však těžko dokázal vnímat něco jiného 
než dívčin potlučený obličej. Popraskané rty a modrozelené 
a hnědé otoky kolem očí.

„Můžu?“ zeptala se Elma a ukázala na kancelářskou židli 
v nohách postele.

Se Sævarem se dohodli, že hovor povede převážně ona. 
Dívce bude jistě připadat příjemnější mluvit s ženou, zvlášť 
po tom, co jí udělal ten muž. Když dívka přikývla, Elma se 
posadila.

„Víte, kdo jsem?“ zeptala se.
„Ne, jak to mám asi tak vědět?“
„Jsem od policie. Pomáháme státnímu zástupci s trestním 

oznámením na vašeho přítele.“
„Ale já ho nechci podat. Řekla jsem to už v nemocnici,“ 

pronesla dívka rozhodně a narovnala se.
„Bohužel už to není ve vašich rukou,“ opáčila Elma. Snaži-

la se, aby to znělo přátelsky, a na vysvětlenou dodala: „Když 
někdo zavolá na policii, máme povolení případ vyšetřit, 
a pokud je třeba, tak i podat trestní oznámení.“



„Ale vy mi nerozumíte… Já nechci podat trestní oznáme-
ní. Tommi je jen… sám to má těžké. Nechtěl to udělat,“ vy-
křikla dívka rozrušeně.

„Ano, tomu já rozumím, jenže to ho neomlouvá za to, co 
vám provedl. Řada z nás má těžkosti, ale takhle se proto 
nechováme.“ Elma se naklonila a zadívala se Ásdís do očí. 
„Udělal to už někdy dřív?“

„Ne,“ vyhrkla dívka. Pak tenkým hláskem pokračovala: 
„Nikdy předtím mě nezmlátil.“

„Lékař na vašem těle objevil starší zranění. Přibližně mě-
síc stará.“

„Netuším, co jsou zač. Pořád někde padám,“ odvětila 
Ásdís bez zaváhání.

Elma si ji zkoumavě prohlížela. 
Nechtěla na ni moc naléhat. Dívka působila křehce a zra-

nitelně, jak tam tak seděla v příliš volném oblečení na své 
posteli.

„Pokud se nemýlím, je mu o skoro čtyřicet let víc než 
vám.“

„Ne, je mu šedesát pět. Mně bude dvacet devět,“ opravila 
ji dívka.	

„Moc by nám pomohlo, kdybyste nás doprovodila na sta-
nici a pobavila se o tom s námi, sepsali bychom s vámi pro-
tokol,“ navrhla Elma. „Dostala byste tam příležitost vysvětlit 
nám svůj úhel pohledu.“

Ásdís zavrtěla hlavou a prstem přejela po výšivce na pe-
řině. Elma přečetla písmena: Á. H. S.

„Pro ženy, které jsou ve stejné situaci jako vy, existují růz-
ná řešení,“ pokračovala Elma. „Máme poradce, se kterým si 
můžete promluvit, a v Reykjavíku funguje azylový dům pro 
ženy, který pomohl už spoustě obětí…“

Ásdís zvedla hlavu a její pohled Elmu donutil odmlčet se 
uprostřed věty.

„Co znamená H?“ zeptala se Elma po krátké odmlce.



„Harpa. Jmenuju se Ásdís Harpa. To jméno nesnáším. 
Harpa se jmenovala máma.“

Elma by se ráda zeptala na Ásdísinu matku, ale včas se 
zarazila. Jistě se stalo něco, kvůli čemu se Ásdís nechce jme-
novat po ní, klidně nějaká událost po její smrti. Něco, co 
způsobilo, že už jí táhne na třicet a bydlí střídavě u babičky 
a manžela, který se k ní chová takhle. Elma bohužel často 
viděla i horší případy a okamžitě pochopila, že tady toho 
příliš nezmůže. Ne dokud nebude Ásdís připravená podnik-
nout něco z vlastní vůle. Elma jen doufala, že pak nebude 
příliš pozdě. Ásdís se znovu obrátila k počítači a tvářila se, 
jako by byla v pokoji úplně sama. Elma se poraženecky za-
dívala na Sævara a zvedla se. Nebylo co dodat.

Ve dveřích se Elma otočila.
„Plánujete se k němu vrátit?“
„Jo,“ hlesla Ásdís, aniž vzhlédla od počítače.
„Tak jo, držím vám palce. Klidně nám zavolejte, pokud… 

pokud budete potřebovat,“ řekla Elma a chystala se zavřít 
dveře.

„Ničemu nerozumíte,“ zamručela Ásdís vztekle. Elma se 
zastavila ve dveřích a ohlédla se. Ásdís zaváhala a pak tiše 
řekla: „Nemůžu na něj podat trestní oznámení. Jsem tě-
hotná.“

„Tím spíš byste se mu měla vyhýbat,“ opáčila Elma a za-
dívala se jí do očí. Mluvila pomalu a rozvážně, kladla důraz 
na každou slabiku, protože doufala, že k dívce ta slova pro-
niknou. Moc velké naděje si ovšem nedělala.

Bylo po čtvrté, když Elma zašla do kuchyňky. Venku už byla 
tma. Káva z termosky byla vlahá a chutnala, jako by tam 
stála už od rána. Elma vylila obsah šálku do dřezu, otevřela 
skříňku a hledala čaj.

„Čaj máme v zásuvce,“ ozval se čísi hlas za jejími zády, až 
sebou trhla.



S dotyčnou už se toho dne pozdravila, a tak věděla, že se 
jmenuje Begga a pracuje jako řadová policistka. Begga vy-
padala o dost mladší než ona, jistě jí ještě nebylo ani třicet. 
Měla tmavě blond vlasy po ramena, byla vysoká a urostlá. 
Její nos by slušel každému králi. Elma si všimla, že i když se 
Begga neusmívá, dělají se jí ve tvářích dolíčky.

„Promiň, nechtěla jsem tě vyděsit,“ omluvila se Begga. 
Otevřela zásuvku a ukázala na krabičku s čajovými sáčky.

„Díky,“ řekla Elma. „Dáš si taky?“
„Jo, ráda. Jeden hrnek bych si s tebou dát mohla,“ přita-

kala Begga a posadila se k malému stolu.
Elma čekala, až se voda v rychlovarné konvici začne vařit, 

a pak ji nalila do dvou hrnků. Z lednice vytáhla krabici mlé-
ka a spolu s kostkovým cukrem ji položila na stůl.

„Jsi mi nějaká povědomá.“ Begga klidně míchala čaj 
a zkoumala Elmu pohledem. „Chodila jsi do Grundaskóli?“

Elma přikývla. Přesně do té školy v jižní části Akranesu 
chodila.

„Myslím, že si tě pamatuju. Musela jsi být v deváté třídě, 
když jsem já byla v sedmé. Nenarodila ses v pětaosmdesátém?“

„Správně,“ odpověděla Elma a napila se horkého čaje.
Begga byla mnohem starší, než hádala, byly bezmála stej-

ný ročník.
„Pamatuju si tě,“ usmála se Begga, takže její dolíčky ještě 

více vynikly. „Měla jsem fakt radost, když jsem slyšela, že se 
k místní policii co nevidět přidá nějaká ženská. Jak sis asi 
všimla, jsme tu v menšině, je to spíš chlapský svět.“

„To jo. Ale mně se mezi chlapy líbí,“ namítla Elma. „S vět-
šinou z nich vycházím moc dobře.“

„Jo, s většinou jo. Já se tu každopádně cítím skvěle,“ do-
dala Begga.

Patřila k lidem, kteří se v podstatě nikdy nepřestanou 
usmívat. Ačkoli se neusmívala. Mohlo za to něco v rysech 
jejího obličeje.



„Žiješ tu už od malička?“ zajímalo Elmu.
„Jo,“ potvrdila Begga. „Miluju to tady. Lidi jsou super, na 

ulicích není žádný provoz a všechno je blízko. Nikam jinam 
mě to netáhne. Navíc jsem přesvědčená, že kámoši, co se od-
stěhovali, se zase vrátí – většina z těch, co opustí Akranes, 
se sem vrátí,“ řekla rázně. „Jako třeba ty.“

„Jako třeba já,“ zopakovala Elma a zadívala se do svého 
hrnku.

„Proč ses rozhodla vrátit?“ zeptala se Begga.
Elma přemýšlela, jak často bude muset na tuhle otázku 

odpovídat, a užuž se chystala použít nacvičenou odpověď, ale 
pak se zarazila. Z Beggy vyzařovala příjemná energie. „Chy-
běla mi rodina a samozřejmě je fajn, když člověk nemusí tr-
čet v zácpě. Ale…“ Zaváhala. „Rozpadl se mi vztah.“

„Chápu.“ Begga k ní přistrčila ošatku se sušenkami slepe-
nými krémem a sama si jednu vzala. „Byli jste spolu dlouho?“

„Hádám, že jo. Devět let.“
„Páni, já jsem s nikým nevydržela ani půl roku,“ rozesmá-

la se Begga zvonivě. „Ale mám velmi důvěrný vztah s jed-
ním krasavcem. Je pěkně chlupatý a po večerech se ke mně 
strašně rád tulí.“

„Pes?“ hádala Elma.
„Těsně vedle,“ zašklebila se Begga. „Kocour.“
Elma se usmála. Begga se jí ohromně zamlouvala. Podle 

všeho jí bylo jedno, co si o ní myslí ostatní; byla jiná, aniž by 
se o to nějak zvlášť snažila.

„Co se vlastně stalo?“
„Kdy?“
„Mezi tebou a tím, cos s ním byla devět let.“ Begga se 

uchichtla.
Elma si povzdechla. Na Davíða teď myslet nechtěla.
„Změnil se,“ řekla. „Nebo jsem se možná změnila já. Nevím.“
„Podvedl tě? Ten, se kterým jsem chodila šest měsíců, mi 

zahnul. Ani to nebyla fyzická nevěra, jen jsem zjistila, že je 



na nejrůznějších seznamkách a že používá Tinder. Narazila 
jsem na něj, když jsem listovala nabídkou.“

Elma se na ni podívala.
„Takže jsi na Tinderu byla i ty?“
„Jo, ale pouze za výzkumným účelem. Vědeckým,“ prohlá-

sila slavnostně Begga. „Měla bys to zkusit. Je to geniální. Už 
jsem díky tomu byla na dvou rande.“

„A jak to šlo?“
„Šlo to až napodruhé – pokud mi rozumíš,“ mrkla na ni 

Begga. Elma se musela zasmát. „Ale jinak nic nehledám. Líbí 
se mi být volná a užívat si svobody. Přítomného okamžiku. 
Kromě toho patří moje duše i srdce Krílimu.“

„Krílimu?“
„No přece mému kocourovi,“ vyprskla Begga smíchy.
Elma obrátila oči v sloup a usmála se. Begga rozhodně 

nebyla jako ostatní.

Když se Sævar vrátil domů, ležela Telma na gauči a spala. 
Vlasy jí splývaly po bílém polštáři a hrudní koš se jí pomalu 
zvedal pod vlněnou dekou. Na konferenčním stolku ležely 
učebnice a vedle ní přivřený laptop.

Sævar za sebou opatrně zaklapl vstupní dveře. Přišla ho 
uvítat jejich fenka a on ji nepřítomně poškrábal za uchem. 
V bytě byl nevětraný vzduch a z hrnce na sporáku byly cítit 
zbytky večeře z předchozího dne. Sævar otevřel okno v ku-
chyni dokořán a v tichosti začal uklízet stůl.

Telma chtěla den využít k přípravě na zkoušky, které za-
čnou zkraje prosince. 

Konečně se odhodlala přihlásit ke studiu, dala výpověď 
v hliníkárně na Grundartangi, kde pracovala na plný úva-
zek, a sehnala si poloviční úvazek v kiosku poblíž jejich bytu. 
Pracovala po večerech a o víkendech, takže se poslední do-
bou moc nevídali. Když měl Sævar volno, byla Telma větši-
nou v práci, a tak spolu trávili jen noci.	



Chodili spolu sedm let. Poznali se v létě roku 2011 na tan-
covačce poblíž města Borgarnes a Sævara okouzlil její krásný 
úsměv, hnědé oči a to, jak byla malá, jakkoli to znělo podiv-
ně. Měřila taktak metr šedesát a z kamarádek byla nejmenší, 
na rozdíl od něj, který kamarády svým metrem devadesát ve 
většině případů převyšoval. Telma a Sævar často žertovali, že 
se vzájemně vyvažují, a proto tvoří tak dokonalý pár.

Sævar otevřel lednici a vyndal z ní plato vajíček, slaninu, 
která už nutně potřebovala zpracovat, několik tmavě hně-
dých hub a cibuli. Jejich vztah přestal fungovat už dávno, 
pomyslel si, zatímco se na pánvi s prskáním smažila cibule 
s houbami. Jejich soužití nebylo nijak zvlášť špatné – nikdy 
se nehádali –, ale ani nijak zvlášť dobré. Sævar si dlouho ří-
kal, že má nejspíš příliš vysoká očekávání. Po tolika letech 
čeká jistě téměř všechny vztahy útlum, klidné moře a bez-
větří. Neznělo to vůbec dobře, ale pravda byla taková, že se 
raději vracel do prázdného bytu. Kde nikdo neleží na gauči, 
nikdo neruší jeho spánek převalováním se a hlasitým popo-
tahováním. Jistě to znamenalo, že se láska vypařila. Kdyby 
ne, netěšil by se snad, až se k ní vrátí domů, lehne si k ní na 
gauč a obejme její horké tělo?

Místo toho se mu zdálo, že mu Telma překáží. Byla jako 
spolubydlící, která jen zabírá místo. Ne že by byli nepřátelé. 
Sævarovi jen nepřipadalo, že by byli bůhvíjak dobří přáte-
lé. Bavili se spolu jen málokdy, dělali toho spolu ještě méně 
a nic neočekávali. Když Telma nastoupila do školy a společ-
ného času ubylo, Sævar cítil, že mu vůbec nechybí. Dokonce 
se mu ulevilo; konečně si mohl život zařídit přesně podle 
svého. Nemusel brát na nikoho ohledy, o nikoho se starat. 
Proto neviděl důvod držet se zuby nehty něčeho, co neexis-
tuje. Nebylo to ani přátelství, ani láska. Co tedy zbývalo? 
Veškeré doteky, které byly kdysi tak příjemné, se mu teď 
tak nějak protivily. Byl si víceméně jistý, že ona se cítí stej-
ně a že je jen otázkou času, než to někdo z nich rozsekne.



Ucítil ruku na bedrech a trhl sebou.
„Jak se máš, miláčku?“ zeptala se Telma a přitiskla se 

k němu.
„Fajn,“ odvětil.
Má něco říct hned teď? Cítil ta slova na jazyku. Má něco 

říct dnes večer? Byl si jistý, že i ona ocení, když na to zavede 
řeč jako první. Prokázal by jí tím laskavost.

„Udělal jsi dost i pro mě?“ vyzvídala a posadila se ke sto-
lu v kuchyni.

Nepočítal s ní, ale mlčky omeletu rozpůlil a nandal ji na 
dva talíře.

„Možná nejsi žádný mistr kuchař, ale tohle umíš perfekt-
ně,“ usmála se.

Úsměv, který mu kdysi připadal tak krásný, ztratil své 
kouzlo. Zestárla, vrásky kolem očí se jí prohloubily a kůže 
zesinala. Uvažoval, jestli je tak přízemní, že ji přestal milo-
vat, protože už mu nepřipadá tak hezká. Anebo krása zmi-
zela spolu s láskou? Nejsou všechny věci krásnější právě 
díky lásce?

Telma žvýkala omeletu, zírala na mobil a netušila, co se 
Sævarovi honí hlavou. Než stihl něco říct, vzhlédla.

„Přemýšlím, že po zkouškách vyrazím na chatu,“ oznámi-
la mu a dál přejížděla palcem po displeji telefonu. „Pořádá 
to studentský spolek.“

„Jo, v pohodě.“
Odlepila zrak od telefonu a zadívala se na Sævara, jako 

by čekala, že řekne ještě něco.
„Půjdu vyvenčit Birtu,“ řekl a předstíral, že si nevšiml 

zkoumavého pohledu, který ho provázel až ke dveřím.
Možná ta slova uvízla v krku i jí. Než stihla cokoli pro-

nést, pospíšil si na čerstvý večerní vzduch.



Akranes 1989

Dítě se narodilo v květnu. Toho dne bylo krásně: jasno a nebe 
skoro bez mráčku. V noci pršelo, takže vzduch byl vlhký, nad 
vším se vznášela vůně zeleně a lechtala ji v nose, když vyšla 
do zahrady. Moře se klidně převalovalo a v dálce viděla hory 
na druhé straně zálivu i skalnaté výstupky, které tu a tam vy­
kukovaly z moře. 

Na sobě měla světlé džíny a žluté tričko s krátkým ruká­
vem a s obrázkem duhy. Vlasy si svázala do volného culíku, 
ale zvlněné pramínky jí v gumičce nedržely, a tak si je musela 
neustále odhrnovat z obličeje.

Byla sobota a probudily se brzy, daly si topinku s marme­
ládou a poslouchaly rádio. Bylo tak hezky, že uvažovaly o tom, 
že si vyrazí na procházku po pobřeží. Že se vydají podél moře 
a budou sbírat mušle. Našly prázdnou krabičku od zmrzliny, 
kterou se rozhodly vzít si s sebou, a když čekala na maminku, 
sedla si na houpačku. 

Maminka věšela na šňůru prádlo a ona zatím natahova­
la prsty na nohou k nebi. Bavily se spolu. Maminka se na ni 
usmála, a zrovna když věšela bílé prostěradlo, zničehonic se 
chytila za břicho a sehnula se. Pozorně maminku sledovala 
a přestala se houpat.

„To nic není, jenom to trochu bolí,“ pokusila se maminka 
o úsměv. Ale když vstala, projela jí nová vlna bolesti, a tak se 
posadila na zem do mokré trávy.

„Mami?“ zeptala se ustaraně a vydala se k ní.



„Zaběhni do sousedního domu k Solle a popros ji, ať přijde.“ 
Maminka dýchala zhluboka a tvář se jí křivila bolestí. Po čele 
jí stékaly kapky potu. „Dělej.“

Nenechala se pobízet dvakrát a co možná nejrychleji běžela 
přes ulici k Sollině domu. Zabušila na dveře, ale na odpověď 
nečekala a otevřela.

„Haló! Sollo!“ křičela. Slyšela čísi hlas v rádiu a pak se ve 
dveřích do kuchyně objevila postava.

„Děje se něco?“ zeptala se Solla a překvapeně se na ni za­
dívala.

„Děťátko…“ vypravila ze sebe celá udýchaná. „Je na cestě.“

O několik dní později přinesla maminka domů balíček zavinu­
tý v modré dece. Byl tím nejkrásnějším, co kdy v životě viděla. 
Děťátko mělo tmavé vlasy a buclaté, neuvěřitelně měkké tvá­
řičky. Opatrně hladila drobounké prstíky a divila se, jak něco 
může být takhle maličké. Nejlepší byla ovšem vůně. Voněl jako 
mléko a cosi sladkého, co nedokázala pojmenovat. Dokonce 
i bílé pupínky, které mu vyrašily na tvářičkách, byly tak malin­
ké a jemňounké, že jí působilo čisté potěšení přejíždět po nich 
ukazováčkem. Bude se jmenovat Arnar, po tatínkovi.

Jenže hezounký bratříček v jejich domě u moře strávil pou­
hé dva týdny. Jednoho dne se prostě neprobudil, jakkoli se o to 
maminka snažila.



V domě bylo slyšet pouze tikání hodin v obývacím pokoji 
a jehlice, které na sebe bez ustání narážely a vytvářely hlad-
ká světlá oka. Svetřík byl téměř hotový. Když Ása zapošila 
poslední volné konce příze, položila ho na pohovku a uhla-
dila ho. Použila na něj vlnu z alpaky a hedvábí, takže byl 
měkoučký a lehounký. Zkusila na něj přiložit několik dru-
hů knoflíků a nakonec zvolila lesklé bílé, které se ke světlé 
přízi výborně hodily. Přišije je, až svetřík vypere. Vložila ho 
do pračky a zapnula rychlovarnou konvici. Sítkem nabrala 
čajové lístky, přelila je vroucí vodou a do nápoje přimíchala 
trochu cukru a mléka. Potom se posadila ke stolu v kuchy-
ni. Leželo na něm dosud netknuté víkendové vydání novin. 
Místo aby ho prolistovala, sevřela oběma rukama horký šá-
lek a nepřítomně se zadívala z okna.

Ruce ji po pletení zábly. Přízi si pokaždé kolem ukazo-
váčku omotala tak pevně, že když pak jehlice odložila, byl 
celý odkrvený a studený. Pletení bylo však jejím koníčkem 
a studené prsty představovaly jen malou cenu za potěšení 
z pohledu na to, jak se příze proměňuje v krásné kousky ob-
lečení. Krásné kousky oblečení, z nichž ve skříni vyrůstaly 
komínky. Hendrik nad touhle její marnotratností obvykle 
ohrnoval nos. Příze něco stála, obzvlášť ta nejlepší – měkká 
s hedvábím. Ása se ovšem nenechala odradit, ať si Hend-
rik brblal sebevíc. A ne že by na to neměli prostředky. Ása 
celý život šetřila a své peníze pečlivě střežila. Tak ji to učili 



doma, tak ji vychovali. Ale teď s Hendrikem měli peněz dost, 
mnohem víc, než potřebovali, a ona nevěděla, co si s nimi 
počít. A tak nakupovala přízi na pletení. Občas ji napadlo, 
jestli nemá to oblečení někomu prodat anebo darovat, ale 
cosi jí v tom bránilo.

Dívala se do zahrady, kde mezi stromy hopkali vrabci. 
Někdy jako by se zastavil čas. Od chvíle, kdy přestala praco-
vat, se dny neuvěřitelně táhly, nebraly konce.

Ása zaslechla, že se vstupní dveře otevřely a zase zavře-
ly. Do kuchyně bez pozdravu vstoupil Hendrik. Ještě chodil 
do práce a Ása pochybovala, že s tím kdy přestane, ačkoli 
se teď, až firmu převezme Bjarni, chystal zvolnit. Pokud ne-
byl v práci, byl na golfovém hřišti a ji golf nikdy nezajímal.

„Co je to s tebou?“ Hendrik se posadil ke stolu a uchopil 
noviny. Když mluvil, ani nezvedl hlavu.

Ása neodpověděla a dál hleděla z okna. Vrabci v zahra-
dě vyváděli jako diví, ze stromů se ozývalo jejich pronikavé 
švitoření. Bylo čím dál hlasitější.

Hendrik potřásl hlavou a odfrkl si, jako by chtěl říct, že 
je úplně jedno, jak jí je a co si myslí.

Ása beze slova prudce postavila šálek na stůl, až z něj 
vychrstl čaj. Potom se zvedla a rychlými kroky přešla do lož-
nice. Předstírala, že nevidí Hendrikův užaslý výraz, sedla si 
na postel a snažila se zklidnit dech. Nestávalo se, že by se 
takhle přestala ovládat, byla od přírody vyrovnaná. Nikdy 
se moc neprojevovala. Od doby, kdy byla malá holka z ven-
kova na východě ostrova, až do dospělosti, kdy pracovala 
v akraneských mrazírnách. Už zamlada se přestěhovala do 
hlavního města, kde stejně jako řada jiných dívek z venkova 
chodila do hospodyňské školy. Bydlela na internátu a zjistila, 
že život ve městě nabízí spoustu toho, co na venkově chybí. 
Ve městě byli lidé, práce i zábava. Byly tam obchody, školy 
a ulice, které téměř nikdy nezely prázdnotou. Světla zářící 
nocí, lodě v přístavu. Do Akranesu přesídlila, když poznala 



Hendrika. Pracoval na rybářské lodi. Jednoho srpnového 
večera vykládali úlovek v reykjavickém přístavu a posádka 
si pak vyrazila do centra. Tam se už v jednom podniku ba-
vila Ása s kamarádkami ze školy a Hendrika potkala, když 
vcházel dovnitř.

Od prvního okamžiku prý věděla, že našla svého muže. 
Muže, s nímž chtěla strávit zbytek života. Toho pravého. Byl 
tmavovlasý a vysoký a kamarádky na ni vrhaly závistivé 
pohledy. Nebylo divu. Nikdy ji nepovažovaly za bůhvíjakou 
krásku – měla rezavé vlasy a na tváři jí v létě naskákaly 
pihy.	

Později nabyla jistoty, že Hendrik viděl, jak je křehká. Že 
pochopil, že je dívka, která mu nebude odmlouvat. Stydlivě 
se usmívala s rukama zkříženýma na břiše. Stůl prostírala 
vždycky ona, a když se vydali někam ven, nikdy nechodila 
napřed. Žehlila mu košile, aniž ji o to prosil, a ani jí za to 
nikdy nepoděkoval. Když se s Hendrikem seznámili, tvrdil, 
že ho kromě jiného okouzlila právě její stydlivost. Nesnášel 
ženy, které se draly dopředu, říkal jim drzounky. Zato Ása 
byla žena podle jeho gusta: mlčela a nechala mluvit ostatní. 
Byla poslušná, klidná a hodná. Ideální matka.

Vytryskly jí slzy, okamžitě si je otřela. Co se to s ní děje? 
Proč je najednou tak popudlivá? Ona, která celé roky bez 
reptání snášela nejrůznější hanebnosti. Navíc má Bjarniho. 
Bjarni nebyl špatný syn. Naopak. Sice se podobal otci, ale 
jeho výraz postrádal veškerou tvrdost. Ačkoli mu bylo přes 
čtyřicet, působil chlapecky. Když se usmál, všechno kolem 
se rozzářilo, a když ho viděla s malými fotbalisty, které tré-
noval, něco v jejím nitru zjihlo.

Věděla, že Bjarni touží po dítěti. Nikdy se o tom nezmí-
nil, což bylo naprosto normální, ale ona to věděla i tak. Byla 
jeho matka, znala ho lépe než kdokoli jiný. Ale bránila tomu 
ona. Žena, která byla natolik zaměstnaná sama sebou, že 
neměla čas pořídit si děti. A právě kvůli ní teď rodová linie 



s jejím synem vymře. Ása si nebyla jistá, zda to dokáže snést, 
ale co s tím může asi tak dělat?

Zatáhla závěsy, oblékla si noční košili a přikryla se pe-
řinou, třebaže do večera bylo ještě daleko. Takhle prudkou 
reakci u ní nezpůsobila Bjarniho bezdětnost. Ne, mohl za to 
host, který ji navštívil ráno. Přivodil jí tak velký šok, že měla 
pocit, že si musí jít okamžitě lehnout. Byla příliš stará na to, 
aby jitřila dávné rány. V životě už si toho vytrpěla dost. Teď 
chtěla ze všeho nejvíc jen spát. Spát a už se nikdy neprobudit.

***
Šatní skříň praskala ve švech. Byly v ní nacpané staré šaty 
a kabáty na ramínkách a pod nimi ležela hromada bot a ka-
belek. Elma nepředpokládala, že by si něco z toho ještě kdy 
vzala na sebe.

„Nějak jsem se nikdy nepřiměla k tomu, abych to pro-
brala,“ nechala se slyšet její matka Aðalheiður a opřela si 
ruce v bok. Na sobě měla širokou modrou tuniku a na špičce 
nosu jí seděly brýle. Byla malá a drobná, trochu při těle, vla-
sy světlé a ostříhané nakrátko. Elmě připadalo, že se máma 
vůbec nemění.	

Stály v Elmině bývalém pokoji a dívaly se na přeplněnou 
skříň, která v posledních letech sloužila jako jakési skladiště. 
Úkol, který si předsevzaly, se jim zdál nesplnitelný.

„Stejně je fajn, žes nic nevyhodila. Tyhle bych si moh-
la vzít třeba na Vánoce,“ řekla Elma a zamávala ramínkem 
s červenými šaty z lesklého materiálu, s volánky na ruká-
vech. „A k nim by se samozřejmě parádně hodilo tohle,“ do-
dala a zvedla světle hnědý sametový kabátek.

„Tenhle kabátek ti tak slušel!“ vydechla Aðalheiður s nos-
talgií v hlase a kabátek si od ní vzala. „Ukaž, jak ti sedí.“

„Mami, naposled jsem si ho brala na konfirmaci,“ roze-
smála se Elma. „Pochybuju, že se do něj ještě vejdu.“



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Tiché kroky na schodech. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


