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Zaslechne ho mnohem d¥iv, nez se objevi. Vrzdni schodii, po
nichz nezvany host stoupd vzhuru. Jeden obeztetny krok za
drubym. Snazi se naslapovat tise, nechce nikoho probudit -
jesté ne. Kdyby sla po schodisti takhle pozdé v noci ona, dosta-
la by se nahoru bez povsimnuti. JenzZe to on nedokdze. Neznd
jednotlivé schody tak dobte jako ona, nevi, kam je nejlepsi do-
slapnout.

V3i silou zambouti oci, stiskne vicka, az to boli. Dychd zhlu-
boka, klidné. Doufd, Ze muz neuslysi zbésily tlukot jejiho srdce;
takhle busi jediné bdélému ¢lovéku. Bdélému vystrasenému
clovéku. Pamatuje si, jak ji tatinek dovolil, aby si poslechla jeho
srdce. Bébal po schodech nahoru a dolu, jisté to zopakoval tak
tisickrdt, pak se zastavil a k¥ikl na ni.

+Poslouchej. Poslechni si, jak rpchle mi ted tluce srdce. Je to
proto, Ze kdyZ se hybeme, pottebuje télo vic kysliku a srdce se
mu snazi ten kyslik dodat,” vysvétloval.

Jenze ona ted lezi zcela nebnuté, a srdce ji ptesto busi mno-
hem rychleji nez kdysi to tatinkovo.

Blizi se k ni.

Rozeznd zvuk posledniho schodu, stejné jako znd zvuk stre-
chy, kdyz foukd vitr, a vrznuti dveti dole, kdyZ se vraci domit
maminka. Za vicky se ji roztanci hvézdicky. Vzndseji se pred ni,
zcela odlisné od hvézd na nebi, které se pohybuji jen ztidkakdy.
To ovsem uvidite, jenom kdy?Z se divdte dost dloubo a mdte vel-
ké stésti. A to ona nemd. Nemd ho nikdy.



Citi, jak stoji nad ni. Sipe jako starp muz. Do nosu ji pro-
nikne pach cigaret a ona vi, Ze kdyby vzhlédla, setkd se s jeho
tmavé Sedyma ocima. Bezdéky povytdbne petinu, aby si o néco
lépe zakryla oblicej. Ale schovat se nedokdze. Ten drobny po-
byb ji nejspis prozradi a on pochopi, Ze spdnek jen predstird.
Ne Ze by na tom zdlezelo.

Nezdlezelo na tom nikdy.



Elma neméla strach. Zazivala ovsem podobny pocit. Zpoce-
né dlané, rychly tlukot srdce. Nebyla ani nervézni. Nervézni
byla, kdyz musela mluvit pred lidmi, a tehdy rudla. Nejen
v obliceji, kde mohla ¢erven zakryt silnou vrstvou make-upu,
ale i na krku a na hrudi. Naskékaly ji tam dobte patrné cer-
vené a bilé skvrny.

Nervozni byla, kdyz sla v devaté ttidé na rande s Vida-
rem. Coby patndctiletd holka s flekatym hrudnikem a tlu-
stou vrstvou rasenky se vypliZila z domu a doufala, Ze rodice
neuslysi bouchnuti vstupnich dveri. Cekala na néj na rohu,
kde ji vyzvedl. Sedél na zadnim sedadle, jelikoz byl moc mla-
dy na to, aby smél tidit, ale o to se postaral jeho kamarad.
Nejeli dlouho a stihli si vyménit jen par slov, kdyz se k ni na-
klonil a str¢il ji jazyk do tst. Nikdy predtim se s nikym neli-
bala a Vidartv jazyk ji pripadal velky a otravny, ale nezasta-
vila ho. Zatimco se libali, kamarad dal v klidu fidil a ona si
v$imla, jak se tu a tam diva do zpétného zrcatka a sleduje je.
Dovolila Vidarovi, aby se ji dotykal pod oblecenim, a pred-
stirala, Ze se ji to libi. Jeli stejnou ulici jako praveé ted ona,
z reproduktorti znéla pisnicka skupiny Lifehouse, v kufru
auta dunély basy. There's nothing else to lose, there’s nothing
else to find. Kdyz si na to vzpomnéla, otrasla se.

V chodniku pted domem jejich rodicd zely trhliny. Za-
parkovala a chvili si je prohliZzela. Pfredstavovala si, Ze se
prohlubuji a rozsituji a jeji staré volvo se nakonec sveze do



cerstvé vzniklé diry s pohyblivym piskem. Trhliny zdobily
chodnik uz od jejiho détstvi. Tehdy byly sice o néco mensi,
ale ne o tolik. V modrém domé naproti bydlela Silja a na
chodniku si ¢asto hraly. V jedné hie predstavovala nejvétsi
trhlina obrovitanskou rokli plnou rozzhaveného magmatu
a ohnivych jisker, které 1étaly bezmala az k nim.

V modrém domé - vlastné uz nebyl modry, ale bily - nyni
bydlela rodina se dvéma chlapecky. Oba byli svétlovlasi, ostfi-
hani na paze. Kde bydli Silja, netusila. Naposledy s ni mlu-
vila zhruba pred ¢tyfmi lety. Mozna to je i déle.

Vystoupila z auta a vydala se k domu. NeZ otevrela dvere,
znovu se zadivala na trhliny v chodniku. Ted, po vice neZ
dvaceti letech, se ji predstava, Ze v nich zmizi, nezdéla zase
tak $patna.



0 nékolik tydnii pozdgji

Elmu probudil vitr. Zistala jesté dlouho lezet, poslouchala
jeho kvileni za oknem a pritom se divala na bile vymalova-
ny strop v byté. Kdyz z postele kone¢né vstala, bylo uz tolik
hodin, Ze ji nezbyvalo nez na sebe bezmyslenkovité hodit
obleceni, popadnout banan posety hnédymi skvrnami a vy-
ritit se ven. Jakmile vybéhla z domu, do tvarii se ji zahryzl
ledovy vitr. Zapnula si zimni bundu, na hlavu nasadila kapu-
ci a dal pospichala tmou. Zare pouli¢nich lamp osvétlovala
chodnik a Sedy asfalt se tipytil po mrazivé noci. Do ticha
se rozléhalo kfupani pod podrazkami jejich bot - v ulicich
Akranesu se to onoho sobotniho rana ke konci listopadu
lidmi zrovna nehemzilo.

Neékolik minut poté, co opustila teplo svého bytu, stala
pred svétle zelenym domem, ve kterém sidlila akraneska
policie. Kdyz Elma brala za studenou kliku, pokousela se
zklidnit sviij dech. Vstoupila dovnitf a ocitla se pred recepci,
kde sedéla starsi zena s telefonem u ucha. Méla svétlé kudr-
naté vlasy a opaleny, vysuseny oblicej. Zvedla ukazovacek
s cervené nalakovanym nehtem na znameni, at Elma chvili
pocka.

,J4 mu to feknu, Jéi. Vim, Ze je to neptipustné, ale téz-
ko z toho miizeme udélat policejni ptipad; jedna se o tou-
lavé kocky, takze bych ti doporucila, abys zavolal veteri-
narnimu inspektorovi. J6i...” Zena poodtahla sluchatko od
ucha a omluvné se na Elmu usmala. ,Poslys, ja toho ted



moc nezmuzu. Az pristé ptijdes na nakup, nezapomen zavrit
okno... Jo, ja vim, Ze tyhle marocké koberce jsou priserné
drahé. Ozvu se ti pozdéji, J6i. Méj se hezky.”

Polozila sluchatko a povzdechla si.

WV dolni ¢asti mésta bojuji s toulavymi kockami. Chlap, co
volal, si odbéhl do obchodu a nechal oteviené okno. Jedna
z téch koci¢ich potvor mu samoziejmeé vlezla do bytu a po-
¢tirala a pokalela stary koberec v obyvaku. Chudak chlap,”
potrasla Zena hlavou. ,Dost uz ale o tom; co mizu udélat
pro vas, moje mila?”

,Dobry den.” Elma si odkaslala a uvédomila si pfitom, ze
si nevycistila zuby. Na jazyku porad jesté citila chut bananu.
,Jmenuji se Elma Jonsdottir. Mam dnes domluvenou schiizku
s Hordurem.”

,No jisté, moc dobfe vim, kdo jste,” opacila Zena, vstala
a podala ji ruku. ,Ja se jmenuju Gudlaug, ale klidné mi ti-
kejte Gulla. Pojdte proboha dal a ani si nesundavejte bundu.
Tady ve vestibulu je ptiSerna zima; uz nékolik tydni zadam,
aby opravili tenhle radiator, ale pro finan¢né krvacejici po-
licii to oCividné neni priorita,” hlesla unavené. ,Jakpak se
dari vasim rodicim? Jisté jsou moc radi, Ze jste se vratila
dom, ale tak uz to v Akranesu chodi: jinde lip neni a vétsi-
na lidi se sem zase vrati, kdyz jim dojde, zZe v hlavnim mésté
jim psenka nepokvete,” vychrlila ze sebe Gulla, podle véeho
jednim dechem. Elma trpélivé ¢ekala, az domluvi.

»Maji se dobre,” odpovédéla, jakmile k tomu dostala pri-
leZitost. Mezitim se pokousela rozpomenout, jestli by méla
Gullu znat. Od chvile, kdy se do Akranesu pred péti tydny
pristéhovala, ji na ulici neustale nékdo, koho nepoznavala,
zastavoval a daval se s ni do feci. Obvykle stacilo jen priky-
vovat a usmivat se.

,Paneboze, prominte, ja si vzdycky pustim pusu na $pacir,
ale vsak si na to zvyknete. Nejspi$ si na mé nevzpomina-
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te, ale kdyz jste byla Sestileta Zaba, bydlela jsem ve stejném



vchodu jako vy. Doted si pamatuju, jak roztomila jste byla
prvni $kolni den s tou velkou aktovkou na zadech,” pokraco-
vala Gulla a rozesmala se na celé kolo.

,Jo... jo, to si matné vybavuju, minimalné tu aktovku,”
priznala Elma. V duchu uvidéla nejasné obrysy velké Zlu-
té obludy, kterou ji povésili na zada a ktera vazila bezmala
¢tvrtinu jeji tehdejsi hmotnosti.

+A ted jste se vratila,” usmala se Gulla.

,Jo, uz to tak vypada,” odvétila Elma lehce rozpacité.
Takhle vielé ptijeti necekala.

+Tak jo, v tom pripadé asi bude nejlepsi, kdyz vas zave-
du rovnou k Hordurovi. Rikal mi, Ze se za nim dnes stavite.”
Gulla ji pokynula, at ji nasleduje.

Kracely chodbou po podlaze pokryté linoleem a zastavily
se pred dvefmi, na nichZ visel maly kovovy stitek s vyrytym
jménem Hordur Hoskuldsson.

»Jak znam Hordura, tak nas neslysi, protoze ma na usich
sluchatka a posloucha radio. Jinak nez s tim aparatem ne-
pracuje a ja jsem nikdy nepochopila, jak to dokaze.” Gulla
si hlasité povzdechla a razné zaklepala na dvere. Necekala
na odpovéd a oteviela.

U psaciho stolu sedél muz, soustredény pohled upiral na
obrazovku pred sebou. Sluchatka mél na usich, presné jak
Gulla predvidala. Jakmile zaznamenal pohyb, zvedl hlavu
a bleskoveé si je sundal.

,Dobry den, Elmo, vitejte,” pozdravil ji Hordur s pratel-
skym tsmévem na rtech. Vstal, pfes stll k ni napiahl ruku
a pak ji vybidl, at se posadi.

Urcité mu bylo hodné pres padesat, vlasy mél prosedi-
vélé a thledné se mu vlnily podél protdhlého obliceje. Elma
si vS§imla jeho drobnych prstl a peclivé upravenych nehtd.
Predstavila si, jak si je po veCerech piluje doma pred televi-
zi. Bezdéky si schovala ruce do klina, aby nebyly vidét jeji
okousané nehty.



»T0 se na to podivejme, tak vy jste se rozhodla prestého-
vat zpatky domt do Akranesu - a my z toho budeme mit
uzitek.” Opfel se, prsty si propletl na hrudniku a prohliZel si
ji. Hlas mél hluboky a o¢i podivné svétle modré.

,Jo, asi se to da tak rict,” pritakala Elma a narovnala se.
Najednou si ptipadala jako mala holka, ktera néco provedla
a zavolali si ji do feditelny. Citila, jak ji hoti tvare, a doufala,
ze si toho Hordur nevsimne. Coz nebylo moc pravdépodob-
né. Rano se nestihla namalovat, a ¢erven tak nedokazalo
nic skryt.

Vim, Ze jste pracovala u kriminalni policie v Reykjavi-
ku. Jeden z nasich zaméstnanct se ¢irou ndhodou rozhodl
zkusit $tésti v hlavnim mésté, a vy tudiz v podstaté zaujme-
te jeho pozici.” Naklonil se k ni a rukou si podeptel bra-
du. ,Kazdopadné musim priznat, Ze mé trochu prekvapilo,
kdyZ mi zavolal va$ tatinek. Cisté ze zvédavosti — co vas
primélo k rozhodnuti vratit se po péti letech v Reykjaviku
sem?”

»Asi mi chybélo tohle mésto,” odvétila Elma a snazila se,
aby to znélo presvédcive. ,Dlouho jsem zvazovala, Ze se sem
vratim,” dodala. ,Zije tady cel4 moje rodina. Pak byl najed-
nou na prodej byt, ktery se mi zamlouval, a tak jsem se ho
rozhodla koupit.” Usmaéla se a doufala, Ze mu takova odpo-
véd postaci.

»Rozumim,” prikyvl Hordur klidné a po chvili pokraco-
val: ,Mozna vam nedokazeme nabidnout stejné zdzemi ani
stejné tempo jako v Reykjaviku, ale mtizu vam slibit, Ze
i kdyZz Akranes ptisobi na prvni pohled jako poklidné mésto,
spoc¢iva ndm toho na bedrech vic nez dost. Spousta se toho
odehrava pod povrchem, a tak tu urcité nebudete sedét se
zalozenyma rukama. To zni dobre, ne?”

Elma prikyvla, ackoli si nebyla jist4, nakolik vazné to
Hordur mysli. Podle jejiho nazoru byl Akranes stejné klid-
ny, jak vypadal.



»Jak uz pravdépodobné vite, $éfuju mistnimu kriminal-
nimu oddéleni a vy budete pracovat pod mym vedenim.
SlouZi se tu na smény, ve sluzbé jsou vzdy ctyti policisté
a jeden nadrtizeny. V Akranesu ptisobi také centralni kri-
minalni oddéleni pro cely zdpadni Island. Pracujeme na
klasické denni smény, jak to znate z Reykjaviku. Jo, a zapo-
mnél jsem, Ze si tu vSichni tykame. Co kdybych té tu v rych-
losti provedI?” Vstal, oteviel dvete a pokynul Elmé, aby ho
néasledovala.

Policejni stanice v Akranesu v mnohém pripominala tu
reykjavickou, jen byla mnohem mensich rozmért. Vladla
tam stejnd institucionalni atmosféra jako v jinych statnich
zatizenich. Na podlaze bylo svétle hnédé linoleum a na ok-
nech bilé rolety a svétlé zavesy. Kancelare zdobil nabytek ze
svétlého biezového dieva. Na druhém konci stanice ukazal
Hordur Elmé Ctyfti cely.

,Jedna je momentalné obsazend - vcerejsi vecer byl po-
dle véeho bujary, ale snad se panacek brzo probudi a bude
se moct vratit domti,” poznamenal, pousmal se a pohladil si
husté upravené vousy. Oteviel prazdnou celu, ktera se té-
meér nelisila od cel v Reykjaviku: mald podlouhld mistnost
s lizkem pro jednoho.

»Tohle vypada vsude stejné, nijak zvlast zajimaveé,” oko-
mentoval to.

Elma prikyvla. Podobné cely vidéla v Reykjaviku mnoho-
krat - $edé zdi a tvrda lizka, na nichz chtél malokdo stravit
vic neZ jednu noc.

Pak se vydala za Hordurem do chodby, kde zac¢inaly kan-
celatre. Zastavil se u jednéch dvefi, otevrel je a vybidl ji, at
vstoupi. Udélala to a rozhlédla se po kancelari. Psaci stiil
byl maly, ale bez problémil se na néj vesel pocitac¢ a vsech-
no ostatni, co potfebovala k praci. Navic mél uzamykatelné
zasuvky a na jeden konec nékdo postavil kvétinac¢. Rostlina
v ném nastésti vypadala jako néjaky druh kaktusu, ktery



nevyzaduje moc péce. Elmé se vsak kdysi podarilo zahubit
i kaktus.

,Tady bude$ sedét,” usmal se Hordur. ,Gulla to tu pred
par dny pékné uklidila. Tvtij predchtidce Pétur po sobé ne-
chal hromadu dokumenti a kramd, ale myslim, Ze v pondéli
to tu pro tebe bude vSechno nachystané.”

,To vypada dobfte,” fekla Elma a tsmév mu opétovala.

Presla k oknu a podivala se ven. Z okenni tabulky vycha-
zel chlad a Elmé naskoc¢ila na rukou husi kiize. Naproti po-
licejni stanici staly bloky domti, depresivni a nudné. Jako
mald si Elma hréla v jejich suterénu. Velké prazdné chodby
pachly zatuchlinou a gumou pneumatik uskladnénych v ko-
larné. Idealni hiisté pro déti.

»Tak jo, to je viceméné vechno,” promnul si ruce Hérdur.
~Nekoukneme se, jestli nékdo neudélal kafe? Nez ptijdes
domi, musis si dat aspon jedno.”

Vesli do kuchynky. U mensiho stolu sedél muz, ktery se
Elmé predstavil jako Kari, fadovy policista. Sdélil jim, ze
ostatni ve sluzbé museli vyrazit do terénu - vecirek v jed-
nom bytovém domeé se protahl dlouho do rana a ne vsichni
obyvatelé z toho byli nadseni.

,Brzo poznas, jak je super dostat se z frmolu v hlavnim
meésté sem na venkov,” prohlasil. Kdyz se usmival, mhoufil
hnédé oci, takze bylo vidét jen lesknouci se ¢erné zornicky.
JVlastné uz se to tady nedd povazovat za venkov, véechno
je na vzestupu. Domy se tu proddvaji jako na bézicim pase.
Vypada to, Ze do Akranesu chtéji vsichni.” Hlasité se roz-
chechtal.

,Bude to kazdopadné zména,” opacila Elma a nedokazala
se ubranit ismévu. Chechtajici se muz vypadal jako posta-
vicka z kresleného serialu.

JJe fajn, Ze se k ndm pridas; popravdé jsme se trochu bali,
co bude, aZ ptijdeme o Pétura - patftil na stanici k tém nej-
zku$enéj$im mazakim. Po desitkach let prace zatouzil po



zméné a nabrnknul si néjakou Zenskou z Reykjaviku. Obé
jeho déti uz davno vyletély z hnizda.” Hérdur nalil kdavu do
dvou $alki a jeden ji podal. ,Chce$ mléko nebo cukr?” zeptal
se a podal ji fialovou krabici s trvanlivym mlékem.

Kdyz Elma policejni stanici opustila, zacalo se uz rozednivat,
pouli¢ni lampy ovSem dosud svitily. Na silnicich bylo o néco
vic aut a vitr se utisil. Od chvile, kdy byla mala, se Akranes
zmeénil. Zvétsil se a obyvatel pribylo, ale Elmé se i tak zdalo,
jako by se ve skute¢nosti zase tak moc nezménilo. Akranes
byl porad malé mésto, kde zilo kolem sedmi tisic obyva-
tel, a ¢lovék potkaval den za dnem stejné tvare. Kdysi ji to
pomysleni ptipadalo zdrcujici. Jako by se ji svét pokousel
uvéznit v malé bubliné, zatimco pro ni byla ptichystana rada
jinych véci. Nyni na ni tato predstava ptisobila zcela opacné.
Neméla viibec nic proti tomu, zmizet do bubliny a zapome-
nout na okolni svét.

Sla pomalu, protoze védéla, Ze doma na ni ¢ekéd neleh-
ky tkol. Jesté porad se zabydlovala v byté, ktery ji predali
minuly vikend. Nachézel se v malém domé s osmi byty na
dvou podlazich. Kdyz byla mal4, zadné domy na misté, kam
se ted nastéhovala, nestaly. Byla tam jen rozlehl4 louka a ob-
¢as konég, které Elma chodila krmit okoralym chlebem. Nyni
tam vyrostla cela ¢tvrt novych domt, bytovych i rodinnych,
a dokonce $kolka. Elma bydlela v pfizemnim byté s velkou
predni terasou. Diim mél dva vchody, malé spole¢né prosto-
ry sdilené vZdy ¢tyfmi byty, ale se sousedy se Elma zatim
moc neseznamila. Nicméné védéla, Ze naproti ni Zije mladik,
kterého jesté ani nezahlédla. Nad ni bydlel Bardur - postar-
$i muz a predseda bytového druzstva — a bezdétny par ve
stfednim véku. Oba na ni pratelsky kyvli, kdykoli se potkali.

Cely tyden stravila zatizovdnim nového domova. Sou-
¢asné vybaveni jejiho bytu predstavovalo jakousi véehochut.
V obchodé se zbozim z druhé ruky objevila nejriznéjsi



predmeéty: starou truhlu s vyfezavanym kvétinovym vzorem,
pozlacenou stojaci lampu a ¢tyti jidelni Zidle, které posta-
vila ke stolu od rodicti. Byt uz Elmé zacal pripadat celkem
utulny, ale kdyz ji ptisla navstivit maminka, dalo se z jejiho
vyrazu vycist, Ze na to ma jiny nazor.

,Ale Elmo, tohle je tak strasné... barevné,” prohlasila vyci-
tavé. ,Kam se podél véechen nabytek z vaseho starého bytu?
Byl tak pékny. Tak vkusny.”

Elma pokréila rameny a délala, Ze nevidi, jak se mama
tvari, kdyz ji lhostejné odpovédéla, ze ho pri stéhovani
z Reykjaviku prodala.

,Doufam, Ze jsi za néj dostala aspon slusné zaplaceno,”
poznamenala maminka a Elma se jen usmala, protoze sku-
te¢nost byla zcela opacna.

Libilo se ji byt obklopena témihle starymi kousky. Bud
to byly véci, které divérné znala, nebo takové, o nichz se
domnivala, Ze maji zajimavou historii.

,Dobry den,” pozdravil Bardur, postarsi muz z bytu o pa-
tro vys.

Elma byla tak ponotena do tivah, Ze si ho predtim ne-
véimla. Stal ptred domem a podupaval na uvolnénou dlaz-
dici u vchodu.

,Dobry den.” Elma mu zdvorile pokyvla na pozdrav.

~,Nezapomnéla jste na schiizi zitra vecer, vidte Ze ne?”
tekl, kdyz prochdzela kolem néj.

»Na schiizi?” Elma se otocila a tdzavé se na néj zadivala.

,Prece na schiizi bytového druzstva! Tyhle dlazdice je po-
tfeba opravit, viceméneé vsechno se to vikla. Dostali jsme na
tu zakdzku nabidku a musime ji odhlasovat,” zabrucel a veé-
noval Elmé podmraceny pohled.

Bardur mél pichlavé oci, kterymi sledoval ostatni obyva-
tele domu, kdyz vysedaval u sebe na balkéné. Podle Elminych
rodi¢ct mu manzelka zemtela pred nékolika lety po dlou-
hé nemoci. V tydnu poté, co se Elma do domu nastéhovala,



nepropasl Bardur jedinou prileZitost, aby ji zprostredkoval
informace o nejruznéjsich pravidlech, jichz si museji byt
majitelé byt védomi. Bylo zakdzané nechavat na chodbé
jakékoli osobni predméty, i kdyby to bylo jen na par ho-
din. V luxovani a otirani prachu ve spole¢nych prostorech se
stridali po dvou tydnech a stitky na postovnich schrankach
a zvoncich musely byt vytis§téné urcitym typem a velikosti
pisma. Pro zahradu platila stejna pravidla jako pro spole¢né
prostory: nesmélo se tam povalovat nic, co nebylo schvaleno.
Takze bylo nutné zvlast probrat, jaké se pred dvojici vchodt
koupi kvétinace a jaké se do nich zasadi rostliny.

,Jo, samozrejmeé. Budu na to myslet,” odvétila Elma ve-
sele a v duchu se proklinala. Na schiizi bytového druzstva
docista zapomnéla a dokazala si predstavit, Ze nedélni ve-
cer stravi jinak.

Bardur u ni zatukal pred dvéma dny a predal ji vytistény
program schtize. Nespokojil se s tim, Ze ji papir vhodi do
schranky - bezpochyby se bal, Ze by si ho nevsimla.

Nez se Elma prestéhovala, bydlela se svym dlouholetym
pritelem Davidem ve ¢tvrti Vesturbeer v zapadni ¢asti Reyk-
javiku. Jejich byt se nachazel v prvnim patte dvoupatrového
domu a byl maly, nicméné utulny. Vysoky strom za oknem
Elmeé chybél. Jefdb v okné pripominal obraz, ktery meénil
barvy podle ro¢niho obdobi. V 1été byl svéze zeleny, na pod-
zim ¢erveno-oranzovy a v zimé bud hnédy, nebo bily. Byt ji
chybél, ale ze vieho nejvic ji chybél David.

Pred dvefmi svého bytu se zastavila, vytdhla mobil a na-
tukala na ném zpravu. Smazala ji a pak uplné stejny text
napsala znovu. Na okamzik zlistala nehnuté stat a potom
vybrala Davidovo ¢islo. Védéla, Ze je to k nicemu, ale bez
dalsiho uvazovani zpravu odeslala a vesla dovnitf.
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Onoho sobotniho vecera praskal sal nejoblibenéjsi restau-
race v Akranesu ve $vech, nicméné konkurence ve mésté
nebyla velkd. Magnea se narovnala a prohliZela si lidi okolo
sebe. Védéla, Ze dnes vypada obzvlast dobte. Télo ji obepinal
¢erny overal a jen malokdo se ji dokdzal nedivat do hlubo-
kého vysttihu. Setkala se s pohledem Bjarniho, ktery sedél
naproti, a ten pohled ji okamzité naznacil, co je vecer ¢eka.
Presto by radéji sedéla u stolu pouze s Bjarnim a neméla
vedle sebe i jeho rodice.

Slavili. Bjarni od otce kone¢né prevezme rodinnou firmu.
Pracoval v ni od chvile, kdy dokonc¢il studium na stfedni
odborné $kole, a prestoze firma pattila rodiné, musel si své
postaveni zaslouzit. Pracoval od nevidim do nevidim, i po
vecerech a o vikendech, a v podstaté firmu uz nékolik let
tidil po boku svého otce. Ted ji konec¢né oficidlné prevezme.
Plat se mu zdvojnasobil, stejné tak zodpovédnost. Dnes ve-
cer vSak bude odpocivat.

Ci$nik prinesl ldhev ¢erveného vina a nalil ho trochu
do Bjarniho sklenicky. Bjarni ochutnal, souhlasné pokynul,
¢i$nik rozlil vino do sklenicek i ostatnim a ldhev nechal na
stole.

»Na zdravi.” Bjarniho otec Hendrik pozvedl sklenicku.
,Na Bjarniho a jeho nezastavitelnou pili. Do sbirky si ted
muze pridat titul reditele. My rodice jsme na néj neuveéri-
telné pys$ni, ale to jsme byli ostatné vzdycky.”

Pripili si a usrkavali drahé vino. Magnea si davala pozor,
aby pila jen stfidmé, a za rudé nalicené rty vpustila pouhych
nékolik kapek.

,Tam, kde jsem dnes, bych se nikdy nedostal, kdyby mi po
boku nestala tahle nadherna Zena,” prohlasil Bjarni a tro-
chu si pfi tom $lapal na jazyk. Zatimco totiz ¢ekali na jeho
rodice, porucil si whisky a jako vzdy, kdyz pil silny alkohol,
na sobé brzy pocitil uc¢inky. ,Nedokazal bych spocitat, koli-
krat jsem kvili praci prisel domt pozdé, a nikdy, ani jednou



jedinkrat, si moje laska nestézovala, ackoli se ma sama dost
co otacet.” Zasnéné se zadival na svou Zenu a ona mu pres
stll poslala vzdusny polibek.

Hendrik spokojené pohlédl na Asu, ale ta mu dsmév ne-
oplatila a s vyrazem nelibosti rychle uhnula pohledem. Mag-
nea si tise povzdechla. Uz ddvno vzdala pokusy o ziskani
prizné své tchyné a postupem Casu ji na tom prestalo zale-
zet. Kdyz spolu s Bjarnim zacinali chodit, snazila se ji po-
znat. Kdykoli k nim jeho rodice ptisli na navstévu, pokou-
Sela se mit domacnost bez poskvrnky, napekla a délala, co
mohla, aby ji tchyné méla rdda. Ale marné. Asa ji pokazdé
odmeénila nesouhlasnym vyrazem, vyrazem, ktery fikal, ze
kolac je prilis suchy, koupelna dostatecné nezari a podlahy
jsou vytrené $patné. Pro Bjarniho nebude nikdy dost dobra,
at udéla cokoli.

JJak ti jde uceni, Magneo?” zeptal se Hendrik. ,A co déti,
nezlobi t€?*

Na rozdil od své manzelky nasel v Magnee velké zalibe-
ni. To byl mozn4 jeden z divodii Asiny nevraZivosti. Hend-
rik vyuzival kazdou ptilezitost, aby se Magney dotkl, vzal
ji kolem ramen nebo pasu a polibil ji na tvar. Byl to mohut-
ny muz, na rozdil od své drobné Zeny, a v Akranesu o ném
kolovaly zvésti, Ze pfi uzavirani obchodt nejedna zrovna
v rukavickach. Mél okouzlujici adsmév, ktery po ném Bjarni
zdédil, a silny, ponékud hrubsi hlas. S pribyvajicim vékem
ziskal jeho oblic¢ej drsnéjsi rysy a pravidelnym pitim zcer-
venal. Magnee se oviem zamlouval vic nez Asa a jeho do-
teky a lehké flirtovani si nechala libit. Pripadaly ji celkem
nevinné.

,Ani ne, u mé se chovaji vétsinou dobfte,” usmala se na
néj Magnea.

V tu chvili ptisel ¢i$nik, aby od nich prevzal objednavku.

Vecer plynul viceméné poklidné; Bjarni a Hendrik mlu-
vili o praci a o fotbale, Asa sedéla mleky, zjevné ponotena



do vlastnich myglenek. Magnea se na oba muze ¢as od ¢asu
usmala, tu a tam néco prohodila, ale jinak mlcela stejné jako
Asa. Méla tudiz radost, kdyZ se rodinné setkani nachylilo
ke konci a oni opustili restauraci. Vlahy no¢ni vzduch ji
pronikl pod tenky kabéat. Vzala Bjarniho za pazi a pritiskla
se k nému.

Zbytek vecera pattil jen jim dvéma.

Az kdyz vedle ni Bjarni usnul, vybavil se ji ten oblice;j.
Spatrila pred sebou tmavé oci, jejichz pohled zachytila, za-
timco se rozhliZzela po restauraci. Dlouho do noci lezela
vzhiru v posteli a pokousela se zbavit vzpominek, které se
ji ztetelné promitaly za vicky, kdykoli zavtela oci.



Akranes 1989

Tatinek se doma neukdzal uz spoustu dni a ona se na néj pre-
stala ptdat. Maminku vZdycky hrozné rozesmutnilo, kdyz se ji
zeptala. Také védéla, Ze tatinek uz se nevrdti. Radu dni sledo-
vala, jak k nim lidé ptichdzeji a zase odchdzeji, slysela je mlu-
vit mezi sebou. Ale ji nikdo nic netekl. Divali se na ni, hladili
ji po blavé, jejimu pobledu se viak vyhpbali. Z tobo mdla, co
zaslechla, mobla i tak ubodnout, co se stalo. Védéla, Ze v den,
kdy je tatinek opustil, vyjel na mote na clunu. Slysela hovory
o nehodé a o bouti. O bouti, kterd ji ptipravila o tatinka.

Tu noc, kdy zmizel, ji probudil vitr, ktery zbésile nardzel
do desek z vinitého plechu na sttese, jako by je chtél strhnout.
Tatinek se ji zjevil ve snu jako Zivy, se Sirokym tismévem na
rtech a perlickami potu na cele. Vppadal stejné, jako kdyz ji
s sebou onehdy v 1été vzal na vyjizdku na ¢lunu. Myslela na
néj vecer, nez sla spat. Jednou ji tatinek tekl, Ze kdyz bude pred
spanim myslet na néco hezkého, bude se ji i néco hezkého zdat.
Proto myslela na tatinka - byl tim nejhezcéim, co si dokdzala
predstavit.

Uplynula tada dni a lidé k nim ptestali chodit. Nakonec zii-
staly samy: ona a maminka. A maminka ji netekla nic, jakkoli
casto se ji vypptdvala. Jeji odpovédi neddvaly smysl, posilala ji
pryc se slovy, at si jde brdt ven. Maminka obcas dloubo vyse-
ddvala na jednom misté a divala se z okna na mote, pritom
koutila jednu cigaretu za drubou. Mnohem vic nez kdy pted-
tim. Chtéla mamince povédét néco milého, tteba Ze se tatinek



moznd jen ztratil a brzy zase najde cestu domii. Ale neodva-
Zovala se. Bdla se, Ze se maminka rozzlobi. A tak mlcela a po-
slouchala jako hodnd bolcicka. Chodila si brdt ven, tikala toho
co moznd nejméné a doma se snazila byt neviditelnd, aby ma-
minka nebyla smutnd.

A maminéino bticho zatim ddl rostlo.



Schiize bytového druzstva predchoziho vecera se dost pro-
tahla. Ne ze by toho na ni museli tolik probrat; misto hovo-
ru k véci vsak spoustu ¢asu spolklo prachobycejné tlachani.
Hlasovalo se az na konci vecera a Elma se nedokazala pri-
mét k drivéjsimu odchodu. Nabidka na zakazku byla ptija-
ta, coz znamenalo, Ze prispévky do fondu oprav se docas-
né zvysi o deset tisic islandskych korun. Elma by nejradéji
hlasovala proti, ale neodvazila se, protoze vétSina majiteld
byla ocividné pro. Oprava dlazby zjevné spéchala. Elma ne-
chtéla byt novou majitelkou bytu, jejimz prvnim poc¢inem
je postavit se proti véem ostatnim obyvatelim domu. Navic
na tom zase tolik nezdleZelo; jeji hlas by byl beztak v na-
prosté mensiné.

Po schiizi se rozhodla, Ze si piijde lehnout, coz by bylo
nejrozumnéjsi. Jenze poté, co néjakou dobu neklidné blou-
mala z jedné mistnosti do druhé, se rozhodla vymalovat oby-
vaci pokoj. Plechovek s barvou se od chvile, kdy se nastého-
vala, ani nedotkla. Proto nakonec usnula az hrozné pozdé,
vyCerpand a s rukama umazanyma od barvy.

Nyni sedéla u nového psaciho stolu ve své nové kancelari
a délalo ji potiZe udrzet o¢i oteviené. Naklanéla se dopredu
a prazdny pohled upirala na obrazovku pted sebou. Vzpo-
mnéla si na zpravu, kterou poslala Davidovi. Predstavovala
si, jak ji otevie, pousméje se a odpovi ji. Bylo to jen zbozné
prani, protoze dobre védéla, Ze se od néj odpovédi nedocka.



Na okamzik zaviela o¢i a citila, jak se ji zrychluje dech a je
stale mél¢i. Znovu ten dusivy pocit, jako by ji stény sviraly
ze vsech stran. Sousttedila se na dychani.

,Ehm.” Oteviela oc¢i. Stal pred ni néjaky muz a podaval
ji ruku. ,Seevar.”

Elma se rychle vzpamatovala a stiskla jeho mohutnou
dlan. Byla neuvéritelné mékka.

Vidim, ze uz ti dali kancelat,” usmal se Seevar.

Na sobé mél tmavé dziny a tricko s kratkym rukavem,
takze byly vidét jeho zarostlé paZze, a lehce vonél vodou po
holeni. Mél tmavé vlasy a husté vousy. Diky hunatému oboc¢i
a drsnym rystim obliceje to pusobilo dojmem, Ze bydli spi$
v jeskyni nez v domé.

,Jo, je bezva. Obstojna kancelar,” opacila Elma a odhrnula
si z obliceje svetlé vlasy.

,Neptipada ti fajn pfesunout se k nam na venkov?” zeptal
se Seevar, stdle jesté s usmévem na rtech.

Jisté to je ten druhy komisaft, o kterém mluvil Hérdur.
Elma védéla, ze u akraneské policie pracuje od svych dvaceti.
Nepamatovala si ale, Ze by ho kdy vidéla, kdyz jesté bydlela
v Akranesu; sotva véak mohl byt starsi o vic nez o par let.
V Akranesu fungovaly jen dvé zdkladni skoly a jedna stiedni
odbornd. Vzhledem k velikosti mésta se v$ichni v podobném
véku museli nékdy potkat - alespon to si Elma myslela.

»Jo, moc fajn,” odpovédéla a snazila se, aby to znélo ve-
sele, ale pripadala si trochu hloupé. Doufala, Ze kruhy pod
jejima o¢ima nejsou moc vidét, coz bylo velmi naivni. Zakryt
jakékoli stopy tinavy bylo v silném svétle zarivek skutecné
tézké.

»Slysel jsem, Zes pracovala u policie v Reykjaviku. Pro¢
ses rozhodla tam skon¢it a pfesunout se sem?” zajimalo
Seevara.

Vyrostla jsem tady, takZe... asi mi prosté chybéla rodina,”
odvétila Elma.
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,Jo, rodina je to nejdtlezitéjsi,” pritakal Seevar. ,Clovék si
to uvédomi, az kdyz je starsi, ale pravé rodina hraje v zZivoté
nejpodstatnéjsi roli.”

,Starsi?” Elmé to vyrazilo dech. ,Ty piece tak stary nejsi.”

,Ne, asi ne.” Seevar se pousmal. ,Pétatricet, nejlepsi roky
mam poiad pred sebou.”

+To doufam,” hlesla Elma.

Obvykle se na veék snazila myslet co nejméné. Védéla, ze
je stale mlada, presto si véak s hriizou uvédomovala, jak
rychle roky ubihaji. Kdyz se ji nékdo zeptal na vek, vétsi-
nou potrebovala chvili na rozmyslenou. Proto odpovidala
nejcastéji jen rokem narozeni. Ro¢nikem. Jako by byla auto
s urc¢itym rokem vyroby.

»To doufame oba,” odpovédél Seevar a vytratil se.

Kréatce nato znovu str¢il hlavu do dveri Elminy kancelare.

,O vikendu jsme méli vyjezd, protoze nékdo zaslechl Zen-
sky kiik a ramus v byté o patro vys. KdyZ jsme dorazili na
misto, byla situace mirné feceno $patna. Ten chlapek zmla-
til svou Zenu tak, aZ si klouby na rukou odiel do krve. Zena
presto tvrdi, Ze nechce podat trestni ozndmeni, ale ja pred-
pokladam, zZe je tak jako tak poddme. I kdyZ mame k dis-
pozici potvrzeni o zranénich a dal$i dikazy, je vzdycky lep-
§i, pokud je doty¢na pripravena vypovidat. Uz ji propustili
z nemocnice a mé napadlo, Ze si s ni piijdu promluvit. Kaz-
dopadné si myslim, Ze by bylo dobré mit s sebou kolegyni.
A neuskodi, pokud to bude policajtka, co studovala psycho-
logii,” usmal se ctveracky.

,Byly to jen dva roky,” pipla Elma a uvazovala, jak se
Seevar dozvédél o studiu psychologie, kterému se vénovala
predtim, nez nastoupila na policejni akademii. Nepamato-
vala si, ze by se o tom kdy zminila. Jisté Cetl jeji Zivotopis.
,Pljdu s tebou, ale nemaiZzu zarucit, Ze ndm moje znalosti
psychologie k né¢emu budou.”

,Ale no tak. Mas moji plnou davéru.”



Z domu se k nim linula pronikava viiné jidla. Zaklepali
na dvere a chvili trvalo, nez zevnitr zaslechli kroky. Sevar
Elmeé cestou rekl, Ze Zena, kterou jdou navstivit, pobyva
u své babicky.

Krétce nato se dvete s zalostnym skfipénim oteviely
a v nich se objevila mala svrastéla stafenka s hlubokymi
vraskami ve tvari. Oblicej méla posety hnédymi skvrnami,
ale jeji svétle sedé vlasy byly vzhledem k véku nezvykle
husté a krasné, dlouhé po ramena a vzadu sepnuté sponou.
Zena tazavé zvedla obodi.

,Hleddme Asdis Sigurdardéttir. Je doma, prosim?” zeptal
se Seevar.

Statenka se otocila a ml¢ky jim pokynula, aby ji nasle-
dovali.

Elma hadala, Ze dtim se od chvile, kdy byl v sedmdesa-
tych letech postaven, nejspi$§ moc nezménil. Podlahu po-
kryval koberec a stény byly oblozené tmavymi dfevénymi
panely. Viiné jidla uvnitt jesté zesilila.

,Zatracenej idiot,” ulevila si stafenka znicehonic a tak
necekané, az sebou Elma trhla. ,Ten mizera se mize pro
meé za mé usmazit v pekle. Jenze moje Disa mé odmita po-
slouchat. Ne, ne, nehodl4 se o tom bavit. Rekla jsem ji, at si
klidné jde. At se mi klidi z domu, kdyz mé nechce poslou-
chat.” Najednou se obratila a popadla Elmu za ruku. ,Ale ja
sama jsem slaba a Disa to md moznd po mné. Nedokazu ji



vyhodit - ne ted. Snad si s ni budete moct promluvit, sedi ve
svém byvalém pokoji.” Ukézala do chodby, pak odesla a cosi
nesrozumitelného si pfitom mumlala.

Elma a Seevar zistali stat a pokouseli se rozklicovat, kte-
ré dvefe méla stafenka na mysli. Na chodbé se nachazely
celkem ¢tvery a Elma uvaZovala, k ¢emu Zena potiebuje tak
velky dim. Pokud se nepletla, bydlela v ném sama. Seevar
nakonec lehce zatukal na jedny z nich. Nikdo mu neodpo-
védél, a tak je opatrné otevrel.

Divka na posteli byla mnohem mladsi, nez Elma ¢eka-
la. Sedéla s pocitacem na kling, a kdyz policisté vstoupi-
li, zvedla hlavu. Tézko ji mohlo byt vic nez pétadvacet, na
sobé méla tmavomodrou mikinu s kapuci a bilé kalhoty od
pyzama s razovym vzorem. Vlasy byly stazené do tenkého
culiku a oboc¢i obarvené na ¢erno, mnohem tmavsi nez jeji
hnédé vlasy. Clovék viak tézko dokazal vnimat néco jiného
nez div¢in potluceny oblicej. Popraskané rty a modrozelené
a hnédé otoky kolem o¢i.

~Miuzu?” zeptala se Elma a ukazala na kancelatrskou zidli
v nohéach postele.

Se Seevarem se dohodli, Ze hovor povede prevazné ona.
Divce bude jisté pripadat prijemnéj$i mluvit s Zenou, zvlast
po tom, co ji udélal ten muz. Kdyz divka prikyvla, Elma se
posadila.

JVite, kdo jsem?” zeptala se.

,Ne, jak to mam asi tak védét?”

,Jsem od policie. Pomahdame statnimu zastupci s trestnim
ozndmenim na vaseho pritele.”

,Ale ja ho nechci podat. Rekla jsem to uz v nemocnici,”
pronesla divka rozhodné a narovnala se.

,Bohuzel uz to neni ve vasich rukou,” opacila Elma. Snazi-
la se, aby to znélo pratelsky, a na vysvétlenou dodala: ,Kdyz
nékdo zavola na policii, mame povoleni pripad vysettit,

7 4

a pokud je tfeba, tak i podat trestni ozndmeni.



»Ale vy mi nerozumite... Ja nechci podat trestni ozname-
ni. Tommi je jen... sdm to ma tézké. Nechtél to udélat,” vy-
ktikla divka rozrusené.

,Ano, tomu ja rozumim, jenZe to ho neomlouva za to, co
vam provedl. Rada z nas ma tézkosti, ale takhle se proto
nechovdme.” Elma se naklonila a zadivala se Asdis do oéi.
,Udélal to uz nékdy diiv?”

,Ne,” vyhrkla divka. Pak tenkym hlaskem pokracovala:
,Nikdy predtim mé nezmlatil.”

,Lékar na vasem téle objevil star$i zranéni. Priblizné mé-
sic starad.”

»Netusim, co jsou zac. Pordd nékde padam,” odvétila
Asdis bez zavahani.

Elma si ji zkoumavé prohlizela.

Nechtéla na ni moc naléhat. Divka ptisobila kiehce a zra-
nitelné, jak tam tak sedéla v prili§ volném obleceni na své
posteli.

,Pokud se nemylim, je mu o skoro Ctyticet let vic nez
vam.

,Ne, je mu Sedesat pét. Mné bude dvacet devét,” opravila
ji divka.

»,Moc by ndm pomohlo, kdybyste nas doprovodila na sta-
nici a pobavila se o tom s nami, sepsali bychom s vami pro-
tokol,” navrhla Elma. ,Dostala byste tam prileZitost vysvetlit
nam svij thel pohledu.”

Asdis zavrtéla hlavou a prstem piejela po vysivce na pe-
ting. Elma piecetla pismena: A. H. S.

,Pro Zeny, které jsou ve stejné situaci jako vy, existuji riiz-
nd feseni,” pokracovala Elma. ,Mame poradce, se kterym si
muzete promluvit, a v Reykjaviku funguje azylovy dim pro
zeny, ktery pomohl uz spousté obéti...”

Asdis zvedla hlavu a jeji pohled Elmu donutil odmléet se
uprostied véty.

,Co znamend H?” zeptala se Elma po kratké odmlce.



,Harpa. Jmenuju se Asdis Harpa. To jméno nesnasim.
Harpa se jmenovala mama.”

Elma by se rdda zeptala na Asdisinu matku, ale véas se
zarazila. Jisté se stalo néco, kviili éemu se Asdis nechce jme-
novat po ni, klidné néjaka udalost po jeji smrti. Néco, co
zpusobilo, Ze uz ji tdhne na tticet a bydli stfidaveé u babicky
a manzela, ktery se k ni chova takhle. Elma bohuzel casto
vidéla i horsi ptipady a okamzité pochopila, ze tady toho
prilis nezmtize. Ne dokud nebude Asdis pfipravena podnik-
nout néco z vlastni viile. Elma jen doufala, Ze pak nebude
prilis pozdé. Asdis se znovu obratila k pocitaci a tvatila se,
jako by byla v pokoji tplné sama. Elma se porazenecky za-
divala na Seevara a zvedla se. Nebylo co dodat.

Ve dverich se Elma otocila.

,Planujete se k nému vratit?”

,Jo," hlesla Asdis, aniz vzhlédla od poéitace.

,Tak jo, drzim vam palce. Klidné ndm zavolejte, pokud...
pokud budete potiebovat,” fekla Elma a chystala se zavrit
dvefte.

,Ni¢emu nerozumite,” zamrucela Asdis vztekle. Elma se
zastavila ve dvetich a ohlédla se. Asdis zavahala a pak tise
fekla: ,Nemtizu na néj podat trestni oznameni. Jsem té-
hotna.”

,Tim spi$ byste se mu méla vyhybat,” opacila Elma a za-
divala se ji do o¢i. Mluvila pomalu a rozvazné, kladla diraz
na kazdou slabiku, protoZze doufala, Ze k divce ta slova pro-
niknou. Moc velké nadéje si ovSem nedélala.

Bylo po ¢tvrté, kdyz Elma zasla do kuchynky. Venku uz byla
tma. Kava z termosky byla vlaha a chutnala, jako by tam
stdla uz od rana. Elma vylila obsah $alku do dfezu, oteviela
skrifiku a hledala caj.

,Caj mame v zasuvce,” ozval se ¢isi hlas za jejimi zady, az
sebou trhla.



S doty¢nou uz se toho dne pozdravila, a tak védéla, ze se
jmenuje Begga a pracuje jako fadova policistka. Begga vy-
padala o dost mladsi neZ ona, jisté ji jesté nebylo ani tticet.
Méla tmavé blond vlasy po ramena, byla vysoka a urostla.
Jeji nos by slusel kazdému krali. Elma si v§imla, Ze i kdyz se
Begga neusmiva, délaji se ji ve tvarich dolicky.

,Promin, nechtéla jsem té vydésit,” omluvila se Begga.
Otevrela zasuvku a ukazala na krabicku s ¢ajovymi sacky.

,Diky,” fekla Elma. ,Das$ si taky?”

,Jo, rada. Jeden hrnek bych si s tebou dat mohla,” prita-
kala Begga a posadila se k malému stolu.

Elma cekala, aZ se voda v rychlovarné konvici zac¢ne vatit,
a pak ji nalila do dvou hrnkil. Z lednice vytahla krabici mlé-
ka a spolu s kostkovym cukrem ji polozila na stal.

,Jsi mi néjaka povédomda.” Begga klidné michala caj
a zkoumala Elmu pohledem. ,Chodila jsi do Grundaskoli?”

Elma prikyvla. Presné do té skoly v jizni ¢asti Akranesu
chodila.

,Myslim, Ze si t€ pamatuju. Musela jsi byt v devaté tride,
kdy?Z jsem ja byla v sedmé. Nenarodila ses v pétaosmdesatém?”

LSpravné,” odpovédéla Elma a napila se horkého caje.

Begga byla mnohem starsi, nez hadala, byly bezmaéla stej-
ny ro¢nik.

,Pamatuju si t&,” usmala se Begga, takze jeji dolicky jesté
vice vynikly. ,Méla jsem fakt radost, kdyz jsem slysela, Ze se
k mistni policii co nevidét ptida néjaka Zenska. Jak sis asi
v§imla, jsme tu v mensing, je to spi$ chlapsky svét.”

,T0 jo. Ale mné se mezi chlapy libi,” namitla Elma. ,S vét-
§inou z nich vychdzim moc dobre.”

,Jo, s vétsinou jo. Ja se tu kazdopadné citim skvéle,” do-
dala Begga.

Pattila k lidem, kteti se v podstaté nikdy neprestanou
usmivat. Ackoli se neusmivala. Mohlo za to néco v rysech
jejiho obliceje.



,Zije$ tu uz od malicka?” zajimalo Elmu.

,Jo,” potvrdila Begga. ,Miluju to tady. Lidi jsou super, na
ulicich neni Zadny provoz a vSechno je blizko. Nikam jinam
meé to netahne. Navic jsem piesvédcend, Ze kamosi, co se od-
stéhovali, se zase vrati - vétsina z téch, co opusti Akranes,
se sem vrati,” fekla razné. ,Jako tfeba ty.”

,Jako tfeba ja,” zopakovala Elma a zadivala se do svého
hrnku.

,Proc ses rozhodla vratit?” zeptala se Begga.

Elma premyslela, jak ¢asto bude muset na tuhle otazku
odpovidat, a uzuz se chystala pouzit nacvicenou odpovéd, ale
pak se zarazila. Z Beggy vyzatovala pfijemna energie. ,Chy-
béla mi rodina a samoziejme je fajn, kdyz clovék nemusi tr-
¢et v zacpé. Ale...” Zavahala. ,Rozpadl se mi vztah.”

,Chapu.” Begga k ni pristrcila osatku se susenkami slepe-
nymi krémem a sama si jednu vzala. ,Byli jste spolu dlouho?”

,Hadam, Ze jo. Devét let.”

,Pani, ja jsem s nikym nevydrzela ani pil roku,” rozesma-
la se Begga zvonivé. ,Ale mam velmi didvérny vztah s jed-
nim krasavcem. Je pékné chlupaty a po vecerech se ke mné
strasné rad tuli”

,Pes?” hadala Elma.

,Tésné vedle,” zasklebila se Begga. ,Kocour.”

Elma se usmala. Begga se ji ohromné zamlouvala. Podle
vseho ji bylo jedno, co si o ni mysli ostatni; byla jind, aniz by
se o to néjak zvlast snazila.

,Co se vlastné stalo?”

LKdy?”

+Mezi tebou a tim, cos s nim byla devét let.” Begga se
uchichtla.

Elma si povzdechla. Na Davida ted myslet nechtéla.

,Zmeénil se,” fekla. ,Nebo jsem se mozna zménila ja. Nevim.”

»Podvedl t€? Ten, se kterym jsem chodila $est mésicli, mi
zahnul. Ani to nebyla fyzicka nevéra, jen jsem zjistila, Ze je



na nejruznéjsich seznamkach a Ze pouziva Tinder. Narazila
jsem na néj, kdyz jsem listovala nabidkou.”

Elma se na ni podivala.

,TakZe jsi na Tinderu byla i ty?”

,Jo, ale pouze za vyzkumnym ucelem. Védeckym,” prohla-
sila slavnostné Begga. ,Méla bys to zkusit. Je to genidlni. Uz
jsem diky tomu byla na dvou rande.”

»A jak to slo?”

,Slo to az napodruhé - pokud mi rozumis,” mrkla na ni
Begga. Elma se musela zasmat. ,Ale jinak nic nehleddm. Libi
se mi byt volna a uzivat si svobody. Pritomného okamziku.
Kromé toho patfi moje duse i srdce Krilimu.”

LKrilimu?”

,No ptece mému kocourovi,” vyprskla Begga smichy.

Elma obratila oci v sloup a usmala se. Begga rozhodné
nebyla jako ostatni.

Kdyz se Seevar vratil domt, leZela Telma na gauci a spala.
Vlasy ji splyvaly po bilém polstati a hrudni kos se ji pomalu
zvedal pod vlnénou dekou. Na konferen¢nim stolku lezZely
ucebnice a vedle ni ptivieny laptop.

Seevar za sebou opatrné zaklapl vstupni dvere. Ptisla ho
uvitat jejich fenka a on ji nepritomné poskrabal za uchem.
V byté byl nevétrany vzduch a z hrnce na sporaku byly citit
zbytky vecere z predchoziho dne. Sevar oteviel okno v ku-
chyni dokotéan a v tichosti zacal uklizet stal.

Telma chtéla den vyuZit k pripravé na zkousky, které za-
¢nou zkraje prosince.

Konecné se odhodlala ptihlasit ke studiu, dala vypovéd
v hlinikdrné na Grundartangi, kde pracovala na plny tva-
zek, a sehnala si polovi¢ni tivazek v kiosku pobliz jejich bytu.
Pracovala po vecerech a o vikendech, takze se posledni do-
bou moc nevidali. Kdyz mél Seevar volno, byla Telma vétsi-
nou v praci, a tak spolu travili jen noci.



Chodili spolu sedm let. Poznali se v 1été roku 2011 na tan-
covacce pobliz mésta Borgarnes a Seevara okouzlil jeji krasny
usmeév, hnédé odi a to, jak byla mal4, jakkoli to znélo podiv-
né. Métila taktak metr Sedesat a z kamaradek byla nejmensi,
na rozdil od néj, ktery kamarady svym metrem devadesat ve
vétsiné pripadd prevysoval. Telma a Seevar Casto Zertovali, ze
se vzdjemneé vyvazuji, a proto tvori tak dokonaly par.

Seevar oteviel lednici a vyndal z ni plato vajicek, slaninu,
ktera uz nutné pottebovala zpracovat, nékolik tmaveé hné-
dych hub a cibuli. Jejich vztah prestal fungovat uz davno,
pomyslel si, zatimco se na panvi s prskanim smazila cibule
s houbami. Jejich souziti nebylo nijak zvlast Spatné - nikdy
se nehadali -, ale ani nijak zvlast dobré. Seevar si dlouho fi-
kal, Ze ma nejspi$ prilis vysokd ocekavani. Po tolika letech
ceka jisté témér vSechny vztahy atlum, klidné moie a bez-
vétti. Neznélo to viibec dobfte, ale pravda byla takova, Ze se
radéji vracel do prazdného bytu. Kde nikdo neleZi na gauci,
nikdo nerusi jeho spanek ptrevalovdnim se a hlasitym popo-
tahovanim. Jisté to znamenalo, Ze se laska vypatila. Kdyby
ne, netésil by se snad, az se k ni vrati domd, lehne si k ni na
gauc a obejme jeji horké télo?

Misto toho se mu zdalo, Ze mu Telma prekazi. Byla jako
spolubydlici, ktera jen zabird misto. Ne Ze by byli nepratelé.
Seevarovi jen nepripadalo, Ze by byli bithvijak dobfi prate-
1é. Bavili se spolu jen malokdy, délali toho spolu jesté méné
a nic neocekdvali. Kdyz Telma nastoupila do skoly a spole¢-
ného casu ubylo, Seevar citil, Ze mu viibec nechybi. Dokonce
se mu ulevilo; kone¢né si mohl zivot zatidit presné podle
svého. Nemusel brat na nikoho ohledy, o nikoho se starat.
Proto nevidél diivod drzet se zuby nehty néceho, co neexis-
tuje. Nebylo to ani pratelstvi, ani laska. Co tedy zbyvalo?
Veskeré doteky, které byly kdysi tak prijemné, se mu ted
tak néjak protivily. Byl si viceméné jisty, Ze ona se citi stej-
né a Ze je jen otdzkou Casu, nez to nékdo z nich rozsekne.



Ucitil ruku na bedrech a trhl sebou.

LJak se mas, milacku?” zeptala se Telma a pritiskla se
k nému.

LFajn,” odvétil.

Ma4 néco rict hned ted? Citil ta slova na jazyku. M4 néco
tict dnes vecer? Byl si jisty, Ze i ona oceni, kdyZ na to zavede
te¢ jako prvni. Prokézal by ji tim laskavost.

,Udélal jsi dost i pro mé?” vyzvidala a posadila se ke sto-
lu v kuchyni.

Nepocital s ni, ale ml¢ky omeletu rozptlil a nandal ji na
dva talite.

»,Mozna nejsi zddny mistr kuchat, ale tohle umis perfekt-
né,” usmala se.

Usmév, ktery mu kdysi ptipadal tak krasny, ztratil své
kouzlo. Zestarla, vrasky kolem o¢i se ji prohloubily a kiize
zesinala. Uvazoval, jestli je tak prizemni, Ze ji prestal milo-
vat, protoze uz mu neptripada tak hezka. Anebo krasa zmi-
zela spolu s laskou? Nejsou véechny véci krasnéjsi prave
diky lasce?

Telma Zvykala omeletu, zirala na mobil a netusila, co se
Seevarovi honi hlavou. Nez stihl néco tict, vzhlédla.

,Premyslim, Ze po zkouskach vyrazim na chatu,” ozndmi-
la mu a dal prejizdéla palcem po displeji telefonu. ,Porada
to studentsky spolek.”

,Jo, v pohodé.”

Odlepila zrak od telefonu a zadivala se na Seevara, jako
by cekala, Ze fekne jesté néco.

,Pljdu vyvencit Birtu,” fekl a predstiral, Ze si nevsiml
zkoumavého pohledu, ktery ho provazel az ke dvetrim.

Mozna ta slova uvizla v krku i ji. Nez stihla cokoli pro-
nést, pospisil si na ¢erstvy vecerni vzduch.



Akranes 1989

Dité se narodilo v kvétnu. Toho dne bylo krdsné: jasno a nebe
skoro bez mrdcku. V noci prselo, takze vzduch byl vlbky, nad
vs$im se vzndsela viiné zelené a lechtala ji v nose, kdyz vysla
do zahrady. Mote se klidné prevalovalo a v ddlce vidéla hory
na drubé strané zdlivu i skalnaté vystupky, které tu a tam vy-
kukovaly z mote.

Na sobé méla svétlé dziny a zluté tricko s krdtkpm rukd-
vem a s obrdzkem duhy. Vlasy si svdzala do volného culiku,
ale zvlnéné praminky ji v gumicce nedrzely, a tak si je musela
neustdle odbrnovat z obliceje.

Byla sobota a probudily se brzy, daly si topinku s marme-
ladou a poslouchaly rddio. Bylo tak hezky, Ze uvazovaly o tom,
Ze si vyrazi na prochdzku po pobtezi. Ze se vydaji podél mote
a budou sbirat musle. Nasly prdzdnou krabicku od zmrzliny,
kterou se rozhodly vzit si s sebou, a kdyz ¢ekala na maminku,
sedla si na houpacku.

Maminka vésela na siiiru prddlo a ona zatim natabhova-
la prsty na nobou k nebi. Bavily se spolu. Maminka se na ni
usmdla, a zrovna kdyz vésela bilé prostéradlo, znicehonic se
chytila za bticho a sehnula se. Pozorné maminku sledovala
a ptestala se houpat.

,To nic neni, jenom to trochu boli” pokusila se maminka
o usmév. Ale kdyz vstala, projela ji novd vlna bolesti, a tak se
posadila na zem do mokré travy.

+Mami?” zeptala se ustarané a vydala se k ni.



,Zabéhni do sousedniho domu k Solle a popros ji, at ptijde.”
Maminka dychala zhluboka a tvat se ji k¥ivila bolesti. Po cele
ji stékaly kapky potu. ,Délej.”

Nenechala se pobizet dvakrdt a co moznd nejrychleji bézela
ptes ulici k Solliné domu. Zabusila na dvete, ale na odpovéd
necekala a otevtela.

,Hald! Sollo!” k¥icela. Slysela ¢isi blas v rddiu a pak se ve
dvetich do kuchyné objevila postava.

,Déje se néco?” zeptala se Solla a ptekvapené se na ni za-
divala.

,Détdtko..” vppravila ze sebe celd udychand. ,Je na cesté.”

O nékolik dni pozdéji ptinesla maminka domii balicek zavinu-
ty v modré dece. Byl tim nejkrdsnéjsim, co kdy v Zivoté vidéla.
Détiatko mélo tmavé vlasy a buclaté, neuvétitelné mékké tvd-
ticky. Opatrné hladila drobounké prstiky a divila se, jak néco
miiZe byt takbhle malické. Nejlepsi byla ovsem viiné. Vonél jako
mléko a cosi sladkébo, co nedokdzala pojmenovat. Dokonce
i bilé pupinky, které mu vyrasily na tvdatickdch, byly tak malin-
ké a jemniounké, Ze ji piisobilo Cisté potéseni prejizdét po nich
ukazovdckem. Bude se jmenovat Arnat, po tatinkovi.

Jenze hezounky bratticek v jejich domé u mote strdvil pou-
hé dva tydny. Jednoho dne se prosté neprobudil, jakkoli se o to
maminka snazila.



V domé bylo slyset pouze tikdni hodin v obyvacim pokoji
a jehlice, které na sebe bez ustani narazely a vytvarely hlad-
ka svétla oka. Svetiik byl téméf hotovy. Kdyz Asa zaposila
posledni volné konce prize, polozila ho na pohovku a uhla-
dila ho. Pouzila na néj vinu z alpaky a hedvabi, takze byl
meékoucky a lehounky. Zkusila na néj ptiloZit nékolik dru-
hti knoflikli a nakonec zvolila lesklé bilé, které se ke svétlé
do pracky a zapnula rychlovarnou konvici. Sitkem nabrala
¢ajové listky, prelila je vrouci vodou a do napoje primichala
trochu cukru a mléka. Potom se posadila ke stolu v kuchy-
ni. LeZzelo na ném dosud netknuté vikendové vydani novin.
Misto aby ho prolistovala, seviela obéma rukama horky $a-
lek a nepritomné se zadivala z okna.

Ruce ji po pleteni zably. Prizi si pokazdé kolem ukazo-
vacku omotala tak pevné, ze kdyz pak jehlice odlozila, byl
cely odkrveny a studeny. Pleteni bylo véak jejim konickem
a studené prsty predstavovaly jen malou cenu za potéseni
z pohledu na to, jak se prize proménuje v krasné kousky ob-
leceni. Krasné kousky obleceni, z nichz ve sktini vyristaly
kominky. Hendrik nad touhle jeji marnotratnosti obvykle
ohrnoval nos. Pfize néco stala, obzvlast ta nejlepsi - mékka
s hedvabim. Asa se oviem nenechala odradit, at si Hend-
rik brblal sebevic. A ne ze by na to neméli prostiedky. Asa
cely zivot sSettila a své penize peclivé strezila. Tak ji to ucili



doma, tak ji vychovali. Ale ted' s Hendrikem méli penéz dost,
mnohem vic, nez potiebovali, a ona nevédeéla, co si s nimi
pocit. A tak nakupovala ptizi na pleteni. Obcas ji napadlo,
jestli nema to oble¢eni nékomu prodat anebo darovat, ale
cosi ji v tom brénilo.

Divala se do zahrady, kde mezi stromy hopkali vrabci.
Neékdy jako by se zastavil ¢as. Od chvile, kdy prestala praco-
vat, se dny neuvéritelné tahly, nebraly konce.

Asa zaslechla, Ze se vstupni dvefe oteviely a zase zavre-
ly. Do kuchyné bez pozdravu vstoupil Hendrik. Jesté chodil
do prace a Asa pochybovala, Ze s tim kdy prestane, ackoli
se ted, az firmu pfevezme Bjarni, chystal zvolnit. Pokud ne-
byl v praci, byl na golfovém htisti a ji golf nikdy nezajimal.

,Co je to s tebou?” Hendrik se posadil ke stolu a uchopil
noviny. Kdyz mluvil, ani nezvedl hlavu.

Asa neodpovédéla a dal hledéla z okna. Vrabci v zahra-
dé vyvadéli jako divi, ze stromt se ozyvalo jejich pronikavé

Hendrik potrasl hlavou a odfrkl si, jako by chtél tict, ze
je uplné jedno, jak ji je a co si mysli.

Asa beze slova prudce postavila $alek na still, aZ z néj
vychrstl ¢aj. Potom se zvedla a rychlymi kroky ptesla do loz-
nice. Predstirala, ze nevidi Hendriktv uzasly vyraz, sedla si
na postel a snazila se zklidnit dech. Nestavalo se, zZe by se
takhle prestala ovladat, byla od prirody vyrovnana. Nikdy
se moc neprojevovala. Od doby, kdy byla mal4 holka z ven-
kova na vychodé ostrova, az do dospélosti, kdy pracovala
v akraneskych mrazirnich. Uz zamlada se prestéhovala do
hlavniho mésta, kde stejné jako fada jinych divek z venkova
chodila do hospodyniské skoly. Bydlela na internatu a zjistila,
ze zivot ve mésté nabizi spoustu toho, co na venkové chybi.
Ve mésté byli lidé, prace i zdbava. Byly tam obchody, skoly
a ulice, které témeér nikdy nezely prazdnotou. Svétla zarici
noci, lodé v pristavu. Do Akranesu presidlila, kdyz poznala



Hendrika. Pracoval na rybarské lodi. Jednoho srpnového
vecera vykladali tlovek v reykjavickém pristavu a posadka
si pak vyrazila do centra. Tam se uz v jednom podniku ba-
vila Asa s kamaradkami ze koly a Hendrika potkala, kdyz
vchazel dovnitt.

Od prvniho okamziku pry védéla, Ze nasla svého muze.
Muze, s nimz chtéla stravit zbytek Zivota. Toho pravého. Byl
tmavovlasy a vysoky a kamaradky na ni vrhaly zavistivé
pohledy. Nebylo divu. Nikdy ji nepovaZovaly za bihvijakou
krasku - meéla rezavé vlasy a na tvari ji v 1été naskakaly
pihy.

Pozdéji nabyla jistoty, Ze Hendrik vidél, jak je kiehka. Ze
pochopil, Ze je divka, ktera mu nebude odmlouvat. Stydlivé
se usmivala s rukama zkfiZenyma na btise. Stll prostirala
vzdycky ona, a kdyz se vydali nékam ven, nikdy nechodila
napted. Zehlila mu koile, aniz ji o to prosil, a ani ji za to
nikdy nepodékoval. Kdyz se s Hendrikem seznamili, tvrdil,
ze ho kromé jiného okouzlila prave jeji stydlivost. Nesnasel
zeny, které se draly doptedu, fikal jim drzounky. Zato Asa
byla Zena podle jeho gusta: mlcela a nechala mluvit ostatni.
Byla poslusna, klidna a hodnd. Idedlni matka.

Vytryskly ji slzy, okamzité si je otfela. Co se to s ni déje?
Pro¢ je najednou tak popudliva? Ona, ktera celé roky bez
reptani snasela nejriznéjsi hanebnosti. Navic ma Bjarniho.
Bjarni nebyl $patny syn. Naopak. Sice se podobal otci, ale
jeho vyraz postradal veskerou tvrdost. Ackoli mu bylo pies
Ctyricet, ptisobil chlapecky. Kdyz se usmal, véechno kolem
se rozzatilo, a kdyz ho vidéla s malymi fotbalisty, které tré-
noval, néco v jejim nitru zjihlo.

Védéla, ze Bjarni touzi po ditéti. Nikdy se o tom nezmi-
nil, coZ bylo naprosto normalni, ale ona to védéla i tak. Byla
jeho matka, znala ho 1épe nez kdokoli jiny. Ale branila tomu
ona. Zena, ktera byla natolik zaméstnana sama sebou, Ze
neméla ¢as poridit si déti. A praveé kvili ni ted rodova linie



s jejim synem vymie. Asa si nebyla jista, zda to dokazZe snést,
ale co s tim muze asi tak délat?

Zatahla zavésy, oblékla si noc¢ni kosili a prikryla se pe-
finou, ttebaZe do vecera bylo jesté daleko. Takhle prudkou
reakci u ni nezptisobila Bjarniho bezdétnost. Ne, mohl za to
host, ktery ji navstivil rano. Privodil ji tak velky $ok, Ze méla
pocit, Ze si musi jit okamzité lehnout. Byla ptilis stara na to,
aby jittila davné rany. V Zivoté uz si toho vytrpéla dost. Ted
chtéla ze véeho nejvic jen spat. Spat a uz se nikdy neprobudit.

xxk

Satni skiii praskala ve $vech. Byly v ni nacpané staré $aty
a kabaty na raminkéach a pod nimi lezela hromada bot a ka-
belek. Elma nepiedpoklddala, Ze by si néco z toho jesté kdy
vzala na sebe.

,Néjak jsem se nikdy neptriméla k tomu, abych to pro-
brala,” nechala se slyset jeji matka Adalheidur a optela si
ruce v bok. Na sobé méla $irokou modrou tuniku a na $picce
nosu ji sedély bryle. Byla mala a drobna, trochu pfi téle, vla-
sy svétlé a ostfihané nakratko. Elmé ptipadalo, Ze se mama
vilbec neméni.

Staly v Elminé byvalém pokoji a divaly se na preplnénou
skrin, ktera v poslednich letech slouZila jako jakési skladiste.
Ukol, ktery si piedsevzaly, se jim zd4l nesplnitelny.

,Stejné je fajn, Zes nic nevyhodila. Tyhle bych si moh-
la vzit tfeba na Véanoce,” fekla Elma a zamavala raminkem
s cervenymi Saty z lesklého materialu, s volanky na ruka-
vech. ,A k nim by se samoziejmé paradné hodilo tohle,” do-
dala a zvedla svétle hnédy sametovy kabatek.

~Tenhle kabatek ti tak slusel!” vydechla Adalheidur s nos-
talgii v hlase a kabatek si od ni vzala. ,Ukaz, jak ti sedi.”

,Mami, naposled jsem si ho brala na konfirmaci,” roze-
smala se Elma. ,Pochybuju, Ze se do néj jesté vejdu.”



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Tiché kroky na schodech.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



