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přeložila Lucie Mikolajková



Věnováno ostrovům



PROLOG

Všichni jsme bezděčnými strážci tajemství svých rodičů, čelíme vln-
kám na hladině způsobeným kamínky, které jsme neviděli nikoho 
házet. Jakmile zavřu oči a nadechnu se, pořád ještě cítím ten jis-
křivý, křehký okamžik, kdy otec zradil mou důvěru. Ta chvíle mu 
samotnému zlomila srdce. Pořád ještě cítím matčiny medové sliby.

Možná ty vůně ucítíš i ty, a ještě mnohem víc. Vroucí horkost 
chlapce, jemuž strach brání oprostit se od svého hněvu. Průzračnou 
otupělost dívky, která v jediném záchvěvu hrdinství přišla o všech-
no. Vůni deště a soli a slabý nádech kouře z dýmky. Věci, které se 
staly předtím, než mi tě osud nadělil.

Úplně tě cítím, moje rybičko, jak si pluješ v přílivu mé krve, 
mého dechu. My lidé jsme téměř celí z vody, jen naše tajemství 
jsou jako kameny. Kéž se ta moje stanou pevnými ostrůvky, přes 
něž můžeš kráčet širokou řekou svého života. Kéž jsou to kameny, 
které tě nestáhnou pod vodu, ale budeš si z nich moci vybudovat 
domov. Dávám ti je jako dar.

Povím ti teď příběh.
Povím ti všechno.

 



1 .  ČÁST

OSTROV



POČÁTEK

Ještě než přišel čas, žila jsem se svým otcem na ostrově schova-
ném uprostřed nezměrného souostroví, jež se natahovalo z chlad-
né slané vody a dychtilo po vzduchu. Vyrůstala jsem mezi deš-
těm, mechem a prastarými stromy s tlustou kůrou, díky nimž 
bylo snadné zapomenout, že velká většina ostrova je neustále 
pod vodou dosahující půlmetrové, metrové i stometrové mrazivé 
hloubky. Možná byla ta voda nekonečně hluboká, protože nikdo 
z nás nedokázal zadržet dech tak dlouho, aby se dostal až na dno.

Všechny ty ostrovy, to bylo místo, kam se dalo utéct, i když 
jsem to tehdy nechápala. Nebyl žádný důvod utíkat, měla jsem 
všechny důvody zůstat. Otec byl pro mě všechno. Občas slýchá-
vám lidi, jak říkají, že je někdo jejich „celý svět“, a jiskří jim přitom 
v očích. Jenomže pro mě otec opravdu celým světem byl – tak 
doslova, že mi ta vzpomínka dodnes dokáže uchvátit mysl, až se 
v ní myšlenky zmítají jako naplavené dříví v bouři. 

Naše chata stála na mýtině uprostřed ostrova. Nebyli jsme 
první, kdo ji obýval – tyhle ostrovy byly útočištěm lidí, kteří byli 
před něčím na útěku, už pořádně dlouho. Skoro před stoletím to 
byli francouzští lovci kožešin, kteří mluvili se zpěvavým, houpa-
vým přízvukem. Potom dřevorubci s rameny jako dubiska a rybá-
ři, kteří tu lovili stříbrohřbeté lososy. Pak přišli odpírači vojenské 
služby, aby se tu schovali před válkou. Hippies, jimž se nechtělo 
dodržovat pravidla. Ostrovy je všechny přijaly s otevřenou ná-
ručí, ale bouře a dlouhé tmavé zimy většinu z nich zase vyhnaly. 



Náš srub si původně postavil nefalšovaný utečenec. Našel si 
místo, kde ho nikdo nemohl najít, a domov si vybudoval ze stro-
mů, jež sám porazil. Na ostrově strávil čtyřicet let, během nichž 
vymýtil plochu pro zahradu a založil sad. Jednoho podzimu však 
prostě zmizel. Prý se utopil, proslýchalo se. Chata zůstala celé 
roky opuštěná, než jsme přišli my, objevili jsme jabloně a otevřeli 
dveře. Zvýšili jsme tak počet obyvatel ostrova na dva.

Já sama si příchod na ostrov nepamatuju, byla jsem ještě 
moc malá. Vybavuje se mi jen, jak jsem na něm žila. Vzpomínám 
si na cestičky vinoucí se mezi všemi těmi ostražitými stromy, na 
vůni hlíny pod našima nohama, temnou a složitou jako pohádky. 
Pamatuju si naši chatu s jedinou místností, velké křeslo u kamen, 
naši sbírku beletrie a vědeckých knih. Vybavím si vůni kouře z ho-
řícího dřeva a borové smůly, která se linula otci z vousů, když mi 
večer četl, na přízračnou ozvěnu tabáku z dýmky, kterou kouříval 
ten utečenec, čichovou připomínku, jež jako by se vsákla do zdí 
a nikdy se úplně nevytratila. Vzpomínám si, jak mi při usínání 
připadalo, že si déšť povídá se střechou, a jak na něj vždycky oheň 
varovně zapraskal a okřikl ho, že má být zticha.

Ale ze všeho nejvíc si pamatuju ty šuplíky.
Otec je začal vyrábět hned poté, co jsme se do srubu nastě- 

hovali, a když s nimi byl hotov, lemovaly stěny až ke stropu. Byly 
to malé šuplíčky, jejichž čela z leštěného dřeva nebyla větší než 
moje dětské ruce. Obklopovaly nás stejně jako les za dveřmi a os-
trovy kolem.

Každá zásuvka ukrývala jedinou malou lahvičku a v každé 
té lahvičce byl kousek papíru, pevně svinutý, jako by ukrýval ta-
jemství. Skleněné zátky lahviček byly zalité různobarevným vos-
kem – v horních řadách červeným, v těch nižších zeleným. Otec 
ty lahvičky téměř nikdy neotvíral.

„Musíme je chránit,“ vysvětlil mi.
Ale já slyšela, jak ty papírky v šuplících šeptají. 



Pojď a najdi nás…
„Prosím,“ žadonila jsem znovu a znovu.
Nakonec přece jen svolil. Vytáhl sešit s koženými deskami 

plný čísel a pečlivě připsal na seznam další. Potom se otočil ke 
stěně plné šuplíků a zamyslel se. 

„Tamhle nahoře,“ ukázala jsem do výšky, kde přebývaly lah- 
vičky s červeným voskem. Příběhy přece vždycky začínají na 
stránce nahoře.

Otec si postavil žebřík, který se dal posouvat podél stěny, a já 
se dívala, jak po něm šplhá až skoro ke stropu. Sáhl do jedné ze 
zásuvek a vytáhl lahvičku. Slezl dolů a opatrně rozlomil voskový 
uzávěr. Ozvalo se zaskřípění skla o sklo, jak vytáhl zátku, a po-
tom zašustění, když rozbalil papírek a narovnal jej v prázdný bílý 
čtvereček. Sklonil k němu hlavu, pomalu se nadechl a pak zapsal 
do sešitu další číslo.

Snažila jsem se ani nehnout, ale místo toho jsem se taky na-
klonila. Otec zvedl hlavu, usmál se a natáhl ruku s papírkem ke mně. 

„Tu máš,“ řekl. „Přivoň si, ale ne moc silně. Nech tu vůni při-
jít k sobě.“

Poslechla jsem. Hruď jsem měla staženou a dýchala jen mělce. 
V nose mě zalechtaly pramínky vůně a vklouzly mi do tmavých 
kudrnatých vlasů. Ucítila jsem táborový oheň, v němž hořelo mně 
neznámé dřevo, zeminu tak vyprahlou, že na takové jsem sama 
nikdy nestála, a vodu deroucí se z mraků na nebi, jež jsem nikdy 
neviděla. Vonělo to jako čekání. 

„A teď si přičichni pořádně,“ pobídl mě otec.
Vdechla jsem a propadla se do té vůně jako Alenka do krá-

ličí nory.

Později, když už byla lahvička zase zazátkovaná a zapečetěná 
a zpátky ve svém šuplíčku, jsem se podívala na otce. Ve vzduchu 
se pořád ještě vznášely zbytečky té vůně.



„Pověz mi, jaký má příběh,“ vydechla jsem. „Prosím…“
„Tak dobře, skřivánku,“ souhlasil. 
Usadil se do velkého křesla a já se stulila k němu. V kamnech 

praskalo hořící dřevo a svět okolo byl tichý a nehybný.
„Kdysi dávno, Emmeline, když býval svět ještě fajn…,“ začal 

a ten rým zněl sametově, jako by jeho slova byla z čokolády.
Kdysi dávno, Emmeline, když býval svět ještě fajn, žila byla 

překrásná královna, uvězněná ve velikánském bílém zámku. Mnohý 
silný a statečný rytíř se ji snažil vysvobodit, ale žádný to nedoká-
zal. „Přines mi vůni, která prolomí i zeď,“ řekla královna jednomu 
statečnému chlapci jménem Jack…

Naslouchala jsem a vůně se zatím vkrádaly do škvír v podlaze, 
do slov příběhu i do zbytku mého života.



LOVKYNĚ VŮNÍ

Od té doby jsem se den co den ptala: „Můžeme otevřít další, prosím?“
Nakonec se vždycky nechal obměkčit, ale ne tak často, jak 

bych byla chtěla.
„Lahvičky ty papírky chrání,“ vysvětlil mi. „Když je budeme 

otevírat moc často, vůně vyprchají.“
Nedávalo mi to žádný smysl. Vůně byly jako déšť, jako ptáci. 

Mizely a zase se vracely. Každá měla svůj vlastní příběh – hlásily, 
že je odliv, že ovesná kaše už je hotová nebo že se jabloně chystají 
nasadit na květ. Ale nikdy nezůstaly natrvalo.

Avšak už jako malá jsem chápala, že ty voňavé papírky jsou 
jiné, že v sobě mají jakési kouzlo. Ukrývaly se v nich celé světy. 
Dokázala jsem z těch světů rozeznat jen útržky – vůni nějakého 
ovoce, plnější a sladší než cokoli, co jsem kdy ochutnala. Anebo 
nějaké zvíře, línější než všechna, s nimiž jsem se dosud setkala. 
Řada z těch vůní však pro mě byla naprosto cizí – ostré a divoké, 
jemné a zneklidňující.

Toužila jsem se do těch světů ponořit a pochopit, z čeho vše-
ho jejich vůně pocházejí. Ale ještě víc jsem si přála být jako lovec 
vůní Jack, hrdina otcových příběhů, který se proháněl korunami 
stromů v deštivých džunglích a šplhal na vrcholky hor, jen aby 
zachytil vůni jednoho maličkého kvítku.

„Jak to dokázal?“ ptala jsem se otce. „Jak mohl Jack ty vůně 
najít?“

„Přece tak, že šel za tímhle,“ odpověděl a poklepal mi na ko-
řen nosu.



Zarazila jsem se. „Ale jak?“ 
Otec se usmál. „Asi mu prostě musíš jít z cesty.“
Nechápala jsem, jak přesně to myslí, ale od té chvíle jsem 

se usilovně snažila nechat se vést svým nosem. Větřila jsem kaž-
dou změnu počasí a porovnávala ji s vůní hlíny, abych věděla, jak 
bude reagovat. Sůl z moře se vzduchem vinula neustále, ale když 
jsem se jí nadechla, uvědomila jsem si, že je silnější, kdykoli jsou 
vlny rozbouřené. Zachytila jsem jasně zelenou vůni, která se jako 
vodopád řinula skrze větve douglasek, a vystopovala ji zpátky až 
k větříku, jenž se proháněl korunami stromů a chřestil jehličím.

Každý den jsem vylézala ze své podkrovní ložničky ještě za 
úsvitu, odhodlaná objevit tolik vůní, kolik dokážu.

„Ty jsi takový můj budíček,“ smál se otec, když jsem se štra-
chala po žebříku dolů. „Můj skřivánek, co ohlašuje ráno.“

Valnou část dne jsme trávili venku. Chovali jsme slepice, aby nám 
snášely vejce, a starali se o ovocné stromy a zeleninovou zahra-
du. Ale i tak jsme většinu potravy získávali z nezkrocených částí 
našeho ostrova. Nedokážu si vybavit, že bych se na tom někdy 
nepodílela, a v osmi letech už jsem se považovala za nezbytnou, 
byť ne rovnocennou spolupracovnici při zajišťování obživy. 

„Kdo schraňuje, ten hoduje,“ říkával otec, když jsme vyráželi 
do lesa s košíky vyrobenými z cedrové kůry. V létě jsme sbírali 
jasně rudé americké borůvky a plody libavky, tak temně modré, 
že byly jako noc v dlani. Na podzim jsme hledali houby, které se 
ukrývaly pod stromy, a já uchváceně pozorovala členité hlavič-
ky smržů, z nichž každá byla spletitým bludištěm plným skulin 
a zákoutí.

„Povíš mi o nich příběh?“ poprosila jsem jednou otce. Odhr-
nula jsem si kudrnaté vlasy z tváře a zvedla k němu oči. „Prosím…“

Podíval se na mě, chviličku přemýšlel a pozoroval přitom 
smrže na mé dlani.



Kdysi dávno, Emmeline, když býval svět ještě fajn, se Jack jed-
nou ocitl v očarovaném lese, kde rostly stromy vysoké až do nebe. 
V tom lese žila překrásná čarodějka, přebývala v paláci postaveném 
ze samých vůní, a jakmile ji Jack spatřil, zamiloval se. Čarodějka ho 
pozvala do svého nádherného domu, ale když se Jack ocitl uvnitř, 
zjistil, že už nemůže ven.

„Ach ne!“ vydechla jsem a třásla se strachy nad tím, v jakém 
je Jack nebezpečí.

„Mám pokračovat?“ zeptal se otec.
„Ano, prosím!“
„Už tě nepustím,“ řekla čarodějka a zavedla ho do komnaty 

prostoupené vůní tak uchvacující, že Jack zapomněl na celý svět. 
Kdykoli si začal vzpomínat, ukázala mu čarodějka další komnatu, 
ještě čarovnější, než byla ta předchozí.

Celé roky bloudil Jack tím palácem, až jednoho dne objevil 
komnatu, ve které ještě nikdy nebyl. Jakmile vstoupil, ucítil vůni, 
jež mu připomněla všechno, co si kdy přál dokázat, a všechno, čím 
si kdy přál být. A pak spatřil, že na háčku u dveří visí na modré 
stužce klíč.

Dychtivě jsem vyčkávala. Kouzelné klíče jsem měla hrozně 
ráda.

A tak vzal Jack ten klíč a otevřel jím dveře a nikdy už se zpát-
ky nevrátil.

Vyčkávala jsem v přesvědčení, že bude ještě něco následovat, 
ale otec mi jen strčil houbu do košíku.

„To nestačí, tatínku,“ protestovala jsem. Věděla jsem, že konce 
bývají mnohem složitější.

„Ale ano, skřivánku, stačí,“ řekl a políbil mě na temeno. „A teď 
už pojď. Do košíku nám samo nic nenaskáče.“

Asi nejlepší byla na paběrkování naše laguna, ovál chráněné vodní 
hladiny obehnané skalami. Voda do ní přitékala úzkým průlivem, 



za přílivu rozbouřeným a zpěněným. Dalo se tam sklízet třeba 
celý den. Podél břehu rostla divoká cibule a slanorožec a trávovi-
té stvoly přímořského jitrocele. Pod kameny na pláži se ukrývali 
malinkatí černí krabi, velcí stěží jako můj nehet. Balvany lemující 
břeh byly poseté slávkami a svijonožci a mořských řas tu bylo 
nepočítaně druhů. Já jsem měla nejradši bublinaté chaluhy, jež 
praskaly v puse a zanechávaly po sobě vůni soli. 

Nejlepší ale bylo lovit rozchlipky. 
„Tamhle!“ zavolal otec a ukázal na gejzírek vody, který zniče-

honic vystřelil z pláže. Rozběhla jsem se, abych se k němu dostala 
co nejrychleji a stihla rozstřikující se vodu zachytit a nechat si 
ji protékat mezi nataženými prsty. Ale i když jsem byla drobná 
a hbitá, vždycky jsem našla už jen vůni soli a prohlubeninku 
v písku u svých nohou. Zastrčila jsem vedle ní klacík, abychom 
ji pak našli.

„Tamhle je další!“ vykřikla jsem a rozběhla se po pobřeží 
opačným směrem.

„Dobrá práce,“ pochválil mě otec a chodil od jednoho klacíku 
ke druhému s malou lopatkou v ruce. Po hodině pobíhání a hra-
bání jsme měli košík plný.

Rozchlipky jsme si obvykle museli usušit a schovat na 
zimu, až přijde tma a přikryje nás jako těžká deka. Zimu jsem 
neměla ráda. Déšť jako by svou náladou prostupoval úplně 
všechno a jídlo na talířích bylo čím dál vybledlejší, až nám ne-
zbylo nic než sušené věci – jablka, rozchlipky a křupavé chalu-
hy. I můj otec jako by pokaždé vybledl a jeho příběhy se také 
téměř vytratily.

„Musíme je sušit?“ zeptala jsem se toho dne, a tentokrát mi 
otec věnoval svůj letní úsměv a svolil, abychom si udělali piknik. 
Rozdělali jsme oheň a rozchlipky na něm uvařili, přidali trochu 
divoké cibule a jitrocele pro chuť a najedli se z misek vyrobených 
z plochých ulit mořských ušní, za lžíce nám sloužily škeble slávek. 



Jako zákusek jsme měli bobulové ovoce. Potom jsme se posadili 
do písku pod nebem, které vybledlo do světlounké modři, a otec 
se díval na vodu, jak hněvivě víří v úzkém průlivu.

Ten průliv mě odjakživa zneklidňoval. Čtyřikrát za den se 
střídal příliv s odlivem a voda se pokaždé začala hnát klikatou, 
skalnatou cestičkou pryč z laguny anebo zpátky do ní. Průliv byl 
rozhněvaný a nebezpečný a dychtil pohltit a rozdrtit všechno, co 
se dostalo k jeho ústí.

Otec si všiml, jak úzkostlivě se pohledu na tu skalní úžinu 
vyhýbám, a pozvedl škeblovou lžíci jako při přípitku. „Na průliv, 
který nás chrání.“

To byla pravda, chránil nás. S výjimkou laguny měl celý ost-
rov vysoké břehy, které se svažovaly kolmo do moře. Na příkrých 
skalnatých stěnách se jako klíště držely jehličnaté stromy, jejichž 
nejspodnější větve byly osekané v jediné vodorovné linii, která 
označovala, kam až dosahuje příliv. Jediná cesta na ostrov ved-
la právě průlivem. Vídala jsem v knihách obrázky vysokánských 
hradů, nedobytných a nedosažitelných pro všechno, co bylo pod 
nimi. Náš ostrov byl také takový hrad a rozbouřený průliv byl 
padací most.

„Nahání mi strach,“ přiznala jsem. 
„Ale brání nás před piráty a medvědy,“ poznamenal otec.
Obrázky pirátů a medvědů jsem z knížek znala taky. Ani 

s jedněmi jsem se rozhodně setkat netoužila.
„Tak na průliv,“ přisvědčila jsem a pozvedla svou lžíci.

Jednou za čas jsme po příchodu do laguny našli pláž posetou cha-
luhami, rozházenými až k čáře přílivu. 

„Mořské panny tu měly večírek,“ prohlásil otec a mně to dáva-
lo smysl. Písek byl vyzdobený s takovou nevázaností, že to mohly 
dokázat jenom naprosto neskutečné bytosti. „Pojď se mrknout, 
jestli nám tu něco nenechaly.“ 



Šli jsme se podívat za kameny a prohledali borůvčí lemují-
cí pláž a opravdu jsme pokaždé objevili poklady. Černé plastové 
bedny s masivními uzávěry, ještě pevnějšími než na lahvičkách 
s vůněmi. Uvnitř se ukrývaly ty nejúžasnější dary: rýže a mou-
ka, čokoláda a káva. Někdy dokonce i knihy, boty nebo oblečení. 

Jednou, když mi bylo asi tak devět, jsme objevili obzvlášť bá-
ječnou nadílku: dvě černé krabice. V jedné z nich byly nové boty 
a modrý pršiplášť, obojí přesně v mé velikosti.

„Jak můžou mořské panny vědět, co máme rádi?“ ptala jsem 
se otce.

„Mají kouzelnou moc,“ odpověděl a mně to bylo hned jasné. 
Překonat náš průliv se opravdu dalo jen pomocí kouzel.

Naložili jsme si bedny na ramena a vítězně si je odnesli do 
chaty. Jack možná lovil drobná kvítka, ale nám se podařil ohrom-
ný, těžký úlovek. Ten večer jsme měli opravdovou hostinu, ale 
byli jsme předvídaví a většinu kořisti jsme uložili do spíže. Věděli 
jsme, že oceán je vrtkavý a jeho záhady nepředvídatelné. Uměl 
brát stejnou měrou, jako dával. Přetrvávající vůně utečencovy 
dýmky toho byla nekonečnou připomínkou.

Po večeři jsme si s otcem vzájemně předčítali z knih, tak jako 
každý den. Otec miloval vědecké příručky a učil mě z nich o poča-
sí, o hvězdách a o tom, jak se jmenují stromy, které nás obklopo-
valy. Celé hodiny jsme si prohlíželi obrázky podivných mořských 
tvorů, květin nebo zvířat, která jako by pocházela z jiného světa.

„Co je tohle?“ zeptala jsem se a ukázala na obrázek hnědého 
zvířátka se štíhlýma nohama a vousky na protáhlé bradě.

„Koza,“ odpověděl otec.
„Jsou kozy opravdické?“
Přikývl.
„Nemohly by mi mořské panny nějakou přinést?“ Koza vy-

padala hbitě a chytře a možná by s ní mohla být legrace. S kozou 
bych se mohla kamarádit, pomyslela jsem si.



Otec se na okamžik odmlčel. 
„U mořské panny nikdy nevíš, co udělá,“ řekl posléze.
„Nemůžeme se jich zeptat?“ Prázdné bedny jsme pokaždé 

odnosili zpátky na pobřeží. Na mořské panny musíme být hodní, 
říkával otec, a tak jsme vždycky napsali poděkování a strčili ho 
do jedné z nich.

„Zkus to a uvidíš,“ pokrčil rameny. „Nikdy nevíš.“ Tím bylo 
zjevně téma uzavřeno. Takhle to s otcem bývalo často. Celé ho-
diny dokázal vyprávět o tom, jak to chodí uvnitř stromu, nebo 
o počasí, ale někdy prostě zničehonic umlkl.

„A co takhle pohádku?“ Využila jsem otcova mlčení a vymě-
nila příručku za velkou, těžkou sbírku pohádek. Přebal zdobilo 
zlaté písmo a obrázek princezny a skrčeného mužíka, který mě 
úplně fascinoval. Uvnitř se skrývaly fantastické spletité příbě-
hy plné dívek, které usnuly na věčnost, a domů postavených ze 
sladkostí a lží.

Otec mi vysvětloval, že spousta věcí v pohádkách není sku-
tečná, jenomže potíž byla v tom, že jsem občas netušila, které 
věci to jsou. Lesy byly opravdické, to jsem věděla, ale jelikož jsem 
žila na ostrově jen s otcem, připadal mi obrázek dvou dětí drží-
cích se za ruce stejně podivuhodný jako představa, že se ze slámy 
dá upříst zlato. Přemýšlela jsem, jaké by to asi bylo, svírat ruku 
stejně velkou, jako je ta moje, znát někoho, kdo má stejně jako já 
víc otázek než odpovědí. Tehdy jsem přemýšlela o spoustě věcí.

„Proč já nemám mámu?“ zeptala jsem se jednou otce při 
pohledu na obrázek ženy s dlouhými plavými vlasy s dítětem 
na klíně.

„Protože máš mě,“ odpověděl. Otočil stránku a já spatřila 
obrázek té zlé paní s bledou pletí a tmavými vlasy, jak se dívá do 
zrcadla. Otec mi vlastně pořádně neodpověděl, ale nabídl mi cel-
kem rozumnou náhradu – v pohádkách, kde vystupovaly matky, 
se vždycky vyskytovaly i čarodějnice.



Listovala jsem příběhy, vnímala ševelení stránek a tu ženu 
jsem nechala za sebou. Zhruba v polovině knihy bylo prázdné mís-
to, tak zvláštní jako vypadlý zub. Pokaždé mě jaksi přitahovalo. 
S oblibou jsem přes mezeru přejížděla palcem a vnímala nerovné 
okraje zakousnuté do hřbetu. 

„Tady byl taky nějaký příběh?“ zeptala jsem se otce.
„Ano, jenže nebyl dobrý,“ odvětil.
Tázavě jsem se na něj podívala, ale on mě jen políbil na čelo.
„To už pro dnešek stačí, Emmeline. Všichni skřivánci už mají 

nejvyšší čas jít spát.“
Vylezla jsem do podkroví, zachumlala se do přikrývek a my-

slela na mořské panny a kozy a maminky, chybějící stránky a ča-
rodějnice. Na otce, kteří vám nechtějí prozradit všechno, co byste 
rádi věděli. Ale měla jsem za sebou dlouhý den, bedny byly těžké 
a pode mnou byl otec, jehož neochvějnou láskou jsem si byla na-
prosto jistá, a tak jsem se už dál nevyptávala. Kdybych to byla 
udělala, možná by bylo všechno jinak.



PŘÍSTROJ

Ještě záhadnější než mořské panny a kozy byl otcův přístroj. 
V každém ročním období s jeho pomocí vyrobil jeden nový voňa-
vý papírek. Čekala jsem na to celou tu nekonečnou dobu a moje 
vzrušení neustále narůstalo. Konečně otec otevřel spíž, sundal pří-
stroj z nejhořejší police a rozmotal dlouhý pruh měkké stříbrošedé 
látky, která ho chránila. Vynořila se elegantní stříbrná krabička, 
lesklá a velká asi jako půl bochníku chleba, se sklápěcím víkem, 
pod nímž se skrýval panel posetý nesčetnými drobnými dírkami.

Otec ji vzal do ruky, namířil ji přes místnost směrem ke kam-
nům a stiskl černé tlačítko po straně. Zaslechla jsem, jak skrze 
ty dírky lehounce zaševelil vzduch, jako by ten přístroj dýchal, 
a potom pravidelné cvakání. Konečně to zavrčelo a z otvoru na 
dně krabičky se vysunul čtvereček papíru.

„Nech mě si přivonět!“ vyhrkla jsem a vrhla se na papírek dřív, 
než se stihl ocitnout v lahvičce. Pokaždé jsem doufala v nějaké 
kouzlo – že ucítím nový svět, který jsem ještě nikdy nezakusila, 
podobně jako u voňavých papírků v horních šuplících. Vzruše-
ně jsem vdechla a těšila se, jak se přede mnou rozestře bohatá 
vůně nějaké neznámé květiny nebo záhadné aroma cizího koře-
ní. Anebo by to mohla být vůně tak nečekaná, že ji dokážu vní-
mat jen jako barvu nebo pocit. Šepotavá modř. Tančící oranžová. 
Vztek. Radost.

Jenže pokaždé přišlo zklamání. Nový papírek neměl vůbec 
žádnou vůni.

„Proč nijak nevoní?“ ptala jsem se otce.



„Ale vždyť voní,“ opáčil a zatvářil se nechápavě. Potom napsal 
na zadní stranu papírku řadu čísel, sroloval ho a zastrčil do skle-
něné lahvičky. Pečlivě ji utěsnil rozpuštěným zeleným voskem 
a uložil do prázdné zásuvky v jedné ze spodních řad.

Ta odpověď mě neuspokojila, ale nedokázala jsem si před-
stavit, že by otec ty voňavé papírky vyráběl, kdyby nefungovaly. 
Jak se tedy ten lísteček bez vůně mohl proměnit v jeden z těch 
fantastických výtvorů? Úplně jsem cítila, jak lahvičky s rudým 
voskem čekají vysoko nade mnou, třpytivé a nedosažitelné. Je 
možné, že by rozsévaly své kouzlo i do spodních řad a měnily 
ostatní lahvičky svou pouhou blízkostí? To se mi nezdálo prav-
děpodobné. Možná že ty nové byly jako housenky: zamotají své 
podivné rozměklé tělíčko do kokonu a vynoří se jako něco úpl-
ně jiného. Anebo jednoduše ležely v zásuvkách tak dlouho, že 
na nich něco vyrostlo jako nějaká temnomilná květina. Možné 
bylo cokoli.

Bylo mi deset let, když jsem se rozhodla, že chci mít svůj vlast-
ní voňavý papírek, který bych si mohla schovat a pozorovat ho. 
Jenomže otec byl na přístroj opatrný a šetřil s ním. Jenom jeden 
papírek za každé roční období, připomínal mi neustále a tohoto 
rozvrhu se úzkostlivě držel, i když jsem mnohokrát v noci ze své 
podkrovní ložničky zahlédla, jak tu mašinku čistí a vrtá se v jejích 
drobounkých třpytivých součástkách. Někomu jinému by jeho 
chování mohlo připadat poněkud chorobné, ale když člověk žije 
na ostrově, kde si musí jídlo, otop i vodu obstarávat či pěstovat 
sám, kde se počasí ze dne na den může proměnit z přítele na ne-
přítele, je opatrnost a spořivost rozumný přístup.

Proto jsem otcovo starostlivé zacházení s přístrojem nikdy 
nezpochybňovala a jen jsem s rostoucí netrpělivostí čekala na nej-
vhodnější příležitost, kdy se svou prosbou vyrukovat. Podzim se 
začínal pomaličku překlápět v zimu. Cítila jsem ve vzduchu blížící 



se chlad. Uvědomila jsem si, že se otec stahuje do sebe, jako když 
se veverka zakutává do svého pelíšku. A pak jsem jednoho rána 
vyhlédla z okna a spatřila svět vyrýsovaný mrazem.

„Dneska?“ zeptala jsem se otce a on hned věděl, co tím myslím. 
Nebylo zrovna těžké na to přijít. Mou netrpělivost ještě znásobilo, 
že během uplynulých pěti dní setrvale padal déšť, který vymyl ze 
stromů světlo a držel nás zavřené doma. Ale toho dne bylo nebe 
jasné a mráz napsal na žilky spadaného listí a trčící obrysy stébel 
trávy jednoznačný vzkaz: Je čas.

Otec donesl ze spíže přístroj.
„Prosím,“ žadonila jsem, „uděláš dneska jeden pro mě?“
„Tohle není hračka, skřivánku,“ upozornil mě.
„Může to být jako dárek k narozeninám.“
„Narozeniny hned tak mít nebudeš.“ V jeho hlase však skoro 

zazněl úsměv. Poznala jsem, že mám svůj cíl na dosah.
„Tak napůl narozeniny, no. Budu na něj opatrná, slibuju!“
Otec pohlédl na zápisník v kožených deskách, kam si dělal 

poznámky. Vzal přístroj a udělal to, co vždycky – namířil ho do 
místnosti a stiskl tlačítko. Vylezl papírek a otec ho strčil do lah- 
vičky. Sledovala jsem ho s temným, těžkým zklamáním. Takovou 
dobu jsem na to čekala!

Ale pak vzal přístroj znovu do ruky. Myslela jsem, že ho jde 
uložit na místo, ale on znovu zmáčkl tlačítko. Dírky nasály vzduch, 
potom to povědomě zavrčelo a zašustilo a vysunul se papírek. 
Otec jím jemně zamával a pak mi ho podal.

Ohromeně jsem na něj zírala. Usmál se a ten úsměv mu za-
zářil i v těch modromodrých očích.

„Do kterého šuplíčku bys ho chtěla dát?“ zeptal se. „Můžeme 
na něj napsat tvoje jméno.“

Přistrčila jsem si papírek k nosu a nadechla se. Necítila jsem 
nic než důvěrně známý kouř z kamen a téměř vyprchanou vůni 
ovesné kaše, kterou jsme měli k snídani.



Ale držela jsem v ruce svůj vlastní voňavý lísteček a byla jsem 
připravená být trpělivá. Lahvičky s červeným voskem mě poučily, 
co by se mohlo stát, a já jsem se tak těšila, až jsem byla napjatá 
jako struna. Tenhle papírek nepůjde do lahvičky ani se nebude 
ukrývat ve stěně. Schovám si ho hluboko do kapsy u bundy, kde 
bude ve tmě a v bezpečí. Budu ho chránit, ale celou dobu budu 
mít ten proces na dosah ruky.

Myšlenky mi samým vzrušením poletovaly hlavou kolem 
dokola. Jaký nový svět asi dostanu? Pronikají snad vůně do pa-
pírku náhodně? Anebo si vybere papírek sám, každému na míru? 
Za koho mě asi lísteček bude považovat?

„Emmeline?“ pobídl mě otec.
„Do šuplíku ne,“ řekla jsem.
„Určitě?“ Při pohledu, jak si papírek strkám do kapsy, otec 

nervózně zamnul rukama. „V lahvičce víc vydrží.“
„Chci si zkoušet čichat, jak se mění,“ vysvětlila jsem. Vtom 

se otec zatvářil smutně, i když ani tentokrát jsem netušila proč. 
Možná proto, že kouzlo by se člověk neměl snažit zachytit. Ales-
poň v pohádkách se to vždycky zdůrazňovalo.

Ale tohle bylo něco jiného. Tohle je věda, říkala jsem si, a já 
to tajemství rozluštím – stačí, když budu dodržovat zásady, jimž 
mě otec naučil, když jsme spolu brouzdali po lesích.

Vždycky musíš vyhodnotit situaci, Emmeline. Vyloučit všechny 
proměnné faktory a pak stanovit nejlepší možný postup.

Už v pouhých deseti letech jsem však tušila, že si ten papírek 
nechci nechat jen z vědeckých důvodů.

Toho rána bylo chladno, ale možná by ten svěží, štiplavý vzduch 
dokázal probudit vůni na papírku o něco dřív. Netušila jsem, jak 
dlouho může trvat takový nový svět vytvořit. Musí sem snad vůně 
přicestovat odněkud zdaleka? Anebo už jsou v tom papírku scho-
vané a čekají, až je čas uvolní?



Jinovatka mi křupala pod nohama a já se vydala lesem. V du-
chu jsem přesvědčovala samu sebe, že chci jen vidět, jak to vypadá 
s tím smrkem, který před lety vyvrátila bouře. V průběhu času 
se ležící kmen stal rodištěm desítek štíhlých mladých stromků, 
které se tyčily z tlejícího dřeva jako vykřičníky. Vyškrábala jsem 
se na kmen, i když byl nasáklý celodenním deštěm a promáčel 
mi kolena kalhot. Možná že když budu trochu výš, napadlo mě, 
zachytí papírek procházející vůně snadněji.

Postavila jsem se na obrovském kmeni, nohy zabořené do 
hustého mechu, a dala si pozor, abych nestoupla na žádný nový 
stromeček. Zajela jsem rukou do kapsy a ucítila ostré rohy papír-
ku. Věděla jsem, že vytáhnout ho na světlo může být riskantní, 
ale říkala jsem si, že v téhle části lesa rostou stromy tak hustě, že 
tu beztak skoro žádné světlo není.

Vydechla jsem a vyhnala z plic všechen vzduch, který jsem 
nasbírala v  lese. I  já jsem chtěla být čistý list, připravený při-
jmout novou vůni. Sevřela jsem lísteček v dlani, abych ho co 
nejvíc ochránila, vytáhla jsem ho a přiblížila si ho až k nosu. Na-
dechla jsem se.

Nic. Jen vůně našeho srubu. Zklamaně jsem strčila papírek 
zpátky do kapsy. 

A pak jsem se zarazila. Vždyť přece nejsem ve srubu! Jsem 
v lese! Přičichla jsem si k límci bundy, k vlasům, ke kůži na ru-
kou, abych zjistila, odkud ta vůně pochází. Nějaké zbytky vůně 
jsem rozhodně zachytila – kouř z hořícího dříví, kávu –, ale byly 
slaboučké a tak provázané s mou vlastní vůní, že byly jen slabým 
nádechem mě samé. Vůně na papírku byla jiná, nijak se mnou 
nesouvisela. Znovu jsem ho vytáhla, zavřela oči a zhluboka se 
nadechla.

Les jako by zmizel. Byla jsem ve srubu a všechny jeho vůně 
ožily: sušená jablíčka ve spíži, košík cibulí v koutě, lehounký zá-
van dýmkového kouře. 



Odtáhla jsem se a ucítila starý smrk, vlhký mech a zimu. Při-
blížila jsem nos k papírku. Srub.

Ty nové papírky vůbec nebyly prázdné!

Pádila jsem zpátky na mýtinu a cestou už vytahovala papírek 
z kapsy. Ale když jsem vletěla do chaty, byla prázdná. Otec se 
zjevně vydal na sběr plodin.

Tím líp. Měla jsem možnost si svou teorii ověřit dřív, než 
mu o tom povím. Zvedla jsem papírek k nosu. Ucítila jsem srub, 
úplně stejně jako v lese. Skvěle. Strčila jsem papírek zpátky do 
kapsy a nadechla se.

Uvědomila jsem si, že srub už nevoní tak jako na lístečku. 
V předešlém roce jsme přišli o jednu jabloň a polínka z ní konečně 
vyschla natolik, že se dala použít na zátop. Jabloňové dříví má oso-
bitou vůni, sladkou a kulaťoučkou a zcela nezaměnitelnou. Ráno 
jsme ho nepálili, ale teď hořelo v kamnech a jeho vůně byla jako 
píseň. Nadechla jsem se, vydechla a přidržela si papírový čtvereček 
u nosu. Nedalo se pochybovat: papírek a srub už nevoněly stejně.

Vrhla jsem se ke spodním zásuvkám a náhodně jednu vy-
táhla. Třesoucíma se rukama jsem rozlomila zelený vosk, jímž 
byla zapečetěná.

Dělám to pro vědu, přesvědčovala jsem samu sebe.
Vytáhla jsem voňavý papírek a udělala ze sepjatých dlaní 

tmavé hnízdečko, abych mohla vdechnout jen jeho aroma a nic 
jiného. Voněl trošičku jinak. Otevřela jsem další lahvičku, pak další. 
Vdechovala jsem nejrůznější variace kouře, cítila čerstvé i sušené 
rozchlipky, čerstvě natrhaná jablka. Bláto z mých bot a podzimní 
listí v dešti. Ty rozdíly tam byly celou dobu, ale já je nevnímala, 
protože jsem čekala, že mě papírky přenesou do úplně nového 
světa, do nějaké neznámé říše. Jenomže na těch papírcích bylo 
něco mnohem záhadnějšího.

Vzpomínky.



Rozpustila jsem zelený vosk, jak jsem to vídala dělat otce, a znovu 
lahvičky utěsnila. Nešlo mi to tak dobře jako jemu a doufala jsem, 
že je v dohledné době nebude vytahovat.

Když se otec vrátil, čekala jsem na něj v křesle u kamen.
„Už vím, co jsou,“ vyhrkla jsem vítězně.
„O čem to mluvíš?“
„Ty papírky přece!“
Otec si právě sundával čepici a svlékal kabát, takže jsem mu 

neviděla do tváře.
„Jsou to vzpomínky,“ prohlásila jsem.
Otec se zarazil s kabátem napůl pověšeným na věšáku.
„Jak tě to napadlo?“ zeptal se tónem zvědavého vědce.
„No…,“ začala jsem a popsala mu každý krok svého experi-

mentu. Otočil se ke mně a s tváří nejprve nezúčastněnou, ale čím 
dál víc zaujatou pozorně přikyvoval.

„Dobrá práce, skřivánku,“ pronesl, když jsem skončila. „Jsem 
na tebe pyšný.“

Vdechla jsem jeho slova a uložila si je hluboko v hrudi. Chtě-
la jsem se jejich teplem hřát napořád. Ale měla jsem ještě další 
otázku. Myslela jsem na ni od chvíle, kdy jsem přišla na to, co 
jsou ty papírky zač.

„A tyhle jsou teda Jackovy?“ ukázala jsem na ty úžasné, ne- 
uvěřitelné vůně v horních řadách. 

Otec se zatvářil polekaně, ale pak přikývl.
„Ano,“ řekl.
„A vrátí se někdy pro ně?“ chtěla jsem vědět.
Otec se otočil a zadíval se na stěnu plnou šuplíčků.
„Ne,“ odvětil. „Teď je na nás, abychom je chránili.“
Chránili před čím? Vždyť jsme na ostrově sami, dumala jsem. 

Otevřela jsem ústa, abych se otce zeptala, jak to myslel, ale ten 
už byl zase venku a sbíral dříví na zátop.



DAR

Od té chvíle jsem myslela jenom na to, jak se stát lovkyní vůní. 
Pokud byly papírky zalité v červeném vosku opravdu vzpomín-
kami, Jackovými vzpomínkami, znamenalo to, že za hranicemi 
našeho ostrova jsou nějaké báječné světy a lovci vůní, kteří je 
prozkoumávají způsobem, jakým to nikdo jiný nedokáže. Netu-
šila jsem, jestli se do nich vůbec někdy dostanu, ale chtěla jsem 
být připravená.

„Nauč mě být jako Jack,“ poprosila jsem otce. Nic neřekl a já 
na chviličku zahlédla v jeho očích jakýsi smutný klid. Pak mi ale 
prohrábl vlasy.

„Tak dobře, skřivánku,“ řekl. „Vezmi si bundu.“
Vyšli jsme na mýtinu. Před námi pospávala zeleninová za-

hrádka, připravená na zimu, a v nedalekém kurníku tiše kvokaly 
slepice. Za tím vším čekal les plný možností. Otec zůstal chvíli 
nehybně stát.

„Tak jo,“ pronesl konečně. „Najdi mi čerstvě snesené vajíčko. 
Ale se zavřenýma očima.“

„V kurníku?“ Pořád jsem s nadějí upírala oči mezi stromy.
„Tam obvykle vejce bývají,“ usmál se.
Slepičí kurník mi pro lovkyni vůní připadal až příliš obyčej-

ný, ale přece jen jsem zavřela oči a můj svět rázem ovládly zvuky. 
Kvokání slepic, jak si spolu tiše povídaly. Drobounké drápky ve-
verky, která se škrábala nahoru po stromě. Zpěv střízlíka, jasný 
a líbezný. Potom jsem zaslechla, jak se zvedla západka na dveřích 
kurníku, a otec mě postrčil dovnitř.



„Nadechni se,“ vyzval mě. „Nezapomeň, ze začátku jenom 
mělce.“

Vpustila jsem vzduch do nosu, jenom lehounce, jako když 
příliv zašplouchá o břehy. Ucítila jsem ostrý pach slepičích výkalů 
a závan léta ze suché trávy. 

„A teď zapomeň, že máš nos. Otevři celou svou mysl. Poslou-
chej, co ti ty vůně vypráví.“

Znovu jsem se nadechla, pomaličku a zhluboka, a vůně a pa-
chy mi zaplavily hlavu. Byly tak plné a plastické, že jsem se mezi 
nimi mohla téměř procházet. Cítila jsem vodu v misce, už trochu 
odstátou; uspěchané, načechrané aroma slepic, které se hemžily 
sem a tam a hledaly, kde se usadit. Vyčkávala jsem a dumala, jak 
asi může vonět čerstvé vajíčko. Myšlenky se mi rozletěly a za-
chytily vůni vlhké hlíny venku a kouře, který se linul z našeho 
komína. Pak jsem se ale donutila zase myslet na svůj úkol. Jack 
by dával pozor. A já budu taky.

Tamhle! Mezi všemi těmi mohutnými, zatuchlými pachy bylo 
něco nového. Měkkého. Maličkého. Bylo to teplé, ale nehýbalo 
se to jako slepice – leželo to klidně, jako když se kámen vyhřívá 
na sluníčku.

S očima stále zavřenýma jsem opatrně tápala po kurníku. Ta 
vůně zářila jasně jako maják. Natáhla jsem prsty a přejela jimi přes 
uschlou trávu. Jedna slípka se mi opřela o koleno a já ji jemně 
odstrčila. Spustila jsem ruku níž a zašátrala. Tady!

Vyšla jsem z kurníku, triumfálně zvedla vajíčko a zářivě se 
usmívala od ucha k uchu. Byla jsem lovkyně vůní! Zrovna jako 
Jack.

„Takhle se to dělá,“ pronesl otec s úsměvem.
Našla jsem pak ještě jedno vajíčko, rychleji než to první, a obě 

jsme si udělali k snídani.
„Co bude můj další úkol?“ zeptala jsem se otce po jídle. „Ten-

hle byl hrozně lehký.“



Naklonil hlavu a zkoumavě se na mě podíval. „Najdi první 
jarní den.“ 

Tento úkol vyžadoval trpělivost jako žádný jiný. Zima právě zača-
la a do jara byla celá věčnost. Věděla jsem, že přijdou tmavé dny 
a déšť nám promáčí dobrou náladu a prochladí ji až na kost. Pak 
přijdou bouře a řvoucí vítr a stromy nám budou metat větve na 
střechu. Zima opravdu nebyla na pátrání po vůních vhodná doba. 
V zimě byly vůně smutné, chřadly u ohně nebo se choulily pod 
kořeny stromů. Ale Jack by to dokázal, řekla jsem si, a každý den 
jsem si tedy navlékla bundu a vydala se na lov.

Nakonec bylo venku víc vůní, než bych si byla pomyslela. 
Déšť a mlha je poodkryly každému, kdo se je snažil vnímat. Na 
našem ostrově téměř nesněžilo, ale pokaždé, když odešel chlad 
a přišel déšť, cítila jsem, jak se život touží vrátit, jako když se 
v zemi mění odliv na příliv. Slyšela jsem, jak si stromy šeptají: 
„Už je čas?“

Dny se krátily čím dál víc, až se konečně svět přehoupl a váhy 
se vychýlily na druhou stranu. Blížila se změna, cítila jsem to. Jako 
lehounké šustění ve snu, než se člověk ráno nadobro probudí. Jem-
né zatahání za provázky zemské přitažlivosti, jak se voda zklidní, 
změní směr a odliv vás začne táhnout na moře.

Jednoho rána jsem se probudila a dveřmi se do chaty linula nová, 
a přece důvěrně známá vůně. Otec mi vždycky říkal, že moje na-
rozeniny připadají na první den jara. Nikoli na jeden konkrétní 
den v roce, ale na den, kdy přijde ten pocit, spodní proud tepla, 
který probudí zemi k životu. Vůně lesních violek. Ve vzduchu je 
zeleno, říkával. Nezáleželo na tom, že někdy se zima ještě vrátí; 
otec mi vysvětlil, že to se stává každou chvíli. Vůbec nevadí, když 
to oslavíme na několikrát, dodal, i když svůj věk jsem počítala jen 
podle těch prvních. Takže teď mi bylo jedenáct.



Můj nos mi prozradil, že otec ve srubu není, ale když jsem se 
zaposlouchala, zaznamenala jsem na cestičce jeho blížící se kroky. 
Doprovázel je ještě další zvuk, jenomže rychlejší a jasnější. Rychle 
jsem slezla po žebříku. Zvuky společně vystoupaly po schodech 
na verandu a pak jsem spatřila ve dveřích otce. Vedle něj, volně 
uvázaná na provazu, stála kozička, celá černá, jen jedno kopýtko 
měla bílé. Byla překrásná. 

„Podívej, koho jsem našel,“ řekl otec, jako by objevit kozu bylo 
něco úplně přirozeného. Žili jsme na malém ostrově obklopeném 
samou vodou. Nové věci k nám přicházely jen působením kouzel, 
v černých plastových bednách. Ale teď tu stála koza, uvázaná na 
provázku, který otec nenuceně svíral v ruce.

„Všechno nejlepší!“ usmál se.
Kozička mě sledovala jasnýma žlutýma očima, v nichž se 

zračilo jakési pobavení.
„Ahoj, já jsem Emmeline,“ řekla jsem a vyšla na verandu. Koza 

zvedla bílé kopýtko, jako by nám přikazovala, ať ji posloucháme. 
Klekla jsem si k ní a ona spustila nohu, naklonila se ke mně a šťou-
chala mě čenichem do ruky, dokud jsem ji nepohladila.

„Hotová Kleopatra,“ prohlásil otec. Kozička se na něj podívala 
a tázavě naklonila hlavu.

„Kdo to je?“ zeptala jsem se a lehce přejela dlaní po krátkých 
tuhých chlupech na kozím krku.

Otec mi začal vyprávět o vládkyni, která žila kdysi dávno 
pradávno v jedné daleké zemi, plavila se na lodích vystlaných 
okvětními plátky růží, koupala se v lázni prosycené vůní pižma 
a všichni ji poslouchali.

Z Kleopatry se rychle stala Kleo, ale koze ta jména seděla obě. 
Byla ještě dost mladá, aby mohla mít přezdívku, ale nepochybně 
v sobě měla jisté velikášství, prohlašoval otec. Nám dvěma velela 
od samého začátku.



Otec se pustil do stavby přístřešku pro Kleo – říkal, že to 
bude její palác.

„A na tobě je, abys ji seznámila s ostrovem,“ řekl mi.
„Jenom já sama?“
„Už jsi na to dost velká. A sama přece nebudeš, že ne?“ usmál 

se. „Není tu nic, co by ti mohlo ublížit. Jenom mi slib, že nebudeš 
chodit na pobřeží,“ dodal vážným hlasem.

„Slibuju,“ ujistila jsem ho a myslela jsem to upřímně. Před-
stava, že se budu moct volně prohánět po ostrově s Kleo po boku, 
byla lepší než cokoli, co mě mohlo napadnout. Byla jsem kvůli 
tomu víc než ochotná dodržovat jakákoli omezení.

Od té doby jsem každý den poté, co jsem skončila se sbírá-
ním, zahradničením nebo učením, vzala Kleo a vyrazily jsme. Ze 
začátku jsem ji vodila na provaze, ale brzy se ukázalo, že Kleo 
půjde kamkoli, kam půjdu já – anebo možná přesněji, že já půjdu 
tam, kam Kleo. Vždycky šla v čele, ale nikdy ne víc než čtyři kro-
ky přede mnou, a pořád se ohlížela, aby se ujistila, že tam jsem.

Bavily jsme se tím, že jsme hledaly všechny stezky, které 
na ostrově byly, dokonce i ty nezřetelné, jež jsem předtím sama 
neobjevila. Myslela jsem, že jsme našly všechny, ale jednoho dne 
jsme si všimly nepatrné mezírky ve spoustě libavkových keřů, 
které jako veliké moře pokrývaly zemi mezi stromy. Normálně by 
se člověk mezi jejich tuhým větvovím bez mačety neprodral, ale 
tady už jednou někdo cestu vysekal a v té škvírce, která se táhla 
vpřed, byl její náznak ještě vidět. Kleo měla silnou kůži, z ostrých 
hran listů si nic nedělala a nohy jí poskakovaly mezi kořeny s na-
prostou jistotou. Začala se proplétat křovím a stezka jako by se 
za ní otevírala. Vydala jsem se za ní v obavě, že se keře zase se-
vřou a my už nikdy nenajdeme cestu domů, ale Kleo byla zjevně 
odhodlaná a já se nemohla vrátit bez ní.

Po chvíli jsem v dálce zaslechla, jak voda naráží o skály. Vlny 
zněly ostřeji, vůbec ne jako když příliv jemně šplouchá na písku 



v naší laguně. Protlačily jsme se s Kleo posledním zbytkem zeleně 
a ocitly se na holé, šedivé, větrem ohlazené skalní plošině, asi tři 
metry široké. Za ní už bylo jenom ohromné nebe. Opatrně jsme 
přistoupily až k okraji a zíraly na nekonečný obzor plný ostrůvků 
a pak na vodu hluboko pod námi.

Moje oči se ještě nikdy nemusely vydat tak daleko. Nevě-
děla jsem, co si s tím vším prostorem počít. Měla jsem pocit, že 
by po mně mohl každou chvíli chňapnout, uchvátit mě a od-
nést s sebou. Krůček po krůčku jsem začala ustupovat, až moje 
paty narazily na hrubé, mokré dřevo. Ohlédla jsem se a spatřila 
lavičku vystrčenou na okraj lesa, kterou déšť a čas téměř zadu-
paly do země.

Ta byla toho utečence, pomyslela jsem si.
Sklonila jsem se, dotkla se drolícího se povrchu lavičky a du-

mala, co toho člověka na tohle otevřené místo asi přivedlo, proč 
tu chtěl sedávat a dívat se na to, co opustil. Co tam v dálce moh-
lo být?

Stály jsme s Kleo na tom útesu hodnou dobu, než jsme se 
vrátily po stezce zpátky ke srubu. Otci jsem o svém objevu ne-
řekla – bála jsem se, že by mi zakázal se tam vrátit. Netušila jsem, 
co si o tom místečku myslí; věděla jsem jen, že mi ho nikdy ne- 
ukázal, a přece mi nepřipadalo možné, že by o něm nevěděl. Otec 
věděl všechno.

Od té doby jsme s Kleo chodívaly na útes skoro každý den 
a můj počáteční strach časem ustoupil zvědavosti. Nosívala jsem 
si s sebou oběd, podělila jsem se o něj s Kleo a sedávaly jsme po-
stupně blíž a blíž ke kraji a pozorovaly velikánskou masu vody. 
Někdy jsme zahlédly velrybu či zářivou flotilu delfínů, někdy jsme 
v dálce viděly jakési hnědé klády, které vypadaly, jako že plavou. 
Občas kolem proplul motorový člun a vrčel při tom jako velikán-
ský rozezlený hmyz. Všechny tyhle věci jsem znala jen z obrázků 
v otcových naučných knihách nebo ve sbírce pohádek. Tady na 



útesu se ale hranice mezi jednotlivými druhy knih stíraly. Před 
čluny jsem se schovávala v jistotě, že se na nich ukrývají piráti.

Jednou jsem ale na zádi jednoho rybářského člunu zahlédla 
chlapce s rezavými vlasy. Vypadal ještě malý, tak v mém věku. 
Následující týden jsme se s Kleo vracely na útes den co den, ale 
toho chlapce už jsem nespatřila. Začala jsem ale přemýšlet, kde 
má asi domov.

Ten večer jsem se u jídla zeptala otce: „Proč jsme tady, tati? 
A proč nejsou na ostrově žádní další lidé?“

Otec položil vidličku. „Lidé lžou, Emmeline,“ odvětil, „ale 
vůně nikdy.“ 

Zjevně měl pocit, že mi tím vysvětlil všechno.
„Všichni lidi?“ naléhala jsem dál. „A co Jack?“
„Jack taky,“ odtušil otec a tvář mu tak potemněla, že už jsem 

se dál nevyptávala.
V tu chvíli jsem ale věděla, že o cestičce na útes otci nikdy 

neřeknu. Měl svá tajemství, ale tohle bylo jenom moje.

Čas ubíhal. Blížilo se další jaro. Dosáhla jsem dvanáctého roku 
a ruce a nohy mi rostly jako mladé stromky, štíhlé a silné. Při 
našich výpravách do laguny jsem teď dokázala sama rozpoznat 
gejzíry rozchlipek, které vystřikovaly k nebi, zarýt hluboko v písku 
a objevit škeble, které tam na mě čekaly. Uměla jsem rozdělat 
oheň pomocí luku a kousku uschlého mechu a ostrým nožem 
jsem dokázala odtrhnout svijonožce ze skalní římsy dřív, než 
byste napočítali do dvou. Sběračský košík jsem teď měla pokaždé 
stejně plný jako otec a čím dál častěji jsem ho plnila sama cestou 
zpátky ze svých lesních dobrodružství s Kleo.

Hrozně rády jsme s Kleo běhávaly po kmenech spadlých 
stromů, já s roztaženýma rukama, abych udržela rovnováhu, ale 
její rozeklaná kopýtka se pohybovala obratně a jistě. Avšak já 
jsem chtěla ještě výš. Začala jsem šplhat po stojících stromech, 



větev po větvi, a předstírala jsem, že jsem lovec vůní Jack. Když 
jsem se někdy pevně držela chvojí vysoko ve větvích, obklopená 
tichounkým cvakáním jehličí, zachytila jsem občas vábivý zá-
van něčeho jiného – teplý pramínek vůně pečeného chleba kdesi 
v dálce. Slabou brázdu rachotivého černého pachu, který za sebou 
zanechávaly čluny. Kousky příběhu, který mi otec odmítal vyprá-
vět. Svět, který nikdy neuvidím. Natahovala jsem se, jak nejvýš 
to šlo, a cítila jsem, jak se větve pod mou vahou prohýbají. Byla 
jsem z toho všeho mnohem neklidnější a osamělejší než dřív, ale 
když jsem konečně slezla dolů, vždycky tam na mě čekala Kleo.

Otec mě naučil, jak mám Kleo hřebelcovat a brousit jí kopýt- 
ka. Hrozně ráda jsem jí rytmicky přejížděla po silných zádech, 
zatímco mě něžně okusovala. Tím pro mě vždycky končil den. 
V noci jsem ji slýchávala mečet v chlívku – otec mi vysvětlil, že 
kozy se rády choulí jedna k druhé, bez ohledu na počasí. Pokaždé 
jsem čekala, až otec usne, potom jsem pokradmu slezla po žeb-
říku, odplížila se za Kleo do chlívku a tulila se k ní, dokud se ne- 
uklidnila. Někdy jsem tam usnula a probudila se až skoro za úsvitu.

Za takových nocí se mě někdy zmocňoval strach, že už máme 
s otcem jeden před druhým až příliš mnoho tajemství. Jenomže 
když jsem si položila hlavu na Klein bok a ucítila její pevné, teplé, 
robustní tělo, jaksi mě to naplňovalo. Dodávalo mi to pocit, že na 
světě jsou víc než jen dva lidé. A tak jsem mlčela.



VŮNĚ

To léto, kdy mi bylo dvanáct, začal být otec čím dál zamlklejší 
a jeho příběhy se vytratily, i když zima pořád ještě zůstávala jen 
vzdálenou představou. Už se mě neptal, co jsme s Kleo objevily 
na svých výpravách, a nikdy mi nepovídal o tom, co dělal on, za-
tímco jsem byla pryč, i když jsem si jednoho dne uvědomila, že 
už dlouho jsem po návratu domů nenašla na stole plný sběrač- 
ský košík.

Ale v Kleině společnosti jsem byla spokojená a ujišťovala jsem 
samu sebe, že by mi otec stejně neřekl, co se děje, i kdybych se 
ho zeptala. A pak jsem jednou vešla do chaty a spatřila, jak otec 
stojí u kamen. Dvířka byla otevřená a on svíral v ruce jeden z vo-
ňavých papírků. Na stole stála prázdná lahvička a zátku pořád 
ještě obkružoval proužek rudého vosku.

„Co to děláš?“ chtěla jsem vědět.
Otec zavřel dvířka kamen a ztěžka dosedl na lavici u stolu.
„Odcházejí,“ vydechl.
„Cože?“
„Vůně. Začínají se vytrácet.“
„Nech mě si přivonět.“ Napadlo mě, že možná ztrácí čich.
Jenomže tím to nebylo. Když otec natáhl ruku s papírkem 

k mé tváři, nic jsem z něj necítila.
„Jak dlouho už byl vytažený?“ zeptala jsem se ve snaze uplat-

nit vědecké zásady, jimž mě otec naučil.
„To je jedno,“ odtušil. „Nic to nemění. Už je kontroluju celé 

týdny. Horní řada už je skoro celá pryč.“



Mou bezprostřední reakcí byl pocit zrady: otevíral ty lahvič-
ky beze mě! Ale pak mi plně došlo, co říká – vůně nás opouštěly.

Představila jsem si lahvičky v horních zásuvkách a světy, které 
se v nich skrývaly. Jak jsem v některých měla pocit, že létám, v ji-
ných, že plavu, a u jedné mi bylo, jako když mě někdo drží v tom 
nejněžnějším objetí, jaké jsem si dokázala představit. Když jsem 
usínala, měla jsem pokaždé pocit, že slyším, jak si lahvičky mezi 
sebou šeptají. Kdy jsem je ale takhle naposledy poslouchala? Téměř 
každou noc jsem teď trávila v Kleině přístřešku. Možná už papírky 
utichly dávno. Možná se divily, kde jsem. Možná proto nás opustily.

„Co jsi s ním chtěl udělat?“ zeptala jsem se otce a ukázala ke 
kamnům.

„Spálit,“ odpověděl a stále při tom svíral papírek v ruce.
Krutost té představy mě ohromila. „Proč?“
„Některé z vůní, které lidé kdysi vytvořili jako první, se vy-

ráběly právě pálením,“ vysvětlil. „Perfumare znamená prodýmat. 
Byl to způsob, jak mluvit s bohy. Chtěl jsem tu vůni poslat domů.“

„Ale co kdybychom našli nějaký způsob, jak ji získat zpátky? 
Nepřál by si Jack, abychom to aspoň zkusili?“

Zavrtěl hlavou. „To nejde.“
Ve tváři se mu objevil rezignovaný výraz. Něčeho se právě 

vzdal, i když jsem netušila, co to bylo a odkud se to vzalo. Věděla 
jsem jen, že se otec trápí.

„Fajn, tak ho spálíme,“ přisvědčila jsem.
Došli jsme ke kamnům, otevřeli dvířka a chvíli se dívali do 

ohně. Otec se zarazil a jako by se na chvíli pohroužil sám do sebe. 
Potom hodil lísteček do kamen. Plameny zachytily jeho okraje, 
zkroutily je do zářivého světla a potom do černa. Vyvalil se kouř tak 
jasně modrý, že zastínil i oblohu, vodu, otcovy oči. A pak ta vůně.

Mocná a plná, vibrovala silou, jakou voňavý papírek nikdy 
neměl. Tohle nebylo jen krátké nahlédnutí do jiného světa. Tohle 
byl ten svět samotný. Zavřela jsem oči a stěny srubu se vytratily. 



Cítila jsem sladkou, svěží vůni čerstvě posekané trávy a jiskřivé 
štěbetání květin – ta vůně byla šťavnatá a hlaďounká, ostrá a hbitá, 
zaprášená a jemná jako sama vzpomínka. Všechno se to vylinulo 
najednou, jako ptačí zpěv, kde se jednotlivé hlásky proplétají. Cí-
tila jsem tu vůni na kůži, obklopila mě tak, jak by to teplo z ka-
men nikdy nesvedlo. Stála jsem uprostřed toho všeho a dýchala. 
Nikdy jsem se necítila tak plná.

Nevím, jak dlouho to trvalo, pamatuju si jen, že se ta vůně 
vytrácela kousek po kousku, až zase nezbylo nic než déšť za okny 
a slabý závan tabáku.

„Ach,“ vydechl otec a oči se mu zalily slzami. Vztáhl ruku 
k ohni, jako by chtěl papírek vytáhnout, ale ten už byl nadobro pryč.

Od té chvíle se otec změnil. Lahvičky ho vždycky fascinovaly, ale 
ztrátou toho papírku jako by se v něm něco posunulo. Tlak v chatě 
sílil, až jsem ho úplně cítila, těžký a horký. Ať jsme dělali coko-
li, uvědomovala jsem si, jak mu oči neustále zalétávají k horním 
šuplíčkům. Když jsme se vydávali na sběr potravy, vracel se otec 
do srubu čím dál dřív a polovinu naší sklizně nechával na pláži. 
Jednoho odpoledne jako by se v něm konečně něco zlomilo. Vy-
táhl další lahvičku s červeným voskem a odzátkoval ji.

„Tak jo,“ pronesl a otevřel dvířka kamen.

Po spálení další vůně se na pár dní uvolnil, ale pak to celé začalo 
nanovo. Proces se čím dál zrychloval: následné zklidnění vyprchalo 
dříve, napětí se stupňovalo dramatičtěji. Než jsem se nadála, byla 
celá horní řada pryč. Bála jsem se, co se stane, až otec spotřebuje 
ty horní, neobyčejné lahvičky, a zůstanou mu jen dřívější verze 
našeho života.

„Co kdybychom vyrobili nové papírky?“ zeptala jsem se. „Moh-
li bychom tu mašinku vzít ven. Našly jsme s Kleo spoustu věcí. 
Můžeme ti je ukázat.“



Byla jsem ochotná prozradit mu všechna svá tajemství, do-
konce i ten útes s výhledem na svět. Ale otec zavrtěl hlavou.

„A co takhle vyrobit voňavý papírek z některé z nich?“ navrhla 
jsem a ukázala na třetí řadu odshora. „Že bychom začali znova?“

Podíval se na mě, v očích mu zajiskřila naděje a ze mě se na 
okamžik stal lovec vůní Jack, udatný a chytrý a hýřící dobrými 
nápady. Byla jsem Emmeline, dcera, kterou nadevše miloval.

„Tak dobře,“ pronesl. „Zkusíme to.“
Vytáhl z horního šuplíku jednu z lahviček a chvilku ji jen 

držel v ruce. Potom jediným zkušeným pohybem, který jsem tak 
dobře znala, rozlomil pečeť z červeného vosku a vytáhl papírek 
ukrytý uvnitř. Jeho vůně už se nedala rozeznat, což jsme věděli, 
ale měli jsme plán. Došli jsme společně ke kamnům. 

„Ty ho podržíš,“ podal mi otec papírek. Ležel mi na dlani, le-
hounký a plný tichých tajemství. Měl jedinou, poslední příležitost 
se projevit, tedy pokud by se nám nepodařilo ho znovu zachytit.

Otec donesl přístroj. Odklopil víko a odhalil dírky pod ním.
„Tak teď,“ řekl a já jsem hodila papírek do ohně. Jak mu kouř 

zkroutil okraje a teplo proniklo až do jeho středu, vynořila se 
z něj vůně – plná, šťavnatá, sladká vůně květin, dusné a hutné 
teplo. Otec zmáčkl tlačítko přístroje a úzkostně vyčkával, až ze 
štěrbiny vyjede papírek. Jako obvykle jím potřásl a podržel ho 
v natažené ruce, dokud se dým nerozplynul. Srub se vrátil do 
původního stavu. Konečně si otec přiložil papírek k nosu a na-
dechl se.

Ve tváři se mu rozhostilo zklamání a moje naděje rázem 
zvadly.

„Ne,“ řekl tiše a lísteček mi podal. Nadechla jsem se a chys-
tala se do té květinové vůně ponořit, ale vtom se do ní přimícha-
lo aroma tabáku. Kouř z cedrového dřeva. Včerejší večeře. Můj 
vlastní pot.

„Není to ono,“ utrousil otec.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Dům plný vůní. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


