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I

„A vaše jméno?“
„Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem hůř než nikdo, 

jsem krysař.“
Muž, který takto mluvil, stál se vzpřímenou hla‑

vou před vraty domu, v nichž se do soumraku bě‑
lala ženská postava. Hleděl na ni svýma temnýma, 
pátravýma očima. Byl vysoký a štíhlý, štíhlejší ještě 
ve svém přiléhavém sametovém kabátci a v úzkých 
nohavicích. Jeho ruce byly drobné a jemné jako ruce 
paní. Neměl při sobě ani zbraně, ani hole, ač se zdálo, 
že přichází z daleka, po cestách, jež vždy jisty neby‑
ly. Svíral zato něco dlouhého a ozdobného, co budilo 
zvědavost ženy, s kterou hovořil. Byla to píšťala cizo‑
krajné práce, jaké dosud neviděla.

„Krysař,“ zasmála se žena ve dveřích. „Přicházíte 
včas do Hameln. Není tu krysaře; zato krys je tu mno‑
ho. Vysvětlete mi, krysaři, odkud se berou krysy? Ne‑
bývalo jich dříve, jak nám říkají. Je pravda,“ končila 
s úsměvem, „staří lidé míní, že svět je stále horší.“

Krysař pokrčil rameny.
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„Odkud jsou, nevím. Jsou však v každém z vašich 
domů. Hlodají bez ustání; hlodají dole ve sklepích, 
hlodají tam, kde jich nevidíme. Stanou se však dotěr‑
nými a stoupají pak výše. Připravujete hostinu, svat‑
bu, křtiny, což já vím? Představte si, že se náhle při 
hostině zjeví krysy s dlouhými boltci a dlouhými kní‑
ry. Tento zjev kazí chuť, chápete přece.“

„Ano,“ smála se žena ve dveřích. „Při svatbě Kate‑
řiny objevila se pořádná krysa. Ženich byl bledý jako 
stěna a Kateřina padla do mdlob. Lidé nesnesou nic 
tak málo jako to, co jim kazí chuť; odhodlají se pak 
zavolat krysaře.“

„Připravujete svatbu nebo křtiny?“ otázal se krysař 
náhle, bez přechodu.

Žena ve dveřích se zasmála hlasitě.
„Jste cizinec, je zřejmo, že jste cizinec. Nejsem vdá‑

na, krysaři.“
Krysař se uklonil.
„To nevadí… nijak to nevadí. Nuže, povolají kry‑

saře. Krysař píská a píská, až vyvede všechnu havěť 
z jejích skrýší. Jde za ním jako omámená. Zavede ji 
do řeky, do Rýna, Dunaje, Havoly, Vesery. A dům je 
prostý krys.“

Krysař opět se uklonil a jeho hlas zachvěl se něja‑
kou elegií. Žena mlčela, pohrávajíc si větvičkou jas‑
mínu.

„Ale je‑li tomu tak, nepomyslí nikdo na krysaře. 
Krysař, cizinko, je muž, který nezůstává, ale jde. Lidé 
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vidí ho rádi přicházet. Ale odcházeti vidí ho mnohem 
raději.“

„Opravdu?“ řekla pouze. Znělo to jako povzbuzení 
a snad to ani povzbuzení nebylo. Ale krysař chápal 
to tak. Bledé jeho tváře se zbarvily; byla by to mohla 
pozorovat, nebýti temna.

„Cítím to, cizinko. Lidé nemilují krysaře; bojí se 
ho pouze.“

Děvče zasmálo se opět.
„A čím to, že jdou krysy tak slepě za vámi, kry

saři?“
Krysař ukázal na píšťalu, která oživla tímto po

hybem.
„Je to zvláštní nástroj,“ řekl.
Pohlédla zvědavě na mluvčího i na píšťalu. Dotkla 

se jí lehce.
„Píšťala,“ řekla pak pohrdavě. „Pěkná píšťala. Ale 

nic více než píšťala.“
„Krysy mají dobrý sluch a má píšťala dobrý zvuk.“
Oči krysařovy zaplály podivným ohněm. Děvče ve 

dveřích maně ucouvlo. Větvička jasmínu v její ruce se 
chvěla.

„Mám zvláštní nadání vyhánět krysy,“ pokračoval 
krysař. „Pískám občas na ni velmi smutné písně, pís‑
ně všech krajů, kterými jsem prošel. A já prošel mno‑
ha zeměmi; slunnými i ponurými, pláněmi a horami. 
Má píšťala zní tak tiše. Krysy slyší a jdou. Není tako‑
vého krysaře mimo mne. Povím vám něco, cizinko, 
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která se umíte tak zvonivě smáti. Nikdy jsem nepís‑
kal plným dechem; byl to vždy tlumený zvuk. Kdy‑
bych pískal plně, ne pouze krysy šly by za mnou.“

Krysař domluvil. Oči uhasly a svěsil bezděčně ruce 
s píšťalou.

„Nemám odvahy,“ dodal po chvilce. „Stalo by se 
něco krutého.“

Děvče stálo zamlklé a nespouštělo očí z píšťaly 
a krysaře. Když krysař mlčel, řekla zcela tiše:

„Líbíte se mi, krysaři. Nežli přišel soumrak, viděla 
jsem ve vašich černých vlasech stříbrné nitky. Nežli 
jste promluvil, pozorovala jsem na vašem čele vrás‑
ky. Ale přesto se mi líbíte. Milovalo vás jistě mnoho 
žen.“

„Snad,“ odvětil krysař. „Nepamatuji se.“
Slova krysařova měla podivný a jímavý přízvuk. 

Děvče zvážnělo. Naklonilo se ke krysaři, takže cítil té‑
měř horký jeho dech.

„Líbíte se mi, krysaři,“ děla. „Ale na vašem místě 
zapískala bych na píšťalu – plně – vší silou –“

„Víte, co by to znamenalo?“ otázal se krysař tem‑
ným hlasem. „Já to nevím. Vím pouze, že mne časem 
pojímá úzkost. Hledím na svou píšťalu jako na něco, 
co mnohé zahubilo a co ještě mnohé zahubí. A pak 
se usměji. Není to nic než právě pěkná píšťala, sama 
jste to řekla. A  já nejsem více než krysař, který má 
odvádět nezvané hosty. Krysař, který jako Ahasver 
jde z města do města, z jihu na sever, ze západu na 
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východ. A jako Ahasver nemám stání. Pobyl jsem zde 
příliš dlouho, cizinko.“

„Ne,“ pravila. A pak šeptala tiše: „Říkejte mi Agnes.“
„Agnes –“ řekl. Mluvil měkce a hudebně. V jeho 

ústech vše nabývalo kouzla.
Hleděla na něho napjatě.
„Odejdete záhy z Hameln?“
„Nevím,“ řekl. „Není to v mé vůli. A – –“
Odpověděl pohledem.
Usmála se svěžím a čistým smíchem mládí a ra‑

dosti. Znělo to jako zvony vzkříšení.
„Myslím, že tu máte co činiti; je tu mnoho krys.“
A vážněji dodala:
„Zůstaňte, krysaři.“
Neodpovídal. Zraky jejich se utkaly. Hleděla ne‑

klidně a tázavě do planoucího krysařova zraku. Vět‑
vička jasmínu chvěla se v její ruce.

„Mám milence,“ řekla.
Krysař vzal ji za ruku.
„Nechci ho viděti. Nechci o něm slyšeti. Vím, že 

je na světě mnoho šeredných věcí. Co je mi po tom, 
nepřijdou‑li mi do cesty. Nechci ho viděti. Ale kdy‑
bych ho viděl…“

Hlas krysařův zesmutněl a ztemněl. Znělo to váž‑
ně a varovně jako hrana.

„Ne,“ vydechla. Ale nebylo jisto, co znamenalo toto 
ne. Ocitli se na prudkém spádu, kde nečiní se kroky, 
kde zbývá pouze let. Podržel její ruku ve své a nechala 
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mu ji. Stiskl. Stiskl ji prudce a vášnivě, že by byla vy‑
křikla bolestí. Opakovala přesto stisknutí. Tato bolest 
ji omamovala.

„Agnes – –“ řekl.
Znělo to jako otázka a jako prosba.
Pohlédla na něho a usmála se.
„Ano,“ řekla. A bylo zřejmo, co znamenalo toto ano. 

Bylo zcela nahé, bez ostychu a bez výhrad. A děvče ve 
dveřích podalo krysaři snítku jasmínu.
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II

Byl to kout v dobrém hanzovním městě Hameln, kout 
tichý a opuštěný, skoro jako by města nebylo. Těžké 
vozy nehrčely tudy s náklady zboží; nehlučely tu trhy 
a nejezdili zde jezdci v bohaté zbroji. Ani procesí tudy 
nechodila. Pouze hlas zvonu zněl sem z chrámu svaté 
Trojice v Hameln, hlas vážný a zádumčivý, ale z těch 
hlasů, kterým, poněvadž jsme je často slyšeli, zapomí‑
náme naslouchati. Aspoň Agnes, otevřela‑li své okén‑
ko, slyšela spíše jiné hlasy.

Bylať pod jejími okny zahrada v květu, kde zpívali 
jí ptáci, kde vše bzučelo životem a úsměvy na její po‑
zdrav. V zahradě bylo tolik vůní, z nichž kterákoli do‑
vedla opojovati. A Agnes se zdálo, že je květem mezi 
květy a vůní mezi vůněmi.

Byl tu také dům s prejzovou střechou, starý a skry‑
tý zelení kaštanů. Ale tento dům dovedl tak náhle 
zjasněti a otevříti se v slunci.

Matka krásné Agnes, žena znavená spíše než lety 
smutnými příběhy, na které vzpomínala s hrůzou 
a steskem, chvěla se zimomřivě a ploužila se domem 
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jako stín. Slunce a světlo ji lekalo; prchala před ním 
jako noční pták.

Ale Agnes nezdálo se nic lekati, hleděla s důvěři‑
vým úsměvem do příštích dnů.

A krysař stále pobýval v Hameln.
Vyháněl krysy.
Byla to událost pro Hameln. Děti a staří provázeli 

ho na jeho cestách. Děti a staří divili se krysám, které 
šly za ním slepě do záhuby, fascinovány jeho píšťa‑
lou, sotva více slyšitelnou pro dobré a počestné obča‑
ny města nežli vzdálené bzučení hmyzu.

A vlny řeky přijaly krysy a pohltily je. – Vlny řeky 
je přijaly a nesly do moře, do vzdáleného moře; ni‑
kdy už neporuší dobré chuti ctihodných kupců han‑
zovního města.

Krysař vyháněl krysy; ale kromě toho byl jiný dů‑
vod jeho pobytu v Hameln.
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III

Sepp Jörgen, rybář, bydlil na břehu Vesery tam, kde 
se sbíhala s Havolou. Měl malý a chudý domek. Vedl 
život ubohý a nuzný.

Lidé všech cechů v Hameln posmívali se ubožáku. 
Chápal tak příliš těžko. Byl to dobrý, ale těžkopád‑
ný hoch. Říkali, že se usmívá a pláče až příštího dne. 
A měli pravdu.

Co se týče ryb, nebylo třeba myšlenek. Bylo třeba 
rozhoditi sítě a čekat. Čekat Sepp Jörgen uměl jako 
málokdo. Čekal trpělivě a odevzdaně; dočekal se však 
málokdy čeho. Říkají, že se tak děje těm, kdo ode‑
vzdaně a trpělivě čekají.

Ale Sepp Jörgen neztrácel trpělivosti. Chápal, že 
den se musí podobat dnu a noc noci. Chápal, že 
se rodí někteří k  štěstí a  jiní ke strastem. Chápal, 
že  jsou páni v  nádherných kožiších a  krásných ře‑
tězích na radnici, kteří poroučejí, a  že je chudina 
v temných, vlhkých doupatech, které nutno poslou‑
chat. To vše chápal, poněvadž viděl to po celý svůj 
život.
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Věděl také, že je nutno vyhnout se z cesty, jedou‑li 
po říšské silnici opilí lancknechti. To všechno věděl, 
třeba byl nechápavý hoch.

A věděl posléze, že se mu všichni posmívají. Druho
vé rybáři, děvčata v Hameln. Bolelo ho to časem a bylo 
těžko říci, co více bolelo. Svíral často pěsti a také srdce 
mu to mnohdy svíralo. Na neštěstí, dík neblahému 
určení Seppa Jörgena, až příští den. A tak odcháze‑
li klidně muži, když ho uráželi, a ženy, které by byl 
mohl milovat, mizely v dáli. Bylo to určení rybářovo. 
A neuniknete určení.

A přece Sepp Jörgen byl statný hoch, silných svalů, 
pevných pěstí. Statný a ne ošklivý hoch, hoch dobré‑
ho srdce a dobrých, poněkud zalekaných očí.

Vše, co měl, byl drozd v kleci, kterého úzkostlivě 
ošetřoval. Dovedl to, poněvadž to vše bylo jednodu‑
ché a prosté, den co den stejné a den co den krás‑
né, jak se aspoň Jörgenovi zdálo. Drozd v kleci se mu 
neposmíval ani ho neranil. A bylo‑li rybáři krušno 
a těžko, dovedl utišiti poněkud jeho pošetilé srdce. 
Rybář Jörgen naslouchal zpěvu konejšivému a jasné‑
mu. Zapomínal na špatný lov, na svoji nouzi, na uráž‑
ky všech v Hameln a na krásné dívky, které měli jiní 
a nikdy on. Usmíval se, ukolébán zpěvem; a vše se na 
ubohého usmívalo. Ženy přicházely a líbaly ho.

Pták zpíval.
A Sepp Jörgen žil, ničeho dále nečekaje.
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IV

Milenec jmenoval se Kristián. Říkali mu Dlouhý Kris‑
tián.

Měl plavé vlasy a modré oči. Měl všechno, co může 
míti občan v Hameln: počestné rodiče a zachovalé 
jméno a úctu k radnici a kostelu. Byl zaměstnán v ob‑
chodě svého strýce v podloubí náměstí v Hameln. Byl 
to soukenný obchod, známý široko daleko. A ježto 
strýc Kristiánův byl bezdětek, kojil se Kristián nadějí, 
že se stane dědicem. Chyba byla ta, že strýc Ondřej, 
třeba nemladý, neustával ve svých záletech kupce, kte‑
rý může platiti, záletech pohoršujících město tak cti‑
hodné. Dlouhý Kristián činil, co mohl. Odváděl poku‑
šení od strýcovy cesty. Dohodil mu pannu Gertrudu, 
letitou a prostou svůdnosti, za hospodyni. Strýc Ond‑
řej měl tak málo času pro své lásky. A tak kolísal Kris‑
tián mezi úzkostí a nadějí. Kromě toho miloval Agnes.

Vypravoval jí o svých starostech a bezesných no‑
cích, kdy myšlenka na svůdnice tlačila ho jako můra: 
vypravoval jí o záletech strýcových s pohoršením, kte‑
rého je schopen muž počestný a ohrožený dědic.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Krysař. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


