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Pro Kate, protože plakala
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K apitol a  1   ·  Grace
−10 °C

Vzpomínám si, že jsem ležela ve sněhu, chladnoucí rudá teč-
ka tepla obklopená vlky. Olizovali mě, kousali, poškubáva-
li mnou sem tam, stahovali se blíž a blíž. Chumel jejich těl 
zakrýval i tu trochu tepla, kterou mohlo slunce nabídnout. 
Na huňatých krcích se jim třpytila námraza a jejich dech vi-
sel v matně neprůhledných obrazcích ve vzduchu kolem nás. 
Z jejich srsti jsem cítila pižmo, pach mokrého psa a hořící-
ho listí, příjemný a děsivý zároveň. Kůže mi tála pod jejich 
jazyky, zuby mi bez okolků rvaly rukávy, škubaly za vlasy, 
prodíraly se ke klíční kosti, ke krvi pulzující v krční tepně.

Mohla jsem křičet, ale nekřičela jsem. Mohla jsem se brá-
nit, ale nebránila jsem se. Ležela jsem tam a nechala věci ply-
nout, pohled upřený do bílé zimní oblohy, která před mýma 
očima nabírala šedý odstín.

Jeden z vlků mi vtiskl čenich do dlaně a pak na tvář. Na 
obličej mi padl jeho stín. Jeho oči se upíraly do mých, zatím-
co mnou ostatní vlci nepřestávali škubat na všechny strany.

Držela jsem se jeho očí, co nejdéle to šlo. Byly žluté. 
A takhle zblízka v nich probleskovaly jasné jiskřičky boha-
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tých odstínů zlaté a teplé hnědi. Nechtěla jsem, aby odvrátil 
pohled, a on ho neodvrátil. Nejradši bych se natáhla a sevře-
la v prstech srst na jeho krku, ale ruce mi bezvládně ležely 
zkřížené na prsou, přimrzlé k tělu.

Nedokázala jsem si vybavit, jaké to je cítit teplo.
A pak byl najednou pryč. Zmizel a ostatní vlci se nahr-

nuli blíž, příliš těsně, k udušení blízko. V prsou jako by se 
mi něco zatřepetalo.

Nikde ani špetka slunce, ani špetka světla. Umírala jsem. 
Nedokázala jsem si vybavit, jak vypadá obloha.

Ale neumřela jsem. Ztratila jsem se v moři chladu a pak 
se probudila do světa hřejivého tepla.

Na tohle si ale vzpomínám: žluté oči.
Myslela jsem, že už je víckrát neuvidím.
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K apitol a  2   ∙  Sam
−10 °C

Stáhli tu holčičku z houpačky na dvorku a vlekli ji do lesa. 
Ve sněhu po ní zůstávala mělká brázda, stopa vedoucí z je-
jího světa do mého. Viděl jsem, jak se to seběhlo. A neza-
razil jsem to.

Byla to ta nejdelší, nejstudenější zima, jakou jsem pa-
matoval. Den za dnem pod bledým, nanicovatým sluncem. 
A hlad, hlodavý a spalující hlad, neukojitelný pán. Celý mě-
síc se nic nepohnulo, promrzlá krajina ztuhla do bezbarvé 
diorámy bez života. Jednoho z nás zastřelili, když se pokou-
šel ukrást z něčího prahu za domem pár odpadků, a zbytek 
smečky se pak držel v lesích a nechával se pomalu umořit 
hladem. Čekali jsme na teplo, na svoje stará těla. Až našli tu 
malou. Až zaútočili.

Nahrbeně se stáhli kolem ní, vrčeli a chňapali, rvali se o to, 
kdo zatne zuby do úlovku jako první.

Já to viděl. Viděl jsem, jak se jim nedočkavě zachvívají 
boky. Viděl jsem, jak škubou jejím tělem sem tam, až pod 
ní ve sněhu zůstalo vydřené místo. Viděl jsem rudě potřís-
něné tlamy. A přesto jsem to nezarazil.
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Patřil jsem ve smečce k těm nejpřednějším, o to se Beck 
s Paulem včas postarali, a mohl jsem se beze všeho vklínit 
mezi ně, ale držel jsem se zpátky a po kotníky ve sněhu se 
třásl zimou. Z holčičky vycházel pach tepla a života – a ze 
všeho nejvíc pach člověka. Tak co to s ní je? Proč se nebrá-
ní, když je živá?

Cítil jsem její krev, jasnou, hřejivou vůni uprostřed mrt-
vého, mrazivého světa. Viděl jsem, jak Salem škube hlavou, 
když na ní trhá šaty, a jak se celý třese. Žaludek se mi stáhl, 
až to zabolelo – nejedl jsem už celou věčnost. Nejradši bych 
se protlačil vedle Salema a tvářil se, že necítím její lidství, ne-
slyším její tichounký nářek. Byla tak maličká pod naší dra-
vostí a smečka se k ní tlačila blíž a blíž, odhodlaná vyměnit 
její život za ty naše.

Zavrčel jsem, ukázal zuby a vrhl se mezi ně. Salem po mně 
naprázdno chňapl, ale stál jsem ve smečce výš než on, jakkoli 
jsem byl mladý a k smrti vyhladovělý. Paul varovně zavrčel, 
aby podpořil můj nárok.

Stál jsem těsně u ní a ona se dívala nepřítomnýma očima 
někam vysoko do nekonečného nebe. Možná byla mrtvá. 
Strčil jsem jí čenich do dlaně a její vůně, směs cukru, másla 
a soli, mi připomněla jiný život.

Pak jsem uviděl její oči.
Byla při vědomí. Byla živá.
Dívala se mi do očí děsivě přímým, upřímným pohledem, 

před kterým se nedalo uhnout.
Ucouvl jsem, stáhl se a znovu se rozklepal. Tentokrát se 

mnou ale necloumal vztek.
Její oči upřené do mých. Její krev na mé tváři.
Trhalo mě to na kusy, uvnitř i zvenčí.
Její život. Můj život.
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Smečka se přede mnou ostražitě rozestoupila. Vrčeli na 
mě, protože jsem už nebyl jedním z nich, cenili zuby nad 
kořistí. Napadlo mě, že je to ta nejkrásnější dívenka, jakou 
jsem kdy viděl, drobounký zakrvácený andílek ve sněhu, 
a oni že ji chtějí zničit.

Já to viděl. Viděl jsem ji tak, jak jsem nikdy dřív nic ne-
viděl.

A zarazil jsem to.
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K apitol a  3   ∙  Grace
3 °C

Vídala jsem ho pak zase, vždycky když uhodila zima. Stál na 
kraji lesa za naším domem a nespouštěl ze mě žluté oči, kdy-
koli jsem dolévala vodu do pítka pro ptáky nebo vynášela 
smetí, ale nikdy nepřišel blíž. Na pomezí dne a noci, v době, 
která se v Minnesotě táhne za dlouhých zimních měsíců 
donekonečna, jsem neslézala ze zmrzlé houpačky z uříznu-
té pneumatiky, dokud jsem na sobě neucítila jeho pohled. 
A časem, když už jsem byla na houpání moc velká, jsem 
vždycky vyšla na zadní verandu a pomalu, bez hlesu zamí-
řila jeho směrem, ruku napřaženou před sebe a obrácenou 
dlaní vzhůru, oči sklopené. Ode mě ti nic nehrozí. Snažila 
jsem se mluvit jeho řečí.

Ale ať jsem čekala sebetrpělivěji, ať jsem se sebevíc snažila 
dostat se k němu blíž, vždycky se mi rozplynul v podrostu 
dřív, než jsem stačila překonat vzdálenost, která nás dělila.

Nikdy jsem se ho nebála. Byl dost mohutný, aby mě strh-
nul z houpačky, dost silný, aby mě srazil k zemi a odtáhl 
do lesa. Ale divokost skrytá v těle se mu nikdy neobjevila 
v očích. Dobře jsem si vzpomínala na jeho upřený pohled, 



13

na oči hrající všemi odstíny žluté, a necítila jsem strach. Vě-
děla jsem, že by mi neublížil.

Chtěla jsem, aby věděl, že bych ani já neublížila jemu.
A tak jsem čekala. Čekala jsem.
A čekal i on, třebaže jsem nevěděla na co. Měla jsem po-

cit, že jsem to jen já, kdo vychází vstříc.
Ale byl vždycky nablízku. Díval se, jak se na něj dívám. 

Nikdy ani o vlásek blíž, a zároveň nikdy dál.
Šest let to probíhalo stejně, podle neměnného vzorce: 

v zimě zneklidňující přítomnost vlků a jejich ještě víc zne-
klidňující nepřítomnost v létě. Nikdy jsem se nad tou pra-
videlností nijak zvlášť nezamýšlela. Myslela jsem, že jsou to 
vlci. Prostě vlci.
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K apitol a  4   ∙  Sam
32 °C

Ten den, kdy jsem málem promluvil s Grace, bylo největší 
vedro, jaké jsem pamatoval. Dokonce i tady v knihkupec-
tví, kde měli klimatizaci, se horko prodíralo škvírami ko-
lem dveří a valilo se ve vlnách velkými tabulemi oken. Hr-
bil jsem se na stoličce za pultem a nasával léto, jako bych ho 
v sobě mohl udržet do poslední kapičky. Hodiny líně uplý-
valy a odpolední slunce šisovalo knihy na policích do vybě-
lených, pozlacených verzí jich samých, a jak zahřívalo papír 
a inkoust mezi jejich deskami, ve vzduchu visela sytá vůně 
nepřečtených slov.

Jako člověk jsem tyhle chvíle miloval.
Právě jsem si četl, když se dveře s nevtíravým cinknutím 

otevřely a spolu s dusivým závanem horkého vzduchu se 
dovnitř nahrnula skupinka děvčat. Smály se natolik nahlas, 
že očividně nepotřebovaly mou pomoc, a tak jsem četl dál 
a nechal je, ať se pošťuchují mezi regály a vykládají o všem 
možném s výjimkou knih.

Nejspíš bych je nechal při tom a dál si jich nevšímal, ne-
být toho, že jsem koutkem oka zahlédl, jak si jedna z nich 
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sčísla rukou světlé vlasy a stáhla je do dlouhého culíku. Ne-
zaujalo mě gesto, ale to, že se při tom pohybu rozvinul do 
vzduchu závan vůně. Vůně, kterou jsem poznával. V tu chví-
li jsem věděl.

Byla to ona. Tohle musela být ona.
Prudce jsem zvedl knížku před obličej a odvážil se šleh-

nout pohledem po děvčatech. Druhé dvě dívky si povída-
ly a ukazovaly na papírového ptáka, kterého jsem pověsil ze 
stropu nad oddělením knížek pro děti. Ona nemluvila. Dr-
žela se opodál, oči upřené na řady knih kolem sebe. Tehdy 
jsem uviděl její tvář a poznal v jejím výrazu něco ze sebe. 
Těkala pohledem po policích, jako by zvažovala, kudy utéct.

Už dřív jsem si tuhle scénu v duchu přehrál v tisíci nej-
různějších obměn, ale když teď doopravdy nastala, nevěděl 
jsem, co dělat.

V tomhle prostředí byla najednou neuvěřitelně skutečná. 
Úplně jinak, než když seděla na dvorku a četla si nebo psala 
do sešitu úkol. Tam nás vzdálenost oddělovala jako nepře-
konatelná propast, jasně jsem si uvědomoval všechny důvo-
dy, proč se držet stranou. Tady, v obchodě, byla najednou 
blíž než kdy dřív, tak blízko, až jsem ztrácel dech. Nic mi 
nemohlo zabránit, abych s ní promluvil.

Viděl jsem, že otáčí pohled mým směrem, a rychle jsem 
sklopil oči ke knize. Moji tvář nemohla znát, ale poznala by 
moje oči. Musel jsem věřit, že by je poznala.

Modlil jsem se, aby odešla a já se mohl zase nadechnout.
Modlil jsem se, aby si koupila nějakou knížku a já s ní 

musel promluvit.
„Grace, pojď se na něco podívat,“ zavolala jedna z dívek. 

„Jak získat dobré známky a dostat se na školu, o které sníte – 
to nezní špatně, co myslíš?“
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Pomalu jsme nabíral vzduch do plic a díval se na dlouhou, 
sluncem zalitou linii jejích zad, když si spolu s těmi ostat-
ními v podřepu prohlížela příručky k přípravě na závěrečné 
zkoušky. Sklon jejích ramen dával tušit, že se o knížky zajímá 
jen ze zdvořilosti. Pokývla hlavou, když kamarádky ukáza-
ly na další svazky, ale připadalo mi, že je myšlenkami jinde. 
Sledoval jsem, jak oknem proudí dovnitř sluneční svit a jak 
se jednotlivé vlásky, které jí vyklouzly z copu, v jeho paprs-
cích mění v pramínky třpytícího se zlata. Hlava se jí skoro 
neznatelně pokyvovala v rytmu hudby, která zaznívala shora.

„Ahoj.“
Škubl jsem sebou, když se přede mnou znenadání objevi-

la něčí tvář. Nebyla to Grace, byla to jedna z těch druhých 
dvou, opálená tmavovláska. Přes rameno jí visel obrovský 
fotoaparát a dívala se mi přímo do očí. Neřekla nic, ale já 
věděl, na co myslí. Lidé reagovali na barvu mých očí nejrůz-
nějším způsobem. Někdo se spokojil s kradmými pohledy, 
někdo zůstal nepokrytě zírat. Tahle aspoň nic neskrývala.

„Mohla bych si tě vyfotit?“ zeptala se.
Neohrabaně jsem hledal výmluvu. „Některé domorodé 

kmeny věří, že když je někdo vyfotí, ukradne jim duši. Podle 
mě to dává smysl. Takže nefotit, je mi líto.“ Omluvně jsem 
pokrčil rameny. „Jestli chcete, můžete si vyfotit obchod.“

K dívce s fotoaparátem se v tu chvíli přihrnula ta třetí: 
neposlušná hříva světle hnědých vlasů a spousta pih. Vyza-
řovalo z ní tolik energie, že jsem byl v tu ránu unavený. „Už 
zase koketuješ, Olivie? Na to teď není čas. Poslyš, zlato, be-
rem si tuhle.“

Vzal jsem si od ní Jak získat dobré známky a rychle se roz-
hlédl po Grace.

„Devatenáct dolarů devadesát devět centů,“ řekl jsem.
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Srdce mi bušilo.
„Za paperback?“ neodpustila si poznámku ta pihatá, 

ale podávala mi přitom dvacetidolarovou bankovku. „Ten 
drobák si nech.“ Pokladničku na drobné jsme neměli, a tak 
jsem minci položil na pult vedle pokladny. Když jsem uklá-
dal knížku s účtenkou do tašky, dával jsem si načas a doufal, 
že se Grace třeba přijde podívat, proč to tak trvá.

Grace ale stála v oddělení biografií a s hlavou na stranu 
četla tituly na hřbetech knih. Pihovatá dívka vzala tašku, 
zářivě se na mě i Olivii usmála, došla ke Grace a postrčila ji 
ke dveřím.

Otoč se, Grace. Podívej se na mě. Stojím přímo za tebou. 
Kdyby se v tuhle chvíli otočila, uviděla by moje oči a po-
znala mě. Určitě by mě poznala.

Ta pihovatá otevřela dveře – cink – a netrpělivě zamrmla-
la na zbytek stádečka: honem, musíme dál. Olivie se v rych-
losti otočila a ještě jednou si mě našla pohledem. Stál jsem 
za pultem a dobře věděl, že na ně – na Grace – nepokrytě 
civím, ale nedokázal jsem odvrátit pohled.

Olivie se zamračila a vyšla z krámu. „No tak, Grace,“ ozva-
la se pihovatá dívka netrpělivě.

V hrudi mě bolelo a celé tělo se ozývalo řečí, kterou hlava 
nedokázala přesně pochopit.

Čekal jsem.
Ale Grace, jediný člověk na světě, u kterého jsem chtěl, 

aby mě znal, jen toužebně přejela prstem po přebalu jedné 
z nových knih a vyšla z obchodu. Vůbec si nevšimla, že jsem 
tady, že od ní stojím na dosah ruky.
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K apitol a  5   ∙  Grace
7 °C

Nikdy mě nenapadlo, že vlci v našem lese jsou do jedno-
ho vlkodlaci. Až po smrti Jacka Culpepera jsem si to uvě-
domila.

Stalo se to v roce, kdy jsem chodila do předposledního 
ročníku střední školy, a celé září se tehdy v městečku ne-
mluvilo o ničem jiném. Ne že by Jack zaživa něčím nějak 
mimořádně vynikal – když pomineme, že mu patřilo nej-
dražší auto na školním parkovišti, ani ředitel neměl lepší. 
Vlastně to byl spíš pošuk. Ale jakmile ho zabili, byl z něj 
v tu ránu svatý. Možná i díky patřičně hrůzyplnému a sen-
začnímu způsobu, jakým k tomu došlo. Do pěti dnů od 
jeho smrti koloval ten příběh po školních chodbách v ti-
síci verzí.

Výsledek byl jednoznačný: všichni teď byli z vlků k smr-
ti vyděšení.

K nám domů prosakovala tahle obecná obava jen zvolna, 
protože máma zprávy obvykle nesleduje a táta byl dočasně 
někde mimo, takže trvalo pár dní, než na nás panika dopadla 
plnou silou. Můj incident s vlky stačil za těch šest let, co od 
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něj uplynulo, mámě vyblednout v paměti, překryly ho vý-
pary z terpentýnu a komplementární odstíny barev, ale útok 
na Jacka vzpomínku dokonale oživil.

Od mámy se samozřejmě nedalo čekat, že by dala vzrůs-
tající úzkosti průchod nějakou logickou cestou, jako že by 
například začala své jediné dceři, kterou ostatně vlci napadli 
jako první, věnovat víc času. Kdepak, ji nenapadlo nic lep-
šího než začít zmatkovat ještě víc než obvykle.

„Mami, nechceš pomoct s večeří?“
Máma se po mně provinile podívala a namísto televize, 

kterou sledovala skrz otevřené dveře pokoje, se zaměřila na 
žampiony, ze kterých na prkýnku pomalu nic nezbývalo.

„Bylo to jen kousek on nás. Jak ho našli,“ ukázala nožem 
na televizi. Pod rozmazanou fotografií vlka v pravém horním 
rohu právě naskočila mapka našeho okresu a hlasatel nasadil 
profesionální neupřímně upřímný výraz. Hon za pravdou 
pokračuje, prohlásil. Člověk by myslel, že po týdnu omílání 
jedné historky by si mohli dát dohromady aspoň základní 
fakta. Vlk na doprovodném obrázku ani nepatřil ke stejné-
mu druhu jako ten můj, s bouřkově šedou srstí a žlutohně-
dýma očima.

„Já tomu pořád nemůžu uvěřit,“ ozvala se zase máma. 
„Jen takový kousek, na druhé straně Hraničního lesa. A oni 
ho tam zabili.“

„Nebo umřel.“
Máma svraštila čelo, půvabně zmořená přemírou reality 

a jako vždycky krásná. „Co říkáš?“
Zvedla jsem oči od úkolu, od spořádaných, uklidňujících 

řad čísel a symbolů. „Třeba jen náhodou omdlel někde na 
kraji cesty a oni ho našli a odtáhli v bezvědomí do lesa. To 
přece není totéž. Nemůžeš pro nic za nic vyvolávat paniku.“
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Mámina pozornost zabloudila zpátky k televizi a nasekané 
žampiony na prkýnku začaly připomínat krmení pro améby. 
Máma zavrtěla hlavou. „Přece ho napadli, Grace.“

Letmo jsem vyhlédla oknem na les, kde se ve tmě rýsova-
ly bledé přeludy stromů. Jestli byl můj vlk mezi nimi, já ho 
neviděla. „Mami, samas mi přece vždycky říkala, že vlci jsou 
obvykle mírumilovní.“

Vlci jsou mírumilovná stvoření. Celá léta jsem od ní nesly-
šela nic jiného. Jestli měla vydržet v tomhle domě, musela 
nejspíš sama sebe přesvědčit, že vlci jsou v zásadě neškod-
ní, a že jestli mě napadli, byla to výjimka, jaká se už nebu-
de opakovat. Nevěděla jsem, jak dalece to myslí vážně, ale 
já tomu věřila. Co jsem byla na světě, hleděla jsem rok za 
rokem do lesů a pozorovala vlky, vrývala jsem si do paměti 
jejich tváře a povahy. A pravda, byl tu ten hubený, neduživý 
vlk s žíhanou srstí, co se vždycky držel hluboko mezi stro-
my a byl k vidění jen v nejmrazivějších měsících. Stačilo se 
na něj podívat – matná řídká srst, natržené ucho, škaredě 
zanícené oko, projevy, které křičely o nemoci těla, zatímco 
protáčející se bělma jeho divokých očí šeptem prozrazovala 
nemoc ducha. Dobře jsem si vzpomínala, jak mi jeho zuby 
rozškrábly kůži, a uměla jsem si představit, že tenhle by byl 
schopný na člověka v lese znovu zaútočit.

Nebo ta bílá vlčice. Četla jsem, že vlci si vybírají partnera 
na celý život, a tuhle jsem vídala s vůdcem smečky, podsadi-
tým vlkem tak černým, jako ona byla bílá. Viděla jsem, jak 
se jí čenichem otírá o tlamu a pak ji odvádí mezi holé kostry 
stromů, kde se jejich srst míhala jako odlesky rybích šupin ve 
vodě. V její kráse se skrývalo cosi neklidného a neurvalého. 
I ji jsem si uměla představit, jak napadá člověka. Ale ostatní? 
Ty tiché, nádherné přízraky v lesích? Těch jsem se nebála.
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„Mírumilovní, to zrovna,“ sekala máma do prkýnka. 
„Možná by bylo nejlepší, kdyby je všechny pochytali a od-
vezli do Kanady, nebo tak něco.“

Zamračila jsem se do sešitu. Už tak bylo dost zlé, že jsem se 
bez svých vlků musela obejít celé léto. Když jsem byla malá, 
připadaly mi tyhle měsíce nekonečné, jalová doba čekání, 
než se znovu objeví. A táhly se ještě víc od chvíle, kdy jsem 
si všimla toho svého žlutookého. Za dlouhých letních měsíců 
jsem snila o úžasných dobrodružstvích, o tom, jak se v noci 
měním ve vlka a běžím s ním do zlatého lesa, kde nikdy ne-
sněží. Dneska už jsem věděla, že žádný zlatý les neexistuje, 
ale ta smečka a můj žlutooký vlk byli skuteční.

S povzdechem jsem odstrčila učebnici matematiky na kraj 
stolu a postavila se vedle mámy k prkýnku. „Ukaž, já to udě-
lám. Děláš z toho fašírku.“

Nebránila se a mě to ani nepřekvapilo. Místo toho mě 
odměnila úsměvem a odvířila stranou, jako by celou dobu 
jen čekala, až si všimnu, jak zoufale zápolí s vařením. „Jestli 
tu večeři doděláš,“ prohlásila, „budu tě nadosmrti milovat.“

Ušklíbla jsem se a vzala jí z ruky nůž. Máma byla věčně 
zmazaná od barev a duchem bůhvíkde. Nedalo se čekat, že by 
kdy byla jako matky mých kamarádek, vzorné hospodyňky 
v zástěře, které bez přestání vyvářejí a šmejdí po domě s vy-
savačem. Ne že bych si doopravdy přála, aby byla jako ony. 
Ale ten úkol jsem vážně potřebovala dodělat.

„Díky, lásko. Budu v ateliéru.“ Kdyby máma byla jednou 
z těch panenek, co jim zmáčknete bříško a ony vyhrknou 
některou ze svých pěti šesti vět, rozhodně by mezi nimi ne-
chyběla právě tahle.

„Ať z těch výparů neomdlíš,“ varovala jsem ji, ale už vy-
bíhala po schodech do podkroví. Shrnula jsem zmasakrova-
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né žampiony do mísy a podívala se na hodiny na jasně žluté 
stěně. Táta se vrátí z práce nejdřív za hodinu. Dost času na 
to, abych uvařila večeři, a možná se pak ještě stihnu podívat 
ven, jestli náhodou neuvidím svého vlka.

V ledničce bylo pár hovězích plátků, které zřejmě patřily 
k žampionové kejdě. Vyndala jsem je a pleskla s nimi na pr-
kýnko. „Odborník“ v televizních novinách zatím v pozadí 
rozebíral otázku, jestli by bylo lepší stavy vlků v Minnesotě 
omezit, nebo zvířata přesunout jinam. Celá tahle záležitost 
mi šla na nervy.

Zazvonil telefon.
„Haló?“
„Nazdárek. Copak se stalo?“
Rachel. Potěšilo mě, že ji slyším. Rachel byla pravý opak 

mojí mámy, naprosto systematická a  za všech okolností 
schopná dotáhnout věci do konce. Vedle ní jsem si aspoň 
nepřipadala tolik jako mimozemšťan. Přidržela jsem si slu-
chátko ramenem a krájela při hovoru hovězí. Jeden kousek 
velký asi jako pěst jsem přitom odložila stranou na pozdě-
ji. „Ale nic, jen vařím večeři a poslouchám ty nesmysly ve 
zprávách.“

Hned jí bylo jasné, o čem mluvím. „No jasně. To je psy-
cho, co? Jako by se toho nemohli nabažit. Podle mě je to 
vážně hnus. Copak by prostě nemohli sklapnout a počkat, 
až se z toho dostaneme? Jako by nestačilo, že o tom člověk 
slyší v jednom kuse ve škole. A ty abys z toho byla teprv ve-
dle, dobře vím, jak máš vlky ráda. Ale vážně, Jackovi rodiče 
si přece musí přát, aby s tím reportéři už dali pokoj.“ Rachel 
mlela tak rychle, že jsem jí stěží rozuměla. Někde uprostřed 
mi něco nadobro uniklo a postřehla jsem až: „Nevolala ti 
dneska Olivie?“
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Olivie byla třetí z našeho trojlístku, jediný člověk, který 
kdy dokázal aspoň částečně pochopit, proč mě vlci tak fas-
cinují. Nestávalo se často, abych si večer nepovídala po tele-
fonu buď s ní, nebo s Rachel. „Nejspíš je někde venku a fotí. 
Dneska se čeká roj meteoritů, ne?“ odpověděla jsem. Olivie 
se dívala na svět hledáčkem fotoaparátu a někdy mi připada-
lo, že dobrá polovina mých školních vzpomínek má formát 
deset na patnáct v černobílém lesklém provedení.

„Nejspíš máš pravdu,“ podotkla Rachel. „Olivie by si roz-
hodně nenechala ujít nejžhavější momentky z vesmíru. Máš 
čas si popovídat?“

Střelila jsem pohledem po hodinách. „Chvilku jo. Jenom 
než dodělám večeři, pak mě čeká úkol.“

„Fajn, tak jen vteřinku. Dvě sladká slovíčka, zlato, zkus si 
je sama říct: Vy. Máznem.“

Postavila jsem hovězí na sporák, aby zhnědlo. „To je jed-
no slovo, Rachel.“

„No jo,“ zarazila se. „Znělo to líp, když jsem si to říkala 
v duchu. Ale to je jedno, jde o tohle: Rodiče říkali, že kdy-
bych letos chtěla o vánočních prázdninách někam vyrazit, že 
mi to zaplatí. A já bych hrozně ráda někam vypadla. Kam-
koli, jen když se dostanu z Mercy Falls. Vážně, hlavně pryč 
z Mercy Falls! Nechtěly byste se u mě s Olivií zítra po škole 
stavit a pomoct mi s vybíráním?“

„Tak jo, klidně.“
„Kdyby to fakt stálo za to, mohly byste možná s Olivií jet 

taky,“ navrhla Rachel.
Na to jsem hned neodpověděla. Při slově Vánoce se mi 

okamžitě vybavily vzpomínky na vůni vánočního stromku, 
na nekonečnou temnotu hvězdné prosincové noci nad na-
ším dvorem a na oči mého vlka, které se na mě upírají zpo-
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za zasněžených větví. Na zbytek roku ať si mizí, jak chce, ale 
k Vánocům můj vlk neodmyslitelně patřil.

„Grace, laskavě si nech tyhle pohledy do neurčita a zadu-
mané mlčení,“ zakvílela Rachel. „Já dobře poznám, že přes-
ně to děláš. Nechceš mi doufám říct, že se ti nikam nechce!“

Vlastně to byla svým způsobem pravda. Patřila jsem sem. 
„Neřekla jsem, že nepojedu,“ ohradila jsem se.

„Ale taky jsi nevyjekla Páni, no jasně. Tohle jsi přece měla 
říct.“ Rachel si povzdechla. „Ale zítra přijdeš, že jo?“

„To víš, že jo,“ natáhla jsem krk a vyhlédla zadním oknem 
na dvůr. „Ale teď už vážně musím běžet.“

„Dobře, dobře, dobře,“ nechala se Rachel přesvědčit. „Při-
nes sušenky. Nezapomeň. Mám tě ráda, čau.“ Zasmála se 
a zavěsila.

Měla jsem naspěch, aby hrnec s hovězím užuž bublal 
na sporáku a obešel se beze mě. Pak stačilo jen popadnout 
z věšáku na zdi kabát a otevřít posunovací dveře na verandu.

Do tváří mě zaštípal studený vzduch a zakousl se do la-
lůčků uší, jako by mi chtěl připomenout, že léto oficiálně 
skončilo. V kapse kabátu jsem měla zastrčenou přiléhavou 
čepici, ale věděla jsem, že když ji mám na sobě, můj vlk mě 
někdy nepozná, a tak jsem si ji nenasadila. Zamžourala jsem 
na konec dvora a co možná nenuceně sešla po schodech z ve-
randy. Kus hovězího, co jsem nesla v dlani, byl na dotek stu-
dený a hladký.

Křehká bezbarvá tráva mi křupala pod nohama. Došla 
jsem po ní až doprostřed dvora. Na okamžik mě oslnil zářivě 
růžový západ slunce částečně stíněný černými třepotajícími 
se siluetami listů a já se zastavila. Nehybná, strohá krajina 
byla na hony vzdálená útulnému světu naší malé vyhřáté ku-
chyně plné konejšivých vůní snadného přežití. Světu, kam 
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bych podle všeho měla patřit. Kde bych si měla přát zůstat. 
Ale volaly mě stromy, nutily mě opustit známé prostředí 
a ztratit se v nadcházející noci. Poslední dobou jsem tohle 
puzení cítila znepokojivě často.

Temnota na okraji lesa se pohnula a já uviděla svého vlka. 
Stál těsně vedle stromu, nozdry natažené za vůní masa v mé 
ruce. Úleva, že ho vidím, zmizela ve chvíli, kdy natočil hlavu 
a na tvář mu dopadl žlutý obdélník světla z posuvných dve-
ří. Teprve tehdy jsem si všimla, že má bradu slepenou starou 
zaschlou krví. Krví starou několik dní.

Nozdry se mu zachvívaly, jak nasával pach hovězího v mé 
dlani. Ať už to způsobila vůně masa, nebo povědomost mojí 
přítomnosti, každopádně to stačilo, aby se odvážil o pár kro-
ků vystoupit z lesa. A pak o pár dalších. Blíž než kdy dřív.

Stála jsem přímo proti němu, tak blízko, že bych mohla 
natáhnout ruku a dotknout se jeho oslnivé srsti. Nebo mu 
setřít z tlamy tu temně rudou skvrnu.

Hrozně jsem si přála, aby to byla jeho krev. Starý šrám 
nebo škrábanec utržený ve rvačce.

Ale nevypadala na to. Spíš se zdálo, že pochází z někoho 
jiného.

„Tys ho zabil?“ zašeptala jsem.
Při zvuku mého hlasu nezmizel v lese, jak jsem čekala. 

Stál nehybně jako socha, s očima upřenýma na mou tvář, 
ne na maso v dlani.

„Ve zprávách se nemluví o ničem jiném,“ pokračovala 
jsem, jako by mi mohl rozumět. „Říkají, že to byla bestiální 
smrt. Že ho zabila divá zvěř. Byl jsi to ty?“

Ještě chvíli na mě zůstal hledět, bez hnutí, bez mrknutí. 
A pak, poprvé za šest let, zavřel oči. Bylo to gesto popírající 
všechny přirozené instinkty, které by takový vlk měl mít. Ce-
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lou věčnost jsem znala jen ten pohled bez sebekratšího mrk-
nutí, a najednou tu stál ztuhlý v téměř lidském zármutku, 
jiskrné oči zavřené, se sklopenou hlavou a staženým ocasem.

Nic smutnějšího jsem v životě neviděla.
Pomalu, centimetr po centimetru jsem se sunula blíž 

a bála se jen toho, že ho zaplaším, ne té šarlatově potřísně-
né tlamy a zubů, které ukrývala. Škubl ušima na znamení, 
že vnímá mou přítomnost, ale nepohnul se. Přidřepla jsem 
si na bobek a upustila maso do sněhu. Když plesklo o zem, 
maličko sebou trhl. Byla jsem natolik blízko, že jsem jasně 
cítila divokou vůni srsti a jeho teplý dech.

A pak jsem udělala to, co jsem si už dávno přála – zvedla 
jsem ruku k jeho hustému límci na krku, a když neucukl, 
zabořila jsem do srsti obě dlaně. Její horní vrstva nebyla tak 
měkká, jak se zdála na pohled, ale pod tuhými chlupy na 
povrchu vyrůstala vrstva jemného chmýří. Zhluboka zasté-
nal a s očima stále zavřenýma se o mě opřel hlavou. Drže-
la jsem ho v náručí, jako by to byl docela obyčejný domácí 
psík, a jen jeho pronikavý, nespoutaný pach mi připomínal, 
s kým mám tu čest.

Na okamžik jsem přestala vnímat, kde jsem a kdo jsem. 
Na okamžik na tom vůbec nezáleželo.

Vtom jsem koutkem oka zahlédla nějaký pohyb. Daleko 
od nás, v dohasínajícím dni stěží k rozeznání, nás z okraje 
lesa sledovala ta bílá vlčice. Oči jí žhnuly.

Tělem mi proběhlo brnivé mručení a já si uvědomila, že 
můj vlk na ni vrčí. Vlčice pokročila blíž, nezvykle kurážná, 
a on se v mé náruči otočil a postavil se k ní čelem. Cvakly 
zuby, jak se po ní ohnal, a já ucukla.

Vlčice nevydala ani hlásek, a to bylo bůhvíproč ještě 
horší. Na výzvu by vlk měl zavrčet. Ale tahle jen stála, tě-
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kala očima po nás dvou a z jejího postoje čišela od hlavy 
k patě nenávist.

Můj vlk nepřestával tichounce, skoro neslyšně vrčet. Opřel 
se o mě větší silou, až jsem musela o krok ustoupit, a pak 
o další. Zaháněl mě na verandu. Nahmátla jsem pod nohama 
schody a ustoupila k posuvným dveřím, kdežto on zůstal pod 
schodištěm a čekal, až zajdu dovnitř a zamknu se v domě.

V tu chvíli vlčice vyrazila jako šipka a vrhla se na kou-
sek masa, který jsem nechala ležet na zemi. Můj vlk k ní byl 
mnohem blíž než já, to od něj hrozilo nebezpečí, že o jídlo 
přijde, ale přesto si pohledem našla mě, která stála na opač-
né straně skleněných dveří. Dlouze se na mě zadívala a pak 
se jako duch vytratila do lesa.

Můj vlk zaváhal a v očích mu zableskl matný odraz světla 
z verandy. Nepřestával sledovat můj obrys za dveřmi.

Přitiskla jsem dlaň naplocho na studené sklo.
Vzdálenost mezi námi mi ještě nikdy nepřipadala tak ne-

konečná.
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K apitol a  6   ∙  Grace
5 °C

Ještě když přišel domů táta, byla jsem ztracená v tichém svě-
tě vlků a znovu a znovu si představovala dotek hrubé vlčí 
srsti na dlaních. Nerada jsem si umyla ruce, abych moh-
la dodělat večeři, ale pronikavý vlčí pach mi ulpěl v šatech 
a udržoval mi naše setkání v čerstvé paměti. Trvalo šest let, 
než mi dovolil, abych se ho dotkla. Abych ho objala. A stře-
žil mě teď stejně, jako to dělal odjakživa. Zoufale jsem si 
přála někomu o tom povědět, komukoli, ale věděla jsem, že 
táta by moje nadšení rozhodně nesdílel, zvlášť když televiz-
ní hlasatel nepřestával v pozadí drčet o tom útoku. Radši 
jsem držela pusu.

V předsíni zadupal táta. „Ta večeře krásně voní, Grace,“ 
zavolal, i když nemohl vidět, jestli se v kuchyni oháním já, 
nebo máma.

Pak vešel dovnitř a pohladil mě po hlavě. Oči měl za brý-
lemi unavené, ale usmíval se. „Kde máš mámu? Maluje?“ 
Odhodil kabát na židli.

„Dělá snad někdy něco jiného?“ Přísně jsem sjela pohle-
dem na jeho kabát. „Nenecháš ho tady, že ne?“
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Mile se na mě usmál a zavolal do schodů: „Myško, už 
bude večeře!“ Když říkal mámě přezdívkou, bylo zřejmé, že 
má opravdu dobrou náladu.

Mámě to do naší kuchyně netrvalo ani dvě vteřiny. Lapa-
la po dechu, jak se hnala ze schodů – ať šla kamkoli, nikdy 
to nebylo procházkou –, a na tváři měla zelenou šmouhu.

Táta ji políbil a zkušeně se přitom vyhnul barvě. „Jestlipak 
jsi byla hodná, zlato?“

S výrazem, jako by dopředu věděla, co uslyší, prudce za-
mrkala řasami. „Úplně nejhodnější.“

„A ty, Gracie?“
„Ještě hodnější než máma.“
Táta si odkašlal. „Dámy a pánové, tento pátek nabývá plat-

nosti moje povýšení. A proto…“
Máma spráskla ruce a zatočila se dokola, pohled upřený 

na sebe samu v zrcadle v předsíni. „Tak to si pronajmu ten 
prostor v centru!“

Táta zvesela přikývl. „A tobě, holčičko moje, vyměníme tu 
starou šunku za něco pořádného, jen co se spolu dostaneme 
do bazaru. Už mě nebaví vozit ten tvůj krám do servisu.“

Máma se zasmála, jako by jí to všechno stouplo do hlavy, 
a znovu zatleskala. S nesmyslnou písničkou na rtech vtan-
čila do kuchyně. Jestli si pronajme ateliér ve městě, nejspíš 
už ani jednoho z rodičů víckrát neuvidím. I když, u večeře 
nejspíš ano. Na jídlo obvykle přišli.

Ale ve srovnání s představou spolehlivého dopravního pro-
středku to nebylo až tak podstatné. „Vážně? Budu mít vlastní 
auto? Myslím takové, co jezdí?“

„O něco slušnější vrak,“ přikývl táta. „Žádná krása to ne-
bude.“

Objala jsem ho. Pojízdné auto znamená svobodu.
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Té noci jsem ležela ve svém pokoji, oči pevně zavřené, a sna-
žila jsem se usnout. Svět za oknem byl podivně ztlumený, 
jako kdyby nasněžilo. Na sníh bylo ještě brzy, ale i tak ke 
mně všechny zvuky doléhaly podivně přidušené. Bylo až 
moc ticho.

Zadržela jsem dech a soustředila se na noc tam venku, na-
tahovala jsem uši, jestli neuslyším pohyb.

Jen poznenáhlu jsem si uvědomovala, že už nějakou chví-
li ruší klid za oknem tiché cvakání. To kvůli němu jsem tak 
zbystřila. Ze všeho nejvíc to znělo, jako by na verandě našla-
povaly tvrdé drápy. Chodil tam snad nějaký vlk? Mohl to být 
i mýval. Tiché škrabání se ozývalo dál a pak jsem zaslechla 
zavrčení. Ne, tohle mýval rozhodně nebyl. Chloupky vzadu 
na krku se mi zvedly do pozoru.

Přehodila jsem si deku přes ramena jako plášť, vylezla jsem 
z postele a naboso přešla po holých prknech zalitých svět-
lem dorůstajícího měsíce. Na okamžik jsem zaváhala, jestli 
se mi snad něco nezdálo, ale pak se to za oknem ozvalo zno-
vu: cvak cvak cvak. Zvedla jsem rolety a vyhlédla na veran-
du. Pruh dvora naproti mému pokoji byl prázdný. Strnulé 
kmeny stromů se ježily mezi mnou a hlubším lesem v dálce 
jako černý plot.

Najednou se přímo přede mnou objevila hlava a já pole-
kaně uskočila. Z druhé strany skla se na mě dívala bílá vl-
čice, tlapy zapřené o venkovní parapet. Byla tak blízko, že 
jsem v jejích zcuchaných chlupech rozeznávala kapky vlh-
kosti. Zářící drahokamy jejích modrých očí se upíraly přímo 
na mě, jako by mě chtěla donutit uhnout pohledem. Tabu-
le skla se rozezněla hlubokým zavrčením a mně připadlo, že 
jeho význam chápu tak jasně, jako by byl napsaný na okně. 
Nepatříš k němu, nemá tě co chránit.
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Dívala jsem se na ni stejně upřeně a pak, úplně bezmyš-
lenkovitě, se mi rty zvedly do vlčího úšklebku. Z hrdla mi 
uniklo zavrčení, které jsme ani jedna nečekaly, a vlčice se-
skočila z okna. Ještě jednou se po mně podmračeně ohlédla 
přes rameno, vyčurala se na roh verandy a odklusala do lesa.

Kousla jsem se do rtu, jako bych si chtěla ten podivný 
škleb vymazat z tváře, sebrala jsem z podlahy svetr a zalezla 
zpátky do postele. Polštář jsem odstrčila stranou a místo něj 
jsem si lehla na zchumlaný svetr.

Usínala jsem s pachem svého vlka pod hlavou. Borové jeh-
ličí, studený déšť, vůně země, hrubá vlákna na tváři.

Skoro jako by to byl on sám.
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K apitol a  7   ∙  Sam
5 °C

Ještě pořád ji cítím z vlastní srsti. Její pach se mě drží jako 
vzpomínka z jiného světa.

Byl jsem jím opilý, opilý vůní, která z ní vycházela. Za-
šel jsem příliš blízko. Všechny instinkty mě před tím varo-
valy. Zvlášť když jsem si vzpomněl, jak to nedávno dopadlo 
s tím klukem.

Vůně léta na její kůži, napůl zasutá vzpomínka na tón její-
ho hlasu, dotek jejích prstů na srsti. Každičký kousek mého 
těla jako by se rozezněl vzpomínkou na její blízkost.

Byl jsem příliš blízko.
Nedokázal jsem se držet dál.
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K apitol a  8   ∙  Grace
18 °C

Celý následující týden jsem se ve škole nevydržela soustředit, 
proplouvala jsem hodinami a stěží si tu a tam poznamenala 
pár řádek. Nemyslela jsem na nic než na dotyk vlčí srsti pod 
bříšky prstů a před očima mi pořád dokola vyvstávaly vztekle 
obnažené zuby bílé vlčice. Začala jsem dávat pozor, až když 
nám paní profesorka Ruminská přivedla na hodinu občan-
ské výchovy policistu a postavila ho před třídu.

Nechala ho stát přede všemi samotného, což bylo podle 
mě trochu drsné, když uvážíme, že to bylo sedmou hodinu 
a většina z nás už se nemohla dočkat, až pro dnešek skončí-
me. Možná měla za to, že strážce zákona si s pár středoško-
láky hravě poradí. Ale zločince můžete zastřelit, na rozdíl od 
třídy plné užvaněných puberťáků.

„Dobrý den,“ řekl policista. Za hradbou nábojového 
pásu posetého pouzdry na pistole, pepřovými spreji a další 
nejrozmanitější výstrojí působil neskutečně mladičký. Let-
mo se otočil po paní Ruminské, která postávala ve dveřích 
a neměla se k pomoci, a prsty mu vyjely k lesklé jmenovce 
na košili: WILLIAM KOENIG. Už předem jsme se od paní 
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profesorky dozvěděli, že je to absolvent naší báječné školy, 
ale jeho jméno ani tvář mi nepřipadaly nijak povědomé. „Já 
jsem policista Koenig. Vaše paní učitelka, paní Ruminská, 
mě minulý týden požádala, jestli bych vám nepřišel na ob-
čanskou výchovu povědět pár slov.“

Mrkla jsem po Olivii, která seděla vedle mě, zvědavá, co 
si o tom myslí. Olivie vypadala jako obvykle od hlavy k patě 
jako ze škatulky, ztělesněné vysvědčení se samými jednička-
mi. Tmavé vlasy měla zapletené do úhledného copu a košili 
s límečkem čerstvě vyžehlenou. Když jste chtěli vědět, co si 
Olivie myslí, nedalo se spoléhat na pusu. Člověk se musel 
zaměřit na její oči.

„Není roztomilý?“ pošeptala mi. „Zvlášť ta oholená hlava 
mě bere. Myslíš, že mu jeho máma říká Vilíku?“

Ještě jsem nepřišla na to, jak reagovat na Oliviin nedávno 
objevený a značně otevřený zájem o druhé pohlaví, a tak 
jsem jen zvedla oči k nebi. Roztomilý možná byl, ale ne-
byl to můj typ. Nejspíš jsem ještě sama nevěděla, kdo je 
můj typ.

„Nastoupil jsem k policii hned po střední škole,“ začal 
Will. Tvářil se přitom nesmírně vážně a vraštil čelo do pro-
fesionálního výrazu „pomáhat a chránit“. „Odmalička jsem si 
přál vykonávat tuhle práci a beru svou službu se vší vážností.“

„To je vidět,“ pošeptala jsem Olivii. Neřekla bych, že mu 
jeho matka říká Vilíku. Policista William Koenig se na nás 
přísně podíval a opřel si dlaň o pistoli. Nejspíš to byla síla 
zvyku, ale vypadalo to, jako by uvažoval, jestli nás nemá za 
šeptání zastřelit. Olivie se svezla na židli níž a pár dalších 
děvčat se zachichotalo.

„Je to profese s výtečnou možností postupu a navíc jedna 
z mála, na kterou nepotřebujete vysokou školu,“ přesvěd-
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čoval nás. „Uvažuje – ehm – někdo z vás, že by vstoupil do 
policejních řad?“

Nebýt toho ehm, nejspíš by mu to prošlo. Kdyby nezavá-
hal, třída by se možná udržela na uzdě.

Do vzduchu vyletěla ruka. Elizabeth, jedna z širokého kla-
nu studentů školy Mercy Falls, kteří od Jackovy smrti ne-
přestali chodit v černém, se zeptala: „Je pravda, že mrtvolu 
Jacka Culpepera někdo ukradl z márnice?“

Ve třídě to zahučelo tlumeným vzrušením nad takovou ne-
omaleností a policista Koenig vypadal, že by za tohle byl oprav-
du schopný střílet. Ale neřekl víc než: „Je mi líto, ale k po-
drobnostem probíhajícího vyšetřování se nemohu vyjadřovat.“

„Tak ono se to vyšetřuje?“ houkl hluboký hlas odněkud 
z přední lavice.

„Máma to slyšela od dispečera,“ nedala se odbýt Elizabeth. 
„Je to pravda? Proč by někdo kradl mrtvolu?“

Její otázka vyvolala rychlou sérii teorií.
„Aby se ututlalo, že spáchal sebevraždu, to je jasný.“
„Budou v ní pašovat drogy.“
„Na lékařský pokusy.“
„Já slyšel,“ ozval se někdo další, „že Jackův táta má doma 

vycpanýho ledního medvěda. Třeba si Culpeperovi vycpa-
li i Jacka.“ Za tuhle poznámku si ovšem vysloužil herdu do 
zad, protože o Jackovi a jeho rodině ještě pořád nesmělo 
padnout křivé slovo.

Policista Koenig se zděšeně otočil na profesorku Rumin-
skou, která stála v otevřených dveřích. Změřila si ho vážným 
pohledem a pak se obrátila ke třídě. „Ticho!“

Poslušně jsme se ztišili.
Profesorka se znovu podívala na policistu. „Tak ukradli tu 

mrtvolu, nebo ne?“ zeptala se.
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„Je mi líto,“ opakoval znovu, „ale k probíhajícímu vyšetřo-
vání vám nemůžu povědět nic bližšího.“ Tentokrát to ovšem 
znělo o poznání zoufaleji, jako by byl na konci věty otazník.

„Pane policisto, celá místní obec měla Jacka nesmírně 
ráda,“ dodala profesorka.

Což byla do nebe volající lež. Ale co byl mrtvý, jeho re-
putace se vyšvihla do netušených výšin. Všichni ostatní zřej-
mě beze všeho pustili z hlavy všechny ty jeho výlevy, kdy 
mu na chodbě nebo dokonce i při vyučování ruply nervy 
a začal vyvádět. A že to byly scénky! Já na to nezapomně-
la. V Mercy Falls se žilo výhradně z doslechu a o Jackovi 
se proslýchalo, že je pruďas po tátovi. Já bych si tím neby-
la tak jistá. Podle mě si každý může vybrat, jaký bude, bez 
ohledu na rodiče.

„Ještě pořád za něj držíme smutek,“ dodala profesorka 
a širokým gestem zahrnula moře černé ve třídě. „Tady nejde 
o vyšetřování. Ale pochopte, že v naší těsně spjaté komuni-
tě potřebujeme tuhle záležitost nějak jednoznačně uzavřít.“

„To. Mě. Podrž,“ naznačila mi Olivie bez hlesu. Zavrtěla 
jsem hlavou. Něco neskutečného.

Policista Koenig zkřížil paže. Vypadal najednou dojemně 
nedůtklivě, jako děcko, které někdo nutí k něčemu nedovo-
lenému. „Je to pravda. Vyšetřujeme to. Naprosto chápu, že 
ztráta tak mladého člověka,“ a to prosím řekne někdo, kdo 
vypadá tak na dvacet, „musí otřást celou komunitou, ale žá-
dám vás, abyste respektovali soukromí rodiny a o zachování 
mlčenlivosti během vyšetřování.“

Očividně začal zase nacházet pevnou půdu pod nohama.
Elizabeth opět zvedla ruku. „Jsou podle vás ti vlci nebez-

peční? Dostáváte o nich hlášení často? Máma mi říkala, že 
vám kvůli nim někdo volá každou chvíli.“
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Policista Koenig se znovu podíval po profesorce, jako by 
mu ještě nedošlo, že je na jeho informace stejně žhavá jako 
Elizabeth. „Nemyslím si, že by vlci představovali pro obyva-
telstvo vážné nebezpečí. Jsem přesvědčený, stejně jako všichni 
ostatní na stanici, že šlo o výjimečný incident.“

„Ale na ni zaútočili taky,“ namítla Elizabeth.
No paráda. Neviděla jsem, jestli a kam Elizabeth ukazuje, 

ale snadno jsem si to domyslela, protože se všichni otočili 
po mně. Skousla jsem si zevnitř ret. Nešlo o to, že by mi až 
tak vadila jejich pozornost, horší bylo, že kdykoli si někdo 
vzpomněl, jak mě vlci stáhli z houpačky, napadlo ho také, 
že by se to mohlo stát komukoli. Nedokázala jsem odhad-
nout, kolik takových případů je potřeba, aby se místní roz-
hodli proti vlkům zakročit.

Zakročit proti tomu mému.
Uvědomovala jsem si, že přesně tohle je důvod, proč Jac-

kovi nemůžu odpustit, že je mrtvý. Už proto, a navíc vzhle-
dem k tomu, jak nevypočitatelně se ve škole vždycky choval, 
bych si připadala jako pokrytec, kdybych nad ním veřejně 
truchlila spolu s ostatními spolužáky. Ale ignorovat tu situ-
aci mi taky nepřipadalo správné. Nedokázala jsem si vybrat, 
co bych vlastně měla cítit.

„To už je dávno,“ řekla jsem policistovi a jemu se očivid-
ně ulevilo, zvlášť když jsem dodala: „Celé roky. A dost mož-
ná to byli psi.“

Tak já ke všemu ještě lhala. Kdopak mi asi vmete do tvá-
ře, že to není pravda?

„Přesně tak,“ přikyvoval policista Koenig chápavě. „Přes-
ně tak. Nemůžeme z nahodilého incidentu bezdůvodně 
obviňovat divoká zvířata. A nemá smysl vyvolávat paniku 
kvůli nepodloženým zvěstem. V panice jedná člověk bez 
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rozmyslu, a kdo jedná bez rozmyslu, může snadno způso-
bit neštěstí.“

Moje řeč. Bezděky jsem se škrobeným policistou Koeni-
gem pocítila něco jako spřízněnost, jenže to už se mu po-
dařilo stočit řeč zpátky na možnosti služebního postupu 
u policejního sboru. Po hodině se ostatní studenti znovu 
rozpovídali o Jackovi a já s Olivií jsme se vytratily ke skříň-
kám v šatně.

Něco mě zatahalo za vlasy, a když jsem se otočila, stála 
za mnou Rachel s truchlivým výrazem na tváři. „Kočky, to 
prázdninové plánování budeme muset nechat na jindy. Ma-
cecha vymyslela vejlet do Duluthu, že abychom se jako ro-
dinka líp poznali. Jestli vážně chce, abych z ní byla nadšená, 
bude mi muset koupit aspoň nové boty. Můžeme se sejít zí-
tra, nebo tak někdy?“

Pomalu jsem ani nestačila kývnout, když se na nás Rachel 
zářivě usmála a vzápětí už mizela v davu na chodbě.

„Nechceš místo toho zajít ke mně?“ zeptala jsem se Olivie. 
Ještě pořád to znělo divně, muset se takhle ptát. Na základce 
jsme všechny tři s Rachel trávily společně každé odpoledne 
a tahle nevyslovená domluva platila, aniž ji bylo potřeba jak-
koli potvrzovat. Naše přirozená soudržnost se narušila až ve 
chvíli, kdy si Rachel našla prvního přítele a my dvě, jedna 
potrhlá a druhá netečná, jsme zůstaly stranou.

„Jasně.“ Olivie popadla učení a vyrazila po chodbě za 
mnou. Najednou mě štípla do lokte. „Podívej!“ Ukázala na 
Isabel, Jackovu mladší sestru a naši spolužačku, kterou spo-
lu se štědrým dílem Culpeperovic atraktivního vzhledu ob-
dařila příroda bohatou hřívou andělsky plavých prstýnků. 
Jezdila v bílém SUV a měla čivavu kapesní velikosti, kterou 
strojila do šatiček sladěných s vlastním oblečením. Vždycky 
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mi vrtalo hlavou, kdy už si konečně všimne, že žije v Mercy 
Falls v Minnesotě, kde tyhle věci nikdo jiný nedělá.

Teď ale Isabel upřeně zírala do skříňky, jako by v ní scho-
vávala jiné světy. „Není v černým,“ poznamenala Olivie.

Isabel se vytrhla z transu a zřejmě si domyslela, že mluví-
me o ní, protože nás zpražila nenávistným pohledem. Rychle 
jsem uhnula očima, ale stejně jsem cítila její pohled v zádech.

„Možná už je z nejhoršího smutku venku,“ poznamenala 
jsem, když jsme byly z doslechu.

Olivie mi podržela dveře. „Možná je jediná, kdo ho do-
opravdy cítil.“

Doma jsem nám oběma uvařila kávu, usmažila pár brusin-
kových vdolků a pak jsme seděly u stolu v kuchyni a pod 
žlutým světlem lustru jsme si prohlížely nejnovější Oliviiny 
fotografie. Pro Olivii bylo focení něco jako náboženství. Fo-
toaparát vzývala jako nejvyšší božstvo a různé techniky studo-
vala tak zaníceně, jako by to byl soubor přikázání. Když jsem 
teď viděla její fotky, měla jsem tisíc chutí obrátit se na stej-
nou víru. Člověk z nich měl pocit, jako by byl přímo u toho.

„Náhodou vypadal vážně dobře, neříkej mi, že ne,“ řek-
la Olivie.

„To ještě pořád mluvíš o tom panu seriózním? Co je to 
s tebou?“ zavrtěla jsem hlavou a sáhla po další fotografii. 
„Jakživa jsem neslyšela, že by tě takhle bral nějaký opravdu 
existující člověk.“

Olivie se zašklebila a naklonila se nad kouřícím hrnkem 
ke mně. Ukousla si z vdolku a mluvila dál, s rukou před rty, 
aby mě nepoprskala drobečky. „Ze mě snad nakonec bude 
taková ta holka, co si potrpí na uniformy, nebo co. Počkej, ale 
vážně, chceš říct, že tobě se nelíbil? Nějak mě… nějak na mě 
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leze chuť najít si kluka. Co kdybychom si někdy objednaly 
pizzu? Rachel říkala, že ji rozváží jeden fakt nádhernej kluk.“

Znovu jsem obrátila oči ke stropu. „Co tě to zničehonic 
popadlo, že chceš kluka?“

Nezvedla oči od fotografií, ale připadalo mi, že moji po-
známku obrací ze všech stran. „Ty bys nechtěla?“

„Možná až se objeví ten pravý,“ zamrmlala jsem vyhýbavě.
„Jak to poznáš, když se ani nerozhlídneš?“
„Chceš říct, že ty bys měla kuráž na nějakýho kluka vů-

bec promluvit? Kromě svýho plakátu Jamese Deana?“ Znělo 
to útočněji, než jsem chtěla. Radši jsem se na závěr trochu 
zasmála, abych nebyla za protivu. Olivie maličko svraštila 
obočí, ale neřekla nic. Dlouho jsme mlčky seděly a listova-
ly fotografiemi.

Zarazila jsem se nad snímkem nás tří, Olivie, mě a Ra-
chel. Pořídila ho těsně před začátkem školy někde venku její 
matka. Rachel měla pihatou tvář rozzářenou v nezkrotném 
úsměvu a jednou paží pevně objímala kolem ramen Olivii 
a druhou mě. Vypadalo to, jako by nás tiskla k sobě, aby-
chom se vešly do záběru. Jako vždycky byla právě ona to le-
pidlo, které nás stmelovalo. To ona, výřečná a energická, si 
kladla za úkol udržet dvě tiché vody pohromadě.

Olivie na téhle fotce patřila do léta. Olivovou pleť měla 
opálenou do bronzova, oči jí zářily sytou zelení, zuby se v do-
konalém bělostném úsměvu stáčely do oblouku jako srpek 
měsíce a samozřejmě nechyběly ani důlky ve tváři a všechno 
ostatní, co k tomu patří. Vedle těchhle dvou jsem vypada-
la jako ztělesnění zimy – špinavě světlé vlasy a vážné hnědé 
oči, letní děvče vybledlé chladem. Dřív jsem si myslela, že 
jsme si s Olivií podobné, že jsme obě introvertky věčně po-
nořené do knih. Teď jsem si ale uvědomila, že já se uzavírám 
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před druhými schválně, kdežto Olivie jen neumí překonat 
vlastní plachost. Celý tenhle rok jsem měla pocit, že čím víc 
času spolu trávíme, tím je těžší udržet si naše kamarádství.

„Vypadám tu uhozeně,“ poznamenala Olivie. „Rachel se 
šklebí jako šílenec. A ty se tváříš naštvaně.“

Na obrázku jsem měla výraz, jako bych nestrpěla odpor, 
vypadala jsem skoro až nedůtklivě. Docela se mi to zamlou-
valo. „Nevypadáš uhozeně. Jsi hotová princezna, to já se tvá-
řím jako lidožrout.“

„Netváříš se jako lidožrout.“
„Jen se vytahuju,“ zasmála jsem se.
„A Rachel?“
„Přesně jak říkáš. Vypadá jako šílená. Nebo pekelně na-

buzená, jako vždycky.“ Znovu jsem se podívala na obrázek. 
Ze všeho nejvíc mi Rachel připomínala slunce, zářící slunce 
sršící energií, které pouhou silou vůle udržuje na paralelních 
oběžných drahách dva měsíce.

„Vidělas tuhle?“ vytrhla mě z myšlenek Olivie a strčila mi 
pod nos další fotografii. Byl na ní můj vlk, hluboko v lesích 
a napůl zakrytý stromem. Přesto se Olivii podařilo zachytit 
dokonale ostře kousek jeho tváře a já mu najednou hleděla 
přímo do očí. „Můžeš si ji nechat. Vlastně si je nech všech-
ny. Ty nejlepší můžeme příště nalepit do alba.“

„Díky,“ řekla jsem, vděčnější, než jsem uměla vyjádřit. „To 
je z minulého týdne?“ zeptala jsem se.

Olivie přikývla. Vpíjela jsem se do obrázku očima – byl 
nádherný, ale ve srovnání se skutečností žalostně nevýstižný. 
Zlehka jsem po povrchu přejela palcem, jako bych mohla na-
hmátnout vlčí srst. Cítila jsem na sobě Oliviin upřený po-
hled a připadala jsem si o to hůř, o to osamělejší. Byly doby, 
kdy bych jí o svém dobrodružství pověděla, ale najednou to 
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všechno bylo moc osobní. Něco se změnilo a já měla za to, 
že jsem to já.

Olivie mi podala tenký balíček fotografií, které vybrala 
z většího paklíku. „Na tyhle jsem vážně pyšná.“

Pomalu jsem procházela jeden obrázek za druhým, ale 
nedokázala jsem se soustředit. Byly působivé: podzimní list 
plující v kaluži, odraz studentských tváří v okně školního au-
tobusu, umělecky rozmazaný černobílý autoportrét. Dopro-
vodila jsem prohlídku sérií patřičně nadšených ááách a óóóch 
a na závěr jsem ještě jednou položila navrch fotku svého vlka, 
abych si ho lépe prohlédla.

Olivie si podrážděně odkašlala.
Rychle jsem znovu nalistovala snímek listu na hladině lou-

že. Chvíli jsem si ho podmračeně prohlížela a snažila se vy-
bavit si ty správné výrazy, jakými komentuje umělecká díla 
moje matka. „Tohle je vynikající,“ vypravila jsem ze sebe 
nakonec. „Zvlášť ty… barvy.“

Vytrhla mi obrázky z ruky a fotografii s vlkem po mně 
mrštila tak vztekle, až se mi odrazila od hrudníku a spadla 
na zem. „To určitě. Teda vážně, Grace, někdy sama nevím, 
proč se vůbec…“

Nedokončila větu a jen zavrtěla hlavou. Nechápala jsem, 
o co jí jde? Měla jsem snad předstírat, že se mi ty ostatní fot-
ky líbí víc než obrázek mého vlka?

„Haló? Je tu někdo?“ Nechápala jsem, čím jsem se Olivie 
tak dotkla, ale rozhodně se mi ulevilo, když vešel John, její 
starší bratr, a zachránil mě před hrozící hádkou. Už z před-
síně se na mě zazubil a přibouchl za sebou vchodové dveře. 
„Nazdar, krasavice.“

Olivie po něm od kuchyňského stolu šlehla ledovým po-
hledem. „Doufám, že mluvíš o mně.“
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„Jak jinak,“ odpověděl a nespouštěl ze mě oči. John 
byl hezký klasickým, konvenčním způsobem. Byl vyso-
ký a tmavovlasý jako jeho sestra, ale měl přátelskou tvář 
s pohotovým úsměvem. „Za koho mě máš? Copak bych 
balil nejlepší kamarádku vlastní sestry? Tak poslyš, jsou 
čtyři hodiny. Čas neskutečně letí, když člověk…“ zarazil 
se a zadíval se na nás. Olivie se opírala o stůl s hromád-
kou fotografií v ruce a já seděla naproti ní s druhým paklí-
kem. „… když člověk nic nedělá. To nemůžete dělat nic 
každá zvlášť?“

Olivie mlčky rovnala fotografie na sebe. „Jsme introvert-
ky,“ odpověděla jsem místo ní. „Nás baví nedělat nic spo-
lečně. Spousta řečí a akce veškerá žádná.“

„To zní úžasně. Olivie, musíme vyrazit, jestli chceš stih-
nout hodinu.“ Zlehka mě bouchl do paže. „Nechceš jet 
s námi, Grace? Jsou vaši doma?“

„Nenech se vysmát,“ odfrkla jsem. „Já se vychovávám 
sama. Měla bych mít úlevy na daních za vedení domácnos-
ti.“ John se zasmál o něco bujařeji, než můj vtípek zasluhoval, 
a Olivie mě zpražila pohledem, jakým by se dali trávit menší 
hlodavci. Radši jsem si další poznámky odpustila.

„Tak dělej, Olivie,“ popoháněl sestru John, jako by neviděl 
dýky, které po mně metá očima. „Musíš za tu hodinu zapla-
tit, ať tam přijdeš, nebo ne. Jedeš s námi, Grace?“

Podívala jsem se z okna a poprvé za kolik měsíců jsem si 
představila, že mizím mezi stromy a běžím tak dlouho, až 
v letním lese narazím na svého vlka. Zavrtěla jsem hlavou. 
„Dneska ne. Někdy příště, platí?“

John se usmál jedním koutkem. „Platí. Tak jdeme, Olivie. 
Měj se, krasavice. Kdyby se ti k těm řečem zachtělo trochu 
akce, víš, na koho se obrátit.“
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Olivie se po něm rozmáchla batohem, až to zadunělo, ale 
další vražedný pohled jsem schytala zase já, jako bych Johna 
k flirtování nějak vyzývala. „Jdeme. Honem. Ahoj, Grace.“

Doprovodila jsem je ke dveřím a pak se nazdařbůh obrátila 
zpátky do kuchyně. Na cestu mi broukal příjemně neutrál-
ní hlas, jímž hlasatel připomínal, kterou klasickou skladbu 
jsme si právě vyslechli, a uváděl další. Než táta odešel, ne-
chal v pracovně vedle kuchyně zapnuté rádio. Vždycky mi 
připadalo, že zvuky přítomnosti rodičů jen podtrhují jejich 
nepřítomnost. Věděla jsem, že když se toho neujmu sama, 
budou k večeři fazole z konzervy, a tak jsem vyhrabala v led-
nici hrnec zbylé polévky a nechala ho pomalu ohřívat, do-
kud se rodiče nevrátí.

Stála jsem v kuchyni v chladném světle šikmých odpo-
ledních paprsků, které se lily dovnitř prosklenými dveřmi 
z verandy, a litovala se. Neroztesknila mě ani tak prázdnota 
v domě, jako Oliviina fotografie. Neviděla jsem svého vlka 
naživo ode dne, kdy jsem se ho dotkla, a to už bylo skoro 
týden. Věděla jsem, že si to nesmím tak brát, ale stejně mě 
jeho nepřítomnost pokaždé zabolela. Samozřejmě že byla 
hloupost myslet si, že když ho neuvidím na konci dvora, ne-
budu úplná. Byla to hloupost, ale nevyléčitelná.

Došla jsem k zadním dveřím a otevřela je, abych se na-
dechla vůně lesa. Jen v ponožkách jsem se došourala na ve-
randu a opřela se o zábradlí.

Kdybych nevyšla ven, dost možná jsem ten výkřik vůbec 
nezaslechla.
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Ozval se odněkud zdálky mezi stromy a pak ještě jednou. 
Na vteřinu jsem měla dojem, že to zavyl vlk, ale vzápětí křik 
přešel ve zřetelné volání: „Pomoc! Pomoc!“

Přísahala bych, že to znělo jako hlas Jacka Culpepera.
Ale ten to nemohl být. Jen si se mnou zahrávala fantazie 

podnícená vzpomínkou na školní jídelnu, kde jako by ho 
vždycky bylo slyšet ze všech nejvíc, když halekal na děvčata.

Přesto jsem se za tím hlasem pustila, bez rozmyslu jsem 
vyrazila přes dvůr mezi stromy. Půda byla přes ponožky vlhká 
a pichlavá a bez bot jsem si připadala nemotorná. V šustě-
ní spadaného listí a křupání větviček, které se rozléhalo při 
každém kroku, jsem neměla šanci zaslechnout cokoli jiné-
ho. Váhavě jsem se zastavila a zaposlouchala se. Hlas přešel 
do tichého skučení, jaké mohlo vydávat jedině nějaké zvíře, 
a pak utichlo i to.

Relativní bezpečí dvorku jsem už nechala daleko za sebou. 
Zůstala jsem stát a dlouze poslouchala, jestli mě snad nějaký 
náznak nenavede na směr, odkud zazněl ten první výkřik. 
Byla jsem si jistá, že to nebyla jen má fantazie.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Mrazení. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


