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Tahle je pro moje děvčata – Deb, Maddie a Hayden.
Jsou součástí každého příběhu…



„Nejzásadnější dar, který každý dobrý spisovatel potřebuje, 
je mít v sobě pořádný, odolný detektor keců.“

— Ernest Hemingway

„Knihy mají moc.“

— Čistič
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„Máme problém,“ vyhrkl Jack Baer. Vysypal to ze sebe, 
ještě než se vůbec posadil ke stolu. Gloria ponořila 

čajový sáček do vody a věnovala mu nevzrušený pohled. Na 
Jackovu žádost se sešli u Antoina. Bylo teplé zářijové ráno, 
zástupy snídaně chtivých lidí se srocovaly u dveří a fronta 
se táhla až za roh. Jack Baer by v životě frontu nestál; vlast-
ně jako by si všechny ty lidi kolem, kteří se do restaurace 
snažili dostat, vůbec neuvědomoval. Gloria Grossmanová 
se s Jackem znala už bezmála deset let, ovšem v oboru měl 
takovou pověst, že ani nepotřebovala, aby jí ho někdo ofi-
ciálně představoval. Byl velké zvíře v agentuře CAA, načež 
si otevřel vlastní malou literární agenturu. Opakovaně se 
pokoušel Glorii zlanařit a všemožně si ji předcházel, aby se 
k němu přidala. Sloučení, říkal tomu a velikýma rukama to 
slovo pomyslně rámoval ve vzduchu, jako by si Gloria při 
tom měla představit jejich nový vývěsní štít. Jack měl ovšem 
pověst agenta, který zastupuje obtížné klienty, a pro Glo-
rii to věstilo všemožné strasti, jež se jí rozhodně nechtělo 
podstupovat. Bylo tedy paradoxní, že důvodem dnešního 
setkání a původcem nevyhnutelných následných obtíží byl 
její vlastní klient, scenárista Davis McElroy. 

„Ahoj Jacku, taky se mám dobře,“ odtušila Gloria, vytáhla 
čajový sáček z hrnku a položila ho na okraj podšálku.

ZUBY NEHTY



„Promiň, Glor,“ omluvil se Jack, natáhl se přes stůl a stiskl 
jí ruku. „Jsem dneska nějak vyšťavený. Jak je? Jak se má Bec-
ca? Všechno v pořádku?“

Gloria vytáhla ruku zpod jeho a pobavilo ji, jak mu těžké 
rolexky cvakly o stůl.

Objevil se číšník a Jack si objednal espresso a bagel.
„Co ten Davis McElroy?“ vyhrkl Jack, hned jak číšník 

odešel. „Co s tím uděláme, Glor? Ozval se ti? Řekni, že jo, 
prosím!“

„Ne, zatím se neozval.“ Gloria pečlivě formulovala větu 
tak, aby nezněla, jako že se tím přiznává k nějakému selhání. 
Rovněž si dala pozor, aby nedala najevo vlastní zlost a po- 
dráždění. Klientovi se zásadně nadává v soukromí.

Jack si odkašlal. „A nezkusila ses s ním –“
„Pochopitelně že jsem se snažila,“ přerušila ho Gloria. 

„Psala jsem mu e-maily, nechala mu spoustu vzkazů. Ale 
upřímně, Jacku, když odjede na něčem dělat na chatu, není 
neobvyklé, že se neozývá.“

„A dělá?“ opáčil Jack a povytáhl jedno tenké, jako drá-
těnka tuhé obočí. „Vážně na tom dělá? Protože má měsíc po 
termínu a studio už tu opci nechce prodlužovat. Ne když na 
tom bude dělat McElroy. Celé týdny po něm není ani vidu, 
ani slechu, a pokud vím, možná i déle, a hlavouni z toho ne-
jsou bůhvíjak urvaní. Ohrozil tím celý projekt!“

„Nepřeháněj, Jacku,“ pronesla Gloria a tentokrát stiskla 
ona ruku jemu a blahosklonně se u toho zazubila. Tohle na 
mě nezkoušej, Jacky, pomyslela si. Jenomže Jack Baer měl bo-
hužel pravdu – Davis McElroy byl vážně nezvěstný. Klidně se 
mohl vypařit z povrchu zemského, usoudila Gloria. McElroy 
se jí už měsíc neozval, na posledních několik domluvených 
zoomových schůzek s představiteli Paramountu se nedosta-
vil a nereagoval ani na Gloriiny opakované e-maily a tele-
fonická varování, že propásl termín odevzdání hrubé verze 



scénáře a že co nevidět propadne i platnost opce. Kdyby se to 
přihodilo s některým z jejích bývalých klientů – třeba kdyby 
něco takového provedl ten starouš George Lee Poach, ne-
chvalně proslulý svými kokainovými tahy, po nichž se uchy-
loval do ústraní –, nejspíš by to Glorii moc nepřekvapilo. 
Ale Davis McElroy byl vždycky příkladně pracovitý a v životě 
neprošvihl jediný termín. Rovněž už snad šestým nebo sed-
mým rokem abstinoval, a pokud Gloria Grossmanová věděla, 
nepožil od té doby nic silnějšího než ibuprofen. Byla prav-
da, že rozhodl-li se odjet pracovat na nějakém projektu na 
chatu, které říkal Myší díra, neměl rád, když ho tam někdo 
rušil – ovšem ani tehdy nepřestal Glorii brát telefony a od-
povídat na e-maily. Je možné, že by do toho zase spadl? Ví 
Bůh, že tohle už Gloria zažila nesčetněkrát. V tomhle oboru 
to byl otřepaný příběh a u scenáristy by to věru nebylo nic 
neočekávaného.

„Pan Fish se s ním dokonce snažil spojit osobně!“ ozná-
mil Jack.

„Věhlasný John Fish že by osobně někomu telefonoval? 
Vidíš, a já myslela, že čísla za něj vytáčíš ty, Jacku, tak jako 
mu krájíš a osobně předkousáváš steaky.“

„Klidně si dělej srandičky, Glorie, ale z toho by ti mělo 
být jasné, jak je situace vážná!“

„Nedělám si srandičky, Jacku. Jenom nechci, aby ti z toho 
praskla žilka.“

Jack se zamračil a tlustými, chlupatými prsty si zamnul 
čelo poseté rudými skvrnami. John Fish byl přesně ten typ 
klienta, jenž Glorii odrazoval od toho, aby sloučila svou 
agenturu s Jackovou. Byl přímo ztělesněním hýčkaného, 
nabubřelého autora, který si po většinu spisovatelské drá-
hy užíval svých mužských privilegií. Proslýchalo se, že při 
jednom z knižních turné trval Fish na tom, že jeho hotelové 
pokoje musí uklízet výhradně jeho vlastní úklidová četa a že 



v každém pokoji na něj musí čekat zásoba oříšků, sušeného 
ovoce a uzenin, váza čerstvých kopretin, voňavý toaletní pa-
pír a povlečení z látky s přesně stanovenou jemností příze. 
Jinak řečeno kretén. Ovšem jak John Fish, tak Jack měli na své 
znepokojení právo. Studio Davise McElroye najalo, aby napsal 
scénář k filmovému zpracování Fishova románového bestsel-
leru Zuby nehty, a on úkol nesplnil. Byl to zkrátka průšvih. 

„Není možné, že se mu tam něco stalo?“ pokračoval Jack. 
„Nemohl třeba dostat infarkt nebo mrtvici?“

„Když jsem ho viděla naposled, připadal mi úplně zdravý,“ 
podotkla Gloria. Možný infarkt nebo mrtvice jí navíc starosti 
nedělaly. Pokud Gloria věděla, kdykoli se McElroy rozhodl 
zašít v Myší díře, přestal chodit na setkání anonymních alko-
holiků i anonymních narkomanů, k nimž ve městě docházel 
pravidelně. Možná že opravdu ujel, pitomec.

„No, někdo se s tím hajzlíkem spojit musí,“ trval na svém 
Jack. „Možná bys mohla zavolat na tamní policii, ať se tam 
za ním zastaví a zkontroluje ho nebo tak něco. Jenom aby 
se ujistili, že tam chudák neleží mrtvý a nepochutnává si na 
něm pes.“

„Psa myslím nemá.“ Měla to být humorná poznámka, ale 
nesetkala se zrovna s úspěchem. 

„Moc rád bych měl tvoji jistotu, Glorie. Nevím, co se děje, 
ale každopádně to není dobré a Fish je z toho nezvykle… ře- 
kněme zneklidněný.“

Gloria se zasmála. „Ten a zneklidněný?“
„Celé mu to dělá starosti. Pořád se vyptává, jestli se nám 

McElroy ozval. Upřímně, že se takhle zajímá, to mu vůbec 
není podobné. Vůbec jsem netušil, že ví, jak se Davis McElroy 
jmenuje, natož aby na něj měl telefon.“

Číšník donesl Jackovi espresso a bagel, obojí na podnosu 
se lněným ubrouskem. Postavil je na stůl, Jack uchopil šálek 
s kávou a delikátně přitom odtáhl zavalitý, hranatý malíček. 



V jeho masivní ruce vypadal hrneček jako miniaturní su-
venýr.

„Policii rozhodně volat nebudeme,“ oznámila mu Gloria. 
Pokud má McElroy opravdu recidivu, nehodlala si k tomu 
všemu přidat ještě potíže se zákonem. Klidně tam teď do 
sebe může ládovat kokain po hrstech a zapíjet to Jimem Bea-
mem. Zatahovat do toho policajty by znamenalo jen kompli-
kace. „Ale máš pravdu, že je čas to řešit. Už jsem se rozhodla, 
že tam za ním zajedu sama.“

Jack na ni přes okraj šálku vykulil oči. „Na tu chatu?“ vy-
jekl a postavil hrneček na stůl.

„Není to Bejrút, Jacku,“ utrousila Gloria. Několikrát už 
v Myší díře byla, když tam McElroy zorganizoval jeden ze 
svých formálních, poněkud sebelítostivých večírků. Adre-
su měla uloženou v telefonu. Autem to bylo jen pár hodin 
a Gloria si říkala, že vypadnout na chvíli z města jí prospěje. 
Sama ovšem auto neměla, takže jí bylo jasné, že ho bude 
muset vymámit z Beccy.

Jack jen zavrtěl hlavou. „Celé mě to nervuje,“ vzdychl a za-
díval se na provoz na ulici. Malá očka mu šmejdila sem a tam, 
tam a sem. „Nechci o tu zakázku přijít.“

„Nepřijdeme o ni. Já to zařídím, Jacku. A ty to zatím pořeš 
se studiem. Uklidni je, ať to nevzdávají. Já to s McElroyem 
vyřídím. Bez toho scénáře odtamtud neodjedu.“

„Jenomže co když sakra vůbec nic nenapsal?!“
„Ty jsi takový pesimista, Jacku,“ odbyla ho Gloria, ale ve 

skutečnosti už ji napadlo totéž.
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„Na výlet,“ pronesla Becca, nikoli jako otázku. Půlkula-
té brýle jí sklouzly ke kořenu útlého nosu s trochu 



zvednutou špičkou. Ve své univerzitní pracovně, za úspor-
ným stolem s aluminiovou deskou – hnusným, ale funkčním, 
říkala si Gloria – vypadala Rebecca Carrollová jako typická 
akademická pracovnice, kterou už ostatně dvacet let byla.

Aby Gloria Beccu trochu uplatila, donesla jí oběd: sendvič 
ze žitného chleba s fazolovými klíčky a avokádem a kapusto-
vý šejk od Antoina. Teď se dívala, jak Becca ukusuje sendvič 
a mezi sousty nahlíží do impozantní učebnice, kterou měla 
otevřenou na stole. Dvě police na stěně za ní přímo přetéka-
ly těžkými svazky vázanými v kůži, které vypadaly, že Beccu 
každou chvíli zavalí.

„Bohužel to zní příjemněji, než jaké to bude,“ vzdychla 
Gloria a vysvětlila celou situaci s Davisem McElroyem. Becca 
McElroye znala a věděla i to, že má na severu chatu – Gloria 
ji kdysi vzala na McElroyův nudný večírek –, ale představa, že 
by se tam Gloria vypravila úplně sama, v ní vzbuzovala oba-
vy. „Pokud zase jede v drogách nebo něčem takovém, nevím, 
jestli je zrovna chytré tam jen tak napochodovat, Glor,“ řekla 
pochybovačně.

„V nejhorším případě bude sjetý a bude potřebovat ledo-
vou sprchu,“ poznamenala Gloria.

„Ne,“ opáčila Becca a zvedla oči od učebnice. „V nejhorším 
případě bude mrtvý. Anebo se na tebe vrhne s kladivem, pro-
tože se nastřelil háčkem a bude si myslet, že jsi Julius Caesar.“

Gloria se zasmála. „Nastřelený háčkem? Kam na takové 
perly chodíš?“

„Klidně se mi směj, zlato, ale dobře víš, že mám pravdu. 
Proč s tím nepočkáš na víkend? Můžeme jet spolu. Udělat si 
z toho takovou minidovolenou…“

„Jakže jsi to říkala? Dovolená? To zní povědomě…“
„Můžeme přenocovat v nějakém hezkém penzionu, kde 

mají na snídani takové ty křehké vdolky a celou sbírku čajů,“ 
pokračovala Becca.



„Zní to skvěle, ale tohle nepočká. Studio už nechce pro-
dlužovat opci. A já doufám, že pokud ten pitomý scénář 
fakticky napsal, můžu ho za něj odevzdat a celé to ještě za-
chránit.“

„Vážně myslíš, že je to možné?“
„Že se to dá zachránit?“
„Že to fakticky napsal. Sice by od něj bylo ohromně ohle-

duplné, kdyby tu údajnou kokainovou jízdu odložil až po 
tom, co scénář dopíše, ale mám o tom vážné pochybnosti. 
Závisláci nejsou zrovna proslulí zodpovědností.“

„No, nemůžu jenom lomit rukama a nic nedělat, Becco. 
Tahle zakázka je hodně důležitá. A navíc to není můj styl. To 
zrovna ty dobře víš.“

Becca si hlasitě povzdechla. Zavřela knihu a zabalila ne-
dojedenou půlku sendviče do pomačkaného hnědého papí-
ru, ve kterém byl původně. „Jo, to já vím, Glor. Mám jenom 
obavy, to je všechno.“

„Já myslím, že to bude v pohodě, vážně. Můžu si teda 
půjčit tvoje auto?“

„Samozřejmě,“ přisvědčila Becca, potom poodjela s křes-
lem dozadu a vytáhla zásuvku ve stole. „Ale chci, aby sis 
půjčila ještě něco.“

Becca položila na stůl předmět, který vypadal jako černá 
kovová trubka, dlouhá asi deset centimetrů. Byl to telesko-
pický obušek, jaký nosívají policisté. V New Yorku bylo jeho 
nošení přísně vzato nelegální, ale Gloria dobře věděla, že ze 
zákonů, které by ohrožovaly její osobní bezpečnost, si Becca 
mnoho nedělá.

Gloria zavrtěla hlavou a usmála se. „No teda, Becco! Tvůj 
usměrňovač testosteronu! Jak se teď budeš cestou domů brá-
nit útokům násilníků a dalších zvrhlíků?“

„Nedělej si ze mě šoufky, Glorie. Vezmi si to, sakra. Kdo 
ví, co se v tom baráku děje. Možná ho budeš potřebovat víc 



než já. A poslyš – zavolej mi, až dorazíš, ano? Nechci být žád-
ná stíhačka, chci jenom vědět, že jsi v pořádku a že to tam 
ten McElroy nezapálil nebo tak něco.“

Gloria slíbila, že zavolá, i to, že si s sebou vezme tele- 
skopický obušek. Becca jí podala klíčky od svého Lincolnu 
Nautilus a napsala jí kód od garáže. Gloria si strčila klíčky 
a obušek do kabelky, letmo políbila Beccu na rty a odkvačila.

3

Cestou nastala jediná stresová situace, když se Gloria sna-
žila manévrovat s těžkopádným vozidlem v ucpaném 

centru, ale jakmile vyjela z města a ocitla se na dálnici, byla 
už v naprostém klidu. Vysunula z přehrávače Bečino CD s pí-
sničkami Ani DiFranco a nahradila ho Chopinem v podání 
Svjatoslava Richtera. Stáhla okénka až dolů a bezmála se jí 
povedlo přesvědčit samu sebe, že až konečně dorazí do Myší 
díry, dostane se jí logického vysvětlení, proč se McElroy na 
takovou dobu odmlčel. Co může vědět, třeba se mu vybil 
telefon a on byl tak zabraný do práce, že si toho ani nevšiml. 
Proto možná propásl i schůzky s vedením studia přes Zoom. 
Možná je Davis McElroy jednoduše tak rozjetý, že nic jiného 
nevnímá.

Jasně, to víš, že jo, pomyslela si. Snažila se nenechat ovlád-
nout hněvem – protože tahle emoce v ní ve skutečnosti pře-
vládala, žádné obavy ani strach o vlastní bezpečí, nýbrž jen 
naprostý, stále sílící vztek. Vlastně tak trochu doufala, že ten 
hajzl opravdu dostal infarkt a teď v tom baráku leží mrtvý, 
protože ohrozil její pověst, a pokud tenhle projekt padne 
dřív, než pořádně začal, pak jsou pryč i její vyhlídky na sluš-
nou finanční odměnu. Infarkt nebo mrtvici by mu vlastně 
prominula – takové věci člověk neovlivní –, ale to sobectví, 



kdyby měl recidivu? Kdyby zase začal jet v alkoholu a dro-
gách? Něco takového se krucinál odpustit nedá!

Znovu si vzpomněla na svého někdejšího klienta, George 
Lee Poache, na jeho bledý obličej, roztřesený podbradek 
a vlhké, nedočkavé ruce, a vybavil se jí jistý telefonát před 
několika lety, během něhož ji znepokojený koordinátor 
propagačních akcí informoval, že ctihodný pan Poach, zce-
la opilý a zcela nahý, se právě s blaženým úsměvem pokusil 
objednat si u hotelového manažera lahev bourbonu Knob 
Creek. Takové vylomeniny Gloria nemohla vystát a okamži-
tě po tomto traumatickém zážitku přestala Poache zastu-
povat. S narkomany, alkoholiky a primadonami ať se moří 
Jack Baer, ale Gloria Grossmanová nehodlala mít s takovými 
idioty nic společného.

Davis McElroy ovšem nebyl George Lee Poach. Je pravda, 
že smlouvu s McElroyem podepsala v době, kdy byl v nejhor-
ším stadiu závislosti, což Gloria v té době netušila. McEl-
roy však absolvoval dlouhou odvykací léčbu, po níž začal 
abstinovat, a pokud Gloria věděla, už to tak i zůstalo. V jeho 
bytě na Manhattanu viděla medaile udělované AA za každé 
období, po něž to vydržel, a vybavila si povznášející, byť po-
někud sektářsky znějící průpovídky, které občas pronášel 
malátným, profesorským tónem. Až dosud považovala Da-
vise McElroye za jednoho ze svých spolehlivějších klientů.

Teď si na to ovšem zakázala myslet, neboť jí narůstající 
podráždění kazilo jinak příjemnou cestu.

4

K McElroyovu domu se nechala vést navigací v telefonu, 
i když by tam pravděpodobně trefila i bez ní. Ne že by 

sem snad jezdila tak často, aby měla trasu zafixovanou, ale 



k chatě vedla jen jediná soukromá cesta, lemovaná po obou 
stranách půvabnými nízkými stromy, nejspíš broskvoněmi. 
Na konci cesty se před ní konečně zjevil dům samotný: Myší 
díra byla ve skutečnosti prostá, ale dobře udržovaná patrová 
chata s břidlicovou střechou posetou střešními okny a s ko-
mínem z přírodních kamenů. Byla příliš moderní a uprave-
ná, než aby působila malebně: po rekonstrukci vypadala spíš 
jako z televizní show o bydlení než ze střeleckého magazínu. 
Davisu McElroyovi se dařilo velmi dobře, za což do značné 
míry vděčil Gloriinu vrozenému nadání dojednat ty nejlepší 
podmínky (v některých kruzích byla známá jako policejní 
vyjednávačka a tajně si tuto přezdívku užívala). Na štěrkové 
příjezdové cestě stál McElroyův banánově žlutý sportovní 
vůz Triumph Spitfire a dům vypadal na první pohled úpl-
ně v pořádku. Ne že by snad Gloria očekávala, že ho najde 
vyhořelý do základů, jak předpovídala Becca, ale přece jen 
měla trochu obavy.

Zaparkovala s nautilem hned vedle spitfiru a vypnula 
motor. Zvedla oči k domu, který teď viděla přes polarizační 
čelní sklo auta, a uvědomila si, že rolety na všech oknech 
jsou stažené.

Vystoupila z auta, zhluboka se nadechla čerstvého ven-
kovského povětří a umínila si, že se nebude poddávat vzteku. 
Vzduch voněl po květinách a chutnal čistě. Ve městě se všichni 
zabíjíme. Jsme jako hejno šílených krys, co se popelí na skládce, 
pomyslela si nikoli poprvé. Plíce máme nejspíš poleptané od 
výfukových plynů taxíků a všem nám hrozí asi tak deset různých 
typů rakoviny.

Gloria vyšla po schodech na verandu a zaklepala na do-
movní dveře. Ve výši očí měly půlkruhové okénko s červeně 
zabarveným sklem, které připomínalo kostelní vitráž. Do-
vnitř ale Gloria neviděla, jelikož bylo okénko zakryté závě-
sem s ohavným kašmírovým vzorem.



V tu chvíli se ozval pronikavý motorový zvuk: ruííííí! Ne-
přicházel z domu, ale odkudsi zvenku.

Prosím, ať to není motorová pila, pomyslela si Gloria po-
někud pochmurně. Přesně to by v tuhle chvíli řekla Becca.

Zvuk utichl, pak se znovu ozval a zase utichl.
„Hej!“ křikla Gloria. „Davisi? Jste tam?“
Žádná odpověď.
Gloria sešla po schodech a vydala se za roh domu. Spat-

řila velkou nádrž na naftu, jasně červenou jako požární auto 
z dětské knížky. O stěnu domu bylo opřených několik vel-
kých desek z překližky. Po dalších pár krocích uviděla Gloria 
převržený dvacetilitrový kbelík a pozůstatky většího melou-
nu, které vypadaly, jako by je nějaký šílenec se sekerou roz-
sekal na kusy.

To Glorii zarazilo.
V hlavě se jí ozval Bečin hlas: V nejhorším případě bude 

mrtvý. Anebo se na tebe vrhne s kladivem, protože se nastřelil 
háčkem a bude si myslet, že jsi Julius Caesar. V tu chvíli ji to 
pobavilo, ale teď už jí to nepřišlo zdaleka tak vtipné. Bečin 
patentovaný usměrňovač testosteronu si navíc pořád hověl 
v její kabelce, která se pro změnu stále ještě válela na seda-
dle spolujezdce v nautilu. Tam jí byl užitečný jako mrtvému 
zimník.

„Davisi? Haló? Tady je Gloria Grossmanová! Je někdo 
doma?“

Davisi McElroyovi táhlo na padesátku, stejně jako Glorii, 
ale díky své pohledné, mladistvé tváři vypadal přinejmenším 
o deset let mladší. To mu vysloužilo hned několik epizod-
ních roliček ve filmech, k nimž on sám nebo některý z jeho 
přátel napsal scénář – jednou měl dokonce i mluvící roli –, 
a kdyby nebyl takový introvert, možná by se jako herec ve- 
dlejších rolí slušně uplatnil. Avšak muž, který se právě vy-
nořil zpoza domu, nevypadal v ostrém denním světle ani 



trochu jako Davis McElroy. Nepůsobil už ani trochu jako 
bouřlivácký student; místo něj tu stál kdosi pochmurný, 
úskočný, vyhýbavý jako raněné zvíře. Byl jako kost a kůže: 
rozepnutá flanelová košile a tričko s nápisem Běh proti rako-
vině mu na vyhublém těle plandaly. Rozcuchané tmavé vlasy 
mu trčely na všechny strany a přelévaly se do obličeje v řídký 
prošedivělý plnovous. V očích měl ztrhaný výraz.

Když ji Davis McElroy spatřil, ztuhl jako přimrazený. 
V ruce svíral jakési nářadí nebo snad zbraň, což ještě umoc-
nilo Gloriino náhlé znepokojení. 

Takže vážně jede v drogách, stihla si pomyslet. Ten hajzl!
„Glorie,“ vydechl, a dokonce i jeho hlas zněl Glorii cize. 

Jaksi ukřivděně. Nejistě k ní vykročil a šoural se přitom, jako 
by si úplně odvykl chodit. Na oči jako by mu někdo zezadu 
přivázal provázky a zatahoval mu je hlouběji a hlouběji do 
lebky. „Glorie, co tady krucinál děláš?“

„Na to jsem se přijela zeptat tebe, Davisi! Kde jsi ksakru 
byl?“

„Kde jsem…?“ vypravil ze sebe a znělo to jako skřehotání. 
Vypadal zmateně. Pak se mu povedlo udělat další krok k ní –

„Co to máš v ruce, Davisi?“
Zamžikal, podíval se nejprve na svou volnou ruku a pak 

na tu druhou. Pozvedl dotyčný předmět, ale Gloria pořád 
nedokázala určit, co to je. Nějaká železná tyč, nebo snad 
trubka?

„Tohle?“ pronesl Davis. „Ále, to nic. Jenom dláto na dře-
vo.“ A hodil předmět na zem, jako by jím zničehonic byl zne-
chucený.

„Davisi, co tady sakra vyvádíš? Lidi se po tobě shánějí! Já 
se tě taky snažím zastihnout. Jedu sem až z města, jenom 
abych se ujistila, že nejsi mrtvý!“

Na to nic neřekl, jen se celý třásl, jako by byl tak křeh-
ký, že by ho silnější závan větru odnesl. Podíval se k čemusi 



za domem, kam Gloria neviděla, a pak znovu přímo na ni. 
Bezútěšné, úzkostné oči jako by se mu zachvěly v důlcích.

„V čem jedeš, Davisi? Kokain? Prášky? Anebo jsi jenom 
začal zase pít?“

Mezi obočím se mu objevila svislá vráska. Zavrtěl ježatou 
hlavou. „Ne, ne – nic takového.“

„A víš, že jsi prošvihl termín, že?“
„Termín?“
„Ten scénář, Davisi! Proboha, řekni, že pro mě něco máš.“
„Kristepane,“ vypravil ze sebe sípavě. „Jo, já vím. Totiž 

vím, že jsem propásl termín. Když já… nějak jsem ztratil po-
jem o čase.“

„Přestal jsi brát telefony! Dokonce i John Fish se tě snažil 
sehnat!“

Těmi slovy se ho Gloria snažila trochu nakopnout, nebo 
možná zdůraznit, v jak velkém jsou průšvihu. Soudě dle vý-
razu, který se mu rozhostil ve tváři, dosáhla kýženého účin-
ku, ovšem pak Davis otevřel ústa a Gloria si uvědomila, že 
se přepočítala.

„John Fiiiiish…“ procedil McElroy skrze zuby zuřivě. Zno-
vu se ohlédl za dům po tom, co zjevně zaměstnávalo veške-
rou jeho pozornost – a z čeho byla Gloria čím dál víc nesvá –, 
a pak se nervózně poškrábal na zarostlém krku.

„Co to tam vzadu máš?“ chtěla vědět.
Davis McElroy jen otevřel pusu a zase ji zavřel, otevřel 

a zavřel, jako pstruh vyvržený na břeh. Jeho rty přitom vydaly 
odporný mlaskavý zvuk.

„Davisi?!“ naléhala Gloria.
„Neměla jsi sem jezdit.“ Davis udělal další krok směrem 

k ní – anebo se spíš zapotácel. „Nebyl to dobrý nápad. Ona 
je… nebezpečná.“

Gloria instinktivně ustoupila. „Kdo je nebezpečný?“ chtě-
la vědět.



Na okamžik bylo ticho. Potom se Davis znovu ozval, ale 
tak tichounce, až si Gloria nebyla jistá, zda mu dobře rozu-
měla. Připadalo jí, že řekl: „Ta kniha.“

„Už ani nechodím dovnitř, jenom když potřebuju udělat 
další zeď,“ pronesl McElroy a kývnutím ukázal na maličký 
cihlový domek, vlastně jen malou boudičku opodál. „Pře- 
spávám teď tamhle. Je to bezpečnější.“

Udělal další krok k ní a ona udělala další krok vzad.
„Venku i jím,“ pokračoval a pokývl k převrácenému kbe-

líku a rozmašírovanému melounu.
„Davisi, myslím, že bych měla někam zavolat a sehnat ti 

pomoc. Co myslíš?“
„Pomoc,“ zopakoval a znělo to, jako by si to slovo musel 

odtrhnout z patra. „Pomoc by byla fajn.“
A pak se ke Gloriinu zděšení sesunul na trávník a roz-

plakal se.
Všechny instinkty Glorii nabádaly, ať uhání zpátky k autu 

a vypadne odsud. Až bude na dálnici, může zavolat policii, 
ať sakra přijedou a toho kreténa seberou. Ale neudělala to. 
Situace ji zaujala a zvědavost, po čem to Davis za domem po-
řád pokukuje, přehlušila veškerý pud sebezáchovy. A beztak 
odsud nemohla odjet, dokud nebude mít ten scénář.

Obešla Davise, korkovým podpatkem sandálu přitom za-
vadila o melounovou slupku a ta se rozhoupala. Příjemný 
den se pomalu přehupoval v chladný, jasný večer. Ještě před 
chviličkou byl vzduch prosycený vůní šeříků, ale když Gloria 
zašla za roh domu a zamířila k zahradě za ním, ucítila vůni 
pilin a zápach přehřátého elektrického nářadí.

Za domem byla terasa s kamennou dlažbou, která sa-
hala až ke dvojitým dveřím na zadní stěně. Ty teď byly do-
kořán a na terase před nimi zjevně probíhal jakýsi kutilský 
projekt: přes dřevěné kozy byla položená další překližková 
deska, na podestýlce z pilin se válely dřevěné trámky a stála 



tu cirkulárka, která byla zjevně zdrojem toho mechanického 
kvílení, jež Gloria zaslechla z verandy.

Sklopila oči, zjistila, že jednou botou uvízla ve smyčce 
oranžového elektrického kabelu, a zatřásla nohou, aby ji 
uvolnila.

V domě, hned za dokořán otevřenými dveřmi, něco bylo. 
Tam je přece obývací pokoj, vybavilo se jí: útulné doupě s od-
halenými dřevěnými trámy na stropě a krbem obloženým 
stejnými kameny jako komín. Když tu s Beccou byly napo-
sledy – to už byl možná rok? –, rozhodl se McElroy vyzdobit 
celou místnost dekoracemi s nevkusně křiklavými navažský-
mi motivy, které se k moderně vybavenému zbytku domu 
zrovna nehodily. McElroy svíral v ruce křišťálovou sklenici 
pramenité vody s kouskem limetky, a když spatřil, jak se Glo-
ria zatvářila, když přejela rukou přes složenou indiánskou 
deku přehozenou přes koženkovou pohovku, rozesmál se. 
Jo, já vím, vypadá to tady jako v horské chatě, pronesl. Nikdy 
jsem neměl moc vkus, ale vím, co mám rád.

Gloria překročila hromádky pilin a poházené zohýbané 
tesařské hřebíky a došla k otevřeným dveřím.

Uprostřed místnosti stálo něco jako velikánská dřevěná 
bedna. Ta věc vlastně zabírala většinu pokoje: vršek se téměř 
dotýkal stropních trámů a široké to bylo tak, že to sahalo 
až ke krbové římse. Koženkový gauč tu stál pořád, ale kvůli 
bedně byl natlačený ke stěně, polštáře potrhané a konstruk-
ce polámaná. Ta věc byla tak obrovská a tak nevysvětlitelná, 
až se z toho Glorii na okamžik zatočila hlava.

Ať měla bedna sloužit k čemukoliv, postavil ji tu Davis 
McElroy. Gloria už zažila, že lidé na drogách dokážou pro-
vádět opravdové šílenosti, ale tohle ji znepokojovalo jaksi 
niterněji a nevysvětlitelněji.

„Vím, jak to vypadá,“ ozval se tak zničehonic, až sebou 
trhla leknutím. Už se zase ovládal, i když měl tvář od pláče 



posetou červenými skvrnami. Váhavě postával ve dveřích 
a působil křehounce a neskutečně – Gloria měla pocit, že 
kdyby se ho zkusila dotknout, jeho ruka by jím hladce projela, 
jako by byl duch.

Odvrátila se od něj. Nechtěla se mu dívat do očí. Připadalo 
jí, jako by se na ni zpoza jeho obličeje díval někdo úplně jiný.

„Co to probůh je, Davisi?“
„Pandořina skříňka,“ odvětil a zadíval se přes ni do domu – 

na bednu, kterou sám postavil. „Ale navzdory tomu známé-
mu rčení by se spíš dalo říct, že já se ji snažím zase zavřít.“

Glorii náhle napadlo něco příšerného. „Tam vevnitř něco 
je?!“ Ale v duchu si místo něco pomyslela někdo. 

„Kristepane, jasně že jo,“ vydechl, chraplavě a vyčerpaně. 
„Teda mělo by být… Pevně doufám, že…“ Odmlčel se.

Gloria vstoupila do místnosti. Ucítila vůni nařezaného 
dřeva a spatřila kudrlinky pilin, které jako skřítci líně tanči-
ly v paprsku zapadajícího slunce. Bedna byla tak vysoká, že 
kvůli ní McElroy musel zjevně amputovat lustr až u stropu; 
nahoře zela jen díra jako prázdný oční důlek, z něhož se li-
nulo několik dlouhých drátů.

Gloria si stoupla na špičky a dotkla se vrchu bedny. Ucí-
tila hlavičky hřebíků vyčnívajících ze dřeva a třísky trčící 
z trámku použitého jako rozpěra. Podívala se doleva a uvi-
děla starožitný odkládací stolek rozbitý na třísky. Byl tu i ten 
lustr, ohavný artefakt z paroží, ledabyle odhozený na podlaze 
v chodbě. Gloria se s námahou protáhla kolem bedny, na-
klonila se do chodby a do nosu ji praštil zápach exkrementů 
a zkaženého jídla. Neucítila ale ani závan alkoholu a nikde 
nezahlédla prázdné lahve. Stáhla se zpátky do pokoje.

„Vysvětli mi to,“ pronesla.
Davis McElroy se upřeně díval na obrovitou bednu. Jedno 

oční víčko mu zacukalo. Tvářil se úzkostně, jako by najednou 
nechtěl být u té krabice příliš blízko.



„Dalo by se asi říct, že jsem to chytil do pasti,“ oznámil. 
„Jako lesní zvíře.“

„Ale co jsi chytil?“
„Tu knížku přece,“ vysvětlil.
„Jakou knížku?“
Davis se nevesele uchechtl. „Přece jeho knížku. Johna 

Fishe.“
„Zuby neh–“
„Neříkej to!“ zařval Davis a zvedl ruce v obranném gestu.
Gloria ucukla, jako by se bála, že ji uhodí.
„Neříkej to! Nevyslovuj to! Nebo tě uslyší!“
„Ta… kniha? Ta kniha mě uslyší?“
„Tebe,“ přisvědčil. „Mě, každého. Kohokoliv.“ Ztišil hlas 

a dodal: „Ona poslouchá.“
Gloria ukázala na bednu. „A ta kniha je uvnitř?“
„Měla by být. Doufám, že je. Předtím tam určitě byla. 

Nenašel jsem žádné nové díry. Jenomže…“
„Jenomže co?“
„Jenomže se snaží prokousat ven. Proto kolem ní musím 

stavět další a další zdi, aby se neprokousala na svobodu.“
„Moment,“ pronesla Gloria. Protáhla se kolem něj a vyšla 

zpátky na terasu.
McElroy stál ještě chviličku uvnitř a potom vyšel za ní. 

Do tváře mu zasvítilo slunce a on přimhouřil oči a odvrátil 
hlavu. Slunce se mu odráželo od plnovousu, takže se mu 
polovina tváře třpytila jako zlato.

„Nezbláznil jsem se a nejsem zfetovaný. Nemáš tušení, 
jaké to tu bylo, Glorie. Co se tu stalo…“

„Tak mi to řekni,“ naléhala Gloria.
McElroy si plaše odkašlal s pěstí před ústy. „Začalo to 

skoro hned, jak jsem se pustil do toho scénáře,“ řekl. „Nejdřív 
takové drobné incidenty jako ve strašidelném filmu – začne 
to pozvolna a pak to eskaluje. Ta knížka – napřed se ztrácela. 



Vlastně ne, ona se neztrácela. Jenom se přemisťovala. Jako 
kdyby byla živá a chodila si po domě sem a tam. Našel jsem 
ji třeba v jiné místnosti, pod postelí, ve skříňce v kuchyni ve- 
dle hrnků. Ve vaně. Myslel jsem si, že mi přeskočilo. Napadlo 
mě – co když tu knížku takhle všemožně přesouvám já sám, 
akorát si to potom nepamatuju? Nebo mi snad ty vzpomínky 
někdo vymazal z hlavy?“

Na trávě ležel další kbelík překlopený dnem vzhůru. Glo-
ria k němu došla a ztěžka se na něj posadila. Tady přece bývala 
dřevěná lavička, vybavila si. Rozhlédla se po zahradě, která 
byla až na zanedbaný trávník holá a pustá, kam oko dohlédlo, 
až k pásu lesa na obzoru. Taky tu bývala krmítka pro ptáky, 
vzpomněla si. Nejmíň tucet. I ta byla všechna tatam.

Glorie se začala zmocňovat závrať.
„Ale o to nešlo,“ pokračoval McElroy. „Teď už tomu rozu-

mím. Ze začátku se totiž snažila utéct, chápeš. Útěk, nebo 
útok. A ona se rozhodla utéct. Uniknout. Nejdřív mi to nedo-
cházelo, ale přesně to dělala. Nebo se o to aspoň pokoušela.“

„Ta kniha?“ zeptala se Gloria, jen aby se ujistila, že se 
v tom bizarním příběhu neztrácí.

„Jo. Ta kniha.“ Třesoucí se rukou si prohrábl rozježenou 
kštici a pak se zahihňal jako malý kluk. „Kristepane, Glorie, 
chápeš to? Kdyby mi hned ze začátku došlo, o co se snaží, 
tak bych ji nechal. Umíš si to představit? Umíš si představit, 
že by teď všechno bylo úplně jinak? Kdybych totiž pochopil, 
o co se pokouší, tak bych ji prostě nechal. Jenomže já jsem to 
nevěděl. A ono to bylo čím dál horší.“

„Jak, horší?“ zeptala se Gloria, i když si vlastně nebyla jistá, 
jestli to vůbec chce vědět.

„Ta bestie mě kousla!“ zavrčel McElroy a vyhrnul si rukáv 
flanelové košile. Na paži měl ránu, která spíš než jako kou-
sanec vypadala, jako by ho někdo opakovaně pořezal něčím 
ostrým.



„Proboha, Davisi!“ vydechla Gloria zhrozeně. Tohle si 
udělal sám?!

„Jo, já vím.“ Prstem přejel po jedné z řezných ran, teď už 
pokryté tvrdým nahnědlým strupem. „Vlastně to ani nebolí. 
Teď už ne. Jenom… vlastně mě to spíš vyděsilo, chápeš?“

„Jak by ti nějaká knížka mohla provést něco takového?“
Znovu se nervózně uchichtl. „Já vím, já vím! Jenže, Glorie, 

ona po mně skočila! Možná byla hladová. Nebo rozzuřená. Já 
nevím. Ale nebylo to jednou.“

Sklonil se a oběma rukama si vyhrnul nohavici špinavých 
montérek. Holeň měl obalenou bílým gázovým obvazem, 
v jehož středu se skvěl jasně rudý krvavý květ. Tahle rána 
byla mnohem čerstvější než ty, které měl na paži.

Gloria se prudce nadechla čerstvého vzduchu. Pak si dlaní 
zakryla ústa.

„A nešla po mně jenom fyzicky,“ pokračoval McElroy 
a zase si stáhl nohavici dolů. Prstem si zaklepal na spánek 
a hodil po ní zběsilým pohledem. „Dostala se mi i do hlavy. 
Začala mi překrucovat myšlenky. Vedla se mnou vnitřní válku 
jako nějaký parazit. Pěkně záludná mrcha, co? Dokonce jsem 
ji i slyšel, jak mi štěbetá v hlavě – takové bzučení, jako hmyz, 
jako když kmitají broučí křídla, ale vlastně ne, protože ve 
skutečnosti, chápeš, ve skutečnosti to bylo šustění stránek.“

Najednou si Gloria uvědomila, že zapomněla hned po pří-
jezdu zavolat Becce, jak slíbila.

„Něco mi kvůli ní prasklo v hlavě, hned za okem,“ dodal 
McElroy a přitiskl si prsty k levému očnímu důlku. Teprve 
teď si Gloria všimla, že má ruce celé rozdrásané a zhmožděné 
a klouby prstů pokryté mokvajícími, krvavě rudými strupy. 
„Spustila se mi krev z nosu, stříkalo to ze mě jako z kohoutku. 
Celé hodiny! Nakonec jsem musel na sporáku rozpálit mí-
chátko na koktejly a strčit si ho do nosu, abych si to vypálil…“

„Davisi, prosím!“ Gloria před ním couvla a odvrátila se.



„Spálil jsem ji v krbu,“ pronesl. „Myslím tu knihu. A ona se 
vrátila. Tak jsem ji roztrhal na kousky. A ona se vrátila zas.“

Gloria se na něj znovu podívala. Pak zavrtěla hlavou.
„Copak to nevidíš?“ zaúpěl McElroy. „Nemůžu ji zničit. 

Nejde to!“ Ohlédl se přes rameno po obří bedně, kterou vy-
budoval v pokoji.

„Tu knížku už neřeš. Kde je scénář, Davisi?“
„Ale představ si,“ pokračoval a vůbec si jejích slov nevší-

mal. „Já jsem ji převezl, víš? Políčil jsem na ni jako na divoké 
zvíře a chytil jsem ji. A pak jsem kolem ní postavil ty zdi. 
Slyšel jsem, jak se tam hemží, jak se prokousává dřevem ven. 
Tak jsem postavil další zdi. A pak další. A pak ještě další.“

Nepřestával zírat na bednu, kterou vyrobil, a v očích se 
mu zračila podivná směs pýchy a děsu.

Jako kdyby chtěl brečet a ječet a chechtat se zároveň, pomy-
slela si Gloria.

„Když to bylo tak zlé, proč jsi odsud prostě neodjel, Da-
visi?“

„Ale já jsem odjel,“ opáčil. „Jednou jo. Na pár hodin jsem 
vyrazil do města. Totiž, kamarád spisovatel mi řekl o jednom 
takovém antikvariátu ve městě, na Worth Street. Majitel prý 
se specializuje na vzácné knihy a možná by mi mohl pomoct. 
Tomu jsem se musel zasmát. Protože kdo by mi asi tak mohl 
pomoct, že jo?“ Luskl prsty tak hlasitě, že to znělo jako vý-
střel. „Finter!“ zvolal. „Tak se ten antikvář jmenoval.“

„A co ti řekl?“ zeptala se Gloria a v duchu si pomyslela: 
Finter na tebe nejspíš zavolal policii, Davisi. A přesně to bych 
teď měla udělat já.

„Že ta kniha není jenom kniha,“ vysvětlil McElroy. „Že je 
to ve skutečnosti taková nádoba, schránka na něco jiného. 
A to, co je v knize uvězněné, má hrozný vztek. A je to ne-
bezpečné.“

„Ne, Davisi, tohle ti určitě neřekl.“



„To teda řekl!“ vykřikl McElroy. „Chtěl, abych mu kníž-
ku dovezl, ale to samozřejmě nešlo. Jednou jsem ji polapil 
a pohřbil, nemohl jsem ji jen tak zase pustit! Nemohl jsem 
riskovat, že ji s sebou povezu zpátky do města. Bylo by to 
moc nebezpečné.“

Přišoural se blíž a se zkříženýma nohama se posadil do 
trávy vedle kbelíku. „Já vím, že si myslíš, že jsem se úplně 
zbláznil, Glorie. A možná máš pravdu. Jenomže já se bojím, 
že když ty zdi přestanu stavět…“

Gloria se rozhlédla po stavebním nářadí a materiálech 
roztahaných po terase a pak se podívala na McElroye. „Je 
čas toho nechat,“ řekla mu. „Rozumíš? Je čas s tím přestat, 
Davisi.“

Přikývl a svěsil hlavu. Oči se mu znovu zalily a Gloria 
se nevěřícně dívala, jak mu slzy zkrápí kolena pracovních 
kalhot.

„Kde máš notebook, Davisi?“
Neodpověděl. Jen tiše vzlykal se skloněnou hlavou.
„Davisi? Potřebujeme ten scénář. Napsal jsi ho?“
McElroyem zalomcovalo cosi jako smích. „Bože můj. Jo, 

Glorie. Jo. Samozřejmě že jsem to kurva napsal! Vlastně jsem 
to i dokončil.“

Glorii zaplavila úleva. „No a kde máš teda počítač?“
Aniž se na ni podíval, zvedl ruku. Ukázal k cihlovému 

domečku, který vypadal tak trochu jako kadibudka.
Gloria vstala, došla po zarostlém dvorku ke zděné bou-

dičce a spatřila, že dveře jsou nedovřené. Strčila do nich, 
ty se se skřípěním otevřely a odhalily místnůstku bez oken 
připomínající hrobku, kde to páchlo benzinem. Uvnitř stála 
travní sekačka a kanystr s benzinem a kolem se válelo po-
dobné náčiní – hrábě, lopata, pytel substrátu, další nářadí. 
Ležela tu také matrace z prolamované pěny a na ní tenká 
přikrývka. Kolem kbelíku, do poloviny plného zbytků jídla, 



bzučely mouchy. V jednom koutě byla navršená hromada 
nevypraného oblečení a vedle ní zakopnuté tenisky.

Počítač Gloria spatřila až nakonec – anebo spíš to, co 
z něj zbývalo. Veškeré naděje, že by se jí snad celý projekt 
podařilo zachránit, se vypařily. Na betonové podlaze ležel 
nástroj, jímž McElroy notebook zničil: kladivo obklopené 
zubatými kusy černého plastu a třpytivými kousky kovu. 
Monitor počítače byl pokrytý pavučinou prasklin, klávesy 
byly vytrhané a rozeseté všude kolem, jako když někomu 
po pořádné ráně vyletí všechny zuby. Gloria si uvědomila, 
že rozbít počítač zvenku McElroyovi nestačilo: vytáhl z něj 
pevný disk a kladivem rozmlátil i ten.

Vrátila se na terasu, u níž McElroy stále ještě seděl v trá-
vě se zkříženýma nohama a sklopenou hlavou.

„Prosím, řekni, že sis to někam uložil aspoň v elektronic-
ké podobě,“ zaúpěla Gloria. „Prosím, řekni, že to máš v clou-
du nebo v e-mailu nebo někde tak, Davisi!“

„Ten scénář?“ opáčil McElroy, zvedl k ní oči, ale hned 
je přimhouřil před sluncem. „Ten je pryč. Smazal jsem ho. 
Zničil. Musel jsem.“

„Ale proč, Davisi?“
„Protože mi došlo, že právě proto se snaží těmi krabicemi 

prokousat. Chtěla se dostat ke scénáři a zničit ho. Tak jsem 
jí ušetřil práci.“

Gloria se od něj odvrátila a přímo vibrovala vzteky.
„Já jsem musel, Glorie,“ hlesl a znovu sklopil hlavu. „Mu-

sel jsem.“
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Gloria navigovala Bečin nautilus po broskvoněmi lemo-
vaných serpentinách. Myší díra za ní se ve zpětném 



zrcátku pomalu zmenšovala. Davis McElroy seděl vedle ní 
a tvářil se omráčeně a zmateně, jako by ho právě vytáhli 
z hořícího domu. Nepřítomně zíral z okénka do padajícího 
soumraku. Oči se mu zavíraly a hlava mu padala na sklo, 
jako by měl každou chvíli usnout. Podle toho, jak vypadal – 
a vzhledem k tenké dece rozložené na pěnové matraci v kůl-
ně –, se nejspíš v poslední době moc nevyspal.

Když najeli na dálnici, najednou Glorii něco napadlo.
„Davisi?“
Prudce zvedl hlavu, kterou si opíral o okno. Většinu jízdy 

prodřímal.
„Tam v Myší díře jsi mi říkal, že jsi na tu knížku políčil 

jako na lesní zvíře,“ pronesla Gloria. „Co přesně jsi vlastně 
použil jako návnadu?“

„Ach tohle,“ řekl McElroy a promnul si koutky úst. „Pře-
ce ten scénář.“

Gloria se po něm úkosem podívala.
„No jo,“ pokračoval. „Ta knížka totiž chtěla právě ten scé-

nář. O to vlastně celou dobu šlo, chápeš? Chtěla ten scénář, 
tak jsem ho použil jako návnadu, abych ji lapil.“ Zasmál se 
a znělo to jako ostrý štěkot. „Ale že jsem ji panečku napálil, 
mrchu, co?“

„Takže to znamená,“ začala Gloria, „že co? Že je ten scé-
nář…?“

„V bedně,“ přisvědčil McElroy. „V Pandořině skříňce. 
I s tou knížkou.“

„Je v bedně s tou knížkou,“ zopakovala po něm Gloria.
No do háje, pomyslela si a z hloubi duše jí vytryskl dro-

bounký pramínek naděje.
Za minutu už Davis McElroy chrápal, jako když řeže pi-

lou.
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Během následujících čtyřiadvaceti hodin zburcovala 
Gloria veškeré schopnosti, pro něž se jí říkalo policejní 

vyjednávačka, a pustila se do práce. Uspořádala telekonfe-
renci s představiteli filmového studia, kteří měli projekt na 
starosti, aby jim sdělila – záměrně velmi povšechně a ne-
jednoznačně –, že scenáristu Davise McElroye postihly při 
pobytu v jeho venkovském domě závažné zdravotní pro-
blémy. Právě se pod lékařským dohledem zotavuje ve svém 
bytě na Manhattanu. Bylo jí jasné, co si hlavouni asi myslí – 
scenáristy, kteří pravidelně trpívali závažnými zdravotními 
problémy, se to v Hollywoodu pochopitelně jen hemžilo –, 
ale ona odmítla jejich podezření potvrdit či vyvrátit. Všichni 
však byli velmi rádi, že je scénář hotový a do konce týdne ho 
budou mít na stole. Než hovor skončil, měla Gloria pocit, že 
je přesvědčila. Lapila je, vybavilo se jí zdráhavě.

Gloriina asistentka jí sehnala kontakt na McElroyovu 
bývalou manželku a Gloria jí zavolala hned po telekonfe-
renci s filmovým studiem. Spojila se s ní pod záminkou, že 
má obavy o McElroyovo zdraví, ale ve skutečnosti si tím 
chtěla věcně podložit báchorku, kterou navykládala lidem 
ze studia. O McElroyově bývalé ženě nic nevěděla – když 
s ním podepisovala smlouvu o zastupování, byl už rozve-
dený –, ale stačilo třicet vteřin, aby pochopila, že tahle žena 
rozhodně nechřadne touhou po muži, za něhož byla kdysi 
provdaná.

„Milá dámo, jestli mi voláte proto, že ten hajzl zase šňu-
pe, co mu přijde pod ruku, a chlastá do bezvědomí, tak máte 
smůlu, mně je to úplně fuk. Doufám, že z toho dostane 
infarkt, kretén.“

A než ze sebe Gloria vypravila cokoliv dalšího, McElroyo-
va bývalka zavěsila.



Toho odpoledne se Gloria stavila za McElroyem v jeho 
bytě na Desáté avenue s krabicí koblih a dvěma kelímky 
kávy. Mělo to být gesto dobré vůle, ale zároveň se Gloria 
chtěla přesvědčit, jak na tom Davis je, pro případ, že by ho 
v nejbližší budoucnosti musela dotáhnout na další schůzku 
s vedením studia. Kdyby pořád vypadal jako něco, co spadlo 
do kolejiště v metru, musela by to nějak vymyslet a říct, že 
se ze svých potíží pořád ještě nezotavil. Cokoli bude potřeba. 
Většinu cesty zpátky do města McElroy prospal, a když teď 
Glorii přišel otevřít, vypadal odpočatě a klidně. Unaveně se 
na ni usmál a pozval ji dál.

„Dneska jsem byl na sezení AA,“ informoval ji, když za 
ním došla do stísněného kuchyňského koutu. Gloria položila 
krabici s koblihami a kelímky s kávou na stůl. „Prvním snad 
po měsíci. Bylo to fajn.“

„Tak tohle byl celou dobu ten problém, Davisi? Zase jsi 
do toho spadl?“

McElroy se podíval na krabici s koblihami z jasně růžové-
ho kartonu, který jako by se tu zjevil z jiného vesmíru. Glorii 
bylo zřejmé, že se rozmýšlí, co říct, nebo jestli říct vůbec 
něco. Nakonec neřekl nic.

„No, ať je to cokoliv, jsem ráda, že jsi nakonec přece je-
nom vyhledal pomoc.“

„Myslíš, že bys mi mohla domluvit schůzku?“
„Schůzku?“ zopakovala Gloria podezíravě. „S kým?“
„S Johnem Fishem.“
„Ale, Davisi,“ vzdychla Gloria, „víš přece, že John Fish se 

s nikým nestýká.“
„Já vím, slyšel jsem toho o něm spoustu, ale tys přece 

říkala něco o tom, že se se mnou snažil spojit, a já mám 
prostě pocit, že mu dlužím… já nevím… asi omluvu? Anebo 
aspoň vysvětlení. Připadám si hrozně, že jsem celý ten pro-
jekt pohřbil.“



Gloria se kousla do tváře. Ještě mu neprozradila, že pro-
jekt zachránila; stačilo jenom, aby odevzdala McElroyův 
scénář, pořád ještě pohřbený v dřevěné bedně v Myší díře.

„Prosím,“ naléhal Davis.
„Zavolám Jacku Baerovi a uvidíme, co on na to,“ řekla 

mu Gloria.
„Děkuju.“
„A víš jistě, že nemáš žádnou elektronickou kopii toho 

scénáře? Třeba na flešce?“
McElroy roztřeseně vydechl.
„Davisi?“
„Už jsem ti to přece říkal,“ zašeptal. „Je pryč. Moc mě to 

mrzí, Glorie, ale jinak to nešlo. Ta kniha prostě nechtěla, 
abych scénář psal. Jako kdyby nechtěla, aby vůbec existoval. 
Snažila se mě zastavit.“ Pokrčil rameny a nepodíval se jí do 
očí. „Tak jsem toho nechal.“

Glorii jako by náhle spadlo do žaludku olověné závaží. 
Teprve teď si uvědomila, že muž před ní je beznadějně ztra-
cený. Sice vypadal střízlivý jako neviňátko, ale o té zatracené 
knize pořád mluvil, jako by byla ztělesněním ďábla.

Gloria se ostentativně podívala na hodinky a zamířila ke 
dveřím. „No, už musím běžet,“ oznámila.

„Ale Jacku Baerovi zavoláš? Slibuješ?“
„Slibuju,“ řekla Gloria a utekla.
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Nehodlala Davisi McElroyovi domlouvat schůzku s ni-
kým, natož s Johnem Fishem, ale když se uvelebila na 

zadním sedadle taxíku, který ji měl odvézt z centra, přece 
jen Jacku Baerovi zavolala a McElroyovu žádost mu vyří-
dila.



„Jenom aby bylo jasno, já tě o to nežádám, jenom jsem 
ti to chtěla povyprávět jako takovou anekdotu,“ vysvětlila 
Gloria do telefonu. „Ať už Davis McElroy jede v čemkoliv, 
rozhodně není ve stavu, že by se mohl s někým scházet. Hod-
lám mu říct, že se s ním Fish sejít odmítl, a tím to hasne.“

Jack si na druhém konci odkašlal. „Ne tak rychle, Glorie. 
Věř tomu, nebo ne – a já sám tomu rozhodně nevěřím –, ale 
John Fish mě požádal o totéž.“

„To si děláš prdel.“
„To teda nedělám, drahá. Mezi námi, mám pocit, že za 

tím vším něco je, ale zaboha nemůžu přijít na to, co. Fish 
se celou tou věcí nezvykle hodně zabývá. Upřímně řečeno, 
normálně na takové věci peče, takže mě to dost štve. Můžu 
se tě na něco zeptat?“

„Jasně. Ale možná ti neodpovím.“
„Co se v té chatě, krucinál, stalo?“
Jack se dnes dopoledne zúčastnil telekonference s před-

staviteli filmového studia, a i když měl radost, že se Glorii po-
dařilo projekt zachránit, bylo zřejmé, že její povídačky o blíže 
neurčených zdravotních problémech nespolkl.

„Mezi námi, Jacku,“ začala Gloria, „on tam byl na nejlepší 
cestě zešílet. Vlastně ne, to není pravda. Když jsem dorazila, 
tak už se prakticky zbláznil.“

Vzpomněla si, co jí McElroy řekl u sebe doma: Ta kniha 
prostě nechtěla, abych scénář psal. Jako kdyby nechtěla, aby vů-
bec existoval.

„Drogy?“ nadhodil Jack.
„Nejspíš. Vlastně nevím. Nejsem sakra jeho doktorka.“
„A co scénář? Pošleš mi ho odpoledne e-mailem?“
„Víš co, zkus si představit, že jsme právě ve Zlatém věku 

Hollywoodu, a já ti ho co nejdřív pošlu po nějakém pohled-
ném mladém kurýrovi.“

„Co to, prosím tě, meleš, Glorie?“



Gloria vzdychla. „Žádná elektronická verze neexistuje, 
Jacku. Jediná kopie je vytištěná a podle všeho je pořád v tom 
domě.“

„V McElroyově chatě? Co se vlastně krucinál děje?“
„Neboj, všechno mám pod kontrolou. Dojedu pro to 

dneska sama. Pošlu ti ho hned, jak se vrátím do města, a ne-
chám ho zkopírovat.“

„Kristepane, Glorie! A to chceš pořád tvrdit, že já mám 
problémové klienty?!“

„Jedno shnilé jablko neznamená shnilou úrodu,“ odvětila 
Gloria.

„A to řekl kdo, Konfucius?“
„Běž si dát martini, Jacku, a nech mě dělat to, co je po-

třeba.“
Zaslechla, jak na druhém konci prudce vydechl. „Co se 

to sakra děje?“ pronesl znovu a znělo to spíš jako zoufalé 
zasténání než jako skutečná otázka.

Nemám tušení, pomyslela si Gloria. Nemám tušení.
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Gloria donesla Becce chai latte a postavila ho na okraj 
jejího ohavného aluminiového stolu jako dar na usmí-

řenou. Už se stihly pohádat ohledně toho, že Gloria předešlý 
den nezavolala, když dorazila do Myší díry – během ostrého 
telefonátu poté, co Gloria vyložila McElroye v jeho bytě. Aby 
se vyhnula dalším výčitkám, snažila se Gloria situaci v domě 
co nejvíc zlehčit: jo, ten idiot zase začal chlastat, ale ne, ne-
hrozilo jí žádné nebezpečí. Becca jen vzdychla. Chtěla se na 
Glorii dál zlobit, ale nešlo to. Místo toho začala nadávat na 
křehké mužské ego, které si jako nejsnadnější řešení hledá 
útěchu v alkoholu.



Teď se Becca zadívala na kelímek latte, jako by to byla 
plastická trhavina. „Co to má být, další úplatek?“

Gloria obešla stůl, objala Beccu kolem krku a políbila ji 
na tvář.

„Potřebuju si zase dneska půjčit auto,“ vysvětlila.
„Já to věděla! Ty jsi tak předvídatelná.“
„To by tě vlastně mělo uklidňovat.“
„Jak mě má uklidňovat, že se mnou manipuluješ? Na co 

potřebuješ auto tentokrát?“
Gloria vysvětlila, že jediná verze scénáře je výtisk, který 

se právě teď stále nachází v McElroyově chatě. 
Becca od sebe odtrhla Gloriiny paže. Zatvářila se znepo-

kojeně. „Ty tam pojedeš ještě jednou?“
„Teď už není proč si dělat starost, Becco. Už tam nikdo 

není. Žádné křehké mužské ego, co by na mě skočilo ze tmy.“
„A tos tu zatracenou věc s sebou nemohla vzít včera?“
„Nevěděla jsem, že tam je. Zjistila jsem to, až když jsme 

byli na půl cesty do města.“
„Mně se to prostě nelíbí.“ Becca se zadívala na papíry 

rozložené po stole. „Možná si tentokrát vezmu zdravotní 
volno a pojedu s tebou.“

Gloria ale nechtěla, aby Becca viděla, v jakém je dům 
stavu.

„Neblázni,“ řekla. „Radši si to volno ušetři, až spolu bu-
deme chtít utéct.“

„A to bude kdy?“
„Až odevzdám ten scénář.“
„Ty jsi vlastně takový Indiana Jones mezi agenty.“
„Až na to, že tohle není krám, který by patřil do muzea. 

Potřebuju ho co nejdřív předat hlavounům z Paramountu.“
Právě v té chvíli zacinkal Glorii telefon. Přišla zpráva od 

Jacka Baera.
„No do prdele,“ ujelo jí.



„Co se děje?“ zajímala se Becca.
„John Fish se chce s McElroyem sejít. Dneska večer. Ty 

jo, to je rychlost!“
„A to je dobře, nebo špatně?“
„Hlavně mi to nejde do hlavy,“ připustila Gloria. „Vypa-

dá to, že budu muset výlet odložit na zítra. Teda pokud mi 
dovolíš si zase půjčit přibližovadlo.“

Becca jen mávla rukou.
„Děkuju, lásko,“ řekla Gloria a vzala ze stolu kelímek. 

„A nezlob se za ten trapný pokus o úplatek.“
„To latte tu nech,“ utrousila Becca.
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Gloria, oblečená v elegantním kalhotovém kostýmu, če-
kala před Bertoliho restaurací. U chodníku zastavil taxík 

a vystoupil z něj McElroy. Byl oholený, učesaný a vzal si košili 
i kravatu. Glorii pohled na tu proměnu potěšil – a ulevilo se 
jí. Když si jí Davis všiml, vřele se na ni usmál.

„Jak vypadám?“ zeptal se.
„Skoro milionově.“
„Jenom skoro? Kolik mi ještě chybí?“
Na setkání dorazili o dvacet minut dříve, což Gloria zaří-

dila záměrně. Hosteska je zavedla do kouta restaurace, kde 
vládlo přítmí a na stole tančily v nádobách z mléčného skla 
plamínky svíček. U stolu už stál připravený číšník, aby při-
jal jejich objednávku. McElroy si poručil tonik s limetkovou 
šťávou. Gloria si dala totéž, byť měla pocit, že by potřebovala 
něco tvrdšího.

„Jenom pár věcí,“ začala. „Nevím, proč s tou schůzkou 
Fish souhlasil, ale už je to tak. Nejspíš bude v pohodě, když 
ho požádáš o prominutí, nebo jak tomu chceš říkat, ale moc 



se do toho nezamotávej. Jestli chceš něco vysvětlovat, sveď 
to na alkohol, jasné? Trochu jsi selhal, zase jsi do toho spa-
dl, a mrzí tě, pokud jsi způsobil nějaké potíže nebo nepří-
jemnosti. A to stačí, Davisi. John Fish je notorický ochlasta, 
takže možná bude mít pochopení. Já o tom sice pochybuju, 
ale nikdy nevíš.“

McElroy přikývl.
„A ty kraviny o knize nebo bedna, kterou jsi kolem ní 

postavil? To zůstane jenom mezi námi. Jasné?“
McElroy znovu přikývl.
„A ještě jedna věc: ten projekt není odpískaný,“ dodala 

Gloria. „Zítra hned ráno vyrazím zpátky na tu tvoji chatu 
a scénář odtamtud přivezu. Nechci, aby –“

„Ne!“ vydechl a ve tváři se mu objevil výraz naprostého 
děsu. Fyzicky se od ní odtáhl, jako by z ní táhl jedovatý plyn. 
„Ne, Glorie! To nemůžeš!“

„Nechci to s tebou rozebírat. Snažím se ti zachránit ka-
riéru a sobě pověst, jasné? Nehodlám se s tebou o tom do-
hadovat, Davisi. Už jsem rozhodnutá.“

„To nemůžeš.“ Vytřeštil na ni oči a bezmocně zavrtěl hla-
vou. „To nesmíš.“

„Uklidni se, nebo celou schůzku okamžitě zruším.“
McElroy na ni jen zíral. Z očí mu svítil strach.
Gloria pohlédla na hodinky. „Budou tady každou chvíli. 

Běž na toaletu, opláchni si obličej a trochu se seber.“ McEl-
roy se na židli ani nepohnul, a tak dodala: „Krucinál, Davisi, 
mazej, nebo jsme tady skončili!“

Zamžikal, jako by se potřeboval rozkoukat, a pak se s ná-
mahou zvedl. Gloria se dívala, jak nejistě tápe po tmavé pod-
laze restaurace, a potom jí zmizel ve výklenku, kde byly to-
alety. Po deseti minutách se stále nevracel a Glorii napadlo, 
že se možná proplížil a utekl, když se nedívala. Uvědomila 
si, že se jí při té představě ulevilo. Pak ho ale spatřila, jak se 



drobnými krůčky šourá od toalet k ní. Znovu si sedl ke stolu, 
na pohled už klidnější, ale Glorii se vůbec nelíbilo, jak ner-
vózně bubnuje prsty o stůl.

Deset minut nato se objevil Jack Baer a hosteska ho uved-
la k jejich stolu. Vedle něj impozantně kráčel John Fish. Měl 
tmavý oblek a kravatu se složitým vzorem a perlovou spo-
nou. Fish byl obrovitý chlap, proslulý láskou k jídlu i alkoho-
lu, a vysokánskou postavou i mohutným břichem více než 
dostával své pověsti. Gloria se s ním dosud osobně setkala jen 
jednou, na opulentním večírku pořádaném ředitelem jakého-
si nakladatelství. Fish celému shromáždění kraloval a užíval 
si všeobecnou pozornost jako blahovolný faraon. Gloria si 
pamatovala, jak nenasytně na tom večírku jedl: jako jediný 
host se usadil u jídelního stolu, kde zhltal obrovský flák masa, 
které bylo ještě červené a ronilo krev. Fish a Baer dorazili 
s desetiminutovým zpožděním, ale Fish už svíral v masité tla-
pě skleničku, což znamenalo, že si dali zahřívací kolo na baru.

Gloria při jejich příchodu vstala a McElroy ji následoval. 
Hosteska odsunula židli a Fish na ni s námahou vmanévroval 
své obrovité tělo. Pak se posadili i ostatní.

„Ráda vás poznávám, pane Fishi,“ začala Gloria. „Jsem vaše 
velká obdivovatelka.“

„V tom případě máte vynikající vkus,“ zazubil se Fish a od-
halil sice žluté, ale dokonale rovné zuby. Nad uzlem kravaty 
se mu boulil tučný podbradek.

„Zdravím, Davisi,“ pronesl Jack Baer a napřáhl k McEl-
royovi ruku.

McElroy se na ni podíval a pokradmu pohlédl na Glorii 
vedle sebe.

Kristepane, pomyslela si Gloria, když si uvědomila, jak se 
McElroyova tvář proměnila. Tohle nebyl muž, který ani ne 
před půl hodinou vystoupil z taxíku. Je možné, že ji obalamu-
til? Glorii Grossmanovou, proslulou vyjednávačku?



Jackovi zmizel úsměv z tváře. Pomalu začal ruku staho-
vat zpátky, ale vtom McElroy vymrštil svoji ruku, pevně se-
vřel Jackovi dlaň a potřásl mu jí.

Později vyjádřila Gloria přesvědčení, že nebýt toho ne-
obratného, nepřipraveného podání rukou, byl by John Fish 
úspěšně zavražděn.

Davis McElroy byl pravák. Jak třásl Jackovi rukou, hmátl 
po steakovém noži, který měl položený vedle talíře – ale 
levačkou. Prudce se zvedl od stolu, stále ještě svíraje Jac-
kovu ruku, a nemotorně máchl nožem přes stůl. Nemohlo 
být pochyb o tom, kdo je jeho terčem: John Fish. Přesněji 
řečeno Fishův krk. 

Moc dobře si to ale nevypočítal. Fish seděl šikmo proti 
McElroyovi, a i když to znamenalo, že s nožem v levé ruce 
má McElroy k Fishovu krku o něco blíž, byl to značně ne-
obratný útok.

Přece jen se však nůž s Fishem dostal do kontaktu: pře-
jel po náprsence jeho košile a přitom slavnému autorovi 
amputoval luxusní kravatu. Fish sebou trhl dozadu, jeho 
sklenka se překotila a spadla na zem. McElroy, který stále 
třásl Jackovi rukou v šíleném sevření – možná úplně za-
pomněl, že to vlastně dělá –, vyskočil na stůl a přehodil si 
nůž v ruce tak, aby mohl útočit dál. Tentokrát jím nemáchl, 
ale pevně, rozhodně jím bodl dolů, takže se mu podařilo 
zapíchnout čepel do Fishova mohutného, vykrmeného le-
vého bicepsu.

Jack Baer vykřikl.
Gloria vyskočila ze židle. John Fish se na židli zuřivě ohá-

něl a podrážky mokasínů ozdobených střapci se marně sna-
žil zapřít o lakovanou dřevěnou podlahu. 

McElroy se posunul po stole blíž k Fishovi, stále přitom 
svíraje Jackovu ruku. Jack bolestně zavyl a pokusil se vy-
prostit ruku z McElroyova křečovitého sevření, ale marně. 



Stůl se pod McElroyovou vahou překotil, takže Davis 
skončil na zemi mezi roztříštěnými sklenicemi a zvoněním 
rozházených příborů. 

Jackovi se konečně podařilo osvobodit si ruku, přitiskl 
si ji k hrudi a začal prudce couvat, až zadnicí narazil do de-
zertního vozíku. Talíře s tvarohovým koláčem a čokoládovou 
pěnou se poroučely k zemi. 

John Fish se s námahou snažil zvednout mohutné tělo 
ze židle, ale v panice kombinované s jeho obří hmotností 
sebou dokázal jen zoufale, nepatrně škubat. Nůž mu stále 
trčel z paže a vypadalo to tak absurdně, že to skoro působilo 
jako nacvičená komická scénka.

McElroy se usilovně snažil zvednout, ale zakopával a po-
tácel se mezi rozbitým nádobím a příbory a nakonec se mu 
povedlo zamotat se do plátěného ubrusu. Oči mu planuly 
stejným šíleným výrazem, jaký v nich Gloria spatřila, když 
se před pár dny vynořil zpoza domu a v ruce svíral dláto 
jako meč.

Židle se pod Johnem Fishem zbortila, takže obrovitý muž 
skončil na podlaze. Svíral si zraněnou paži a i jemu planuly 
oči, ovšem hrůzou. Bylo to naprosté peklo.

McElroyovi se nějak podařilo vstát. Vztyčil se nad Johnem 
Fishem a vrhl se na něj, zoufale a hladově, jako by ho pohá-
něla zloba, která má jediný cíl. Někdo se rozkřičel.

A potom Davis McElroy padl zpátky na zem. Ocitl se na 
všech čtyřech, pokusil se znovu vstát, ale něco ho okamžitě 
srazilo. Vzápětí už ležel na ubrusu a rozbitém nádobí a bo-
lestně sténal.

Gloria netušila, co se stalo, dokud nezjistila, že v ruce 
svírá Bečin teleskopický obušek. Ani si neuvědomila, kdy ho 
vytáhla z kabelky a máchla jím.
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Následující den se novinové titulky vyřádily:

SLAVNÝ HOST SKONČIL U BERTOLIHO SÁM NA JÍ-
DELNÍM LÍSTKU

a

ROZHOŘČENÝ SCENÁRISTA SE OSTŘE PUSTIL DO 
SPISOVATELE

a 

PROSLULÝ SPISOVATEL SE ZUBY NEHTY 
UBRÁNIL BRUTÁLNÍMU ÚTOKU

a tak podobně.
Fishova zranění byla pouze povrchová a nevyžádala si víc 

než pár stehů. Pro McElroye měl incident mnohem vážněj-
ší následky: byl zatčen, obviněn z napadení s přitěžujícími 
okolnostmi, z pokusu o vraždu a z výtržnictví. Gloria mu 
doporučila velmi dobrou advokátku, se kterou shodou okol-
ností kdysi dávno něco měla, ale jinak se do McElroyových 
potíží se zákonem montovat nehodlala. 

Z města vyrazila hned druhý den časně ráno, dřív, než se 
Becca z ranních zpráv dozví, co se u Bertoliho odehrálo. Ne-
chtěla ještě přilévat olej do ohně, a tak cestou poslala Becce 
humornou zprávu, v níž sdělovala, že až se vrátí do města, 
musí jí vyprávět naprosto šílenou historku – a nechtěla by 
si Becca dneska zajít na večeři?

To je ono, říkala si. Hlavně ne moc vážně.



Bylo už poledne, když Gloria zastavila před Myší dírou 
a zaparkovala vedle McElroyova banánově žlutého spitfiru. 
Byl jasný den, a přece jí dům připadal temný a zlověstný. Vy-
stoupila z auta a otevřela kufr. Vytáhla z něj páčidlo a palici, 
které si prozíravě koupila předešlého dne, a odnesla si je za 
dům. Převržený kbelík a překližkové desky tu byly pořád, ale 
zbytky melounu si už něco odneslo.

Náčiní na zadní terase bylo nedotčené. Když odsud před 
pár dny odjížděli, zavřela Gloria dvojité dveře do domu, ale 
nezamkla je. Teď k nim došla a otevřela je.

Během cesty sem přemýšlela, co by dělala, kdyby po ote-
vření dveří spatřila, že cosi prokousalo v té obrovské dřevěné 
bedně díru. Ale nic takového se nestalo – bedna byla celá 
a vypadala stejně, jako když ji Gloria uviděla poprvé.

Gloria s námahou odsunula koženkovou pohovku ode 
zdi, dotáhla ji přes pokoj a přistrčila zboku k bedně. Teď si 
uvědomila, že konstrukce bedny je značně hrubá: jako kos-
tra sloužily dřevěné trámky a překližkové desky mezi nimi 
tvořily stěny tohoto…

Čeho vlastně? Jako první ji napadlo slovo vězení. Jako další 
pak klec. Ale ani jedno se nehodilo. Obě ta označení patři-
la něčemu, do čeho se zavírají živé bytosti. Pokud jí Davis 
McElroy řekl pravdu, pak uvnitř obří dřevěné bedny nena-
jde nic než román Johna Fishe a vedle něj vytištěné stránky 
McElroyova scénáře.

Ta kniha prostě nechtěla, abych scénář psal. Jako kdyby ne-
chtěla, aby vůbec existoval.

Gloria si stoupla na gauč, zaklínila páčidlo mezi překližku 
a trámek a udeřila palicí.
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Uvnitř bedny našla další bednu. Menší, ale podobné kon-
strukce jako ta vnější. Bedna v bedně jí připomněla ta-

kové ty ruské panenky, matrjošky. Podobnost ještě zesílila, 
když otevřela i tuhle bednu a uvnitř našla další.

On tady vážně zešílel. Na okamžik Glorii napadlo, co bude 
dělat, pokud otevře i tu poslední a uvnitř opravdu najde…

Co vlastně?
McElroy to nazval Pandořina skříňka. Ale navzdory zná-

mému rčení by se spíš dalo říct, že já se ji snažím zase zavřít…
Uvnitř třetí bedny byla další dřevěná krabice, ovšem tato 

nebyla zkonstruovaná z pevných trámků a kusů překližky 
jako předchozí. Tahle byla očividně zbudovaná velmi spěš-
ně, podle všeho z všemožných náhodných kusů dřeva, které 
se McElroyovi povedlo najít a bez ladu a skladu stlouct do-
hromady. Takový primitivní, neandertálský předek vnějších 
beden. Na skelet McElroy místo trámků použil kusy dřevěné 
lavičky, která původně stávala za domem a kterou za tím 
účelem rozebral. Využil zjevně i ptačí budky – z konstrukce 
vyčuhovala jejich dřevěná bidýlka. 

Tady si Gloria udělala přestávku, ne proto, že jí začínaly 
dřevěnět ruce a naskakovat puchýře (což byla pravda), ale 
protože měla pocit, že šílenství, jež podnítilo McElroye ke 
zbudování této výstřední obludnosti, začíná prosakovat do 
hlavy i jí. Jako by se dalo zešílet osmózou.

Zazvonil jí telefon. Byla to Becca. Nepochybně už se do-
zvěděla o tom pozdvižení předešlý večer u Bertoliho. Gloria 
ale neměla na rozhovor s ní vůbec myšlenky, zvlášť ne po 
včerejších událostech, a tak nechala hovor spadnout do hla-
sové schránky. V tu chvíli si uvědomila, že McElroy nejspíš 
udělal totéž pokaždé, když mu volala. Z toho pomyšlení se 
jí udělalo nevolno –



(zešílení osmózou)
– a než se vrátila k práci, vypotácela se ven, aby se nadý-

chala čerstvého vzduchu.
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Bedny uvnitř byly čím dál chatrnější, jako by se ve vy-
kopávkách propracovávala k měkkému, křehkému já-

dru. Zjevně byly zkonstruovány v zuřivém chvatu, nemluvě 
o tom, jaké materiály na ně McElroy použil, a opravdu půso-
bily jaksi divočeji, rozlíceněji. Pásy lištového obložení, otlu-
čená deska stolu, kus čela postele, lišty z police – McElroy 
zjevně zpočátku používal všechno, co našel. Skoro jako by –

Gloria ztuhla.
Do jedné desky z laciného dřeva byla vykousaná nepra-

videlná díra, o něco menší než pěst.
Jistěže není vykousaná, opravila se Gloria v duchu. Jak mě 

něco takového napadlo?
Odtrhla desku a v bedně pod ní objevila otvor podobné 

velikosti. Byla to jen laciná dřevotříska, nejspíš to předtím 
bývala police do knihovny nebo něco takového – ale namou-
duši, nedalo se popřít, že to vypadalo, jako by se z bedny něco 
pokusilo prokousat ven.

V hlavě jí znělo McElroyovo neuvěřitelné tvrzení: Slyšel 
jsem, jak se tam hemží, jak se prokousává dřevem ven.

„Ne!“ pronesla Gloria nahlas, důrazně a autoritativně. 
Venku jí zase začal zvonit telefon. „Je to nesmysl. Jenom 
straším sama sebe.“

A zasmála se tomu.
Protože McElroy ji nakonec dostal, že? Ty jeho chmurné, 

ztrápené oči. V duchu před sebou stále viděla, jak se vrhl 
u Bertoliho přes stůl, jak se steakový nůž zablýskl a roztrhl 



látku Fishovy kravaty. Stále slyšela Jackovo pronikavé kvíle-
ní, jak se pokoušel vysvobodit ruku z McElroyova šíleného 
sevření.

Ty díry udělal sám Davis McElroy. Nic víc v tom nebylo.
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Poslední bedna nebyla McElroyův vlastnoruční výtvor. 
Byla to veliká krabice na doutníky ze španělského cedru, 

která Glorii připomínala ze všeho nejvíc miniaturní rakev. 
V duchu úplně viděla, jak McElroy zatlouká víko tak, že z něj 
teď po celém obvodu trčely špičaté hlavičky hřebíků. Trochu 
ji zarazila zubatá díra uprostřed víka krabice, ale zároveň 
jako by ji neuvěřitelně lákala. Gloria odolala pokušení klek-
nout si na všechny čtyři a nakouknout dovnitř –

(něco mi kvůli ní prasklo v hlavě, hned za okem)
– a raději vyšla na dvůr a vrátila se s kladivem, jímž McEl-

roy zničil svůj počítač. Byla by mohla strávit několik minut 
tím, že by jeden po druhém vypáčila hřebíky z laciného ce-
drového víka krabice. Místo toho do něj jednou pořádně 
praštila kladivem. Víko se rozpadlo a Gloria posbírala roz-
lámané kousky.

Uvnitř krabice leželo otrhané brožované vydání Fishova 
románu Zuby nehty. Nebylo na něm nic nadpřirozeného, nic 
zlověstného, nadpozemského ani nebezpečného. Byla to jen 
kniha. Pod ní ležel tlustý svazek bílých papírů, sepnutých 
na okraji mosaznými svorkami. Gloria odstrčila knihu a po-
hlédla na titulní stranu:

ZUBY NEHTY
scénář

napsal DAVIS McELROY



podle románu
JOHNA FISHE

„Děkuju, děkuju, děkuju,“ zamumlala Gloria a vylovila 
štos papírů z doutníkové krabice. Zalistovala stránkami, za-
četla se do nich a studovala dialogy proložené scénickými 
poznámkami. Ten magor to opravdu dokončil, než defini-
tivně zešílel.

No, ne tak úplně – všimla si, že posledních pár stránek je 
prázdných a text ve skutečnosti končí na straně 79. Nedo-
sahoval tak úplně celovečerního formátu, ale skoro. Pokud 
bude aspoň trochu držet pohromadě – jinými slovy, pokud to 
nebude úplná sračka –, může Gloria zkusit do smlouvy zapra-
covat, aby ho dokončil jiný scenárista. Klidně uhradí Asociaci 
scenáristů poplatek z vlastní provize, jen aby projekt vyšel.

Na některých stránkách našla Gloria krvavé otisky prstů, 
zaschlých do hrozivé, rezavé červeni. Mnohem podivnější 
však byla vlhká narůžovělá hmota na několika prázdných 
stránkách. Lepila se Glorii k prstům jako sliz a měla neurčitě 
organický pach. Gloria se podívala do krabice na doutníky 
a spatřila stejnou hmotu i na přední ořízce knihy.

V hlavě jí znovu zazněl McElroyův hlas, jako řinčení ře-
tězů, jimiž je omotán duch Jakuba Vodrala v Dickensově po-
vídce. Nešla po mně jenom fyzicky, řekl jí. Dostala se mi i do 
hlavy. Začala mi překrucovat myšlenky. Vedla se mnou vnitřní 
válku jako nějaký parazit.

Gloria hlas vší silou umlčela. Potom popadla scénář a spo-
lu s mobilním telefonem si ho strčila do kabelky. Už se chys-
tala odejít, když vtom jí padl zrak na brožovaný výtisk knihy 
Zuby nehty. Ohmatanou knížečku s oslíma ušima, která bez-
mála měsíc terorizovala jejího klienta. 

Papírovým kapesníčkem setřela ze stránek mazlavý sliz 
a přihodila ji do kabelky ke scénáři.
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Navzdory vyčerpání uháněla ten večer zpátky do města 
povzbuzená spokojeným pocitem, že přes všechny po-

divné události uplynulých dní se jí dohodu s Paramountem 
přece jen podařilo zachránit. Cestou si v duchu procházela 
seznam svých klientů a přemýšlela, kdo z nich je dost spo-
lehlivý, aby mu mohla zadat dokončení scénáře. Napadlo ji 
hned několik jmen, ale hned vzápětí si uvědomila, že i ten 
sebespolehlivější bude potřebovat čas: nejdříve k tomu, aby 
si přečetl a vstřebal, co už McElroy napsal, a pak další čas na 
to, aby si rozmyslel, jak scénář dokončit. Nemluvě o tom, že 
pokud dotyčný nečetl Fishův román, bude potřebovat času 
ještě víc. A čas bohužel Gloria neměla. Pokud scénář neo-
devzdá vedení Paramountu do konce týdne, byla celá cesta 
do Myší díry, kde po většinu odpoledne rozebírala složitý 
truhlářský projekt zkonstruovaný naprostým šílencem, úpl-
ně zbytečná.

Zbývalo jí tedy jediné reálné řešení.
Bude muset ten zatracený scénář dopsat sama.
Gloria neměla k psaní přirozené vlohy a nebyla profesi-

onální scenáristka, ale nebyla to zrovna velká věda. Podle 
toho, co vyčetla ze stránek, které v chatě letmo prolistovala, 
bude vlastně potřeba přidat jen konec. A ona sama Fishovu 
knihu četla. To půjde.

Zavolala Jacku Baerovi, oznámila mu, že má kýžený po-
klad v rukou a že mu ho do konce týdne pošle do kanceláře. 
Podle smlouvy, kterou Fish uzavřel s filmovým studiem, měl 
právo dostat scénář ke konečnému schválení, ale Jack sou-
hlasil, že bude lepší, když ho Gloria zároveň pošle i hlavou-
nům z Paramountu, aby se celá věc dál nezdržovala. Gloria 
Jackovi neprozradila, že McElroy scénář nedopsal až do kon-
ce – tohle tajemství si hodlala vzít do hrobu.



„No a je to vůbec k něčemu?“ zeptal se Jack a jeho tón 
naznačoval, že o tom pochybuje.

„Dneska večer si to přečtu a hned zítra ti dám vědět. Jak 
je na tom Fish?“

„Zašili mu to a poslali ho domů.“
„Klidně mu zavolej a tu dobrou zprávu mu předej.“
„Dobrou zprávu,“ zopakoval Jack. „Jasně.“ Z jeho hlasu 

Gloria vycítila cosi jako obavu, nebo to tak alespoň znělo.
„Uniklo mi něco, Jacku? Stalo se ještě něco jiného?“
„Myslíš kromě toho, že se tvůj klient pokusil připravit 

mého klienta o život? Ne, Glorie. Všechno je v naprosté po-
hodě.“

Glorii bylo zřejmé, že lže, ale byla už příliš rozjetá, než aby 
dokázala zpomalit. A už vůbec nepotřebovala, aby jí ten starý 
strašpytel Jack Baer kazil dobrou náladu.

Ukončila hovor s Jackem a okamžitě zatelefonovala Susan 
Abramsové, která ve studiu působila jako viceprezidentka 
pro vývoj nových projektů. Dovolala se však na záznamník, 
a tak Abramsové jen sdělila dobrou zprávu a dodala, že se 
zase ozve.

Policejní vyjednavačka opět zachránila situaci, pomyslela 
si hrdě, když mířila v Bečině nautilu k Lincolnovu tunelu 
a do města.
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Dostalo se jí trochu peskování za to, že celé odpoledne 
nebrala Becce telefon, nehledě na to, že o tom, co se pře-

dešlého večera odehrálo u Bertoliho, se Becca namísto od pří-
telkyně musela dozvědět z článku na zpravodajském portálu.

„Becco, posledních pár dní mám pocit, jako když dokoleč-
ka běhám štafetu,“ zaúpěla do telefonu přepnutého na hlasitý 



odposlech a ládovala do sebe u kuchyňského stolu zbytky 
kuřete kung pao z kartonové krabičky. Před sebou měla 
McElroyův scénář, mezi jednotlivými sousty si četla dialogy 
a zároveň se pokoušela usmířit si Beccu. S úlevou zjistila, že 
šílenství, které Davise McElroye v uplynulém měsíci postihlo, 
se na jeho psaní nijak neprojevilo.

„Klidně tě včera mohl zabít, Glorie, a já jsem se o tom 
krucinál musela dozvědět na internetu!“

„No tak, Becco, už jsem ti přece řekla, že mě to mrzí. Ne-
bylo to sice ode mě zrovna uvážené, ale ty články v novinách 
hrozně přehánějí. Vážně to nebylo zas tak šílené.“

„Děláš si srandu? Tvůj klient je ve vazbě za pokus o vraždu 
a toho spisovatele odvezli v sanitce s nožem zapíchnutým do 
předloktí. A tys tam celou dobu byla!“

„On tu sanitku vlastně nepotřeboval,“ vysvětlovala Gloria, 
jako by se tím něco měnilo. „Bylo to jenom pro jistotu.“

Becca si na druhém konci těžce povzdychla. „Myslím, že 
budu potřebovat nějaký čas.“

Gloria otočila další stránku scénáře. „Nějaký čas na co?“
„Nějaký čas, abych si od toho všeho dala pauzu.“
Gloria překvapeně pohlédla na telefon. „Od toho všeho?“
„Od nás dvou,“ upřesnila Becca. „Myslím, že si potřebu-

jeme dát pauzu.“
„Kristepane, Becco, nebuď taková. Co kdybychom si za-

šly zítra na oběd?“ Jenže pak Glorii došlo, že přes den bude 
potřebovat psát, a rychle dodala: „Nebo co večeře? Můžeme 
jít, kam budeš chtít.“

„Zítra ne,“ odmítla Becca. „Tenhle týden už ne. Sama jsi to 
říkala – máš pocit, že běžíš štafetu. Tak ji doběhni. Až budeš 
mít trochu volněji, můžeme si promluvit.“

„Jasně,“ přisvědčila Gloria. „To zní skvěle. Tak jo. Možná 
bychom příští víkend mohly zajet do nějakého toho penzio-
nu, jak jsi říkala, pamatuješ? Křehké vdolky, celá sbírka čajů…“



„Možná,“ odtušila Becca, ale její tón říkal pravý opak.
„No tak, Becco,“ zaúpěla Gloria a přiložila si telefon k uchu.
„Dobrou, Glorie,“ pronesla Becca a ukončila hovor.
Do kuchyně tichounce přiťapkal Orville Redenbacher, 

stařičký a slepý mourovatý kocour, jehož Gloria pojmenova-
la po proslulém výrobci popcornu. Těsně podél kuchyňských 
skříněk se došoural až ke své misce. Navzdory tomu, že už 
neviděl, se významně otočil po Glorii a pak se vrátil ke žrádlu. 
Jako by ji odsuzoval.

Gloria vrátila jídlo do ledničky a místo něj vytáhla lahev 
laciného cabernetu. Pak vzala víno, scénář, žlutý linkovaný 
blok a propisku a uchýlila se s tím vším do ložnice. Opřela 
se zády o čelo postele a nejprve dočetla scénář, který končil 
znenadání na straně sedmdesát devět, právě uprostřed ro-
zuzlení. Jinak byl ale dobrý. Vlastně ji i mrzelo, že McElroyovi 
přeskočilo, protože to byla opravdu slušná práce. 

Jediná opravdu podivná věc neměla nic společného s tex-
tem jako takovým: týkala se prázdných stránek na konci. Glo-
ria je spočítala – bylo jich dvaadvacet. Proč ty volné stránky 
ke scénáři přidal? Byl to snad nějaký výstřední spisovatelský 
rituál?

Každopádně byl ale scénář dobrý, a jakmile ho Gloria od-
ložila, hned se jí začaly honit hlavou myšlenky a nápady. Na-
pila se vína a položila si blok na klín. McElroy se v řadě věcí od 
Fishova románu odchýlil, převážně v zájmu toho, aby byl fil-
mový příběh hutnější a sevřenější – to je potřeba při adaptaci 
každé knihy, ale u takové bichle jako Zuby nehty zejména. 
Gloria se tedy bude muset vzdát některých postav a zápletek, 
které si z románu pamatovala. Ale pokud se přidrží logické 
struktury, kterou McElroy načrtl, neměla by s dopsáním mít 
vážnější potíže.

S propiskou nad papírem si utřídila myšlenky a potom si 
poznamenala řadu bodů, které hodlala nazítří rozpracovat.



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Psáno odjinud. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


