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Držíte v ruce moje první dobrodružství v oblasti psaní knih. 
Věnuji ho své rodině, která se mnou sdílela  

životní cestu a spoustu těchto eskapád zažila:  
své ženě Lindě a našim třem dětem – Faith, Grace a Jessemu. 

Toto je to opravdové dědictví,  
které odkazuji vám i svým vnoučatům  

Christoferovi a Chiaře.  
Kéž jste požehnáni mnoha roky vlastních dobrodružství  

a zázračných setkání, která proměňují život.  
Kéž vždycky nalézáte lásku a oplýváte nadšením.



Doporučení

Chuck je osvědčený vypravěč, ale jeho příběhy nejsou bajky 
ani pohádky, jsou to dobrodružství Ducha svatého. Naslou-
chat jeho příběhům je pro mě poctou i výzvou a zároveň jsem 
vděčný, že další nová dobrodružství mohu prožívat s ním.

– Geir Christian Johannessen,  
Krakstad, Norsko

Chuck je legenda. Při naslouchání jeho životním příběhům 
se mi opakovaně vrací myšlenka: „To si snad děláš legraci, 
Chucku!“ A když už si myslíte, že jste slyšeli všechno, vytasí ze 
své obrovské zásobárny další ze svých každodenních příběhů 
a vy jste opět naprosto uchváceni. Když tyto příběhy poslou-
chám, líbí se mi, že nepopisují jen pár okamžiků z jeho života, 
ale jsou charakteristické pro Chuckův životní styl – očekávat 
nemožné, dětsky věřit v  zázraky, vykročit ve víře a  být sou-
částí toho, co Bůh dělá právě dnes. Je to dobrodružství kráčet 
s naším Bohem tak, jak to zamýšlel. Lidé, kterým následování 
Boha připadá nudné, by si měli poslechnout aspoň kousek 
Chuckova života a pak přehodnotí svůj názor. 

– Gabriel Adam Pepperd,  
Wasilla, Aljaška



Tato kniha není jen osobní vzpomínkou na historické udá-
losti; je pozvánkou k  prožití stejných nadpřirozených dob-
rodružství, jaká prožil Chuck. Zve nás k poznání zdroje jeho 
nadpřirozeného přátelství. Chuck Parry vypráví svůj příběh 
způsobem, který čtenáři téměř umožňuje vidět, ochutnat, cítit 
a dotknout se toho, co Chuck zažil. Největší dojem na mě dělá 
skutečnost, že Chuck toto nadpřirozené dobrodružství žije 
stále, den za dnem. Tohle je doopravdy! 

– Andy Mason, Hastings,  
Nový Zéland



Poděkování

Sally Valinové – tato kniha vypadá dobře a čte se plynule 
jedině díky tvému neúnavnému úsilí při úpravách a pečlivosti, 
kterou věnuješ každému detailu. Podařilo se mi ji napsat díky 
tvojí péči o dokonale odvedenou práci. Jsem vděčný, že jsi má 
sestra a přítelkyně. 

Bradu Websterovi – tvé tvůrčí schopnosti jdou dál než k ná-
vrhu obálky. Děkuji za tvou podporu ve všem, co dělám. 

Aaronu McMahonovi – tvoje podpora, povzbuzování a po-
bízení mě inspirovalo k víře ve zdánlivě nemožné: Tu knihu 
dokážu napsat!

Andymu Masonovi – díky za to, že jsi byl mým prvním part-
nerem při psaní a úžasným koučem a kamarádem. 

Mé Mezinárodní skupině spisovatelů transformace – všichni 
jste mě drželi nad vodou a díky vám jsem se cítil jako „největší 
spisovatel na světě“. Chybějí mi setkávání a naslouchání, kdy 
jsme si navzájem četli naše nejnovější díla. Jste všichni úžasní. 

Moje podporující manželka Linda – děkuji ti, že mi dáváš 
čas na psaní a že ve mě věříš. Jsi milovaná, statečná a krásná. 

Všem mým přátelům po celé planetě – děkuji, že mě neustále  
povzbuzujete a ujišťujete, že mám psát dál. Díky vašemu trpě-
livému očekávání hotového díla cítím obrovskou podporu. 
Mám vás všechny rád; jste součástí tohoto dobrodružství.
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Předmluva

Chucka a  Lindu Parryovy jsem poznal v  roce 1983. Právě 
jsme začali navštěvovat malý letniční sbor v jednom městečku 
v západním Coloradu. S Chuckem jsme pracovali s mládeží 
a začali jsme brát skupiny dospívajících chlapců na třídenní 
výšlapy. Nepamatuji jediný výlet, během kterého by se nestal 
nějaký zázrak. Před jedním z prvních výletů do pohoří San 
Juan jsme po více než dva týdny každý den pozorovali, jak 
vysoké hory zahalují mraky a déšť. Výlet už byl naplánovaný, 
a tak jsme vyrazili. Jenomže kolem jedné hodiny odpoledne 
začalo pršet, a to pořádně. Všechno jsme měli úplně promo-
čené. Pokračovali jsme v chůzi a modlili se a Chuck věřil, že 
se stane něco zvláštního. Když se začalo stmívat, dorazili jsme 
k  chatě, kde bylo sucho, a  dokonce jsme tam našli i  suché 
dřevo na oheň. Bylo to požehnání, protože celou noc nepře-
staválo pršet. 

Následující den jsme měli v  plánu vystoupat na čtyřtisí-
covku Uncompahgre Peak a poprvé po několika týdnech jsme 
se probudili do jasného rána, nad hlavami modré nebe. Bylo 
to nádherné, celý den se neobjevil ani mráček. Kluci si uvědo-
movali, že to není jen tak, a všichni jsme si říkali: „Tento den 
nám dal Bůh.“ Když jsme dorazili na vrchol, modlili jsme se 
a děkovali Bohu za jeho požehnání. Sotva jsme řekli „amen“, 
vzhlédli jsme a přímo kolem nás prosvištěl orel – tak blízko, že 
jsme se ho málem mohli dotknout. Sledovali jsme ho, jak mizí 
za okrajem skály, a když jsme se za ním vydali, ocitli jsme se 
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na strmém převisu. O kus níž bylo orlí hnízdo, kde krmil tři 
mláďata.

„Ti, kdo očekávají na Hospodina, nabývají nové síly,  
vznášejí se na křídlech jako orli...“

Tím začalo naše osmadvacetileté přátelství, které trvá do-
dnes. Od té doby jsme spolu pracovali, hráli si, smáli se, plakali 
i  sloužili na nejrůznějších místech. Chuck má neuvěřitelný 
a prostý dar víry. Čte Boží slovo a  jednoduše mu věří. Díky 
tomu jsem viděl, jak se mu mnoho věcí daří s takovou lehkostí, 
až to někdy dráždí. Já i mnozí další jsme zápasili s pravdami 
Bible, ale on na to jde jednoduše: Přečte si to, uvěří tomu 
a začne to žít. Největším požehnáním mého života bylo, když 
jsme spolupracovali na Rainbow Gatherings. V začátcích jsme 
několik prvních let všechnu práci dělali jen v sedmi nebo osmi 
lidech. Časem přicházely stovky dalších, aby pomohli. Tato 
spolupráce můj život s Bohem proměnila a podnítila nejvíc. 
Viděli jsme mnoho lidí, kteří byli proměněni, setkali se s Bo-
hem, byli uzdraveni, vysvobozeni; zažili jsme rozmnožení jídla 
a mnoho nejrůznějších znamení a zázraků. 

Všichni známe rčení: „Můžeš koně přivést k vodě, ale ne-
můžeš ho donutit pít.“ Chuck to ale dokáže. Přirovnal bych to 
k  tomu, že kolem sebe trousí sůl, takže máš stále větší žízeň 
a chuť se napít. To, co z něj vyzařuje, je nakažlivé. Když jsem 
s  ním, žízním a  toužím mít víc. Miluji jeho lásku k  Duchu 
svatému; vždycky chce slyšet a poslouchat. Miluji jeho lásku 
k  lidem; vždycky chce, aby rostli ve svém obdarování a  stali 
se tím, kým v Bohu mohou být. Miluji jeho lásku k  radosti. 
Možná to zní zvláštně, ale všiml jsem si, že když někdo ve 
shromáždění pláče, říkáme „Bůh se ho dotýká“; ale když se 
někdo začne smát, často nás to pohorší. Chuck umí uvolnit 
radost. Skutečnou radost, která pramení z  toho, že jsme ne-
uvěřitelně milováni všemohoucím Bohem. Radost, která se 
podívá těžkostem do očí a zasměje se.
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„Radujte se vždycky, neustále se modlete,  
ve všem děkujte.“

Chuck ukazuje, že je potřeba zaujmout bojový postoj, 
a pokaždé odchází jako vítěz. Doufám, že tato kniha povzbudí 
všechny čtenáře, aby víc věřili; aby šli až na okraj a skočili, pro-
tože Bůh je věrný ve všem, co zaslíbil.

– Jody Segura, Cedaredge,  
Colorado
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Úvodem

Dobrodružství jsou zážitky, na které rádi vzpomínáme, o kte-
rých rádi mluvíme a  znovu je vyprávíme, abychom zaujali, 
něco ilustrovali nebo prostě přetrumfli příběh někoho jiného. 
Někdy je rádi plánujeme, sníme o tom, kam půjdeme nebo co 
uděláme. Ale ta opravdová dobrodružství si nemůžeme naplá-
novat. Mají zvláštní schopnost si nás najít a popadnout nás. 
A když se cítíte, jako byste stáli v otevřených dveřích letadla tři 
tisíce metrů nad zemí, s žaludkem až někde v krku, hledíte do 
prázdného prostoru, kdy před vámi není nic než vzduch, a je 
čas vyskočit a vy doufáte, že na zádech máte padák a jste si té-
měř jisti, že se otevře – pak si můžete být jisti, že dobrodružství 
právě začíná.

Takto se cítím pokaždé, když skáču do světa zázraků. 
Neviditelný svět je totiž naprosto neuchopitelný a nemůžeme 
se ho nijak pevně zachytit. Jsem si však jistý, že právě pro to 
jsme byli stvořeni. Právě proto potřebujeme poznat toho, který 
všechno stvořil. Protože Bůh nás drží opravdu pevně. A bez 
ohledu na to, co je tajemné nebo nemožné, nikdy mě ze své 
ruky nepustil. O tom jsou všechny následující příběhy.

K  napsání této knihy mě vedly právě příběhy, u  kterých 
všechno začalo. Když byly naše děti malé, jezdili jsme s nimi 
stanovat. Leželi jsme ve spacácích pod širým nebem plným 
miliard hvězd a já jsem jim vyprávěl příběhy o zázracích, které 
se staly v jejich životech. Později na začátku 80. let jsem měl 
jako učitel praktického vyučování na střední škole nezvla-
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datelné kluky, kteří ode mě chtěli slyšet nějaké příběhy a  se 
zaujetím mému vyprávění naslouchali. Prý nikdy nic podob-
ného neslyšeli. Ještě později jsme s manželkou Lindou založili 
v jedné horské vesničce společenství duchovních dobrodruhů 
a ty příběhy jsme vyprávěli znovu. A když ti úžasní lidé, které 
to malé společenství přitahovalo z pěti okolních okresů, začali 
duchovně ožívat, vznikaly příběhy nové. Každý v sobě nesl in- 
spiraci, která mohla být napodobena a multiplikována. Později,  
když jsem začal mluvit na setkáních pozoruhodných, milých 
a různě unikátních lidí v Georgii nebo Idahu, mě žádali, abych 
ty příběhy sepsal. Dodnes si pamatuji ty chvíle, tváře, upřím-
nost a pohnutí ve svém srdci pokaždé, kdy mi někdo řekl, že 
bych o těch příbězích měl napsat knihu. Přemýšlel jsem o tom 
roky.
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Kapitola první

Všechno je možné

STAN VE VĚTRNÉ BOUŘI

Na jaře roku 1980 jsme jeli podél pobřeží severní Kalifornie. 
Sopka Mount St. Helens právě vybuchla a my jsme mířili na 
sever, do Oregonu – přímo do té oblasti. Docela napínavé. 
Když se setmělo, došel našemu mikrobusu VW benzin, a tak 
jsme odbočili do městečka na pobřeží. Bylo to v době, kdy ještě 
neexistovaly samoobslužné pumpy na kreditní karty, a dávno 
předtím, než bychom vůbec mohli kreditku mít. Jediná ben-
zinka široko daleko byla zavřená, stejně jako všechny ostatní 
budovy v dohledu. Pokračovali jsme k dalšímu městu, ale uvě-
domil jsem si, že s tím, co máme v nádrži, tam nedojedeme. 
Budeme muset přenocovat a ráno se vrátit pro benzin.

Zastavil jsem na travnaté louce, kde nebyly žádné stromy, 
na vrcholu skalnatého útesu, vysoko nad oceánem. Pod námi 
burácely vlny a od moře fičel silný vítr. Ustlali jsme si s Lindou 
na trávě, z dek a spacáků jsme připravili spaní pro nás i naše 
dvě dcery – Faith byly tři roky a Grace asi šest měsíců. Hvězdy 
nad hlavou se začaly ztrácet za mohutnými černými mračny, 
která se valila od moře. Vítr, blesky a hromy nabíraly na síle 
a bylo jasné, že se na nás žene veliká bouře. Všechny oči byly 
upřeny na mě. Stál jsem na tom travnatém útesu a díval jsem 
se do neviditelného světa – a najednou jsem to uviděl.

„Udělám nad námi obrovskou bublinu, a ta nás celou noc 
udrží v suchu, jako by to byl stan.“
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Zdálo se, že to všechny uspokojilo, a tak jsem vztáhl ruce 
nad hlavu a vyhlásil to. Pak jsme za zvuků vydatného deště za-
lehli. Když jsme se ráno probudili, tráva všude kolem nás byla 
úplně promočená, ale kruh okolo našich provizorních lůžek 
byl naprosto suchý.

Takové věci se mi dějí od té doby, co jsem poznal úžasného 
Boha.

JAK JSEM ZAČAL S BOHEM

Všechno to začalo v roce 1972, když jsem chodil na vysokou. 
Bylo jaro a všechnu zimní ošklivost velkoměsta střídal osvě-
žující nádech nového života. Bylo nás deset, všichni sjetí LSD, 
a  šli jsme pěšky napříč Filadelfií na rockový festival. Slunce 
se chýlilo k západu, když jsme dorazili k šestiproudé dálnici 
pulsující auty v  dopravní špičce. To byla čára přes rozpočet 
na cestě k našemu cíli. Potáceli jsme se jeden přes druhého, 
protože někteří zamířili na sever k Walnut Street, jiní to zase 
chtěli vzít na jih. Podíval jsem se před sebe – a uviděl jsem ho: 
most! Tedy spíš... něco jakoby most. Proti zapadajícímu slunci 
se rýsovaly siluety čtyř ocelových nosníků – most ve výstavbě. 
Nad silnicí se klenuly dlouhé, černé, zakřivené oblouky, každý 
asi dvacet centimetrů široký.

„Podívejte, zkratka!“
Šel jsem napřed jako provazochodec nahoru po oblouku 

nad řítícími se auty.
„Je to snadné, vidíte?“
Opatrně se přidal jeden, pak další. Převáděl jsem je na 

druhou stranu za ruku, jednoho po druhém, třetího, čtvrtého, 
pátého. Bylo to neskutečně napínavé drama.

A pak přišla chvíle, která se mi navždy vryla do paměti. Stál 
jsem uprostřed toho „mostu“ a podíval se dolů. Deset metrů 
pode mnou uháněla v šesti pruzích smrt a zkáza. Podíval jsem 
se před sebe: Někteří už byli bezpečně na druhé straně, pár 
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dalších téměř také, opatrně se krůček po krůčku posunovali 
vpřed. Ohlédl jsem se zpět, jeden lezl po čtyřech, další dívka 
ležela na břiše, rukama a nohama pevně objímala ocelový nos-
ník, s vytřeštěnýma očima zírala dolů a hlasitě naříkala. A stál 
jsem tam já, který je vedl na druhou stranu. Stál jsem v záři-
vém západu slunce, hluk dopravy se postupně ztrácel a nastalo 
úplné ticho. A pak to přišlo – ne zvnějšku, ale rozhodně to 
nebyla moje vlastní myšlenka. Hlas jasný, klidný a jistý:

„Tohle bys mohl dělat pro mě.“
A bylo tam všechno: úzký most nad smrtí a zkázou, bez-

pečí na druhé straně, závažnost a důležitost celé situace v tom 
okamžiku, otázka života a  smrti. Podíval jsem se nahoru na 
oblohu, naklonil hlavu a v naprostém úžasu řekl:

„Cože?“
Zavrtěl jsem hlavou a pokračoval ve snaze dostat všechny 

na druhou stranu. A pak jsme šli dál, každý svou vlastní cestou.
Po této zkušenosti už nic nebylo stejné. Přestaly mě uspo-

kojovat dosavadní odpovědi na smysl života a moje psychede-
lické vize duchovního světa. Chvíli se zdálo, že jsem se srovnal, 
dokonce jsem chodil na přednášky a dělal domácí úkoly. Někde 
však na mě čekal nějaký úkol. Tehdy jsem to ještě nevěděl, ale 
cítil jsem vnitřní tah, který mě pobízel k reakci; jakési vnitřní 
puzení, které mě přimělo hledat.

SRUB V HORÁCH

V  tom roce jsem úspěšně dokončil univerzitu – to byl zá-
zrak sám o sobě – a vrátil se do Nové Anglie, na farmu v New 
Hampshire. V  jednodušším způsobu života jsem chtěl najít 
odpovědi a  vyšší smysl. Během toho léta jsem se zapojil do 
největšího drogového obchodu svého života. Spočíval v tom, 
že jsem z New Hampshire do San Francisca převezl sportovní 
BMW a vyměnil ho za obrovské množství LSD, které jsem pak 
dopravil zpět v batohu běžným leteckým spojem.
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Cestou jsem si udělal přestávku v Coloradu a lezl tam po 
horách a objevoval nekonečné dálky Skalistých hor. Ohromila 
mě monumentální síla a drsná krása v neskutečné demonstraci 
tvořivosti a rozmanitosti. Inspirovalo mě to a nesmírně pod-
něcovalo. Vyráželo mi to dech a nemohl jsem najít slova, záro-
veň jsem cítil, jak mi krev tepe v žilách. Stál jsem na vrcholku 
hory a  díval se na své ruce, jako bych je viděl poprvé. Bylo 
to neuvěřitelně živé. Právě tam mě přestalo vzrušovat dobro-
družství s drogami a cestu jsem dokončil se stravující touhou 
vrátit se do hor a hledat... co vlastně? Pokoj v duši? Kosmické 
vědomí? Tvůrce toho všeho? Je to Bůh – existuje Bůh? Mohl 
bych Boha potkat? Mohl bych mít opravdovou zkušenost se-
tkání s Bohem? Je Bůh víc než jen pojem, víc než svědomí, víc 
než „Síla“? Mohl bych Boha v  tomhle nekonečném vesmíru 
najít? Je Bůh osobní, je možné k  němu mít vztah? A  pokud 
ano, mohl bych se s ním setkat, prožít jeho přítomnost, poznat 
ho? Byl jsem opravdu zvědavý.

V Kalifornii jsem měl během dvou dnů dvě autonehody. 
V obou případech do mě na křižovatce někdo zezadu narazil, 
pokaždé jsem řídil jiné auto. To první bylo BMW. Podruhé 
jsem jel kamarádovým rezavým kabrioletem chevrolet, byl to 
vrak plný špinavého ošacení a držela ho pohromadě doslova ra-
mínka na šaty. Hledal jsem vidličku, která mi při nárazu spadla 
z palubní desky (potřeboval jsem ji, abych otevřel přihrádku na 
doklady), a chlápek, co mě naboural, už vytahoval hotovost, aby 
mě podplatil. Nechtěl, abych nehodu nahlásil, protože byl pojiš-
ťovák a tohle byla jeho už pátá havárka za léto. Cítil jsem se, jako 
by mě někdo nakopal do zadku, abych se konečně vzpamatoval 
a dal tomuhle životu vale a šel dělat něco jiného... ale co? Po-
pravdě už jsem měl drogového života plné zuby: falešné totož-
nosti a paranoia, lidé pašující zbraně, přátelé zasažení kulkami 
do páteře, mladíci, kteří se považovali za drogové krále a bohy.

V mém nitru rostla touha změnit celý svůj život, ale neměl 
jsem sebemenší potuchy, jak na to. Změnit místo vypadalo jako 
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dobrá volba a hory zněly skvěle. Je neuvěřitelné, kolik odporu 
se objeví, když se v  plné rychlosti pokoušíme změnit směr 
svého života. Měl jsem pocit, že točím volantem, abych změnil 
směr, ale nikdo mi nepomáhá a nepodporuje mě – ani lidé, 
ani „Síla“, ani žádná jiná duchovní bytost, dokonce ani Bůh, 
pokud tedy vůbec existuje.

Po návratu do New Hampshire jsem dal do pořádku své 
záležitosti a  oznámil jsem přátelům, že mířím do Colorada. 
A  v  tu chvíli se začaly objevovat překážky a  obtíže. Nejdřív 
se někteří přátelé nadchli: „Chuck vyráží za dobrodružstvím, 
jdeme s  ním!“ Přesně ty vztahy a  životní styl, před kterými 
jsem chtěl utéct, chtěly jít se mnou a následovat mě. Přicházeli 
různí náboženští fanatici se svými řečmi o podvědomí a také 
různí guruové. Nakonec jsem skončil ve velkém srubu v ho-
rách, kam přicházelo až dvacet lidí z Denveru a také z východ-
ního i západního pobřeží.

Zatrpkl jsem, na druhé jsem vrčel a stáhl se do sebe. Pa-
matuju si, jak jsem jednoho dne, bylo to krátce po Vánocích, 
seděl na střeše domu a pozoroval lidi, kteří se vraceli z lyžo-
vání a odjížděli. Pokud se mnou chtěli mluvit, museli za mnou 
vylézt na střechu. Postupně se všichni vytratili. Stále vidím 
tvář dívky, se kterou jsem nějakou dobu žil, jak se naposledy 
otočila a vyhlédla ze zadního okénka volkswagenu, opatrně se 
na mě usmála a zamávala, než automobil zmizel v zatáčce.

Ten den jsem se konečně cítil svobodný. Napadl sníh, auto 
se mi pokazilo, došlo mi jídlo, pořád sněžilo a já jsem se zavřel 
uvnitř, abych to přečkal... a překročil jsem práh čekání a na-
děje.

Konečně jsem byl sám.
Až na chlápka, který byl učedníkem nějakého indického 

gurua, kterého potkal, když ho zabásli při drogové šťáře. V ga-
ráži pod kopcem mi pomáhal opravit auto a neustále mě kr-
mil směsicí hindsko-amerických idejí a kosmického vědomí. 
Všechno, co jsem prožíval, však bylo jen okrajovým rozptylo-
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váním od podivného vnitřního puzení, které jsem cítil v srdci. 
Věděl jsem, že potřebuji víc než jen nějakou Sílu. Potřeboval 
jsem skutečného Boha, ke kterému mohu mít vztah. Věděl 
jsem, nějak hluboko uvnitř jsem jistojistě věděl, že pokud Bůh 
existuje, měl bych být schopen ho potkat; že on by to chtěl. 
Nějakým způsobem se pokoušel mě oslovit.

Nezbylo mi vůbec nic – peníze, přátelé, pýcha, společenské 
postavení, vzdělání, vzrušení... všechno bylo pryč. V tom sně-
hem zasypaném srubu jsem zůstal jen já a ovesná kaše. Týden 
jsem přežíval jen na ovesné kaši, nic jiného jsem nejedl. Bez 
másla, mléka, cukru. Jen ovesná kaše. Líbilo se mi to. Všechno 
se zjednodušilo jako ta kaše. Jednou večer asi o týden později, 
když jsem v garáži skončil s prací na opravě auta, zastavil jsem 
se ve dveřích do kuchyně. Během hovoru s kamarádem auto-
mechanikem jsem na stole zahlédl kostku másla.

„Máslo!“
„Jasně. Hele, chceš ho?“
„Fakt bys mi do dal? Můžu?“
„Hele, kámo, vezmi si ho, je tvoje.“
Vyrazil jsem do noci, sníh mi křupal pod botami. Na křiš-

ťálově černé obloze se třpytily hvězdy, mezi nimi srpek ubý-
vajícího měsíce a od úst mi šla pára, jak jsem supěl do kopce 
se svým pokladem v kapse montérek, blízko u  srdce. Domů 
k misce ovesné kaše s máslem.

Tenkrát jsem se neuměl modlit, ale mluvil jsem k  Bohu. 
„Chci tě poznat. Jak tě mohu poznat, Bože?“

Měl jsem jen jednu knihu – „Tao te ťing“1 od Lao-c’. Psalo 
se tam o ctnostném muži a o tom, co by dělal a jaká rozhod-
nutí by činil. Já jsem rozhodně ctnostný muž nebyl. Jak se jím 
mohu stát? Chci to vůbec? Moudrost a  dokonalost mě při-
tahovaly, ale nevěděl jsem, jak dělat ctnostná nebo dokonalá 
rozhodnutí.

1	  Kniha o Tao a ctnosti – pozn. překl.
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Měl jsem pár desek od Grateful Dead (vinylové desky – byl 
rok 1972). Nic se nedělo a Bůh se zdál být nedosažitelný. Byl 
jsem zklamaný a připravený to vzdát. A právě tehdy jsem po-
slouchal píseň od Jerryho Garcii: „Nezkusil bys ještě trochu víc 
zabrat, nemohl bys to zkusit ještě o trochu víc...“

A tak jsem přikývl a zkusil to znovu: „Bože, chci tě poznat, 
zažít tě, setkat se s tebou. Jak tě mohu poznat?“

Odpověď přišla ráno.
Na zářivě jasné obloze vyšlo slunce, za okny temného srubu 

se od sněhu odráželo oslepující světlo. Modlil jsem se. Pokoj 
byl najednou plný světla, jasnějšího než venku, a  já jsem byl 
přemožen přítomností Ježíše. Neviděl jsem ho a on nemluvil, 
ale věděl jsem, že je to on. Jeho jsem ale nehledal. Nespojoval 
jsem si ho s Bohem a nečekal jsem, že se setkám s Ježíšem. Proč 
on? A najednou jsem tak nějak uvnitř věděl proč a v hlavě mi 
znělo: 

„Já jsem Cesta, Pravda i Život.  
Nikdo nepřichází k Otci než skrze mě.“

A pak jsem udělal něco, co bylo upřímným voláním z hloubi 
mé bídy. Požádal jsem Ježíše, aby se stal mým guru, mým uči-
telem. Věděl jsem, že někoho potřebuji, a  cítil jsem se tak 
prázdný a  zbavený vlastní důležitosti, že jsem konečně byl 
opravdu připraven se učit. Ihned jsem poklekl v přítomnosti 
něčeho nadpřirozeného a mocného a odevzdal jsem se mu.

Z chaty jsem odešel jako změněný muž, nebo možná vů-
bec poprvé jako muž. Moje hodnoty a návyky se změnily tak 
rychle, že jsem vůbec nechápal, co se děje. Obchod s drogami 
skončil. Našel jsem si práci. Začalo mi záležet na druhých li-
dech. Začal jsem naslouchat, dívat se, hledat... ale co vlastně? 
A pak si mě Moudrost, Dokonalost a Ctnost našly samy.

Zůstal jsem v horách a žil jen s věcmi v batohu, klidně i ve 
sněhu, protože právě tam jsem se cítil s Bohem v bezpečí. Pra-
coval jsem na stavbě, ale každý den jsem se po práci vracel 
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zpátky do hor, hodil si na záda batoh a  šel na nějaké dobré 
tábořiště, někdy i potmě. Vytáhl jsem vařič, připravil si jídlo 
a  mluvil jsem s  Bohem. Pak jsem pozoroval, jak vycházejí 
hvězdy, a  žasl jsem nad nekonečností vesmíru. Ptal jsem se 
a potom jsem tak nějak najednou znal odpovědi. A přesně ve 
chvíli, kdy mi přišla odpověď, jako vykřičník přelétla oblohou 
obrovská padající hvězda. Bůh nemluvil mnoho, ale rozhovory 
s ním byly silné a podnětné. Přes léto jsem pracoval v ovoc-
ných sadech západního Colorada a  šetřil si na týpí. Miloval 
jsem hory a  týpí bylo skvělé pro táboření, s  ohněm uvnitř 
a tak... Snil jsem o tom, že si budu pěstovat vlastní jídlo. Tak 
jsem o tom řekl Bohu.

BŮH MI DÁVÁ FARMU

Na jaře roku 1974 jsem začal s Bohem mluvit ohledně farma-
ření. Potom jsem potkal Larryho. Byl to doktor z Chicaga, který 
si dal LSD, svou ženu a tři děti posadil do fialového školního 
autobusu a  vyrazili na cesty. Skončili v  západním Coloradu, 
koupili tam farmu a založili hippie komunu. Larry mě pozval, 
abych se k nim přidal a postavil si své týpí u nich na Redlands 
Mesa. Řekl jsem si, že to zkusím.

Jarní počasí bylo ještě chladné a  stromy holé, ale země 
voněla vlhce a úrodně. Vydal jsem se stopem do údolí a zasta-
vili mi starý farmář a mladá žena. Mířili do Delty, okresního 
města asi padesát kilometrů na západ, a ptali se, kam chci jet. 
Tušil jsem, že farma je nahoře na Redlands Mesa, ale přesně 
jsem nevěděl kde, proto jsem řekl, aby mě vzali tím směrem 
a že mě tam Pán už nějak dovede. Jakmile jsem zmínil Pána, 
staříkovi se rozzářily oči a bylo vidět, že ho to potěšilo. Žena 
znala sousedy vedle farmy, kterou jsem hledal, a byla si jistá, že 
až se přiblížíme, to místo pozná. 

A tak jsme vyrazili na dobrodružné putování po venkov-
ských cestách, míjeli jsme sady a ranče a na každé křižovatce 
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jsme se radili tak dlouho, dokud jsme se neshodli. Kupodivu 
jsme ani jednou neodbočili špatně. Za nějakých 45 minut jsme 
zastavili před poněkud zchátralým rančem, obklopeným ještě 
holými topoly. Podívali jsme se na sebe a  shodli se, že jsme 
tu správně. Následovalo objetí, starý muž mi požehnal, cítili 
jsme se jako dávní přátelé. Vystoupil jsem z auta na příjezdo-
vou cestu a kráčel jsem směrem k domu. Nejpodivnější na tom 
bylo, že ačkoli jsem to místo nikdy neviděl, měl jsem pocit, že 
se vracím domů.

O týden později jsem si tam přestěhoval týpí a postavil ho 
na travnatém břehu potoka. Za mnou se rozprostírala pole 
pelyňku a  také na východ se otevíral výhled na pole. Kolem 
dokola jsem v dálce viděl hory, pár stromů a nad hlavou ne-
konečné širé nebe. Bydlel jsem na opačném konci osmdesáti 
akrů, zatímco ostatní žili na farmě, ve stodole a  ve školních 
autobusech parkujících podél cesty. Netrvalo dlouho a  začal 
jsem se ptát sám sebe, co tam vlastně dělám, protože vztahy 
mezi lidmi na farmě byly podivné. Jednotlivě byli zajímaví 
a jedineční, ale jejich soužití bylo dramatické a matoucí. Jed-
noho rána jsem se rozhodl zůstat ve svém týpí a celý den jsem 
se jen tak toulal a mluvil s Bohem.

„Opravdu mám být právě tady? Je to nejzmatenější místo, 
kde jsem kdy byl. Jsi si jistý, Bože?“

On mě však nepřestával ujišťovat, že to má pod kontrolou.
„Důvěřuj mi.“
Když jsem později večer přišel přes pole, našel jsem dům 

téměř prázdný. Larry mi řekl, že se strhla velká bitka, musel 
zasahovat šerif, všichni se stěhují pryč a on se vrací ke své lé-
kařské praxi. Nechci tam zůstat a farmařit? Zdálo se mi, že se 
Bůh usmívá.

Na farmě jsem žil 15 let a postavil jsem si tam dům. Už první 
rok se ke mně přidali přátelé a spojili jsme farmu s jejich čtyřiceti 
akry naproti přes cestu. Postavili jsme sklep, stodoly a kurník 
a obdělávali dvouakrovou zeleninovou zahradu navíc k polím, 
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kde jsme pěstovali obilí. Lidé během let přicházeli a odcházeli, 
ale pracovali jsme jako družstvo – každý si postavil své bydlení 
a chopil se nějaké práce, o úrodu jsme se všichni dělili. První 
roky jsme jedli jen to, co jsme vypěstovali. Chovali jsme vlastní 
hovězí, jehňata, krůty, kuřata (na maso i  na vejce), kozy na 
mléko, včely na med, pěstovali jsme pšenici, modrou kukuřici, 
brambory, fazole a další plodiny. Všechny plody jsme zavařovali 
a mrazili, abychom měli zásoby na zimu. Byl to zdravý, naplňu-
jící život tvrdé práce. Na konci toho léta přišla krásná blondýnka 
z Oregonu a postavila si týpí naproti mně přes potok. O tři roky 
později jsme se s Lindou vzali přímo na farmě.

Oba jsme chtěli najít Boha a oba jsme léta snili o farmaření. 
I když jsme zkoušeli různé duchovní cesty, Bůh byl důkladný 
a neúnavně a věrně se nás snažil najít. Právě na farmě jsme se 
do něho začali opravdu zamilovávat.

Jednoho dne v roce 2009, během psaní této knihy, mi Bůh 
dal krátce nahlédnout do svého archivu „Otcovy domácí fil-
motéky“ z té doby. Moje srdce přetékalo poznáním, jak moc 
mě miloval. Viděl jsem sebe jako pětadvacetiletého mladíka, 
bosého a opáleného letním sluncem, oblečeného jen do sta-
rých trenýrek, jak tryskem uhání přes louky porostlé pelyň-
kem, přeskakuje keře a s úsměvem od ucha k uchu kličkuje po 
planině. Přeskočí potok a  zpomalí do rychlé chůze v měkké 
vysoké trávě na břehu, jde po stezce vyšlapané bosýma no-
hama, prsty se dotýká vrcholků tisíců druhů trav, pak vyskočí, 
ve vzduchu se otočí a vyplaší roj žlutých motýlků, kteří kolem 
něj zakrouží. Vzhlédne k nebi a zavolá: „Bože, miluju tě!“ Na 
okamžik se zastaví, rozkročené nohy cítí chladnou vlhkou 
zem pod pošlapanou trávou, a zvedá ruce k nebi. Nad sebou 
vidí kroužit jestřába, který se náhle spustí střemhlav dolů, pak 
na  poslední chvíli začne stoupat, vydává přitom pronikavý 
zvuk, a odletí. „Děkuju ti,“ šeptá chlapec v srdci. Sleduju ten 
film ve své hlavě a uvnitř jsem zase tím chlapcem a vzpomí-
nám, jak je sladké se poprvé zamilovat.
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Dříve jsem rád kreslil a maloval, ale když jsem začal farma-
řit, Bůh mi dal jiný druh plátna. Ukázal mi mladíka na starém 
traktoru Massey, jak na jaře vláčí pole, které na podzim zoral. 
Vzpomínám si, jak mě bavilo křižovat pole brázdami a  pak 
tvořit křivky a kruhy, až z toho vznikla jakási japonská zahrada 
s cestičkami ozdobně uhrabaného písku, jenomže tahle se roz-
kládala na šesti akrech a jediný, kdo ji mohl vidět vcelku, byl 
Bůh. Chtěl bych k němu vzhlédnout a zeptat se ho, jak se mu 
to tenkrát líbilo.

Jindy jsem vylezl na blízkou horu a rozhlížel se po neko-
nečné kráse coloradských hor, kde se přede mnou jako vlny 
táhly do dálky vrcholy vysoké přes čtyři tisíce metrů. Připadal 
jsem si tak nepatrný, že jsem se zeptal: 

„Bože, opravdu mě znáš? Nejsem pro tebe v tomhle neko-
nečném prostoru jen nepatrné smítko?“

V  tu chvíli jsem nad mnoho kilometrů vzdálenou horou 
zahlédl ve vzduchu tmavou tečku. Začala se ke mně přibližo-
vat a  ve velkých kruzích se vznášela na obloze. Ve spirálách 
se točila stále blíž a blíž, a jak ke mně mířila přes údolí, byla 
čím dál větší. Viděl jsem, jak ke mně v  obrovských kruzích 
letí orel bělohlavý, až se zastavil přímo nade mnou. Obrovský 
a majestátný se vznášel ve stoupající termice. Připadalo mi, že 
tam zůstává věčně, i když se zdálo nemožné, že by se udržel 
na jednom místě. Pak vydal charakteristický orlí skřek a pak 
znovu a znovu, přímo nade mnou. Byl jsem pohnut do hloubi 
duše, třásl jsem se a plakal v úžasu, protože jsem všude kolem 
sebe cítil Boží lásku a blízkost. Takhle úžasný Bůh opravdu je.
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Kapitola druhá

Vzkříšen z mrtvých

NA KOLE DO NEBE

O pár let později jsem se vydal na kole do Paonie, města leží-
cího asi padesát kilometrů na východ. Byl nádherný jarní den, 
sjížděl jsem z kopce dlouhý úsek s úžasným výhledem; bylo vi-
dět až k pohoří San Juan, asi 145 kilometrů na jih. Ujížděl jsem 
dolů, narovnal se v sedle, roztáhl jsem ruce do stran jako křídla 
a vychutnával si ten pocit rychlosti, jak kolem mě svištěl vítr, 
obloha i země. Najednou jsem zavrávoral, a když jsem pohlédl 
dolů na přední kolo, zpozoroval jsem, že se úplně oddělilo. 
Všechno se dělo jako ve zpomaleném filmu – s vytřeštěnýma 
očima jsem sledoval, jak se kolo vzdaluje po silnici, přední vid-
lice se zabodly do asfaltu, já jsem přeletěl přes řídítka a dopadl 
hlavou přímo na silnici.

Po nárazu jsem letěl dál, tělo zůstalo ležet na zemi, zatímco 
já jsem se vznesl vlnícím se světelným tunelem do neuvěři-
telně zářivého místa. Světlo bylo jako stříbro měsíčního a zlato 
slunečního svitu, ale nebyl tam měsíc ani slunce. Kdykoli se 
snažím tu scénu popsat, vždycky se mi nedostává slov, ačkoli ji 
dodnes živě vidím ve své mysli. V pozadí stál jakoby klasický 
řecký chrám s vysokými sloupy a před ním obrovské náměstí 
u klidného jezera, obklopeného mimořádně krásnými stromy. 
Na tom náměstí jsem stál se skupinou Starodávných – někým 
jako apoštolové nebo proroci – a srozumitelně jsme spolu ko-
munikovali, i když spíš telepaticky než verbálně. Při rozhovoru 
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jsem zjišťoval, že rozumím moudrosti věků, plánům a smyslu 
života i  věčnosti. Bylo to neskutečné. Stál jsem tam hodiny, 
fascinovaný, uchvácený, a byl bych tam chtěl zůstat navždy, ale 
jeden ze Starodávných mi řekl, že se musím vrátit. Cítil jsem, 
že se nořím zpět do světelného tunelu, a když jsem na silnici 
uviděl své zhroucené tělo, uslyšel jsem za sebou hlas, který 
řekl: „Tohle bude bolet.“

Bum! Vrazil jsem zpátky do těla silou, která mě vymrštila 
do sedu. Měl jsem stále jakoby rozšířené vědomí. Zdálo se 
mi, že dokáže pojmout celý vesmír. Stále jsem si pamato-
val všechnu tu moudrost věků, ale cítil jsem, že se pomalu 
vytrácí. Bylo to v roce 1975 a přesně v tu chvíli u mě zasta-
vil mikrobus VW plný hippíků. Vyběhl z něj vysoký chlap 
s rozcuchanými vlasy, v lacláčích a bez trička. Sláva nebeské 
říše se mi musela zračit na obličeji stejně, jako jsem měl 
mysl plnou moudrosti, protože se při pohledu na mě v úžasu 
zarazil: „Člověče! Ty ale vypadáš psychedelicky!“ Netušil 
jsem, že mám zároveň celý obličej od krve. Měli v úmyslu 
mě odvézt k  lékaři, ale já jsem se chtěl ještě držet nebeské 
moudrosti. 

Rozhodně jsem odmítl jít do nemocnice, a když nakládali 
rozbité kolo na střechu, přesvědčil jsem je, ať na mě přestanou 
mluvit, abych se mohl ještě chvíli vézt na nadpřirozené vlně 
nebeské moudrosti. Souhlasil jsem, že pojedu k  nim domů, 
protože jsem věděl, že poblíž teče potok. Chtěl jsem si tam 
v  klidu sednout, poslouchat šumění vody a  nechat pokojně 
odeznívat moudrost věků. Zmínil jsem se o vodě, ale oni to 
špatně pochopili a jeden z nich mě zavedl k umyvadlu. Velká 
chyba. V  zrcadle jsem poprvé uviděl, jak vypadám. Trochu 
jsem si krev omyl a požádal je, aby mě odvezli domů. Souhla-
sili a já jsem za to byl vděčný, protože jsem tak mohl strávit ně-
kolik dalších hodin sám. Vnímal jsem, jak všechna moudrost 
a porozumění pomalu odcházejí. Bylo to, jako bych pozoroval 
poklady nebo obrazy slavných mistrů v galerii, které mě po-
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malu míjejí, a já jsem se na každý z nich díval a meditoval nad 
ním ještě několik dalších hodin.

Když všechno zmizelo, začal se projevovat těžký otřes 
mozku a hlava mě příšerně bolela. Dva dny jsem ležel doma 
na podlaze v  ukrutných mukách. Od souseda jsme měli lá-
hev domácího vína, tu jsem jedné noci vypil celou, jen abych 
trochu otupil pulzující bolest. Třetí den ráno jsem vstal úplně 
bez bolesti a šel pracovat na farmu. Nikdy jsem nebyl u lékaře 
a nepřemýšlel o svých zraněních, ale často jsem vzpomínal na 
ten zážitek a  na všechno, co jsem tehdy viděl a  zažil. Od té 
doby jsem také už nikdy neměl strach ze smrti a spíš jsem se 
na druhou stranu těšil.

Na podzim roku 2008, více než 30 let poté, mi můj známý, 
fyzioterapeut, udělal rentgen krku a  vyhrkl: „Co se ti stalo? 
Někdo tě praštil do hlavy baseballovou pálkou?“ Celý ten zá-
žitek se mi znovu vybavil a při pohledu na rentgenové snímky 
mi došlo, jak neuvěřitelně blízko jsem byl smrti nebo ochrnutí. 
Došlo mi, jak mimořádně Bůh tehdy ochránil můj život. Když 
jsem to po třiatřiceti letech jednou při rozhovoru v kuchyni 
vyprávěl své ženě, dostal jsem zjevení, že jsem prošel smrtí, 
vrátil se zpět a touto zkušeností jsem vstoupil do nové úrovně 
autority nad smrtí. Od té doby jsem čtyřikrát viděl lidi, kteří se 
po mé modlitbě vrátili z mrtvých. Ale tyto příběhy si nechám 
na později.

ČTENÍ KNIHY

Mezi lidmi žijícími na farmě panovala pestrá směs světoná-
zorů – od new age přes spiritismus až po Ježíše. Četli jsme také 
nejrůznější esoterickou literaturu. Jednoho dne jsem poprvé 
vzal do ruky Bibli; náhodně jsem ji otevřel v Janově evangeliu, 
první kapitole, kde jsem četl: 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Volným pádem. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


