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Drzite v ruce moje prvni dobrodruZstvi v oblasti psani knih.
Veénuji ho své rodiné, kterd se mnou sdilela

Zivotni cestu a spoustu téchto eskapdd zaZila:

své zené Lindé a nasim tfem détem - Faith, Grace a Jessemu.
Toto je to opravdové dédictvi,
které odkazuji vam i svyym vnoucatiim
Christoferovi a Chiare.
Kéz jste pozehndni mnoha roky vlastnich dobrodruzstvi
a zazracnych setkdni, kterd proménuji Zivot.
Kéz vzdycky nalézite lasku a oplyvite nadsenim.



Doporuceni

Chuck je osvédceny vypravée, ale jeho pribéhy nejsou bajky

ani pohddky, jsou to dobrodruzstvi Ducha svatého. Naslou-

chat jeho pribéhim je pro mé poctou i vyzvou a zaroven jsem
vdécny, ze dalsi nova dobrodruzstvi mohu prozivat s nim.

- Geir Christian Johannessen,

Krakstad, Norsko

Chuck je legenda. Pfi naslouchdni jeho Zivotnim pribéhtim
se mi opakované vraci myslenka: ,To si snad délas legraci,
Chucku!“ A kdyz uz si myslite, Ze jste slySeli viechno, vytasi ze
své obrovské zasobarny dalsi ze svych kazdodennich pribéht
a vy jste opét naprosto uchvaceni. Kdyz tyto pribéhy poslou-
cham, libi se mi, Ze nepopisuji jen par okamziki z jeho Zivota,
ale jsou charakteristické pro Chuckiv Zivotni styl — ocekavat
nemozné, détsky vérit v zazraky, vykrocit ve vife a byt sou-
¢asti toho, co Btih déla pravé dnes. Je to dobrodruzstvi kracet
s na$im Bohem tak, jak to zamyslel. Lidé, kterym nasledovani
Boha pripada nudné, by si méli poslechnout aspon kousek
Chuckova zivota a pak pfehodnoti sviij nazor.
- Gabriel Adam Pepperd,
Wasilla, Aljaska



Tato kniha neni jen osobni vzpominkou na historické uda-
losti; je pozvankou k proziti stejnych nadprirozenych dob-
rodruzstvi, jaka prozil Chuck. Zve nas k poznani zdroje jeho
nadprirozeného pratelstvi. Chuck Parry vypravi sviyj pribéh
zpusobem, ktery ¢tenafi téméf umoznuje vidét, ochutnat, citit
a dotknout se toho, co Chuck zazil. Nejvétsi dojem na mé déla
skutec¢nost, ze Chuck toto nadpfirozené dobrodruzstvi Zije
stale, den za dnem. Tohle je doopravdy!
- Andy Mason, Hastings,
Novy Zéland



Podékovani

Sally Valinové - tato kniha vypada dobfe a ¢te se plynule
jediné diky tvému netnavnému usili pfi tpravach a peclivosti,
kterou vénujes$ kazdému detailu. Podarilo se mi ji napsat diky
tvoji péci o dokonale odvedenou praci. Jsem vdécny, Ze jsi ma
sestra a pritelkyné.

Bradu Websterovi — tvé tviirci schopnosti jdou dal nez k na-
vrhu obélky. Dékuji za tvou podporu ve vSem, co délam.

Aaronu McMahonovi - tvoje podpora, povzbuzovani a po-
bizeni mé inspirovalo k vife ve zdanlivé nemozné: Tu knihu
dokazu napsat!

Andymu Masonovi — diky za to, Ze jsi byl mym prvnim part-
nerem pri psani a izasnym kouc¢em a kamaradem.

Mé Mezindrodni skupiné spisovatelii transformace — vsichni
jste mé drzeli nad vodou a diky vam jsem se citil jako ,,nejvétsi
spisovatel na svété“. Chybéji mi setkavani a naslouchani, kdy
jsme si navzajem cetli nase nejnovéjsi dila. Jste vSichni tzasni.

Moje podporujici manzelka Linda — dékuji ti, Ze mi davas
¢as na psani a Ze ve mé véris. Jsi milovana, statecna a krasna.

Vsem mym ptateliim po celé planeté — dékuji, Ze mé neustale
povzbuzujete a ujiStujete, Ze mam psat dal. Diky vasemu trpé-
livému ocekavani hotového dila citim obrovskou podporu.
Mam vas vSechny rad; jste soucasti tohoto dobrodruzstvi.
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Predmluva

Chucka a Lindu Parryovy jsem poznal v roce 1983. Pravé
jsme zacali nav§tévovat maly letni¢ni sbor v jednom méstecku
v zapadnim Coloradu. S Chuckem jsme pracovali s mladezi
a zacali jsme brat skupiny dospivajicich chlapct na tfidenni
vyslapy. Nepamatuji jediny vylet, béhem kterého by se nestal
néjaky zazrak. Pred jednim z prvnich vyletd do pohoti San
Juan jsme po vice nez dva tydny kazdy den pozorovali, jak
vysoké hory zahaluji mraky a dést. Vylet uz byl naplanovany,
a tak jsme vyrazili. Jenomze kolem jedné hodiny odpoledne
zacalo préet, a to poradné. Véechno jsme méli uplné promo-
¢ené. Pokracovali jsme v chiizi a modlili se a Chuck véril, ze
se stane néco zvlastniho. Kdyz se zacalo stmivat, dorazili jsme
k chaté, kde bylo sucho, a dokonce jsme tam nasli i suché
dfevo na ohen. Bylo to pozehnani, protoze celou noc nepre-
stavalo prset.

Nasledujici den jsme méli v planu vystoupat na ctyftisi-
covku Uncompahgre Peak a poprvé po nékolika tydnech jsme
se probudili do jasného rana, nad hlavami modré nebe. Bylo
to nadherné, cely den se neobjevil ani mracek. Kluci si uvédo-
movali, Ze to neni jen tak, a vSichni jsme si fikali: ,Tento den
nam dal Bih.“ Kdyz jsme dorazili na vrchol, modlili jsme se
a dékovali Bohu za jeho pozehnani. Sotva jsme fekli ,,amen®,
vzhlédli jsme a pfimo kolem nas prosvistél orel - tak blizko, ze
jsme se ho malem mohli dotknout. Sledovali jsme ho, jak mizi
za okrajem skaly, a kdyz jsme se za nim vydali, ocitli jsme se
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na strmém previsu. O kus niz bylo orli hnizdo, kde krmil tfi
mladata.

»Ti, kdo ocekdavaji na Hospodina, nabyvaji nové sily,
vzndseji se na kiidlech jako orli...”

Tim zacalo nase osmadvacetileté pratelstvi, které trva do-
dnes. Od té doby jsme spolu pracovali, hrali si, smali se, plakali
i slouzili na nejraznéj$ich mistech. Chuck ma neuvéfitelny
a prosty dar viry. Cte BoZi slovo a jednoduse mu véii. Diky
tomu jsem vidél, jak se mu mnoho véci dafi s takovou lehkosti,
az to nékdy drazdi. Ja i mnozi dalsi jsme zdpasili s pravdami
Bible, ale on na to jde jednoduse: Precte si to, uvéri tomu
a zacne to zit. Nejvétsim pozehnanim mého Zivota bylo, kdyz
jsme spolupracovali na Rainbow Gatherings. V zacatcich jsme
nékolik prvnich let vSechnu praci délali jen v sedmi nebo osmi
lidech. Casem ptichdzely stovky dalsich, aby pomohli. Tato
spoluprace muj zivot s Bohem proménila a podnitila nejvic.
Vidéli jsme mnoho lidi, ktefi byli proménéni, setkali se s Bo-
hem, byli uzdraveni, vysvobozeni; zazili jsme rozmnozeni jidla
a mnoho nejriznéjsich znameni a zazrak.

Vsichni zname réeni: ,Mtzes$ koné privést k vodé, ale ne-
muze$ ho donutit pit.“ Chuck to ale dokaze. Ptirovnal bych to
k tomu, zZe kolem sebe trousi stl, takze mas stale vétsi zizen
a chut se napit. To, co z néj vyzatuje, je nakazlivé. Kdyz jsem
s nim, ziznim a touzim mit vic. Miluji jeho lasku k Duchu
svatému; vzdycky chce slyset a poslouchat. Miluji jeho lasku
k lidem; vzdycky chce, aby rostli ve svém obdarovani a stali
se tim, kym v Bohu mohou byt. Miluji jeho lasku k radosti.
Mozna to zni zvlastné, ale vSiml jsem si, ze kdyz nékdo ve
shromazdéni place, fikdme ,,Btith se ho dotyka“; ale kdyz se
nékdo za¢ne smat, ¢asto nas to pohor$i. Chuck umi uvolnit
radost. Skute¢nou radost, ktera prameni z toho, Ze jsme ne-
uvéritelné milovani vSemohoucim Bohem. Radost, kterd se
podiva tézkostem do o¢i a zasméje se.
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»Radujte se vZdycky, neustdle se modlete,
ve vSem dékujte.

Chuck ukazuje, Ze je potfeba zaujmout bojovy postoj,

a pokazdé odchazi jako vitéz. Doufam, Ze tato kniha povzbudi

vSechny Ctenare, aby vic vérili; aby $li az na okraj a sko¢ili, pro-
toze Bih je vérny ve vSem, co zaslibil.

- Jody Segura, Cedaredge,

Colorado
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Uvodem

Dobrodruzstvi jsou zazitky, na které radi vzpomindme, o kte-
rych radi mluvime a znovu je vypravime, abychom zaujali,
néco ilustrovali nebo prosté pretrumfli pfibéh nékoho jiného.
Neékdy je radi planujeme, snime o tom, kam pijdeme nebo co
udélame. Ale ta opravdova dobrodruzstvi si nemizeme naplé-
novat. Maji zvlastni schopnost si nas najit a popadnout nas.
A kdyz se citite, jako byste stali v otevienych dverich letadla tfi
tisice metrt nad zemi, s zaludkem az nékde v krku, hledite do
prazdného prostoru, kdy pred vami neni nic nez vzduch, a je
¢as vyskocit a vy douféte, Ze na zadech mate padak a jste si té-
méf jisti, Ze se otevie — pak si mizete byt jisti, Ze dobrodruzstvi
prave zacina.

Takto se citim pokazdé, kdyz ska¢u do svéta zazrakda.
Neviditelny svét je totiz naprosto neuchopitelny a nemtizeme
se ho nijak pevné zachytit. Jsem si vsak jisty, Ze pravé pro to
jsme byli stvofeni. Pravé proto potfebujeme poznat toho, ktery
vSechno stvoril. Protoze Bith nds drzi opravdu pevné. A bez
ohledu na to, co je tajemné nebo nemozné, nikdy meé ze své
ruky nepustil. O tom jsou véechny nésledujici ptibéhy.

K napsani této knihy mé vedly pravé pribéhy, u kterych
vSechno zacalo. Kdyz byly nase déti malé, jezdili jsme s nimi
stanovat. Lezeli jsme ve spacacich pod $irym nebem plnym
miliard hvézd a ja jsem jim vypravél ptibéhy o zazracich, které
se staly v jejich Zivotech. Pozdéji na zacatku 80. let jsem mél
jako ucitel praktického vyucovani na stfedni skole nezvla-
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datelné kluky, ktefi ode mé chtéli slySet néjaké pribehy a se
zaujetim mému vypravéni naslouchali. Pry nikdy nic podob-
ného neslyseli. Jesté pozdéji jsme s manzelkou Lindou zalozili
v jedné horské vesnicce spolecenstvi duchovnich dobrodruhi
a ty pribéhy jsme vypravéli znovu. A kdyz ti uzasni lidé, které
to malé spolecenstvi pritahovalo z péti okolnich okresi, zacali
duchovné ozivat, vznikaly ptibéhy nové. Kazdy v sobé nesl in-
spiraci, ktera mohla byt napodobena a multiplikovana. Pozdéji,
kdyz jsem zac¢al mluvit na setkanich pozoruhodnych, milych
a rizné unikatnich lidi v Georgii nebo Idahu, mé zadali, abych
ty pribéhy sepsal. Dodnes si pamatuji ty chvile, tvare, upfim-
nost a pohnuti ve svém srdci pokazdé, kdy mi nékdo fekl, ze
bych o téch pribézich mél napsat knihu. Premyslel jsem o tom
roky.

18



Kapitola prvni

Vsechno je mozné

STAN VE VETRNE BOURI

Na jafe roku 1980 jsme jeli podél pobrezi severni Kalifornie.
Sopka Mount St. Helens pravé vybuchla a my jsme mifili na
sever, do Oregonu - pfimo do té oblasti. Docela napinavé.
Kdy?z se setmélo, dosel nasemu mikrobusu VW benzin, a tak
jsme odbocili do méstecka na pobrezi. Bylo to v dobé, kdy jesté
neexistovaly samoobsluzné pumpy na kreditni karty, a ddvno
predtim, nez bychom vtibec mohli kreditku mit. Jedina ben-
zinka Siroko daleko byla zaviend, stejné jako vSechny ostatni
budovy v dohledu. Pokracovali jsme k dalsimu méstu, ale uvé-
domil jsem si, Ze s tim, co mame v nadrzi, tam nedojedeme.
Budeme muset pfenocovat a rano se vratit pro benzin.

Zastavil jsem na travnaté louce, kde nebyly Zddné stromy,
na vrcholu skalnatého utesu, vysoko nad oceanem. Pod nami
buracely vlny a od mofre ficel silny vitr. Ustlali jsme si s Lindou
na trave, z dek a spacakd jsme pripravili spani pro nas i nase
dvé dcery - Faith byly tfi roky a Grace asi $est mésicti. Hvézdy
nad hlavou se zacaly ztracet za mohutnymi ¢ernymi mracny,
ktera se valila od more. Vitr, blesky a hromy nabiraly na sile
a bylo jasné, ze se na nas Zene velika boure. Vechny oci byly
upfeny na mé. Stal jsem na tom travnatém utesu a dival jsem
se do neviditelného svéta — a najednou jsem to uvidél.

,Udéldm nad ndmi obrovskou bublinu, a ta néas celou noc
udrzi v suchu, jako by to byl stan.“
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Zdalo se, ze to vSechny uspokojilo, a tak jsem vztahl ruce
nad hlavu a vyhlasil to. Pak jsme za zvuki vydatného desté za-
lehli. Kdyz jsme se rano probudili, trava vsude kolem nas byla
uplné promocend, ale kruh okolo nasich provizornich luzek
byl naprosto suchy.

Takové véci se mi déji od té doby, co jsem poznal uzasného
Boha.

JAK JSEM ZACGAL S BOHEM

Vsechno to zacalo v roce 1972, kdyz jsem chodil na vysokou.
Bylo jaro a vSechnu zimni osklivost velkomésta stridal osve-
zujici nadech nového Zivota. Bylo nés deset, vSichni sjeti LSD,
a 8li jsme pésky napri¢ Filadelfii na rockovy festival. Slunce
se chylilo k zapadu, kdyz jsme dorazili k Sestiproudé dalnici
pulsujici auty v dopravni Spicce. To byla ¢ara pres rozpocet
na cesté k nasemu cili. Potaceli jsme se jeden pres druhého,
protoze nékteri zamifili na sever k Walnut Street, jini to zase
chtéli vzit na jih. Podival jsem se pfed sebe — a uvidél jsem ho:
most! Tedy spis... néco jakoby most. Proti zapadajicimu slunci
se rysovaly siluety ¢tyf ocelovych nosniki — most ve vystavbé.
Nad silnici se klenuly dlouhé, ¢erné, zaktivené oblouky, kazdy
asi dvacet centimetra Siroky.

»Podivejte, zkratka!*

Sel jsem napied jako provazochodec nahoru po oblouku
nad riticimi se auty.

»Je to snadné, vidite?

Opatrné se pridal jeden, pak dalsi. Prevadél jsem je na
druhou stranu za ruku, jednoho po druhém, tfetiho, ¢tvrtého,
patého. Bylo to neskute¢né napinavé drama.

A pak prisla chvile, ktera se mi navzdy vryla do paméti. Stal
jsem uprostied toho ,,mostu® a podival se doli. Deset metru
pode mnou uhanéla v $esti pruzich smrt a zkaza. Podival jsem
se pred sebe: Néktefi uz byli bezpe¢né na druhé strané, par
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dal$ich témér také, opatrné se kriicek po kricku posunovali
vpred. Ohlédl jsem se zpét, jeden lezl po ctyrech, dalsi divka
lezela na brise, rukama a nohama pevné objimala ocelovy nos-
nik, s vytfestényma ocima zirala dolti a hlasité nafikala. A stal
jsem tam ja, ktery je vedl na druhou stranu. Stal jsem v zari-
vém zapadu slunce, hluk dopravy se postupné ztracel a nastalo
uplné ticho. A pak to prislo - ne zvnéjsku, ale rozhodné to
nebyla moje vlastni myslenka. Hlas jasny, klidny a jisty:

»Tohle bys mohl délat pro mé.“

A bylo tam v$echno: tizky most nad smrti a zkdzou, bez-
peci na druhé strané, zavaznost a dilezitost celé situace v tom
okamziku, otazka zivota a smrti. Podival jsem se nahoru na
oblohu, naklonil hlavu a v naprostém uzasu fekl:

~Coze?"

Zavrtél jsem hlavou a pokracoval ve snaze dostat véechny
na druhou stranu. A pak jsme sli dal, kazdy svou vlastni cestou.

Po této zkusSenosti uz nic nebylo stejné. Prestaly mé uspo-
kojovat dosavadni odpovédi na smysl zivota a moje psychede-
lické vize duchovniho svéta. Chvili se zdalo, Ze jsem se srovnal,
dokonce jsem chodil na prednasky a délal domaci tikoly. Nékde
vSak na mé ¢ekal néjaky tukol. Tehdy jsem to jesté nevedeél, ale
citil jsem vnitini tah, ktery mé pobizel k reakci; jakési vnitini
puzeni, které mé primélo hledat.

SRUB V HORACH

V tom roce jsem uspésné dokoncil univerzitu - to byl za-
zrak sam o sobé - a vratil se do Nové Anglie, na farmu v New
Hampshire. V jednodus$im zptisobu Zzivota jsem chtél najit
odpovédi a vyssi smysl. Béhem toho léta jsem se zapojil do
nejvétsiho drogového obchodu svého zivota. Spocival v tom,
ze jsem z New Hampshire do San Francisca prevezl sportovni
BMW a vyménil ho za obrovské mnozstvi LSD, které jsem pak
dopravil zpét v batohu béznym leteckym spojem.
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Cestou jsem si udélal prestavku v Coloradu a lezl tam po
horach a objevoval nekone¢né dalky Skalistych hor. Ohromila
mé monumentdlni sila a drsna krasa v neskute¢né demonstraci
tvofivosti a rozmanitosti. Inspirovalo mé to a nesmirné pod-
nécovalo. Vyrazelo mi to dech a nemohl jsem najit slova, zaro-
ven jsem citil, jak mi krev tepe v zilach. Stal jsem na vrcholku
hory a dival se na své ruce, jako bych je vidél poprvé. Bylo
to neuvéritelné Zivé. Pravé tam mé prestalo vzrusovat dobro-
druzstvi s drogami a cestu jsem dokoncil se stravujici touhou
vratit se do hor a hledat... co vlastné? Pokoj v dusi? Kosmické
védomi? Tviirce toho vieho? Je to Blih - existuje Bith? Mohl
bych Boha potkat? Mohl bych mit opravdovou zkusenost se-
tkani s Bohem? Je Btih vic nez jen pojem, vic nez svédomi, vic
nez ,,Sila“? Mohl bych Boha v tomhle nekone¢ném vesmiru
najit? Je Bh osobni, je mozné k nému mit vztah? A pokud
ano, mohl bych se s nim setkat, prozit jeho pfitomnost, poznat
ho? Byl jsem opravdu zvédavy.

V Kalifornii jsem mél béhem dvou dnt dvé autonehody.
V obou pripadech do mé na ktizovatce nékdo zezadu narazil,
pokazdé jsem ridil jiné auto. To prvni bylo BMW. Podruhé
jsem jel kamaradovym rezavym kabrioletem chevrolet, byl to
vrak plny $pinavého oSaceni a drzela ho pohromadé doslova ra-
minka na $aty. Hledal jsem vidlicku, kterd mi pfi ndrazu spadla
z palubni desky (potfeboval jsem ji, abych otevtel pfihradku na
doklady), a chlapek, co mé naboural, uz vytahoval hotovost, aby
mé podplatil. Nechtél, abych nehodu nahlasil, protoze byl pojis-
tovak a tohle byla jeho uz pata havarka za léto. Citil jsem se, jako
by mé nékdo nakopal do zadku, abych se kone¢né vzpamatoval
a dal tomuhle Zivotu vale a $el délat néco jiného... ale co? Po-
pravde uz jsem mél drogového Zivota plné zuby: falesné totoz-
nosti a paranoia, lidé pasujici zbrané, pratelé zasazeni kulkami
do patere, mladici, ktefi se povazovali za drogové krale a bohy.

V mém nitru rostla touha zménit cely svij Zivot, ale nemél
jsem sebemensi potuchy, jak na to. Zménit misto vypadalo jako
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dobra volba a hory znély skvéle. Je neuvéritelné, kolik odporu
se objevi, kdyz se v plné rychlosti pokousime zménit smér
svého Zivota. Mél jsem pocit, Ze to¢im volantem, abych zménil
smér, ale nikdo mi nepomdhd a nepodporuje mé - ani lidé,
ani ,,Sila% ani Zadna jina duchovni bytost, dokonce ani Buh,
pokud tedy viibec existuje.

Po navratu do New Hampshire jsem dal do poradku své
zalezitosti a oznamil jsem pratelim, Ze mifim do Colorada.
A v tu chvili se zacaly objevovat prekazky a obtize. Nejdriv
se néktefi pratelé nadchli: ,,Chuck vyrazi za dobrodruzstvim,
jdeme s nim!“ Pfesné ty vztahy a Zivotni styl, pfed kterymi
jsem chtél utéct, chtély jit se mnou a nasledovat mé. Prichazeli
rizni ndbozensti fanatici se svymi fe¢mi o podvédomi a také
razni guruové. Nakonec jsem skoncil ve velkém srubu v ho-
rach, kam prichazelo az dvacet lidi z Denveru a také z vychod-
niho i zapadniho pobrezi.

Zatrpkl jsem, na druhé jsem vrcel a stahl se do sebe. Pa-
matuju si, jak jsem jednoho dne, bylo to kratce po Vanocich,
sedél na stfeSe domu a pozoroval lidi, ktefi se vraceli z lyzo-
vani a odjizdéli. Pokud se mnou chtéli mluvit, museli za mnou
vylézt na stfechu. Postupné se vsichni vytratili. Stale vidim
tvar divky, se kterou jsem néjakou dobu zil, jak se naposledy
otocila a vyhlédla ze zadniho okénka volkswagenu, opatrné se
na mé usmadla a zamadvala, neZ automobil zmizel v zatdcce.

Ten den jsem se konec¢né citil svobodny. Napadl snih, auto
se mi pokazilo, doslo mi jidlo, pofad snézilo a ja jsem se zavfel
uvnitt, abych to preckal... a prekrocil jsem prah ¢ekani a na-
déje.

Konecné jsem byl sdam.

Az na chlapka, ktery byl u¢ednikem néjakého indického
gurua, kterého potkal, kdyz ho zabasli pfi drogové stare. V ga-
razi pod kopcem mi pomahal opravit auto a neustale mé kr-
mil smésici hindsko-americkych ideji a kosmického védomi.
Vsechno, co jsem prozival, v§ak bylo jen okrajovym rozptylo-
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vanim od podivného vnitfniho puzeni, které jsem citil v srdci.
Védél jsem, ze potfebuji vic nez jen néjakou Silu. Potfeboval
jsem skutecného Boha, ke kterému mohu mit vztah. Védeél
jsem, néjak hluboko uvnitf jsem jistojisté védél, ze pokud Biih
existuje, mél bych byt schopen ho potkat; Ze on by to chtél.
Néjakym zptisobem se pokousel mé oslovit.

Nezbylo mi viibec nic - penize, préatelé, pycha, spole¢enské
postaveni, vzdélani, vzruseni... vSechno bylo pry¢. V tom sné-
hem zasypaném srubu jsem zistal jen ja a ovesna kase. Tyden
jsem prezival jen na ovesné kasi, nic jiného jsem nejedl. Bez
masla, mléka, cukru. Jen ovesna kase. Libilo se mi to. V§echno
se zjednodusilo jako ta kase. Jednou vecer asi o tyden pozdéji,
kdyz jsem v garazi skoncil s praci na opravé auta, zastavil jsem
se ve dverich do kuchyné. Béhem hovoru s kamarddem auto-
mechanikem jsem na stole zahlédl kostku masla.

»Maslo!“

»Jasné. Hele, chce$ ho?“

»Fakt bys mi do dal? Mazu?“

»Hele, kimo, vezmi si ho, je tvoje.”

Vyrazil jsem do noci, snih mi kfupal pod botami. Na kfis-
talové ¢erné obloze se tfpytily hvézdy, mezi nimi srpek uby-
vajictho mésice a od ust mi $la para, jak jsem supél do kopce
se svym pokladem v kapse montérek, blizko u srdce. Domu
k misce ovesné kase s maslem.

Tenkrat jsem se neumél modlit, ale mluvil jsem k Bohu.
»Chci té poznat. Jak té mohu poznat, Boze?

Mél jsem jen jednu knihu - ,Tao te ting

«]

od Lao-c’ Psalo
se tam o ctnostném muzi a o tom, co by délal a jaka rozhod-
nuti by ¢inil. J4 jsem rozhodné ctnostny muz nebyl. Jak se jim
mohu stat? Chci to vitbec? Moudrost a dokonalost mé pri-
tahovaly, ale nevédél jsem, jak délat ctnostna nebo dokonald
rozhodnuti.

1 Kniha o Tao a ctnosti - pozn. prekl.
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MEél jsem par desek od Grateful Dead (vinylové desky — byl
rok 1972). Nic se nedélo a Biih se zdal byt nedosazitelny. Byl
jsem zklamany a pfipraveny to vzdat. A pravé tehdy jsem po-
slouchal pisen od Jerryho Garcii: ,, Nezkusil bys jesté trochu vic
zabrat, nemohl bys to zkusit jesté o trochu vic...

A tak jsem prikyvl a zkusil to znovu: ,,Boze, chci té poznat,
zazit té, setkat se s tebou. Jak té mohu poznat?“

Odpovéd prisla rano.

Na zarivé jasné obloze vyslo slunce, za okny temného srubu
se od snéhu odrazelo oslepujici svétlo. Modlil jsem se. Pokoj
byl najednou plny svétla, jasnéjsiho nez venku, a ja jsem byl
pfemozen pritomnosti JeziSe. Nevidél jsem ho a on nemluvil,
ale védeél jsem, Ze je to on. Jeho jsem ale nehledal. Nespojoval
jsem siho s Bohem a necekal jsem, Ze se setkam s Jezisem. Pro¢
on? A najednou jsem tak néjak uvnitf védél pro¢ a v hlavé mi
znélo:

,Jd jsem Cesta, Pravda i Zivot.
Nikdo nepfichdzi k Otci nez skrze mé.“

A pak jsem udélal néco, co bylo upfimnym voldnim z hloubi
mé bidy. Pozadal jsem JeziSe, aby se stal mym guru, mym uci-
telem. Védél jsem, ze nékoho potrebuji, a citil jsem se tak
prazdny a zbaveny vlastni dulezitosti, ze jsem konecné byl
opravdu pripraven se ucit. Ihned jsem poklekl v pritomnosti
néceho nadprirozeného a mocného a odevzdal jsem se mu.

Z chaty jsem odesel jako zménény muz, nebo mozna vii-
bec poprvé jako muz. Moje hodnoty a navyky se zménily tak
rychle, Ze jsem viibec nechépal, co se dé¢je. Obchod s drogami
skoncil. NaSel jsem si praci. Zacalo mi zdlezet na druhych li-
dech. Zacal jsem naslouchat, divat se, hledat... ale co vlastné?
A pak si mé Moudrost, Dokonalost a Ctnost nasly samy.

Zstal jsem v hordch a Zil jen s vécmi v batohu, klidné i ve
snéhu, protoze pravé tam jsem se citil s Bohem v bezpeci. Pra-
coval jsem na stavbé, ale kazdy den jsem se po praci vracel
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zpatky do hor, hodil si na zada batoh a Sel na néjaké dobré
taboristé, nékdy i potmé. Vytahl jsem vari¢, pripravil si jidlo
a mluvil jsem s Bohem. Pak jsem pozoroval, jak vychazeji
hvézdy, a zasl jsem nad nekonec¢nosti vesmiru. Ptal jsem se
a potom jsem tak néjak najednou znal odpovédi. A presné ve
chvili, kdy mi prisla odpovéd, jako vykfi¢nik prelétla oblohou
obrovska padajici hvézda. Bith nemluvil mnoho, ale rozhovory
s nim byly silné a podnétné. Pres léto jsem pracoval v ovoc-
nych sadech zapadniho Colorada a $etfil si na typi. Miloval
jsem hory a typi bylo skvélé pro tabofeni, s ohném uvnitf
a tak... Snil jsem o tom, Ze si budu péstovat vlastni jidlo. Tak
jsem o tom rekl Bohu.

BUH MI DAVA FARMU

Na jafe roku 1974 jsem zacal s Bohem mluvit ohledné farma-
feni. Potom jsem potkal Larryho. Byl to doktor z Chicaga, ktery
si dal LSD, svou Zenu a tfi déti posadil do fialového skolniho
autobusu a vyrazili na cesty. Skoncili v zapadnim Coloradu,
koupili tam farmu a zalozili hippie komunu. Larry mé pozval,
abych se k nim pridal a postavil si své typi u nich na Redlands
Mesa. Rekl jsem si, Ze to zkusim.

Jarni pocasi bylo jesté chladné a stromy holé, ale zemé
vonéla vlhce a urodné. Vydal jsem se stopem do tdoli a zasta-
vili mi stary farmar a mlada Zena. Mifili do Delty, okresniho
meésta asi padesat kilometrt na zapad, a ptali se, kam chci jet.
Tusil jsem, Ze farma je nahofe na Redlands Mesa, ale presné
jsem nevédél kde, proto jsem rekl, aby mé vzali tim smérem
a Ze mé tam Pan uz néjak dovede. Jakmile jsem zminil Pana,
statikovi se rozzéfily oci a bylo vidét, Ze ho to potésilo. Zena
znala sousedy vedle farmy, kterou jsem hledal, a byla si jistd, Ze
az se priblizime, to misto pozna.

A tak jsme vyrazili na dobrodruzné putovani po venkov-
skych cestach, mijeli jsme sady a rance a na kazdé ktizovatce
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jsme se radili tak dlouho, dokud jsme se neshodli. Kupodivu
jsme ani jednou neodbocili §patné. Za né¢jakych 45 minut jsme
zastavili pfed ponékud zchatralym ran¢em, obklopenym jesté
holymi topoly. Podivali jsme se na sebe a shodli se, Ze jsme
tu spravné. Nasledovalo objeti, stary muz mi pozehnal, citili
jsme se jako davni pratelé. Vystoupil jsem z auta na piijezdo-
vou cestu a kracel jsem smérem k domu. Nejpodivnéjsi na tom
bylo, ze ackoli jsem to misto nikdy nevidél, mél jsem pocit, ze
se vracim domt.

O tyden pozdéji jsem si tam prestéhoval typi a postavil ho
na travnatém bfehu potoka. Za mnou se rozprostirala pole
pelynku a také na vychod se oteviral vyhled na pole. Kolem
dokola jsem v dalce vidél hory, par stromi a nad hlavou ne-
konecné $iré nebe. Bydlel jsem na opa¢ném konci osmdesati
akrt, zatimco ostatni Zili na farmé, ve stodole a ve $kolnich
autobusech parkujicich podél cesty. Netrvalo dlouho a zacal
jsem se ptat sam sebe, co tam vlastné délam, protoze vztahy
mezi lidmi na farmé byly podivné. Jednotlivé byli zajimavi
a jedinecni, ale jejich souziti bylo dramatické a matouci. Jed-
noho rana jsem se rozhodl zlstat ve svém typi a cely den jsem
se jen tak toulal a mluvil s Bohem.

»Opravdu mam byt pravé tady? Je to nejzmatenéjsi misto,
kde jsem kdy byl. Jsi si jisty, Boze?*

On mé vsak neprestaval ujistovat, Ze to ma pod kontrolou.

»>Duveéruj mi.”

Kdyz jsem pozdéji vecer prisel pres pole, nadel jsem diim
téméf prazdny. Larry mi fekl, Ze se strhla velka bitka, musel
zasahovat $erif, vSichni se stéhuji pry¢ a on se vraci ke své 1¢-
karské praxi. Nechci tam zustat a farmarit? Zdalo se mi, Ze se
Biih usmiva.

Na farmé jsem zil 15 let a postavil jsem si tam dim. UZ prvni
rok se ke mné pridali pratelé a spojili jsme farmu s jejich Ctyticeti
akry naproti pres cestu. Postavili jsme sklep, stodoly a kurnik
a obdélavali dvouakrovou zeleninovou zahradu navic k polim,
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kde jsme péstovali obili. Lidé béhem let prichazeli a odchazeli,
ale pracovali jsme jako druzstvo - kazdy si postavil své bydleni
a chopil se néjaké prace, o urodu jsme se vsichni délili. Prvni
roky jsme jedli jen to, co jsme vypéstovali. Chovali jsme vlastni
hovézi, jehnata, krity, kurata (na maso i na vejce), kozy na
mléko, véely na med, péstovali jsme psenici, modrou kukufici,
brambory, fazole a dalsi plodiny. V$echny plody jsme zavarovali
a mrazili, abychom méli zasoby na zimu. Byl to zdravy, naplnu-
jici zivot tvrdé prace. Na konci toho 1éta prisla krasna blondynka
z Oregonu a postavila si typi naproti mné pres potok. O tfi roky
pozdéji jsme se s Lindou vzali pfimo na farmé.

Oba jsme chtéli najit Boha a oba jsme 1éta snili o farmareni.
I kdyz jsme zkouseli rtizné duchovni cesty, Btih byl dikladny
a netinavné a vérné se nas snazil najit. Pravé na farmé jsme se
do ného zacali opravdu zamilovavat.

Jednoho dne v roce 2009, béhem psani této knihy, mi Btith
dal kratce nahlédnout do svého archivu ,,Otcovy domaci fil-
motéky“ z té doby. Moje srdce pretékalo poznanim, jak moc
mé miloval. Vidél jsem sebe jako pétadvacetiletého mladika,
bosého a opaleného letnim sluncem, obleceného jen do sta-
rych trenyrek, jak tryskem uhani pres louky porostlé pelyn-
kem, preskakuje kefe a s usmévem od ucha k uchu klickuje po
planiné. Preskoci potok a zpomali do rychlé chtze v mékké
vysoké travé na brehu, jde po stezce vyslapané bosyma no-
hama, prsty se dotyka vrcholka tisicti druht trav, pak vyskodi,
ve vzduchu se oto¢i a vyplasi roj zlutych motylkd, ktefi kolem
néj zakrouzi. Vzhlédne k nebi a zavola: ,,Boze, miluju té!“ Na
okamzik se zastavi, rozkroc¢ené nohy citi chladnou vlhkou
zem pod poslapanou travou, a zveda ruce k nebi. Nad sebou
vidi krouzit jestfaba, ktery se nahle spusti sttemhlav dolt, pak
na posledni chvili za¢ne stoupat, vydava pfitom pronikavy
zvuk, a odleti. ,Dékuju ti,“ Septa chlapec v srdci. Sleduju ten
film ve své hlavé a uvnitf jsem zase tim chlapcem a vzpomi-
nam, jak je sladké se poprvé zamilovat.
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Drive jsem rad kreslil a maloval, ale kdyz jsem zacal farma-
fit, Bih mi dal jiny druh platna. Ukdzal mi mladika na starém
traktoru Massey, jak na jare vlaci pole, které na podzim zoral.
Vzpominam si, jak mé bavilo kfizovat pole brazdami a pak
tvorit kfivky a kruhy, az z toho vznikla jakasi japonska zahrada
s cestickami ozdobné uhrabaného pisku, jenomze tahle se roz-
kladala na $esti akrech a jediny, kdo ji mohl vidét vcelku, byl
Bih. Chtél bych k nému vzhlédnout a zeptat se ho, jak se mu
to tenkrat libilo.

Jindy jsem vylezl na blizkou horu a rozhlizel se po neko-
necné krase coloradskych hor, kde se pfede mnou jako viny
tahly do dalky vrcholy vysoké pres ¢tyfi tisice metrii. Pripadal
jsem si tak nepatrny, Ze jsem se zeptal:

»Boze, opravdu mé znas? Nejsem pro tebe v tomhle neko-
necném prostoru jen nepatrné smitko?“

V tu chvili jsem nad mnoho kilometrti vzdalenou horou
zahlédl ve vzduchu tmavou tec¢ku. Zacala se ke mné priblizo-
vat a ve velkych kruzich se vznasela na obloze. Ve spiralach
se tocila stale bliz a bliz, a jak ke mné mifila pfes udoli, byla
¢im dal vétsi. Vidél jsem, jak ke mné v obrovskych kruzich
leti orel bélohlavy, az se zastavil pfimo nade mnou. Obrovsky
a majestatny se vznasel ve stoupajici termice. Pfipadalo mi, Ze
tam zGstava vécné, i kdyz se zddlo nemozné, Ze by se udrzel
na jednom misté. Pak vydal charakteristicky orli skiek a pak
znovu a znovu, pfimo nade mnou. Byl jsem pohnut do hloubi
duse, tfasl jsem se a plakal v uZasu, protoze jsem vsude kolem
sebe citil Bozi lasku a blizkost. Takhle tzasny Btih opravdu je.
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Kapitola druhd

VzkiisSen z mrtvych

NA KOLE DO NEBE

O par let pozdéji jsem se vydal na kole do Paonie, mésta lezi-
ciho asi padesat kilometrti na vychod. Byl nadherny jarni den,
sjizdél jsem z kopce dlouhy usek s izasnym vyhledem; bylo vi-
dét az k pohoti San Juan, asi 145 kilometri na jih. Ujizdél jsem
dolt, narovnal se v sedle, roztahl jsem ruce do stran jako kridla
a vychutnaval si ten pocit rychlosti, jak kolem mé svistél vitr,
obloha i zemé. Najednou jsem zavravoral, a kdyz jsem pohlédl
dolti na predni kolo, zpozoroval jsem, ze se uplné oddélilo.
Vsechno se délo jako ve zpomaleném filmu - s vytiestényma
oc¢ima jsem sledoval, jak se kolo vzdaluje po silnici, predni vid-
lice se zabodly do asfaltu, ja jsem preletél pres riditka a dopadl
hlavou pfimo na silnici.

Po nérazu jsem letél dal, télo zustalo lezet na zemi, zatimco
ja jsem se vznesl vlnicim se svételnym tunelem do neuvéri-
telné zarivého mista. Svétlo bylo jako stfibro mési¢niho a zlato
slune¢niho svitu, ale nebyl tam meésic ani slunce. Kdykoli se
snazim tu scénu popsat, vzdycky se mi nedostava slov, ackoli ji
dodnes zivé vidim ve své mysli. V pozadi stél jakoby klasicky
fecky chram s vysokymi sloupy a pfed nim obrovské nameésti
u klidného jezera, obklopeného mimoradné krasnymi stromy.
Na tom nameésti jsem stal se skupinou Starodavnych - nékym
jako apostolové nebo proroci - a srozumitelné jsme spolu ko-
munikovali, i kdyz spi$ telepaticky nez verbalné. Pti rozhovoru
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jsem zjiStoval, Ze rozumim moudrosti vékd, planim a smyslu
zivota i vécnosti. Bylo to neskute¢né. Stal jsem tam hodiny,
fascinovany, uchvaceny, a byl bych tam chtél ztstat navzdy, ale
jeden ze Starodavnych mi fekl, Ze se musim vratit. Citil jsem,
ze se nofim zpét do svételného tunelu, a kdyZ jsem na silnici
uvidél své zhroucené télo, uslysel jsem za sebou hlas, ktery
tekl: ,,Tohle bude bolet.“

Bum! Vrazil jsem zpatky do téla silou, ktera mé vymrstila
do sedu. Mél jsem stale jakoby rozsifené védomi. Zdalo se
mi, Ze dokdZe pojmout cely vesmir. Stile jsem si pamato-
val vSechnu tu moudrost vékd, ale citil jsem, Ze se pomalu
vytraci. Bylo to v roce 1975 a presné v tu chvili u mé zasta-
vil mikrobus VW plny hippikt. Vybéhl z néj vysoky chlap
s rozcuchanymi vlasy, v laclac¢ich a bez tricka. Slava nebeské
fiSe se mi musela zracit na obliceji stejné, jako jsem meél
mysl plnou moudrosti, protoze se pti pohledu na mé v uzasu
zarazil: ,,Clovéce! Ty ale vypadds psychedelicky!“ Netusil
jsem, ze mam zaroven cely oblicej od krve. Méli v umyslu
mé odvézt k lékari, ale ja jsem se chtél jesté drzet nebeské
moudrosti.

Rozhodné jsem odmitl jit do nemocnice, a kdyz nakladali
rozbité kolo na stfechu, presvéd¢il jsem je, at na mé prestanou
mluvit, abych se mohl jesté chvili vézt na nadpfirozené viné
nebeské moudrosti. Souhlasil jsem, Ze pojedu k nim domd,
protoze jsem védél, Ze pobliz tece potok. Chtél jsem si tam
v klidu sednout, poslouchat Suméni vody a nechat pokojné
odeznivat moudrost vékil. Zminil jsem se o vodé, ale oni to
$patné pochopili a jeden z nich mé zavedl k umyvadlu. Velka
chyba. V zrcadle jsem poprvé uvidél, jak vypadam. Trochu
jsem si krev omyl a pozadal je, aby mé odvezli domi. Souhla-
sili a ja jsem za to byl vdé¢ny, protoze jsem tak mohl stravit né-
kolik dal$ich hodin saim. Vnimal jsem, jak v§echna moudrost
a porozuméni pomalu odchazeji. Bylo to, jako bych pozoroval
poklady nebo obrazy slavnych mistrt v galerii, které mé po-
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malu mijeji, a ja jsem se na kazdy z nich dival a meditoval nad
nim jesté nékolik dalsich hodin.

Kdyz vSechno zmizelo, zacal se projevovat tézky otfes
mozku a hlava mé priSerné bolela. Dva dny jsem lezel doma
na podlaze v ukrutnych mukach. Od souseda jsme méli l4-
hev domaciho vina, tu jsem jedné noci vypil celou, jen abych
trochu otupil pulzujici bolest. Treti den rano jsem vstal uplné
bez bolesti a Sel pracovat na farmu. Nikdy jsem nebyl u lékate
a nepremyslel o svych zranénich, ale ¢asto jsem vzpominal na
ten zazitek a na vSechno, co jsem tehdy vidél a zazil. Od té
doby jsem také uz nikdy nemél strach ze smrti a spi$ jsem se
na druhou stranu tésil.

Na podzim roku 2008, vice nez 30 let poté, mi muj znamy,
tyzioterapeut, udélal rentgen krku a vyhrkl: ,Co se ti stalo?
Neékdo té prastil do hlavy baseballovou palkou?“ Cely ten za-
zitek se mi znovu vybavil a pfi pohledu na rentgenové snimky
mi doslo, jak neuvéritelné blizko jsem byl smrti nebo ochrnuti.
Doslo mi, jak mimoradné Btih tehdy ochranil muj Zivot. Kdyz
jsem to po triatficeti letech jednou pfi rozhovoru v kuchyni
vypravél své zené, dostal jsem zjeveni, ze jsem prosel smrti,
vratil se zpét a touto zku$enosti jsem vstoupil do nové urovné
autority nad smrti. Od té doby jsem ctyfikrat vidél lidi, ktefi se
po mé modlitbé vratili z mrtvych. Ale tyto pfibéhy si necham
na pozdéji.

CTENI KNIHY

Mezi lidmi Zzijicimi na farmé panovala pestrd smés svétona-
zorl - od new age pres spiritismus az po Jezise. Cetli jsme také
nejriznéjsi esoterickou literaturu. Jednoho dne jsem poprvé
vzal do ruky Bibli; ndhodné jsem ji oteviel v Janové evangeliu,
prvni kapitole, kde jsem cetl:
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Vazeni Ctenafi, prave jste docetli ukazku z knihy Volnym padem.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



