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oA | Zmizel dalsi.

; Sven svizné kracel zakopem vyztuzenym kladami
p| a proplétal se mezi hloucky vojaku, zakutanych do
dlouhych mysich kabatii. Brazda se tdhla stovky me-
fl trii pfed nim i za nim a pfipominala ohavnou jizvu
protinajici les, kde se to hemzilo havéti. Krysy a veverky dlouho ne-
vydrzely, misto nich tu ziistavala jen ta lidska - zakopana ve zmrzlé
zemi a zoufala roky valky.

Minul vojina sediciho na hlidce u velitelského $tabu jejich roty.
Nebo spi§ velitelské diry, jak vyhloubené mistnosti vSichni fikali.
Kluk byl tak ztuhly, Ze ani nestacil vstat a zasalutovat mu, nez Sven
zabusil na dvefe sbité ze smrkovych klad.

Svenovi to bylo fuk. Ty fr¢ky stejné nic neznamenaly... a nebyly
opravdové. On tu nebyl jako skute¢ny poddustojnik.

Meél tu uplné jinou praci.

Hlidka uvnitf vykoukla skulinou ve dvefich a pustila ho.

»-.. mame podezrfeni, Ze se nebezpecné blizko dostali nepratelsti
zvédové, pane.”

Kapitan Petr Petrovi¢ Subbotin, vysoky, slachovity ¢tyficatnik, po-
kuroval dymku a dival se na mapu, kde mu jeden z vojaka ukazoval
ohrozenou oblast. Sven vlazné zasalutoval, kdyz se k nému zvedly ve-
litelovy $edé oci.

»Pane.“ Zistaval vSak stranou.

Subbotin se beze slova obratil na muze, co mu podavali hlaseni.

»Zdvojnasobte hlidky. A nesttilejte. Chci je zivé. Kdo je vycenicha
a chyti, dostane dvojity pridél.

»Ano, pane!“
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»Rozchod.*

Vojaci zasalutovali a odesli. Sven se ohlédl a pohozenim hlavou
vykazal i Subbotinova adjutanta u dvefi.

»Tohle nikdo nesmi slyset,“ fekl mlad$i muz omluvné a posadil
se na Spalek u stolu, coz byl akorat vzneseny nazev pro desku na ko-
zach. ,,Protoze tu mame pruser jak hrom.“

Subbotin stiskl ndustek dymky mezi zuby a zafunél. Vypadal ne-
vyspale. A pékné $patné naloZeny.

»Tak povidej.”

»Ztraci se nam totemy. Dneska je to uz treti, co chybi.”

SHmM.

Subbotin védél, ze ty pitomé totemy jim nepomtizou. Stejné jako
nepomuizou vselijaké amulety, pravoslavné i obycejné, co si chlapi
ruzné kupovali od Sejdift. Zarucené jim slibovali, ze diky kustce
toho ¢i onoho svatého je mine kazda kulka nebo ze diky rtizenci po-
zehnanému popem nad sebou budou mit andéla strazného. Jini se
spoléhali na lidové tradice a tajné, aby to veleni nevidélo, si pofizo-
vali zajeci pacicky, vacky z kuzi ¢cerné kocky, kde nosili jeji kosti, aby
se smula prilepila na ostatky nebohého zvifete.

Petr Petrovic¢ ale védél, ze je to véechno sntiska hoven a 1Zi.

Jediny pravy amulet byl od ni. Jen ona byla jediny pravy andél
strazny. Jeho andél.

Odolal nutkani dotknout se vnitini kapsy, kde talisman mél. Pa-
nenku spletenou z vétvi¢ek a omotanou hadi kazi.

»Nos ji vzdycky u sebe. Ochrani té. Povédéla mi to stara teta z ves-
nice,“ fekla mu tehdy a tiskla mu dérek k srdci.

»... hm? To je véechno, co mi na to fekne$?“ prolomil Sven nepti-
jemné ticho. Pozorné si svého petrohradského pritele prohlizel.

»Asi je ukradli ti zvédové,“ nadhodil Subbotin a vybafl kouft z do-
hasinajici dymky. Tim lip. Aspori se ta pohanskd smiila nalepi na né,
blesklo mu hlavou. Kdo vi, jestli mezi zaskodniky nepatfil i tady Sven
Tarskij. Ty jeho pitomé toterny na né klidné mohly pfivolavat nestésti.
Hejno krys v zdkopech, i kdyz mrzlo. Zjevilo se, vSechno rozkousalo
a sezralo — a zmizelo. Tolik zaseknutych pusek, ze takové snad ne-
mohli pustit ze zavodu. A ¢im dal vic nemocnych, hlavné tyfem.
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»Mozna,“ zamumlal Sven a sledoval, jak Subbotin mechanicky
hasi dymbku, jak urovnava néjakeé slozky na stole a jak vstava. Neobo-
fil se na néj ani na néj nepouzil svoji autoritu, ale jako by mezi nimi
stala zed. Vysoka zasnézend hora.

Sven se nepohnul, kdyz ho kapitan minul a vyrazil z diry ven.
Ovanul ho chlad z oteviranych dvefi, ktery dovniti pronikal i pres
tlusty plstény zavés, a plizivé podezfeni, co mél na jazyku, kone¢né
dostalo konkrétni obrysy.

Subbotin ho tam nechal bez jediného pohledu. Bez rozlouceni.
Bez rozkazu. Jako by Sven byl vzduch.

... ajako by Petr Petrovi¢ Subbotin nebyl sam sebou.
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FYrus

Z vilky si donesl dva georgijevské kiize, ukradenou dragounskou ka-
rabinu...

A jesté néco.

Kdyz Georgij v horeckach lezel doma na kavalci, zakutany do dek
a houni, hlavou se mu honilo, jestli je to po tom vsem opravdu ko-
nec. Na fronté kolem néj svistély kulky, vybuchovaly granaty, vystre-
lovaly stfepiny. Padlo pod nim nékolik koni, vidél umirat nespocet
nepidtel a desitky svych spolubojovniki. Prondsledovali ho bolSe-
vici i carsti, protoze si pfi cesté domi, kdyZ vojensky revolu¢ni vy-
bor pred ptl rokem rozpustil jejich jizdni pluk, odmitl vybrat stranu.

Prezil vSechno. Utekl viem.

A ted ho dostane néjaka zkurvena nemoc?

»Takze?“ zachraptél a podival se na doktora, prosedivélého aske-
tického muze, ktery s pomoci lupy pravé zkoumal skvrny na jeho
trupu: ,,Co mi je?“

»Mate skvrnity tyfus,“ konstatoval Stépan Pavlovi¢ Maslov a posa-
dil se za dubovy sttl pokryty slozkami a papiry.

Georgij nasucho polkl a zaludek se mu sevrel. Doufal, ze pfesné
tohle neuslysi.

Tyfus posledni dobou v Rusku radil jako smrtonosna metla. Bé-
hem valky se prohnal vesnicemi i armadou a nechéval za sebou tisice
mrtvych, ktefi umirali dlouho a v bolestech, dokud po nekone¢nych
dnech blouznéni nepodlehli naprostému vycerpani.

Blouznéni...

Pocitaly se do toho no¢ni mury? Nikdy jimi prili§ netrpél. Nebo
si je nepamatoval. Ale ted ho za noci protkanych zimnicemi suzo-
valy se zeleznou pravidelnosti. Ob¢as se budil do tmy a chvili marné
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tapal, jestli ho porad paralyzuje sen, nebo uz bdi a ten divny po-
cit je pozustatek neklidného spanku. Ne vsak o fronté, kvileni gra-
nati, $tékani kulometu nebo témér lidském fi¢eni umirajicich koni.
Ne. Byl to poziistatek neznamé, nepochopitelné hrizy schovavajici
se v divoké vanici, tichoucké tukani po zmrzlé krusté snehu... Ce-
hosi, co nedokazal pojmenovat ani popsat.

Georgij si natahl zapranou kosili a zachmurené se zadival z okna
na zasnézené holé vétve briz a lip pfed malou dvoupatrovou ne-
mocnici v Ugodském Zavodeé. Oproti Moskvé, kde, jak zaslechl, par
tydnt po definitivni viné rudé revoluce stéle tu a tam vypukaly Sar-
vatky, tu byl necekany klid. Skoro jako by chaos v zemi neexistoval
a méstecko par kilometrii od jeho rodné vesnice Strelkovky Zilo ve
své vlastni realité. Mozna proto sem prchl i méstsky doktor Maslov
a nechal hladovéjici Moskvu daleko za sebou.

»Mate tuhy kofinek, Georgiji Konstantinovi¢i,“ navazal Stépan
Pavlovi¢, kdyz mladik nijak nereagoval. ,,Protoze nechépu, jak jinak
byste se sem v tom pokrocilém stadiu viibec dostal. Navic pésky...“

Georgij se unavené pousmal a pokr¢il rameny. ,,Na fronté jsem se
naucil, Ze kdyz vam smrt dycha na zada, prosté musite byt rychlejsi
nez ona.“

JTak se toho drzte i dal.“ Maslov se odmlcel a sundal si cvikr.
»S vadimi pfiznaky byste uz ddvno mél byt v kdmatu.“

Georgij tu informaci néjakou dobu vstiebaval a ml¢ky doktorovi
ziral do vodovych o¢i.

»Ale nejsem,“ zamracil se. ,,To je dobfe, ne?“

,To je, ale... Umrtnost je pii tyfu vysokd z jednoho prostého dii-
vodu: 1ék neexistuje. Mizeme jen mirnit pfiznaky.

»A?“ pobidl ho Georgij, protoze mél pocit, Ze mu nefika vse.

»... a Vv tak pokrocilém stadiu jsem nevidél mnoho lidi, ktefi by
jej prezili.”

Georgij Masloviiv nepiimo vyfceny ortel prijal mlcky. Bezvyrazné
mu podékoval a nechal se postarsi sestrou v bilém nemocni¢nim
munduru a jeptiSkovské plachetce odvést do umyvarny, kde do-
hlédli, aby se poradné vydrbal a vydezinfikoval. A i kdyz na néj vy-
haslé, plouzici se postavy na chodbach nemocnice piisobily désivé,
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jako zjeveni z jiného svéta, zafekl se, ze nedopadne jako ony. Nesmifi
se s tim. Bude prosté délat to, co mu odjakziva $lo.

Bude bojovat. Prezije.

I kdyz ho sestra odvedla do nemocni¢niho pokoje s désivym na-
pisem Karanténa.

* ¥ %

»la epidemie se za¢ina vymykat kontrole. Nemame kam davat lidi,
dochazeji nam medikamenty...“

Zemjakov, velitel ozbrojenych revolu¢nich sil v Moskvé, mlcel
a mnul si strni$tém zarostlou bradu, aZ to Sustilo. V kalném svétle
bezatésného zimniho bezcasi vitily Supinky odloupnuté kiize.

»A co chcete ode mé, Ivanovskij?“

Mlady tmavovlasy doktor si Zemjakova pozorné prohlédl a odha-
doval, jak troufaly mize byt. Nebyl tu iplné s pozehnanim primare...
Vlastné tu byl za jeho zady. Ale nemohl se divat, jak na postelich lezi
klidné i dva lidé a zbytek je na tenouckych slamnicich na zemi. Jako
by toho béhem valky nebylo dost.

»Kdyz jste to tady v Moskvé prevzali, slibovali jste, Ze se o lidi
postardte, zacal rozvazné. LZe nejste necitelni a lhostejni jako car,
ktery nechava narod zbytecné krvacet a umirat...“

Zemjakov si dal dfel bradu a vydal neur¢ity zvuk.

»10 jo. Jenom furt nechapu... Jak jako je nemate kam davat? Co-
pak tu v Moskvé neni dost barak(? Mastali? Cehokoliv, co ma stte-
chu, kurva.”

»Potrebuji péci, ne pici.”

Veliteliv poboc¢nik, ktery se probiral papiry, tise vyprskl.

»Pardon,“ zahuhlal, kdyZ ho Zemjakov propalil pohledem.

»Svata Sofie puka ve $vech, plukovniku. A co slycham od kolegt,
tak i viechny ostatni nemocnice. Tohle neni zlomend noha. Siti se
to. S se to pravé v takovych mizernych podminkach, jaké mi na-
bizite.”

Zemjakov zase dlouho mlcel. Ten $ustivy zvuk jeho voust Zacha-
rovi lezl na nervy.

»Pofad jste mi nefek, co ode mé teda chcete.”
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»Kontaktovat nemocnice dal od Moskvy, zjistit kapacitu...“

»1u ndbl hatmatilku si nechte vod cesty.“

»Zjistit pocet volnych liizek,” vyslovil Zachar trpélive, ,,a podle si-
tuace zajistit prevoz téch, kteti ho zvladnou.“

,Tak abych si to ujasnil. Sifi se to... a vy to chcete sitit ddl?“

Zachar Zemjakova prakticky neznal, ale uz mu doslo, jak na néj
musi. Pristoupil bliz k jeho stolu a ztlumil hlas, aby ho plukovnik
musel doopravdy pozorné poslouchat.

»KdyzZ je predame do péce zafizeni v jiném mésté..., uz nebudou
vas problém.“

Zemjakov se konec¢né prestal skrabat. A Zachar, védom si své pri-
lezitosti, kvapné pokracoval: ,,Zasob je ve mésté prece malo, vasi
muzi je museji shanét po vsech certech. A v té zimé mrtvé ani nemu-
zeme pohrbivat, takze hrozi dalsi riziko ndkazy.“

SHmM.

Zemjakov to zjevné vstfebaval. VSichni méli problému vic nez
dost a Zachar mu pravé poskytl alibi, jak se jednoho zbavit. Aspon
Castecne.

»Lesjo, dej mu Stempl,“ rozkazal nakonec poboc¢nikovi. ,,Jeden va-
gon, Ivanovskij.”

Doktor potlacil vitézoslavny tsmév a vazné prikyvl.

»Jeden vagon.“

To bylo vic, nez na zac¢atku ocekaval.

* ¥ %

Bylo to ubijejici.

Georgij uz znal kazdou prasklinu na strop¢, kazdou Smouhu na
okné. Evangelium, které jako jediné nasel na no¢nim stolku, uz také
z nudy precetl, i kdyz k opravdové vife ho nedokdzaly dohnat ani
hrtzy valky. Kupodivu mu vsak dodalo nadéji. Ne svym obsahem -
ale Ze ho prelist zvlddl.

Misto aby blouznil a byl prakticky na marach jako par ostatnich
z cimry, mysl mél jasnou a mohl pocitat tlusté slahouny vétvi za ok-
nem i havrany, co jako funebrdci cekali, az nékdo odsud zase vypusti
dusi.
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Primar mél pravdu. Mél zatracené tuhy kofinek. A proto i $anci, ze
z toho, jako zatim ze v§eho, na rozdil od ubozaku okolo vyvazne zivy.
Drzel se toho zuby nehty, té jiskricky Zivota, ktera tu tak zoufale chy-
béla. Pripadal si, Ze je tu s ni jediny. Jako by uz lezel v marnici, kde
zvuky okolo jsou pochody mrtvych tél, a ne zakaslani nebo $epot zi-
vych. Dokonce by nikdy nefekl, jak moc mu bude chybét jeho $pi-
nava, nuzna chalupa o jedné mistnosti, kde byvalo vzdycky Zivo; i se
svou obyc¢ejnou hlinénou podlahou, zatuchlymi dekami a moly pro-
zranymi ov¢imi hounémi. Oproti Charkovu, kde byl pred rokem hos-
pitalizovan s otfesem mozku poté, co jeho priizkumny oddil najel na
minu, se navic nemohl rozveselit ani pohledem na pékné a mnohdy
k lec¢emu svolné sestticky — do spart je dostala sestra Praskovja,
podsadita malomluvna padesatnice. Pti odchodu se vzdycky pokfi-
zovala a kromé svych povinnosti se zdrzovala pouze vecer, aby se
s nimi pomodlila.

Proto kdyz se jednoho dne ukézal novy pacient, Georgij z apatie
hned ozil. S nim jako by do pokoje, ktery byl i pres veskeré vétrani
stale zatuchly nemocnymi tély, vstoupilo trochu Zivota. Svétlovla-
sému mladenci mohlo byt kolem dvaceti, podobné jako Georgijovi,
a trebaze i on mél horeckou se lesknouci o¢i a na trupu tmavé pihaté
skvrny, pousmal se na néj.

Postele méli mit vedle sebe.

»Ahoj,“ otocil se blonddk na Georgije, sotva ho sestra Praskovja
ulozila, poktizovala se a odesla.

»Ahoj. Tyfus?“

»Jak jinak,“ usklibl se mladenec nevesele. ,Ten je prece v modé.”

Georgij pobavené frkl. A pak se k nému se zavrzanim kovové po-
stele natahl a podal mu ruku. ,Georgij Zukov.*

Mladik na néj prekvapené zamrkal. ,Délas si srandu?“

»Ne. Pro¢ bych mél?“ zamracil se Georgij nechapavé.

Blondék se rozesmal. Ten zvuk znél v karanténé tak nepatti¢né,
az se na néj ti, co zrovna nespali, pohorSené podivali. Prevazna vét-
$ina z nich se dostala do toho neurcitého véku upracovanych, valkou
a neduhy zvalchovanych lidi, Ze Georgij vlastné netusil, kolik jim do-
opravdy muize byt. Védél jenom to, Ze oni to na rozdil od néj vzdali.
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Na rozdil od nich, uvédomil si o néco veseleji. A to i kdyz se mla-
denctv smich zménil v zachvat drazdivého kasle.

,Tak to je néco! Georgij Zukov,“ blondak mu koneé&né stiskl nabi-
zenou ruku. Malicko vycerpané a mdle.

»No... a co? Jak se jmenujes ty?“

,Vzdyt ti to poviddm! Georgij Zukov!“

Ted se uchechtl i Georgij. ,,Tak to jesté Ze mame stejnou nemoc.
Co kdyby si nas spletliz®

»No, tak bys dostal klystyr navic,“ zavtipkoval druhy Georgij.

»1ys snad klystyr dostal?“

»Ne. A doufam, Ze na to nedojde.”

»Neboj... Oni sem stejné moc ¢asto nechodi, ztisil Georgij hlas
a usmév mu pohasl. ,,Boji se. Vidim to na nich.”

Druhy Georgij chdpavé pokyval hlavou a podival se ke dverfim,
jako by se tam prece jen mél nékdo objevit. Ani on se uz neusmival.

»A divi§ se jim? Po cesté z fronty jsem vidél spoustu kfizi... a ne-
byly vojak, to vim jisté...*

Oba na moment zmlKkli a Georgij si hofce pomyslel, Ze to veseli
jim moc dlouho nevydrzelo.

,No... a odkud se§, Zoro?“ rozhodl se radéji zménit téma. ,Mtzu
ti tak fikat?“

»Jasné, co by ne. V tom pripadé na tebe zbyl Gorja.“

»Tak to mam stejné radsi,“ pousmal se Georgij a kone¢né si zase
lehl, tentokrat na bok. ,,J4 jsem ze Strelkovky.“

»Ja tady odsud. Z Ugodskyho Zavoda. Pekar.”

»Pekar...! Vejsluzku s tebou asi nemas, co?“ povzdechl si Georgij.
Moznd byl nemocny, ale hlad mél porad. Jenze nemocnic¢ni strava,
navic ve valce, nebyla nic moc. Ne ze by od mladi nebyl s hladem
stary znamy a netykal si s pani Bidou - jeho rodna vesnice byla chuda
a matka s otcem se museli sedfit do krve, aby jeho a sestru uzivili. Ale
kdyz v deseti odesel do uceni do Moskvy, polepsil si. A i varmadé krmili
lépe, nez kdyz doma prisla krize a netirodna piida je donutila utdhnout
si opasky, doslova jako si bohaté panicky stahuji své vosi pasy korzetem.

»Neboj, mdma mi ur¢ité néco donese, Septl Zora. ,,A nese to
piece Georgiji Zukovovi, takze...”
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»... takze ti to mazu snist?“ uculil se Georgij.

»Kdyz to stihne$ dfiv nez ta almara...,“ zkfivil Zora rty.

»Myslis sestru Praskovju?“

»J0. Je valka. Kdokoli tlustej je podeztelej. Myslis, Ze zere ty, co to
nezvladnou? Vi§ co, ma tu prece uklizet.

»10 je trochu nechutny,“ zasklebil se Georgij.

»Irochu ucty, mladici! K té dobré dusi, ktera se o nas stara!“ stékl
na né z postele naproti drobny stary muzik, kost a ktize.

»Ale v§ak my si délame jenom srandu, dédo,” nasadil Zora smif-
livy ton. ,,Co jinyho ndm tu zbejva. Mlcet a ¢ucet jako na funuse?“

Georgij se mimod¢k podival na Petra Petrovice. Kdysi mozna os-
mahly, ale nyni nemoci pobledly ¢tyricatnik lezel v posteli presné
naproti a ziral do stropu. Celé dny, bez jediného slova. Na cokoli, co
po ném Maslov nebo Praskovja béhem vizity chtéli, reagoval jako
v medu. Jako by je ani neslysel. Toho funus brzy cekal. A Georgij se
prese véechno désil, Ze skondi stejné.

»V$ak je nechte, Nikifore Borisovi¢i. Je pravda, Ze tu kone¢né neni
takova nuda,” zastal se jich slabym hlasem znaveny pantdta s plesi.
»Vite, co se fika. Mladi je nejlepsi lékar.”

»Vocad pocad, zabrblal Nikifor v odpovéd. ,Sestra Praskovja je
obétava zena. Jako v$ichni tady v nemocnici. Panbu jim to zaplat.“

V pokoji na moment zavladlo ticho. Spasitel na kfizi na sténé vi-
sel tak néjak vymluvnéji.

»Hele, jsem utahanej jak $pagat vod zvonku,“ Septl pekat.
»Zdfimnu si. Popovidame si pak.”

»Jasné. Rad jsem té poznal.”

,Taky, taky...,“ zamumlal Zora - a béhem chvilky znavené usnul.

Georgij se s usmévem otocil na druhy bok a zadival se na havrany
na vétvich.

Smiila, funebrdci. Na mné si jesté nesmlsnete. Ani sestra Praskovja,
usklibl se v duchu. S jeho novym znamym ten pobyt v nemocnici uz
tak tragicky nevypadal.
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Bylo kolem tfeti hodiny rano, kdyz mladenec v moskevské nemoc-
nici u svaté Sofie se zachropténim vydechl naposledy. Jeho nesou-
vislé, ale naléhavé vykriky privolaly sestry a ty se ho v jeho zachvatu
snazily udrzet na luzku. Zmital sebou, tsta a jazyk rozdrasané vlast-
nimi nehty, a dusil se krvi i zvratky.

S namahou ho oto¢ily na bok - a tehdy se jim vysmekl. V ni¢em
nepfipominal k smrti vy¢erpaného pacienta, jakého vidély vecer.
S odhodlanim, jaké mivaji jen $ilenci, se z poslednich sil svalil z ne-
mocni¢niho lizka a davil a davil, jako by mu v krku uvizla rybi kost.

Ten uz sviij vlak promeskal..., napadlo Zachara chmurné. Dorazil
jen o par desitek vtefin pozdéji, ale i to stacilo, aby mlddence uz ne-
rozdychal. A i kdyz na fronté mu pod rukama umfely stovky muz,
stejné se za to vzdycky trochu nenavidél.

Zatlacil mu o¢i a umanuté ignoroval ty zivé, které noc¢ni incident
probudil. Nezbyvalo nez nechat télo odnést — k mnoha dal$im ceka-
jicim na pohfeb.

Kdyz ho sanitafi nakladali na nositka, pohled mu padl na tmavé
skvrny na mladikové nehybné hrudi. Vypadaly jako kanky rozpité na
papife. Anebo to moznd byla krev. Zachar si promnul unavené oci
a potlacil zivnuti. No¢ni byly posledni dobou nekonec¢né.

V kancelafi se chopil papiru pripnutého k deskdam. Tuzka tise za-
gkrabala, jak s tézkym srdcem ze seznamu k prevozu skrtal ta tfi slova.

Georgij Ivanovi¢ Zukov.

* ¥ %

Pekaisky synek Georgij Pavlovi¢ Zukov do karantény vdzné ptinesl
svézi vitr. Vypravéni vtipnych historek, z poloviny nepochybné vy-
myslenych, prerusovalo jenom jeho Stékavé kadldni - a jak slibil,
matka mu opravdu poslala kus dobrého zitného chleba. Oba jme-
novci se do néj hladové pustili.

»Chut k jidlu, to je znameni, Ze to s ndma neni tak $patny,“ za-
huhnal Zora s plnou pusou.

Cpali se tajné, v noci po vizité, aby jim ostatni nezavidéli. A hlavné
aby se nemuseli délit. Georgij sobectvim jindy netrpél, ale v tomto
piipadé se Zorou souhlasil. Krajic chleba by dal jediné Petru
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Petrovici, kterého mu bylo nejvic lito. Noci byly jedina doba, kdy vy-
dal néjaky zvuk: vzdycky kiecovité sviral pokryvku a knucel jako na-
kopnuty pes.

»Zvladneme to,“ prohlasil Georgij presvédcené. ,,Doktor tvrdil, ze
bych mél byt davno v kdmatu. A hele.“

»Vazné?“ podivil se Zora. ,A jak to poznal?“

Georgij pokr¢il rameny. ,,Asi ty skvrny...“

»)0, skvrny... Vypadame, jako by pfed ndma krava dupala do
hnoje.”

Georgij vyprskl smichy, az se mélem zakuckal. Zora tu byl teprve
druhou noc, ale hned k sobé nasli cestu, jako by byli nejen jmenovci,
ale i ztraceni bratfi. Pravda, navenek tak nevypadali: Zora byl stihly
a hubeny, s tmavyma $ténécima oc¢ima, zato hnédovlasy Georgij mél
$iroka ramena, silné ruce a ocelovy pohled. Co nenahnal na vysce
jako bidlo Zora, to dohanél silou. Ackoli i ta posledni dobou vzala
zasvé. Kdysi nosival pytle zrni nebo otepi srolovanych kozesin a po-
malu se ani nezapotil, a ted mu ruce tézkly i po tom, co ulomil dalsi
sousto chleba. Ale jak byl dobry... a cerstvy...

Petr Petrovi¢ ze spanku najednou vyhekl. Zora sebou leknutim trhl.

»Nezavolame sestru...?“ zeptal se nejisté.

»Ia mu nepomuze,“ zamumlal Georgij. ,Zda se mu o valce.“

»Jak to vi§?“

Georgij pokr¢il rameny, i kdyZ ho Zora nemohl ve tmé pofadné
vidét.

»Prej nebyl némej odjakziva. To az z fronty se tak vratil. Podle
sestry Praskovji byval oficir. A... jednoho dne prosté prestal mluvit.
Nevydaval rozkazy, nestaral se o svy muZe. Jenom tam v zdkopu se-
dél - a ziral.“

»Co tam, chudak, asi musel vidét, Ze ho to tak sebralo, zaseptal
Zora tichounce, bez predchoziho elanu. ,,Distojnika...!"

Georgij to na rozdil od Zory radéji védét nechtél. Stacilo to, co vi-
dal on.

Petr Petrovi¢ do ticha vydal dalsi neartikulovany zvuk a vzlykl.
Zora se vedle na posteli zavrtél. Georgij mél dojem, jako by si pfita-
hoval pefinu vys$ k bradé. On ji ale naopak se zatatymi zuby odtahl.
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Sestra Praskovja ho netinavné zakryvala, i kdyz by chvilemi ptisahal,
ze pod nim na prostéradle ziistane z¢ernald ohorfeld dira. Svaly ho
bolely jako ¢ert, htif nez po prvnich dnech vojenské pripravky. A to
bylo co fict, protoze tehdy z nich vycvikovi distojnici sdirali kazi za-
ziva. Tém, kdo neposlechli, nékdy doslova.

»Kam jdes?!”

Zora to $eptem skoro vyjekl. Zvuky nesouci se od postele Petra Pe-
trovice byly totiz ¢im dal désivejsi. Sipavé se zhluboka nadechoval, az
mu hvizdalo na plicich, a kdyz se Georgij v nenavidéné no¢ni kosili
dosoural bliz, v mdlém Seru, které odrazZel snih, ve tmé rozeznal na
krku napjaté $lachy.

»Petfe Petrovi¢i. Vzbudte se,“ Septl na néj. Nepomohlo to, s ¢imz
ani nepocital. Proto se opatrné dotkl jeho ramene.

Petr Petrovi¢ se dival pfimo na néj. Lesknouci se o¢i zapadlé hlu-
boko v ¢ernych jamach o¢nich dilki.

Georgijovi z toho pohledu prejel po zddech mraz. Petr Petrovic se
za celou dobu na nikoho zptfima nepodival. Nikdy.

V nemocni¢nim pokoji zavladlo neptirozené ticho. Nikdo neza-
kaslal ze spani, nepovzdechl si, dokonce se ani nezavrtél. Zora jako
by za Georgijovymi zady viibec nebyl nebo taky ztratil hlas.

»Jenom se vam néco zdalo...,“ zachraptél Georgij, prestoze mu
néco fikalo, ze by mél mlcet.

Petr Petrovi¢ neodpovédél. Jako vzdycky tam akorat bezvladné lezel.

A ziral.

Georgijovi se kolem zaludku rozlil neptijemny pocit. Podobny,
jaky mél, kdyz ho jednou pfi prijezdu hustym tmavym lesem na za-
dech lechtal hledacek nepratelského stielce. A proto radéji pomalu
couvl.

»Dobrou noc...*

Petr Petrovi¢ mlcel i tentokrat. Ale ¢im vic se Georgij vzdaloval,
tim vic jako by ho ze zdhadného dvodu pritahoval.

Pomalu si sedal.

Zora se schoval pod pefinu az nad nos, jako by nikdy v zadné valce
nebyl. Z Petra Petrovice salalo cosi znepokojivého a désivého, co ne-
mélo se strelbou a kiikem nic spole¢ného. Pekar se chtél rozbéhnout
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ke dvefim a zacit na né busit, aby se sestra, dfimajici na sluzbé, pro-
brala.

Georgij mezitim nejpomaleji, jak dokazal, dosedl na svou postel.
Tichounce vrzla.

Petr Petrovi¢ sedél, zada rovna. Georgij védeél, Ze porad civi na néj.

Kdyby mohl, vpalil by mu kulku do ¢ela.

Ta kristalové ¢ista a nemilosrdna myslenka se objevila naprosto ne-
¢ekané, az Georgije zarazila. Radéji zalezl zpatky pod pefinu, ¢elem
k Zorovi. Spanek byl vsak to posledni, na co navzdory tinavé myslel.

Zora vedle né&j nebyl pod prikryvkou skoro vidét. Strnule lezel na
zadech a pod latkou si bezhlesné odfikaval modlitbu k Bohorodicce.

Petr Petrovi¢ se ani nepohnul. A oba Georgijové ani nedutali.

Trvalo snad vé¢nost, nez temna vyzabla silueta klesla zpatky na
polstar. Stejné neptirozené pomalu, jako se napiimila.

Georgij se Zorou si ve tmé vyménili pohled. A az do rédna neza-
mhoufili o¢i.

»Co to, kurva, bylo...2!“

To byla Zorova prvni slova, jakmile skon¢ila kazdodenn{ rann{ vi-
zita. Petr Petrovi¢ jim ve spanku hrdla nerozsapal a v kalném pro-
sincovém ranu to vSechno vypadalo jako désivy sen. Némy carsky
distojnik se choval jako jindy. Mdle, apaticky. Na Georgije ani ni-
koho jiného se nepodival.

»Nevim...,“ odpovédél Zorovi také Septem, ale na rozdil od néj
napul nepfitomné, jak se nimral v kasi. Kdyby to jeho ptitel nevidél
taky, opravdu by si myslel, Ze se mu to jenom zdalo. Jenze on to vidél.
A jemu se to nezdalo. Vysvétleni proto bylo jednoduché.

,Prosté... mu preskoilo. Silent lidi se chovaji divné.

,Tieba neni §ilenej.“ Zora se ke Georgijovi naklonil bliz. ,Vypadal
jako posedlej...*

»Je cvok.

»No vézné!“ brénil se Zora. ,,Babi¢ka mi o tom povidala. Jak u nich
pop jednou vyhanél necisty sily... z jeji mladsi sestry. A vi§ co? Vcera
jsem se modlil. A on... on si pak zase leh].“
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~Vzdyt sestra Praskovja sem porad chodi, ¢te Bibli a modli se.
A nic. Petr Petrovi¢ lezi a ani ji nevnima,“ namitl Georgij. Ale i kdyz
nechtél, prvotni lidsky strach pohtbeny vice ¢i méné hluboko v kaz-
dém clovéku, mél z Petra Petrovice taky divny pocit. Akorat Georgij
nebyl ten, kdo by na néj v rozhodujici chvili $el s modlitbou. Ne, on
mél radéji pddnéjsi argumenty.

Zora si povzdechl. ,,Asi mas pravdu...“

Ale vecer, kdyz sestra Praskovja vsechny zkontrolovala, obstarala
a jako pokazdé si sedla na stolicku, aby zacala za svitu lampy ¢ist, se
Zora k modlitbam stejné piidal.

Georgij jako jediny ne. O¢i mél prikované k posteli naproti, kde
katatonicky lezel Petr Petrovi¢. Ale jak predpovidal, nic se nestalo.
Z4dné gkubnuti pti jméné Bozim, zadné kie¢ u proseb k Bohoro-
dicce.

Nedivil se. Monoténni hlas sestry Praskoviji byl jako Septani gra-
mofonové desky, ktera davno dohrila.

Nemoc Georgije uspala nékde v poloviné Zdravasu.
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PaNi SUBBOTINOVA

»Je to jako hledat jehlu v kupce sena.”

Mladik s kulatymi brylemi se posadil na ¢alounénou zidli pred
masivnim pracovnim stolem.

Pani domu, ledabyle odéna jen do hedvabného tmavé zeleného
kimona, vzhlédla od $tisku dopist, kterym se ve svétle lamp svizné
probirala, a obcas, kdyz ji néjaky zaujal, sdhla po pri¢né orientalni
dymce a vdechla namodraly kouf. Udélala to i ted a zkoumavé na-
klonila hlavu k rameni.

Dobroslav se snazil potlacit asmév, ale prozradily ho jeho oci.
Svétlehnédé vlasy mu do nich padaly jako konska hfiva.

Zrzka hodila zbytek dopisti na stl.

»A tys ji nadel,” konstatovala a nepatrné zvedla koutky ust.

Dobroslav se uz neskryvané pousmal.

Nasel. Jistéze nasel.

Vykouzlil z dlané listek a polozil ho na lesténou desku. Pani domu
se prestala opirat do kresla a naklonila se dopredu, az kiize zavrzala.
Byl to telegram.

»Rozhodil jsem sité po okolnich nemocnicich. Tohle je z Ugod-
ského Zavoda.”

»Jak se ti, sakra, povedlo rozeslat telegramy?“

»Nasadil jsem si bily plast a zasel za posadkou, co hlida postu.
Rekl jsem jim, Ze je to otdzka bezpe¢nosti. Hleddme piece nebezpeé-
ného bacilonosice. A vsichni vi, co tady i v okoli radi...“

Zrzka se uchechtla. ,,Jsi dobrej.”

Dobroslav se tentokrat usmal skromné, skoro stydlivé. Znali se uz
dlouhd 1éta, ale jeji uznani ho vzdycky zahtalo u srdce. Kdyz to rikal
nékdo jako ona...
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Ale jeji drahy Dobroslav si to zaslouzil. Nikdy ji nenechal na holi¢-
kach, vzdy za ni stal. Casto ve stinech, v bezpedi, s nosem zapichnu-
tym v tlustych svazcich, jejichz listy byly jesté z pergamenu a popsané
jazyky, které pamatuji snad jenom slunce a hvézdy - ale bez néj by se
neobesli. Poustét hrizu jako jeji chlapi umél kdekdo. Ale najit odpo-
véd na cokoli umél jediné Dobroslav.

Stejné jako umél hledat jehly v kupkach sena.

Sigrun, za zdmi svého domu spi$ znama jako Slavéna Dmitrijevna
Stroganovova a vdova po bohatém kupci Konstantinu Konstantinovici
Stroganovovi, ktery se ve skute¢nosti také jmenoval tplné jinak, si
prohlizela lakonickou odpovéd primare Maslova. Kromé jeho jména
a mista, odkud piSe, se na listku nachazelo pouze: Ano, je zde. Tyfus.

»Zajedu tam,“ rozhodla a zapilila listek o plaminek lampy. Na stul
z makassarského ebenu padaly platky popela jako suché okvétni listky.

»Pojedu s tebou,” vyhrkl Dobroslav, ale dal se nedostal.

»Kam pojedete?“

Oba se podivali ke dverim. Stalo v nich devitileté dévcatko s dlou-
hym rezavym copem a jednou rukou si protiralo oko. Sigrun sfou-
kla plamen na oharku papiru, odlozila dymku a vykro¢ila k divence.

»Musim néco zaridit, Svétko. Vsak vis. Ale brzy budu zpatky,” po-
hladila ji po hlavé. ,Tety té pohlidaji a s Dobroslavem si budes ¢ist.
Dvakrat tfikrat se vyspi$ - a budu tady.”

»Ale to je hrozné dlouho,” zaknourala Svéta stale rozespale. ,Ja
chci jet s tebou.”

,»Vi§, Ze to nejde, kozisku.”

»Ale ja uz jsem velka...!"

Sigrun si k ni sedla na paty a lem drahého hedvébi se rozlil po
podlaze. Takhle vedle sebe si byly jesté podobnéjsi: obé s médénymi
vlasy, zelenyma oc¢ima, tvafe pokropené pihami. A i kdyZ se Svéta na
matku $karedila, Sigriin si nemohla pomoct a neubranila se usmévu.
Vypadala jako roztomily rarasek.

»Samozrejmeé jsi. Ale fikala jsem ti pfece, jak je to venku nebez-
pecny.”

»A mama pottebuje pracovat,“ dodal Dobroslav mentorsky.

»Ona porad jenom pracuje, zamrmlala Svéta vycitavé.
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Sigrun si povzdechla. ,Tak to prosté je, Svétlusko. Délam to pro
vas véechny. A ty jednou budes taky.”

Divka pfi téch tvrdych slovech sklopila o¢i. Sigrun jako by na mo-
ment hledéla skrz ni.

Samoziejmé ze nikam jezdit nechtéla. Samozfejmé Ze je tu ne-
chtéla nechavat, kdyz v moskevskych ulicich vlddl chaos. Uplné
stejny jako nedavno v Petrohradu, odkud nakonec museli utéct a ne-
chat vSechno, co se svym muzem vybudovali, za sebou. Ale misto aby
jako ostatni vrchnost prchali pres Svédsko do Anglie nebo naopak
dal na vychod, zamifili do Moskvy.

Nebyl to sice Petrohrad, ktery ji jako tepajici pristav s prichuti Ev-
ropy ptipominal jeji rodnou Sanghaj, oviem i tohle mésto mélo své
kouzlo. Starobylé, s tajemstvimi a ozvénami prastaré historie.

Dokud neptisli oni a nerozhodli se minulost vyrvat z kofent.

Revolucionafti v obou méstech rozpoutali valku na jejich vlastnim
dvorku a vSechno zkomplikovali. Nejtvrdsi boje o moskevské bul-
vary a ulicky trvaly skoro dva tydny a ani ted se mésto nedalo ozna-
¢it za zrovna klidné misto. Bylo jenom otazkou ¢asu, nez bolsevici
zaklepou na dvere i ji.

Svéta ani nepipla. Sigrin se na ni kone¢né podivala, na zatvrzelé
a zaroven malem plactivé klubko. Mozna na ni pred chvili byla az
moc tvrda.

Kratce ji objala, vdechla jeji mlddéci viini jako opiovy kout. Kdyz
véak vstavala, Svéta ji nenechala.

»Ma-drrr, nikam nejezdi,“ kunkla. ,Venku jsou strasidla...*

»Ja vim, kozisku,“ pohladila ji. ,,A dokud tady bude strejda Dob-
roslav, Zadny sem nepfijdou.”

»Ale co kdyz ukradnou tebe!*

Sigran na rtech zahral liSdcky polousmév.

»Vi§ prece, co mama se strasidly déla, ne?“

* % %

Lokomotiva zahalena do bilé mlhy zastavila uprostfed niceho. Te-
prve na druhy pohled se dalo poznat, ze pod horami sné¢hu lezi za-
stavka - ale to, Ze byla prakticky uprostied ni¢eho, se neménilo.
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Nebyt svétylka bludicky, ze které se vyklubal jeden z nebozakd z per-
sonalu nemocnice, vlak by ji mozna prejel.

Zachar se pri skfipéni brzd podival na hodinky. Bylo pét rano, tma
jako v pytli. Ale nemohl si stézovat. Byl zazrak, Ze i v takové situaci se
mu povedlo ziskat ten jeden vagon v jinak zasobovacim vlaku. A nej-
bliz§i nemocnice, ktera byla ochotna a schopna pacienty pfijmout,
byla az v Ugodském Zavodé.

Pfihodna nahoda, Ze jeji primar byl odbornikem na hygienu - coz
priboji s tyfem nutné potrebovali. VSak za to kdysi v Petrohradu do-
konce ziskal néjaky diplom, jak Zachar slysel.

Kdy?z jim vojaci z ozbrojeného doprovodu vlaku otevteli posuvné
dvere, vsichni se otfasli zimou. Zacharovi se do necasu se zavéjemi
nechtélo o nic vic nez pacientim. Do jednoho to byli taci, ktefi jesté
neblouznili a byli schopni vstat z postele.

»UZ jen kousek na sanich a budeme v teple, uklidnil je a sam jako
prvni sesko¢il. Do snéhu se zabofil az po kolena.

Vojaci s ¢ervenymi paskami na rukavech dlouhych kabatt jim za-
¢ali pomahat z vlaku. A Zachar si prekvapené vsiml, ze nebyli jedini.

Zvagonu tésné za lokomotivou seskocila néjaka zena. V tom zmatku
na nadrazi si ji viibec nev$iml. A pfitom se prehlédnout nedala.

Neméla v téchto tézkych ¢asech doprovod a na uprchlici rozhodné
nevypadala.

Zachar se dovtipil, ze ulitba novym bohtim méla v zimé a hladu
vétsi vahu nez idedly, a proto ji ruda posadka pribrala. Na selku by
si totiz mohla hrat jen tézko - takové drzeni téla mivaly jen damy.
A tahle sorta dam se jen ziidka pridavala k rudym téntim bratrovra-
zedné palety.

Ale at uz byla jakékoli barvy, nemohl ji tady uprostied zavéji jen
tak nechat.

»Madam? Chcete svézt?“ zavolal na ni. Skoro se zdalo, Ze ddma
chce jit prosté... pry¢. Do tmy a snéhu.

Zena se otocila. Na tu dalku to bez svétla nevidél, ale hadal, ze se
zdvorile pousmala.

»Jste laskav, ale mij odvoz mé uz jisté ceka. Navic uz tak se tam
sotva vejdete vy.”
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Zachar pohledem zkontroloval dvoje sané, co sem primat Maslov
nechal vypravit, a musel uznat, Ze ma pravdu. Ale kruci, no tak si
sam sedne na koné...

»Nedélejte si starosti, to néjak vymy...“

Zachar se zarazil v pilce véty a zamracené se podival do mlhy
pary z lokomotivy.

Nebyla tam.

Ivanovskij nechdpavé nakréil obodi a chtél se zeptat jednoho z vo-
jaku, ale vlak uz se tézkopadné daval do pohybu jako funici otyly vel-
kostatkar po vydatném obédé.

»Tak jedete, doktore?“

»J0...,“ zamumlal nepfitomné a jen neochotné odtrhl oc¢i od
mista, kde pred chvili stala. ,,Jo, jedeme.“

A tak jeli. Ale zadné jiné sané po cesté do méstecka nepotkali.

Jako by Zachar mluvil s prizrakem.

* ¥ %

Byla jesté noc.

A Petr Petrovi¢ stal nad nim.

V Georgijovi sebou vSechno $kublo. Ruka mu sama mimodék
cukla k opasku, kde za vélky nosival zbran.

Ale tady v nemocnici nemél ani opasek, ani zbran. A ruka ho taky
neposlechla.

Cerna silueta Petra Petrovice ho jesté par dlouhych vtefin propalo-
vala tim bezvyraznym, nevypocitatelnym pohledem... a odvritila se.

»Ne...“ Georgij zacal hlasit¢ oddechovat, protoze to bylo to jediné,
na co se zmohl. I slova z néj vychdzela pouze jako sipani.

Petr Petrovi¢ se sklanél nad Zorou.

Georgij zatal zuby a v§echny svaly. Bolest v téle se ozvala dusotem
stada imaginarnich koni, ktefi jako by se pfes néj prehnali.

Nehnul se v$ak ani o pid.

Petr Petrovic¢ se sklonil jesté niz. A spictho mladika polibil.

Zora se nepohnul. Vydal pouze jakysi podivny, ptiduseny zvuk.
Jako ranéné zviratko.

»Nnne...! Ty hajzle!”
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Z&dny zvuk. Jenom sipot.

~Gorjo...?"

Georgij prudce otocil hlavu za hlasem. Najednou to $lo.

Zamrkal.

Svitalo.

Georgij zmatené zatékal o¢ima kolem sebe. Pokoj byl zvlastné zti-
chly. Jinak nez obvykle. Ne ospale, vyhotele a apaticky, ale... mlicenlive.

Odnaseli starého Nikifora Borisovice.

Oba Georgijové sledovali sanitare, jak kvapné odchazeji s nositky
prekrytymi bilym prostéradlem. Sestra Praskovja mumlala modlitbu
a pokftizovala se, kdyz kolem ni prochazeli. Potom se ale pustila do
uklidu: sundat povleceni, odnést hrnek s ¢ajem i jeho bryle a ohma-
tanou knizku o zZivotech svatych. Jako by Nikifor Borisovi¢ nikdy ne-
existoval.

Georgij pofad mrkal, jako by mu to nedochdzelo. Mél pocit, Ze
mu srdce probije hrudni ko, a byl zlity potem, ale... ale to pfece ne-
mohl byt sen...

Podival se na Zoru. Ten byl zarazeny, ackoli Nikifora Borisovice
prilis v 1asce nemél. Vypadal pobledleji a malatné, o¢i mél jesté skel-
néj$i nez jindy. Jeho nezastavitelné suché pokaslavani rusilo pietni
chvili.

Ale jinak byl nazivu. A Petr Petrovi¢ lezel u sebe na lazku, ziva
mrtvola.

Georgij polkl vyschlym hrdlem a klesl zpatky do pefin. Na mo-
ment pevné sevrel vicka.

Bylo to tady. Halucinace a delirium. Posledni stadium...

Ze zachvatu beznadéje ho vSak nahle vytrhl prudky pohyb.

Petr Petrovi¢ se znicehonic vymrstil z postele. Jeho apatie byla ta-
tam. O¢i mél dosiroka otevrené. Jako tehdy.

Georgijovi zatrnulo. Ale zrak Petra Petrovice se tentokrat upiral
na dvere.

Vrhl se k nim.

»Pane Subbotine!“ okfikla ho sestra Praskovja a automaticky se
mu hned postavila do cesty. Kdyz se kolem ni chtél prosmyknout,
upustila bryle i knihu a chytila ho za ramena.
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»Nnne!“ zarycel Petr Petrovi¢ skrz zataté zuby. ,Nesahej na mé,
¢arodéjnice!”

»Pane Subbotine, zavolam pana doktora, ano? D4 vam néco...
Adgh!“

,No kurva...,“ ulevil si Zora s vytfestényma ocima.

Subbotin se sestte Praskovje zahryzl do ruky jako pes do $isky sa-
lamu. Rty mu zabarvila krev.

Sanitafi na chodbé nechali nositka nositky a vrhli se Praskovje na
pomoc. Sestra jecela a busila $ileného oficira pésti do hrudi, ale ten
jako by to ani necitil. Pfesto ji pustil - ov§em jen proto, aby se opét
pokusil dostat ze dvefi.

Marné. Lapiduchové ho strhli na zem tésné pred prahem.

»Pryyy¢! Viechny nas tu zabije! Copak vam to, kurva, nedochazi?!
fval Petr Petrovi¢ ochraptéle, dokud mu jeden ze sanitaiti nedal z ne-
dostatku jinych prostfedkt nouzovou narkézu. Pésti.

»Co se to tady déje? Co je to za neporddek?“ ozval se muzsky hlas.

Ve dverich se objevil mlady tmavovlasy doktor. Tvai mél pozna-
menanou jizvickami po nestovicich, které ¢astecné skryval kratce za-
stfizenym plnovousem, a pod o¢ima se mu ¢ernaly kruhy nevyspani.

Georgij si nebyl jisty, jestli zase neblouzni.

,Zachare...?“

Doktor Georgijovo piekvapené vydechnuti neslydel - lapiduch
a Sokovana placici sestra se mu snazili situaci vysvétlit. Aniz by se
poradné podival do mistnosti, vyhnal personal na chodbu a zavtel
za sebou. Ozvalo se otoceni klice v zamku.

,Vy se znite? podivil se Zora.

»Tak trochu. Kuryroval mé v Charkové. Mél jsem tézkej otfes
mozku. Mina,“ odpovédél Georgij lakonicky. Vyjime¢né nemél chut
si se Zorou povidat. Ne o tomhle. Ale nez se odhodlal natit jiné, pal-
¢ivéjsi téma, doktor se vratil v doprovodu sestry, ktera za nimi pro
jistotu opét zamknula. K jejich prekvapenti to byla Praskovja - s vy-
dezinfikovanou a ovazanou rukou.

»Panové. Jmenuji se Zachar Nazarovic¢ Ivanovskij a na par dni jsem
tu jako posila doktora Maslova, predstavil se tém par vnimajicim.
Vlastné to kromé obou Georgijti byl pouze padesatilety nemrava, co
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moc rad placal sestricky. Ze zbyvajicich pacienti byl jeden v komatu
a stejné jako Nikifor Borisovi¢ uz jenom cekal, az ho odnesou pod
prostéradlem, dalsi blouznil a fikal seste Praskovje mami a posled-
nim dvéma byvalo tak zle, Ze je Zachar nezajimal.

Georgij ¢ekal, dokud vizita nedorazi k nim. Zachar se u jejich po-
steli zarazil a nakr¢il Celo, jako by si nebyl jisty.

»Georgiji...?“ Pro jistotu se podival na kartu na pelesti.

»Rad vas vidim, Zachare Nazarovici,“ pousmal se na néj Georgij
unavené - a trochu nucené. Za jinych okolnosti by svého znamého,
trebaze letmého, privital radostnéji, ale ani dramatické ranni pred-
staveni mu z hrudi nesejmulo tu tthu z no¢ni mury. Zvlast kdyz jejim
hlavnim aktérem byl zrovna Petr Petrovic.

»1ak jste to vy!“ Doktorova tvar se na okamzik projasnila pozna-
nim, ale Zachar vzapéti zase nakr¢il obodi. ,,Je mi lito, Ze se setka-
vame za takovych okolnosti.*

»No... dalo se to cekat. Jste prece doktor,” prohodil Georgij cy-
nicky.

Zachar se neradostné usklibl. ,Tak se na vas podivame.“

Georgij si poslusné jako kazdé rano nechal dat teplomér a pro-
hlédnout vyrdzku. Sestra Praskovija se mezitim vénovala Zorovi.

,»Pane doktore? Ctyficet jedna celych jedna,“ oznamila.

~Okamzité zdbal. A dejte mu fenacetin. Obéma,“ dodal Zachar,
kdyz mu Georgij podal sviij teplomér. Rovnych ¢tyticet.

Sestra prikyvla a odesla pro potfebné véci. Zachar se presunul
k Zorovi, aby dokon¢il prohlidku. Zastudil ho na hrudi stetoskopem.

»Zachare Nazarovi¢i?“ ozval se Georgij.

»Ano?“

»Co bude s Petrem Petrovicem?“

»Museli jsme ho dat na izolaci,“ odpovédél doktor, kdyz tuzkou
zapisoval tdaje do Zorovych zdznamd. ,, Aby neublizil sobé ani ni-
komu jinému.“

,To je dobte,“ zamumlal Zora. Mluvil malétné, jak z néj vysoka
horecka vysavala Zivot. ,,Je posedlej...“

»V noci se choval divné. Vydésil nas,” vysvétlil Georgij. Hlas mu
pfi poslednich slovech zachraplal.
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To Zachara zaujalo. Mozna az prekvapivé moc, protoze se na
Georgije podival upfené a zkoumave.

,Co délal?“

»On vzdycky lehaval a mél no¢ni mury. A pak... snad pil noci se-
deL”

LA ziral na nas,“ dodal Zora uplné tichounce, nepfitomné. Mra-
zilo ho jesté ted. ,Mél by ho prohlidnout pop...*

»Prvné ho s dovolenim prohlédnu ja,“ fekl Zachar pevné. Védél,
ze vira pacientiim pomdha, ale povéry mivaly zcela opacny ucinek.
»A jakmile se probere, tak ho vyzpovidam.“

,,Asi vam toho moc nefekne. Nemluvi.

»... a myslite, ze by mohl pop pfijit za mnou?* ozval se Zora ne-
sméle, jako by zménu tématu ani nezaznamenal.

»Jste v karanténé, pane... Zukove?“ Posledni slovo Zachar pronesl
pomalu a zarazené.

Nebylo to nijak neobvyklé jméno, ba naopak, ale Ze jich béhem
poslednich dni potka tolik, to necekal. Chté nechté se mu vybavil
mladik z Moskvy a ¢erné cakance na jeho prsou. Nahle zapochybo-
val, jestli to opravdu byla krev, protoze i oni oba méli skvrny tmavsi,
nez bylo obvyklé. A tak kdyz pokracoval, znovu si je prohlizel.

»No, panové... vy jste se tedy sesli. Jesté Ze Georgije trosku znam
a nebudete se mi plést,“ podival se jim kone¢né do tvare. Na hrudi
jim nenasel zadné kanky, jen tecky. To snad bylo dobré znameni.
»Zkratka, jste v karanténé, a to z dobrych divodu. Budu se muset
zeptat primare, jestli to povoli. Lidi pribyva, zpfisnuji se opatfeni.
A dnes zde doslo k tutoku...*

»Ale... to je prece nekfestansky! Upirat lidem duchovniho...,“ za-
mracil se Zora.

Mezitim dorazila sestra Praskovja s vozikem: mokra prostéradla,
deky, cerstvad voda, léky. Moznd posledni v okruhu desitek kilometrd,
napadlo Georgije chmurné. Divil se, Ze viibec néjaké medikamenty
jesté maji, kdyz vsechno $lo primarné na frontu. Nebo ted uz vlastné
revolucionarim.

»Pokusim se vam ho zafidit, ano?“ nenechal se doktor vyrusit a vstal,
aby sestra mohla délat svou praci. ,,Ted odpocivejte, vyspéte se.”
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Jen to ne, pomyslel si Georgij, kdyz se s nimi Zachar rozlouc¢il
a dlouhymi kroky pospichal za dal$imi pacienty. Spanek byl to po-
sledni, po ¢em touzil. Kdyz i za bdéni vidal hnusné véci...

Strhana tvar sestry Praskovji stekla jako olejové barvy na platné
a odhalila usklebek désivého, nelidsky plaziho oblic¢eje. Do bolavych
svalll se mu zataly paraty.

Georgij semkl vicka a stiskl zuby. Uz Petra Petrovi¢e naprosto
chapal...

* ¥ %

Nemocnice vzdy pachly jako smés masového hrobu a dezinfekce.
Odéru smrti a nemocnych tkani se tak snadno zbavit nedalo - at
sestry vytiraly podlahy sebevic, plaval pod stiplavou notou alkoholu
jako ryba pod ledem.

Sigran méla pocit, ze za tu hodinu, co tu na primare Maslova ce-
kala, jim celd nasakla. Ale dal nehnuté sedéla na zidli v liduprazdné
chodbé a délala, ze si Spatné skryvanych zvidavych pohledi sestry,
kterd méla zrovna sluzbu, nevsimla.

Az doted.

Sigrun zachytila jeji pohled a zptima se ji podivala do o¢i. Mlada
zena na okamzik vypadala jako srnka, strnuld a cekajici na vhodny
okamzik, kdy se vydat na Gprk, nez svou pozornost az prilis horlivé
stocila k jakymsi papirtim.

»Sle¢no?“ oslovila ji zrzka mékee. ,,Opravdu mé nemuizete vzit za
Petrem Petrovicem Subbotinem vy? Prece kvili takové malicher-
nosti nebudeme obtézovat pana primare...“

Ten kontrast s rovnym drzenim téla a odméfenou, mlcenlivou tr-
pélivosti sestru prekvapil. Malicko se na tvrdé zidli osila a hnédyma
lanima oc¢ima zalétla dal do chodby, jako by se okamzité, jakmile jeji
smysl pro povinnost povoli, mély rozlétnout dvere a na hlavu se ji
mél sesypat Masloviv hnév.

Sigrun se mezitim otocila celem k ni a spiklenecky se pousmala.

»Neprozradim vas, nebojte. Vzdyt ani neznam vase jméno.“

»Sofle...,“ zamumlala sestra dfiv, nez ji doslo, Ze to madam Subbo-
tinovou, jak se ji rusovlaska predstavila, asi nezajima.
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LTé81 mé, Sofie.

Sigrun se odmlcela, a kdyZz se Sofie k ni¢emu neméla, pomalu
vstala a kupodivu tise, tfebaze méla vysoké boty s tvrdym podpat-
kem, presla k ni. Ruce s kabelkou polozila na pult, ktery Sofii oddé-
loval od zbytku nemocni¢niho svéta.

»Jen chvili, Sofie. Musim ho vidét...*

Naléhavost v jejim hlase Sofii donutila nerozhodné si skousnout
ret... az nakonec vydechla a chopila se kli¢t.

Ty vzapéti hlasité zachrestily o zem, jak sestficka leknutim nad-
skocila.

Za dvermi vedoucimi do infekéniho oddéleni se ozval vzdaleny
povyk — a désivé rychle utichl. Okamzik poté do chodby str¢il holou
hlavu udychany sanitar.

»Sofie! Klice! Potfebujem cimru.“

Sestra se na Sigrun omluvné podivala, zvedla svazek klict a cupi-
tala za povinnostmi. Sigrin sledovala, jak jeji zdda mizi za proskle-
nym okénkem, za nimz se skryvalo infek¢ni oddéleni.

Byl tam. Dvoje dvere a mohla byt u néj...

Sofie své stanovi$té nechala prazdné. VSechny kolegyné byly u pa-
cientli nebo se §ly po no¢ni vyspat. A sesterna zistala odemcena...

V samovaru na stolku u okna chladla voda a s ni i ¢erny ¢aj
v opryskaném hrnku. Jinak tu vladl pedantsky poradek.

Sigran otevtela rozvrzanou almaru a spokojené se pousmala.

Kromé kabati, $al a klobouk sester tam viselo i nékolik vyzehle-
nych stejnokrojt.

* % %

Presné jak predpokladala, Maslov byl neoblomny.

Kdyz se o ptil hodiny pozdéji konecné dostala do jeho kancelare
a za dalsi ¢tvrthodinu ji opoustéla, odchazela s prazdnou.

Skoro.

V tadce se ji skryvala peclivé srolovana uniforma s ¢ervenym kii-
zem - a tu ted méla na sobé. Vlasy si peclivé s¢esala pod plachetku
a jedina osoba, kterd ji doopravdy mohla poznat, pravé odchazela ze
smény.
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Sigrun pockala, dokud ji sestra Sofie nemine a nezmizi v ulickach,
a teprve potom si ze svého tkrytu u lipy pfed nemocnici pospisila
dovnitf.

Vladu nad méstem uz zase prevzala tma. Dodavky elektfiny byly
stejné proménlivé jako aprilové pocasi, a proto nemocnice svitila po-
staru. Svétla petrolejek vrhala do tvari stiny a ménila obliceje v uny-
1ém jeptiskovském obleceni v témér totozné voskové masky.

Sigrun si nestézovala. Kdyz rozhodnym krokem nékoho, kdo ma
neodkladnou praci, prochazela chodbami, nikdo ji nevénoval vic nez
pohled a kyvnuti. U sesterny vsak zostrazitéla. Vazné nechtéla, aby ji
chytila vrchni sestra a poslala ji na druhy konec budovy vylévat noc-
niky. Proto si vyhlédla chvili, kdy po vizitach zalezou na sesternu
a schouli se k samovaru a vzacnému, stale slabsimu ¢aji, a pak jako
myska proklouzla na infek¢ni.

A hned v duchu zaklela.

Odtud Sel ten nejhorsi smrad. Az si musela stisknout kofen nosu,
aby potlacila kychnuti.

Do prdele, jak moc nemocnice nenavidéla!

Védéla, ze Sofie tehdy odbocila doprava, ale presnou polohu po-
koje neznala. Jit naslepo bylo vzdycky riskantni, ale nic jiného ji ne-
zbyvalo. U kazdych dvefi, které nebyly nadepsané jako mistnosti pro
personal ¢i sklad, se tide zastavila a bedlivé poslouchala. Nebylo jesté
tak pozdé, a tak za nékterymi sly3ela hlasy pacientd.

Dokud nebyla tplné na konci chodby. Lampy venku pfed nemoc-
nici pohltila hladova vénice, ktera se strhla jenom chvilku poté, co
Sigran zmizela uvnitf. A nesvitily ani ty na chodbé. Nebyl dtvod.

Stala tam v téméf naprosté tmé a na chvili ani nedychala. I pres si-
lici vyti meluziny slySela v3e, co potiebovala.

Oddechovani nemocného cloveka.

Petr Petrovic lezel prikurtovany ke kovové konstrukei postele a na
prvni pohled pfipominal umrlce. Ani kdyz Sigrun zapalila oharek
svicky na no¢nim stolku, to nebylo o moc lepsi.

Nespal. Bez jediného mrknuti ziral do stropu a na téle nemél uz
ani gram svall jako kdysi. Byl jen kostra obalena kizi.

Sigrun se k nému naklonila, rukama se oprela nad jeho rameny.
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»Petre. Potfebuju védét, co se tam stalo,” promluvila tise.

Petr Petrovi¢ ale jen ziral. Nehnul ani brvou.

Jesté chvili na néj shlizela a pak se naptimila.

»V tom pripadé to budeme muset udélat po zlym,“ povzdechla si
neradostné a zpod neforemné sukné vylovila kozené pouzdro, které
méla prichycené na femeni kolem stehna. Vytdhla z néj sklenénou
stiikacku a natahla do ni jedovaté zlutou tekutinu. ,,Mrzi mé to, Peto.“

Zdalo se, Ze vicka Petra Petrovice se malinko zachvéla. Nesméle
jako motyli kridla.

Sigran si pro sebe pokyvala hlavou, jako by mu pfece jen rozu-
méla.

A vsi silou mu jehlu bodla do hrudi. Tam, kde znavené bilo srdce.

Vyhubly muz se prohnul jako seschly proutek - se v§im tim pras-
kanim a lupanim - a z hrdla se mu vydralo zachropténi. Knofliky
nemocni¢niho pyzama odhalily hrud a na ni rozlezlé ¢erné kanky.
Bylo dobre, ze ho kozené femeny drzi. Jinak by ji rozdrasal tvaf, tim
si byla jista.

»Doslechla jsem se o téch povidackach, Ze tvoje jednotka zesilela
a navzajem se povrazdila. Tvrdili, Ze to bylo kvuli revoluci, ale to jsou
kecy. Vim, Ze to ma na svédomi jedna z nich.“ Sigrin se ho skoro
dotykala nosem. ,Pomoz mi tu svini najit. Pomoz mi pomstit tvoje
i moje kluky.“

Petr Petrovi¢ zachrcel. ,,... ja...

Sigrun mlcela a cekala.

»... nechala zit... jen mé... protoze... toja... Jd...“

Posledni slovo znélo témér zoufale. A Sigrin védéla pro¢.

Stiskla zuby.

On. To on je zabil. Svoje vlastni... i Svena. Jejiho bratra, ktery byl
v nécem jako jeji dvojce, i kdyz byl mladsi.

Sigran se musela nékolikrat nadechnout a pomalu vydechnout.
Dokud to nerekl nahlas, zbyvala nevyrcend nadéje, ze se Svenovi
tfeba podatrilo utéct.

»Sigrun...

Oci Petru Petrovici zpola stale pokryval mlzny zavoj, ale uz se ne-
dival do stropu. Hledél na ni. Zapésti ji seviela kostnata ruka.

<«
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»e..je... tady...

Sigrun nastrazila usi. ,,Kde?“
e tady...

A v tu chvili to zaslechla.
Kroky.

* ¥ %

Venku zutila vanice, ficela Skvirami v rdmech okna, kvilela v komi-
nech, aikdyz byla budova z cihel, zdalo se, Ze pod jejim naporem bo-
lestné vzdychd a sténa.

Petr Petrovi¢ uz davno ztratil pojem o case. Jakmile upadl do ho-
recek zakalujicich rozum, jen tu a tam matné vnimal pohyb kolem
sebe, uzamknuty do své vlastni no¢ni mary. Hlasy ostatnich paci-
entll pripominaly bzukot ulu a srozumitelny byval jen jeden. Ten,
ktery odrikaval modlitby...

Které ve skute¢nosti zadnymi modlitbami nebyly. Nemohly byt.

Carodéjnice se k Bohu nemodlivaly.

To mumléni a broukani, jez se pod nimi skryvalo, se mu kazdy ve-
¢er proplétalo do hore¢natych snti jako svizel. Nebo to mozna nebyly
sny. Mozna to byl jeho trest.

Rik4 se, Ze tésné pied smrti i ten nejvétsi $ilenec procitne do kfis-
talové jasného rozumu. A on mél dnes konecné ¢istou hlavu.

Praskovja vesla s tim nervy drasajicim broukdnim. Moc dobfe si
ho pamatoval z fronty. Jak mu celou dobu znélo hlavé, jak si on brou-
kal tu veselou lidovou melodii, zatimco svym klukiim bajonetem od-
fezaval hlavy.

Praskovja se malicko zarazila nad oharkem, ktery byl jesté mékky
od tekouciho vosku. Ve vzduchu se vznasela viiné koufe z nedavno
zhaseného knotu.

Sestra nesouhlasné zamlaskala jazykem o patro.

»UZ zase ta nezbednice byla tajné mlsat?“ prohodila a podivala se
na Petra Petrovice.

Ten stejné jako predeslé dny ziral do stropu.

»Podivej se na mé.”

Mozna by ted zvladl vzdorovat. Aspon chvili. Ale poslechl.
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Misto staré babizny pfed nim stala hnédovlaska, zdravotnicky
ubor nestydaté rozhaleny az k pasu. Usmala se a pomalu z néj stahla
pefinu. Mlsné a smyslné si olizla rty.

Jazykem, ktery byl neptirozené dlouhy a uzky.

»Hmmm, chybéla jsem ti?“

»Stragné,“ rekla Sigrun zpod postele, kdyz ji presekla slachy.

* ¥ %

Praskovja viiskla. Vztekle i bolestné. Nohy se ji podlomily a ona se
zadunénim padla na podlahu. Sigrin se prosmykla zpod postele
a zalitovala, Ze si sem nemohla vzit pusku.

Dnes byl zkratka vecer na hovno.

Carodéjnice totiz byla zkurvené rychld.

Sigrun se kolem zapésti s nozem omotal lepkavy karabac.

Jazyk.

Kosti zaprastély a tentokrat skrz zataté zuby zafvala ona. Zbran
ji vypadla z ruky a Praskovja niZ zmrzacenyma nohama odkopla
kamsi pod postel. Kdyz ale se zrzkou chtéla smyknout k sobé... ani
s ni nehnula.

Sigrun se zaprela a omotala si jazyk kolem zapésti jesté vic. Pras-
kovje prili§ pozdé doslo, co ma v planu. Ale to uvédoméni, co se ji
mihlo v ocich, za tu bolest stalo.

Lovkyné protahla ruku kovovou konstrukei postele a druhou ji na
Praskovju i se Subbotinem shodila. Petr Petrovic¢ hekl a zpola se sva-
lil. Pouta ho stale drzela na misté. Sigrun se nohou zaprela o ram.

A zatéhla.

Rrrup!

Jestéze venku radil soumrak boht, napadlo Sigrun, protoze ten
fev byl pfiserny. Praskovja sebou zmitala, aZ postel nadskakovala,
a drasala Subbotina. Zrzka setrvacnosti padla na zadek.

— Zabij ji!

Petr Petrovi¢ podivné zachroptél. A Sigrun si vSimla, Ze ¢arodéj-
nice nedrasala jeho, ale ta pouta.

Muz se zkoprnéle zacal zvedat. Z hrdla se mu dralo sipéni.

»... NONE...
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- ZABIJ JI!

V Subbotinové pohledu se mihlo cosi téméf omluvného. Nez se
zakalil.

Vrhl se na ni. Sigrun se bleskurychle odvalila a on narazil do no¢-
niho stolku. Dvéma prudkymi udery mu o néj rozbila hlavu.

Bylo to skoro smutné. Tohle by ho za jinych okolnosti nezastavilo.
Ted se ale svalil a Sigran za to byla rada.

Praskovja se totiz doopravdy rozzufila.

Postel vylétla, jako by byla na pruziné, a byt Sigrin pomalejsi, roz-
drtila by ji oblicej. Vichr zven¢i rozrazil okno dokotan - a jazyk se-
bou stale mrskal jako zivy. Kdyz ho z druhé strany nic nedrzelo, jako
kobra vystrelil ke Sigrauniné krku.

- Za to, co se déje, miiZes ty, zavyla vichfice. A stejna slova chra-
plavé splyvala i z popraskanych rti omameného Petra Petrovice.
— Podvol se mi a ja i mé sestry té té kletby zbavime.

Sigrun se zady zadychané opirala o zed a jen taktak si od hrdla
drzela kluzky zmitajici se jazyk. Kolem c¢arodéjnice se tetelila aura
praskajici energie. Sigrin vidéla tony modré a oslnivé bilé, jako kdyz
se po zatazeném nebi rozbéhnou vétve bleski. Ze surové manifestace
Praskovjiny magie ji lupalo v usich.

Carodéjnice se pouhou silou vile, nebo mozna vichfice, vytahla
na nohy.

Tedy spis jen na palce. Vznasela se na Spickach prsti a nechala do
sebe zakusovat vichr a snih sypajici se oknem.

- Zbavime té kletby i celé Rusko, Septla vabivé. Konejsivé. - Jediné
my miiZeme. A pak... pak vSechno bude zase jako diiv...

»Opravdu...?* hlesla Sigrun.

- Opravdu, pohladil ji jazyk matefsky po tvari.

Sigrun pootevrela usta, jako by chtéla néco fict...

Ale pak ¢arodéjnici do obliceje prastil kratky, prudky poryv vétru.

Ten nelidsky rychly pohyb témér unikl i jejimu zraku a Praskovja
roz¢arované Slehla pohledem po pokoji. Tam, odkud zaslechla zajik-
nuti a zachropténi.

Jazyk Sigrun pridusil jako obojek psa, ale na tom nezalezelo. Ko-
necné to méla.
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Sviij ntiz.

Praskovja zase zajecela, kdyz ¢epel roztala jazyk na kusy. Sigrun se
porezala, ale v navalu adrenalinu to ani necitila.

Zato tu postel, co ji smetla na zed, ano.

- Skoda, lovkyné. Myslela jsem, Ze jsi chytfejsi.

»Napodobné,“ zasipala Sigrun - a $vihnutim vratila postel caro-
déjnici.

Praskovju to srazilo jako lokomotiva. Sigrin se tygfim skokem
vrhla k ni a k vaze postele pridala jesté tu svou. Tentokrat to byla ¢a-
rodéjnice, kdo bojoval o dech a komu zapraskaly kosti.

Sigran ji zabodla ntiz do krku.

Postel pod ni doslova vibrovala. Jako vSechno v mistnosti. Okenni
tabulky explodovaly a stfepy se Sigrin zakously do celé pravé strany
téla. Bolestné vykfikla skrz zataté zuby.

Ale ntZ nepustila.

Rezala a fezala tak dlouho, dokud nezaskfipal o pétef a ona hlavu
vztekle neurvala. Zvedla ji za vlasy.

»Ja nejsem chlap. Na mé sladky recicky neplati.”

Hlava na ni zakoulela o¢ima a naprdzdno oteviela tsta. Vyslo
z nich zachropténi.

Télo pod ni sebou stale trochu $kubalo. Jako posolené zabi
stehynko. Lovkyné mensi ¢ast Praskovji rychle zabalila do sukné,
kterou si strhla. Na chodbé uz slysela volat sestru, ze se néco déje.

V duchu zaklela a priskocila k Petru Petrovi¢i. Cestou popadla
i zbytky jazyka. Subbotin se nepohnul, ale jeho pohled opét nabyl
o kapku vic pric¢etnosti. Télo ¢arodéjnice se mezitim pokouselo vy-
plazit zpod ramu postele. Ani jeden jako by to nevnimali.

»Zdrz je. Dluzi$§ mi to.“

Petr Petrovi¢ prikyvl. Sigrun mu do ruky vtiskla kulku s vyrytymi
runami.

»Spolkni to.“

A skocila z okna.
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Sofie bézela jako o zivot. Poradné se jesté ani neodstrojila z pra-
covniho tboru a dlouhé tmavé vlasy ji bicovaly do tvére. Vitr jako
by ji vSak postrkoval kupredu. Skrz vanici, skrz rychle se kupici
zavéje.

Slysela to. Slysela to az domt. Ten straslivy jekot...

Dvoukfidlé vchodové dvere rozrazila jako samotné ztélesnéni ne-
¢asu venku. Vichr dovnitt se sku¢enim vhanél vlocky a drzel dvere
dokoran. Sestra na vratnici vyjekla.

»U vsech svatych, Sofie...! Co se ti stalo?“

Sofie ji nevnimala. Zaludek méla sevieny, jako by ji v biise studila
kamenna pést, a pres slzy skoro nevidéla. Nemilosrdné zenu odstr-
¢ila stranou.

Sestra chraptivé zasipala. Sofie ji o pult vyrazila dech.

Divka bézela dél a trousila za sebou zbytky snéhu. Vpadla na in-
fekeni.

Uplné na konci chodby byl chumel lidi. Sofie se jimi prodrala, jako
by nebyli vic nez dalsi zavéj, a stanula na prahu pokoje.

Ten pohled byl priserny. V celé mistnosti byla krev a spoust.
A mezi tim v8im...

»Maminko...,“ vzlykla témér bezhlasné a sesunula se vedle be-
zhlavého téla na kolena. Sanitdf si zrovna sundaval plast, aby zohyz-
dénou starou damu prikryl.

Byla totiz do pasu naha.

Pokftizoval se. Vrchni sestra to gesto opakovala jako panacek na
klicek, ktery se zasekl, a hore¢naté $eptala modlitby.

»Myslite, Ze to ma na svédomi Subbotin?“ $eptla Sofiina kolegyné.

»Vzdyt byl nad hrobem.*

»Ale silu mél i tak jak bejk. Museli sme mu prece dit dievénou
narkozu, magorovi!“ ozval se sanitar Pasa. Byl zadychany a plast mél
od krve. ,,Peta uz bézel pro chlupaty.”

»Pokud to ale on byl...,“ namitla rozechvélym hlasem na pokraji
hysterie mlada sestra, ,kde... je hlava...?“

Vsichni mlceli. Jen Sofie nahlas vzlykala.

Ona védéla, kde je.

U té zkurvené lovkyné, co si pro mamu prisla.
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VZPoMINBY Z FRONTY

Georgij mlcky ziral z okna. Na ¢erné vétve a na havrany.

Prazdna postel vedle ho désila. Beze slov, nevyhnutelné a vy-
mluvné mu fikala, Ze nadéje neexistuje. Vysmivala se mu, jak bla-
hovy byl. Stati, mladi, zapskli, veseli...

Bylo to jedno. Vytratil se a rozplynul se jako praminek koute
z prsty zadusené svicky a misto néj na posteli lezelo akorat ¢isté vyva-
tené prostéradlo. Jako by Georgij Pavlovi¢ Zukov nikdy neexistoval.

A co bylo horsi, Gorja si moc dobie pamatoval vcerej$i noc, kdy
zemfel.

* % %

Tak stra$na vanice ho zastihla naposledy po cesté z fronty. Slysel,
jak se pod jejim ndporem chvéji okenni tabulky, a kamna ani v nej-
mens$im nedokdzala vzdorovat priivanu, ktery pronikal §patné utés-
nénymi ramy. Poprvé za celou dobu v nemocnici mu byla opravdu
zima. Nebo to moznad bylo tim, Ze ho polil ledovy pot.

Zora vedle néj lezel podivné strnule. Georgij i ve tmé poznal, ze
ma dosiroka oteviené oci.

Jako mival Petr Petrovi¢. Ale Petru Petrovici tehdy ptl obliceje ne-
zakryvalo... cosi.

Bylo to temné, jako obrovsky hmyz. A pomalu, pomalicku se to
Zorovi soukalo do ust.

Georgij chtél vyskocit a pomoct mu, ale télo ho opét neposlouchalo.
Nedokazal ani vykfiknout - hlasivky jako by mu obalilo hutné tésto.

Zora vydal klokotavy, napiil davivy zvuk. A to bylo viechno.

Georgij si pripadal zase jako na fronté. Kdyz jen par metrt od
néj lezel jeho kamarad, pomalu, ale nevyhnutelné krvécel a on s tim
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nemohl nic udélat. Odstfelova¢ by mu vpalil kulku do hlavy. Pa-
matoval si, Ze vojak na néj celou dobu hledél. Celou tu dobu, kdy
Georgij lezel ve svém ukrytu a ¢ekal na tmu, aby ho mohl odtahnout.
Déval mu planou nadéji, ze porad zije.

Ale byly to sklenéné o¢i umrlce.

Stejné jako rano ty Zorovy.

* ¥ %

»Georgiji, musi§ néco snist,“ vybidl ho Zachar a sedl si k nému. To
nebylo obvyklé. Navic vypadal jaksi pobledle a pfesle. ,Nebo potre-
bujes pomoct? Zavolam...“

Kdovipro¢ se zarazil a zachmufil. Nakonec sdhl po misce sam, ale
Georgij potfasl hlavou a maldtné se ji chopil. Zavonéla vyvarem. Slabym,
ale prece. Georgijovi se do pusy nahrnuly sliny - a teprve tehdy se probral.

Sakra, vzdyt se zac¢inal chovat jako Petr Petrovic!

»Ne, diky. Zvladnu to,“ promluvil ochraptéle, ale ne¢ekané roz-
hodné. Usrkl.

Zachar se slabé pousmal. Ale k odchodu se nemél. Georgij si dal
jesté par lzic a potom se na néj tazavé podival.

»AZ dojis, tak té prestéhujeme.”

»-Kam?“ nakr¢il Georgij ¢elo a spustil ruku se 1Zici.

»Do... soukromého pokoje.”

Georgij zalétl o¢ima do mistnosti. Kdyz prichazel, obsazena byla
sotva polovina posteli. Ted v§echny - az na tu Zorovu. Ale to byla je-
nom otdzka casu.

»lakze... jako na samotku? Pro¢? Bojis se, ze jako Petr Petrovi¢
nékoho pokousu?“ usklibl se cynicky, aby skryl, jak nedobfe mu ze
vcerej$i nocni mury bylo. A neubranil se bodnuti smutku. Podobné
by vtipkoval i Zora.

»10 samoziejmé ne. Pouze t¢ chci mit chvilku na pozorovani. Pod
drobnohledem.*

L,Uprimné, doktore... trochu mé désis.”

Nebyla to tak uplné pravda. Na to, aby ho Zachar vydésil, by po
téch halucinacich musel hodné pridat. Byvaly ¢im dal redlnéjsi —
mozna az moc. Kéz by se mu zdlo i to, ze Zora umfel...
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Ale néco se délo. Zachara moznd neznal tak dobfe, nicméné néco
v tom, jak se tvaril a jak se na néj dival, ho nutilo k ostrazitosti.

»Zkratka, Georgiji... jsi nas nejdéle zijici pacient se skvrnitym ty-
Zachar ztisil hlas jesté vic. ,Myslim... Ze ptipad vas obou je trochu
jiny nez u ostatnich.”

Georgij nakr¢il oboci. Chté nechté se mu opét vybavil prizrak, co
Zorovi lezl do krku.

LA véem?

»Vsechny priznaky sedi. Suchy kasel, vysokd horecka, bolesti svali
a kloubti. AZ na jeden, ten nejzasadnéjsi.“ Zachar se odmlcel, jako by
zvazoval, zda mu to fict. ,, Iy skvrny, Georgiji. Ty jsou zvlastni. Jsou
vétsi a témér Cerné. Jako od inkoustu. Kdybys mi nefekl, jak vypadaly
predtim, skoro bych fekl, Ze je to néjaka podivna forma gangrény.”

»Ale takhle je to podivna forma tyfu?“

Zachar pokr¢il rameny. ,,Zfejmé ano.“

Georgij chvili mlcel a vrtal se ve vyvaru.

»Zachare, bud ke mné upfimnej, prosim. Co se déje? Mam to za
pér jako Zora?*

Zachar si dlani promnul strhanou tvar a dlouho zvazoval sva slova.

»Dojez to. Reknu ti to, az budeme o samoté.”

A s tim odesel vénovat se ostatnim pacientim.

* ¥ %

Nikdo se nedivil, ze Sofie do prace nepftisla. Naposledy ji vidéli, kdyz
doslova na kolenou prosila primafe Maslova, aby Praskovjino télo
nenaridil spalit.

»1o nemuzete...!“ $tkala. ,,Az nadejde Posledni soud, nebude mit
télo! Nemtizete ji pripravit o vzkiiseni!®

Maslov se jen malokdy nechal ze svého stanoviska presvédcit, ale
nyni se mu Sofie zzelelo. Vzdyt jeji matku dekapitovali. A hlavu ni-
kde pod okny, kam ji Subbotin mohl vyhodit, nenasli. Mozna na jare,
az roztaje snih...

Sofii se vak zima hodila. Setmélo se brzy a ona nepozorované
preskocila hibitovni zidku. Ani nepotfebovala lopatu — matcino télo
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zatim pohrbili do snéhové jamy, kterou oznacili nékolika kameny
a nahrubo stlu¢enym kfizem.

»UZ jsem tady, maminko, zaseptala divka se slzami v o¢ich a ko-
necky promrzlych prstti se opatrné dotkla svétlé latky, na niz se cer-
nala skvrna od krve. Tam, kde ke krku kdysi doléhala hlava.

Na sanich ji dotdhla az k rybniku nedaleko nemocnice. Pod zavé-
jemi ani nebyl vidét — ale ona ho citila. Tu masu vody pod sebou, jeji
uklidnujici narug, ktera ji nabizela svou trpélivou a klidnou utéchu.

Ledu se stacilo jen dotknout dlani a pred ¢arodéjnici se rozestou-
pil jako studeny med. Sofie Praskovju opatrné spustila do temnych
hlubin a vzapéti ji nasledovala. Voda je obé nézné objala jako matka
ztracené déti.

Vsak také jejich matka byla. Ona - Hlubina.

Sofie ji nikdy nevidéla na vlastni o¢i a ani ted se ji to nepostéstilo.
Védéla vsak, ze jestli ma byt mama nékde v bezpeci, bylo to tady. Pod
hladinou, kde ji Zadna zpropadena lovkyné uz nenajde.

Nespalila ji. Kdyz bude rychla... tfeba mamu zachrani. Byvala
prece silnd. Porad je!

Je. Neumfela. Odpocivé. Ceka.

Ceka, az ji Sofie da zase do poradku.

Sedéla tam na dné rybnika déle, nez by méla, a drzela ji za ruku.
Rikalo se, Ze voda je 1é¢iv4, a byla to pravda. Tma a jeji tiha ji z mysli
vymyly oslepujici smutek, jako kdyZz proud feky omila horniny, do-
kud se z nich nestanou nadherna zrnicka pisku.

Sofie otevrela oc¢i. Uz klidnéjsi, s jasnym cilem.

»Na shledanou, maminko. Brzy se vratim.*

K hladiné vysttelila jako losos. Odhodlana prekonat jakykoli pro-
tiproud.

* % %

,Uplné zesilel. Mél jsi vidét tu spoust, kroutil Zachar hlavou, mezi
prsty cigaretu.

Georgij mlcel. S kazdym Zacharovym slovem se ho zmocnoval
neblahy pocit. A nebylo to jen kvili tomu, Ze v jeho novém pokoji
horela akorat osamocena petrolejka a vrhala na stény désivé stiny.
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Svijely se jako ¢erna chapadla, jako tponky, co mu chtély sahnout
rovnou do duse. A hluboko v nich jako by néco cupitalo. Néco po-
Preludy. Védeél, Ze blouzni... a pfece v ném stale hlodala jedna véc.
»Nechapu, jak se mu to povedlo. Byl pfivazany. Na pokraji
smrti...!“

»1y, Zachare...,“ promluvil Georgij kone¢né ochraptéle.

LHmM?“

»Neprijde ti...“ Georgij zavéhal. ,Nepfijde ti, ze se posledni do-
bou déje néco... divnyho?“

Zachar se na néj cynicky podival. ,,Kromé toho, ze tu pacient
prave kusem skla dekapitoval sestru?“

Georgij se horce usklibl.

»Mas jesté cigaretu?”

Zachar povytahl obo¢i. Protoze jen co to Georgij fekl, prepadl ho
zachvat $tékavého kasle.

»Co, myslis, ze mi néjak vyrazné prihorsi?“

,Pravda.”

Doktor zadtrachal v poloprazdné tabatérce. Georgij si nabizenou
cigaretu zapalil o plamen lampy a vdechl levny tabak. A misto aby
se znovu rozkaslal, citil, jak se kone¢né trochu uvolnil. Jo, tohle mu
chybélo...

Chvili ml¢ky pokurovali, kazdy ztraceny ve svych myslenkach.

»Zachare... chci se té na néco zeptat. Na tvij, feknéme, odbor-
nej nazor.”

Ivanovskij se zajmem nastrazil usi jako némecky ov¢ak. Uz dlouho
si s nikym doopravdy nepovidal.

»Posloucham.*

Georgij se nadechl, jako by se odhodlaval skocit do ledové reky.
Nechtél, aby si Zachar myslel, Ze je blazen, ale... Vzdyt v prvni linii si
o tom Suskali vojaci z rtiznych jednotek. Pravda, spoustu z nich kvili
tomu prohlasili za dusevné choré, coz byl mozna i jejich zamér, ale...
Georgij prosté musel znat odpoved.

»Co kdyz existuje néjaka jina cesta?“ zeptal se pomalu.

»Jak to mysli§?“
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»No... lékarsky... neortodoxni.”

»Jako... zarikavani, modleni a podobné?“ povytahl Zachar obo¢i.
»10 mozna upokoji tvou dusi, ale rozhodné té to...“

»Ne. Co kdyz na néktery véci schopnosti... obycejnyho ¢lovéka
prosté nestaci?“

Zachar naklonil hlavu k rameni a tak zvlastné se na Georgije zadi-
val. Napéti houstlo jako ovesnd kase.

»Jsem hlava oteviend, Georgiji. Takze at se ze sebe snazi§ vymack-
nout cokoli, neboj, nebudu té soudit prikie jako mi starsi kolegové.“

Georgij prestal napjaté tisknout zuby k sobé a vydechl nosem.

»Jesté jsem to nikomu nefekl,“ zacal ochraptéle a potahl z ciga-
rety. ,Loni na podzim jsem vidél néco podivnyho. Na fronté, kus od
Charkova. Nevim, jak pfesné to nazvat, ale myslim, Ze jsem tehdy
vidél...“

Georgij zmlkl a podival se Zacharovi do o¢i. Posledni slovo jako
by se mu samo vzpfricilo v krku.

»Co jsi videl?“

»No, ¢lovék to nebyl, to vim jisté.

* ¥ %

V usich mu zvonilo a cely svét se tocil. Chvili mu trvalo, nez si uveé-
domil, Ze uz se nekutdli po zmoklé trave, ale z padu ze sedla se mu
mota hlava. Dunéni stfelby slysel tlumeng, jako by mu do usi nékdo
nacpal vatu.

Kdyz se mu kone¢né povedlo zaostfit, na tmavnoucim nebi za-
hlédl mrtvolné rybi oko podzimniho uplnku a kus od sebe svého
hnédaka. Lezel na boku v blaté a krvi a uz se ani nepokousel vstat.
Jenom koulel o¢ima a zalostné, skoro lidskym hlasem jako v pohad-
kach, prosil o milost.

Georgij se odvratil od mrtvé tvife vojaka vedle sebe a nozem
rychle ukoncil trdpeni zvifete.

Na prvni pohled to vypadalo, Ze ten zasah jako zazrakem prezil je-
diny. Ale pak ve vysoké traveé nékdo zasténal.

Georgij na nic necekal a odplazil se k ranénému. Byl to Fima. Za
celou dobu spolu prohodili sotva par vét a pratelé byli stézi, ovéem
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béhem vycviku a pozdéji i tady na fronté jako by mu Fima cetl mys-
lenky. Byl to dobry spolubojovnik. A Georgij byl odhodlany ho od-
sud dostat. Jediny pohled na zkrvaveného muze ho vsak donutil
zapochybovat, jestli to viibec zvladnou.

Mladenec mélce oddechoval a z potrhané uniformy mu na boku
a brise tr¢elo nékolik stfepin z granatu. Georgij navic i pres pisténi
v usich zaslechl, Ze boj je nebezpecné blizko.

~Vydrz, pomtzu ti,“ zamumlal ochraptéle. Pokud ho odtidhne
tamhle za kopec, k fece...

Fima jeho ruce odstr¢il. ,Vypadni... odsud.”

»-Nenecham té tu,“ zamracil se Georgij, ale nez stacil Fimu zarazit,
ten si z boku vyrval Srapnel. Jeho vyti zaniklo v koZené rukavici, kte-
rou si strc¢il mezi zuby. ,,Co to délas, ty blazne?! Vykrvac...*

Georgij mél nahle intenzivni pocit, Ze je néco Spatné. Snad to
bylo Fimovym nezdravé hore¢natym pohledem, tim, jak sviral zuby
a provazce $lach se mu natahovaly k prasknuti.

Zbldznil se. Zblaznil se bolesti, napadlo Georgije.

»Zdrrr-hej!“

Uz to neznélo jako lidsky hlas — Fima doslova zavrcel. Jeho télo se
prohnulo v kratké kreci, svaly nabobtnaly, kosti se pfesunuly do ne-
piirozenych pozic. Spinava uniforma praskla ve $vech.

Georgij se od néj podvédomé odtahl, srdce busici az v krku. Ta véc
byla obrovska. Jako chuma¢ tmy. Nahlas zafunéla - a vytahla si zby-
tek $rapneli, jako by to byly tfisky v prstech.

Georgij sklouzl o¢ima ke své jezdecké karabiné. Lezela jenom
kousek od n¢j. Jestli to nezabije hned...

Fima jako by mu opét cetl myslenky. Sotva se Georgij chtél vrh-
nout pro zbran, tézka pracka mu vrazila doprostted hrudi a primac-
kla ho k zemi. Fima na néj vSak nezautocil. Viditelné se zarazil, otocil
korouhvicky usi dozadu a zavétril. Lidsky oblicej se mu pfi proméné
protahl v dlouhy cenich a tmava srst z néj v Seru délala bytost jesté
désivéjsi, protoze se na prvni pohled nedalo poznat, jestli je to dé-
mon, nebo tvor z masa a kosti.

Praskly vystrely, zahvizdaly kulky. Fima se pfikr¢il, v rozlozité
hrudi mu zahfmélo zavréeni.
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Georgij mezitim lapal po vyrazeném dechu. Pfi padu se musel
o néco prastit, protoze mu pred o¢ima tancila ¢erna kola.

Nebo to byla Fimova srst?

Fima sko¢il smérem, odkud se ozvala strelba. Georgij se ztézka
natahl pro pusku. Z vydéseného, bolestného jekotu a syrovych zvuka
praskani kosti a trhani cartt masa mu naskocila husi kiize.

Skryl se za mrtvolu jednoho z koni a zacilil.

Ale Fima byl pry¢. Zistalo po ném jenom nékolik cisarskych mrt-
vol - a desitky nezodpovézenych otazek.

* ¥ %

Zachar dokonce zapomnél, Ze mu v ustech hofi cigareta.

»Zajimavé,“ prohlasil zase tak zvlastné, nepfitomné a o¢i mu té-
kaly po holém pokoji, jako by nad nécim hore¢naté premyslel. Vy-
tahl denicek a néco si do néj nanejvys zaujaté zapsal. Chvili se na sva
slova mlcky dival, ale kdyz pak pokracoval, jeho hlas znél bez toho
zapalu, ktery Georgij pred chvili vidél. Rozvazné. ,Vis... v polni ne-
mocnici zaslechne$ spoustu podivnych véci. Problém je v tom, Ze je
to véechno o psychice. Lidska mysl si v $oku realitu ¢asto zastfe né-
¢im neuvéftitelnym. ProtoZe neni schopna to pochopit. Kuptikladu
jako si nasdi predkové mysleli, Ze blesky jsou dilem rozhnévanych
boht...*

»Ja jsem nechtél tvr...“

»Ovéem pak jsou tu véci, které tak snadno nevysvétlis,“ nenechal
se Zachar prerusit. ,Za¢nou v tobé hlodat.”

Georgij se na néj zkoumavé zadival. A pak mu do$lo, kam tim mifi.

»1y... ma$ taky svij pribéh.”

Na konci zaznél drobny otaznik a Zachar vazné prikyvl.

»Ackoli neni tak fascinujici jako ten tviij.*

»Stejné bych ho rad slysel.

Doktor pfehodnotil obsah tabatérky a nakonec si zapalil dalsi. Po
dnes$nim dni to nutné potteboval.

»Bylo to minuly rok v breznu...”

* % %
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»Hej, felcarskej! Vstavej!“ kopl ho nékdo do podrazky holinek.

Zachar znavené a rezignované zafunél. Mél pocit, Ze si sotva lehl.
A podle toho, zZe byla porad hluboka noc, se nemylil. Ale prace dok-
tora, stejné jako prace vojaka, nikdy nekoncila, jak fikaval zdejsi plu-
kovni lékai Maximov. Prerusovala ji akorat vice ¢i méné delsi obdobi
klidu.

»Poplach?“ zeptal se Zachar mechanicky, ackoli Zadny shon ne-
slysel.

»Tak néco. Vezmi si brasnu a kabat, velitel té chce v poli,“ ozna-
mil lakonicky Sarapov, poboénik Achipova, a netrpélivé sledoval, jak
Zachar nau¢enym bezmyslenkovitym pohybem popadl obé zminéné
véci. Kabdt si zapinal za pochodu.

Venku pred roubenymi chalupami, rozhazenymi okolo panského
statku, kde se usidlil lazaret, uz dva svobodnici drzeli pfichystané
koné. Poru¢ik Sarapov si nechal pfidrzet tfmen a vyhoupl se, Za-
char zavésil bragnu k sedlu a jiz méné energicky a obratné se ocitl na
hrbeté koné. Jinde nez na voze nebo ve vlaku nejezdil rad. Ale ne-
dalo se nic délat.

Kdyz cvalem padili z vesnice, pridali se k nim jesté dva vojaci jako
doprovod. Zachar z toho zacinal mit ¢im dal divnéjsi pocit. Co se
stalo, Ze ho plukovnik Archipov pottebuje nékde u predni linie, kdyz
neni zadny poplach? Zranil se snad on? Maji zajatce? At uz to bylo
jakkoli, mladému doktorovi bylo jasné, ze pacient, ktery tam na néj
¢eka, by bez jeho odborné pomoci prevoz ziejmé neprezil.

A tak se v zavésu za porucikem hnal ¢ernou noci a ani nevédél
kam. Mésic i hvézdy skryly destové mraky, které se spole¢né s Némci
prihnaly ze zdpadu a hrozily dalsi jarni prehankou. Ve vzduchu
vonéla kyprd zem...

A Zachara brzy do nosu udefil pach, ktery zvéstoval, ze fronta
a zakopy jsou nedaleko.

Zastavili v hijku, ktery jesté nerozmetaly bomby, a Sarapov ozn4-
mil, ze dal museji pésky.

»Radéji si pfiprav osobni zbran,“ prohodil jesté k Zacharovi a sdim
rozepnul pouzdro na diistojnickou pistoli a odjistil ji. Jejich dopro-
vod mél pripravené pusky.
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Zachar se pti prebihani louky k mistu, kam porucik mifil, pod-
védomeé prikrcil. Ve valce se clovék rychle naucil, Ze prebihat volny
prostor jenom tak se nevyplaci. Nékdy ani tém, co méli, stejné jako
Zachar, na pazi bilou pasku s kfizem. S brasnou na zadech se vy-
$krabal do mirného svahu, ktery bahno zménilo v klouzacku. Boril
se az po kotniky.

Plukovnik Archipov drepél spole¢né s nékolika dal$imi vojaky
v kruhu. Tti z nich drzeli pfes sva zada a ramena maskovaci plachtu
a stinili tak jak kapitana, tak skomirajici lampu, kterou Archipov za-
palil, aby jim jako majak udal smér. Dalsi lezeli na brise v blaté opo-
dal na hiebeni a pres miridla hlidali nepratelskou stranu.

»Plukovniku...,“ zaseptal Zacharov a zvedl ruku ke §titku cepice.
Stejné jako on si diepl.

»Ivanovskij,“ kyvl na néj kniraty Archipov a pohodil hlavou do
strany, k t¥iskdm stromk a ker, které nedavno musel zasdhnout dé-
lostielecky granat. ,,Je to tamhle.*

Zachar se zatvaril nechdpavé. ,A... co presné, pane...?“

»No, chlapce... to nam, doufam, feknes ty.

Neftekl. Protoze nic takového nikdy predtim nevidél.

Mezi ttiskami lezelo v mélkém kréteru télo. Lampa, kterou vojaci
stale chranili plachtou i svymi tély, vrhala mizerné svétlo, ale Zachar
i v ném poznal, ze tohle ¢lovék rozhodné neni.

Byl to vlk. Zatracené divny vlk.

Byl obrovsky. Mozna dokonce vétsi nez vzrostly muz, a to z néj
¢ast chybéla. Archipov mu sdélil, ze jednu zadni nohu nasli par me-
trii od téla. Zachar se $el podivat i na ni. Ale o nic moudrejsi z toho
nebyl. Protoze ta noha... byla dlouha. Dlouhd, masivni, s kolenem
a obti protahlou tlapou. Zachar prikazal svétlonosi, aby lampu sklo-
nil jesté niz...

A v tu chvili se ozvalo troubeni.

Poplach.

»Do prdele...,“ ulevil si Archipov. ,Rychle tu mrsinu nalozte
a jedte zpatky! Ivanovskij...“

Cernotu nebe protala svétlice. Vsichni se podvédomé prikréili.

»Ja vim, pane, ptikyvl Zachar, i kdyz plukovnik nic nefekl.
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Védel, kde je jeho misto. Tam u ranénych.

* ¥ %

Doktor se odmlcel. Georgij se opiral o loket a visel mu na rtech jako
maly, kdyz mu mama vypravéla pohadky o domovniccich, rusal-
kach, vychytralych kmotrach liskach a bohatyrech.

»Bohuzel, kdyz jsem se potom vratil do lazaretu,” navazal Zachar
po chvili, ,,nebylo to tam.“ Doktor si zklamané povzdechl. ,,Ulozili to
do sklepa jednoho z domt ve vesnici. Ale... nékdo to zfejmé ukradl.“

»1o takovej nalez nikdo nehlidal?“ podivil se Georgij, ktery se
v ramci své vojenské pripravky, nez ho pustili na frontu, nahlidal
spousty kurniku a salasi.

»Kazdy, kdo mél obé ruce a nohy, pomahal. Byl to opravdu osklivy
utok. Na séle jsem potom stal skoro po kotniky v krvi.*

»Ah...,“ zamumlal Georgij chapavé. A taky zklamané. Uz od té
noci, kdy mu bylo devét a s kluky z vesnice se vsadil, ze prespi na
hrbitové, protoze ,je prece uz dospélej®, védeél, ze za tmy se véci zdaji
byt jiné. Désivéjsi. A Ze osamocend petrolejka je zradnéjsi nez ci-
kanka a jeji véstby. ,,A... co si teda myslis, zZe to bylo?“

Zachar se zadumané zamracdil, az se mu na kofeni nosu udélala
vraska.

»Nevim,“ pfiznal porazené. ,Neodvazuju se ani soudit. Doted mé
to pronasleduje. To... coby kdyby. Vi§, mozna jsem kluk z mésta,
ale vlkua jsem za valky vidél dost. Nékteré ty zpropadené Sedivce ne-
zahnala ani kanonada, protoze se naucili, ze po ni zdstava hostina.
Stejné jako krkavci, krysy a toulavi psi. Hlavné v Rumunsku to pry
byvalo zlé. A povidam ti — vk to nebyl, to vim jisté,“ parafrazoval Za-
char jeho slova. ,Rozhodné ne obycejny.”

Georgij se polozil zpatky na ltzko a tlumené zakaslal. V kominé
skucela meluzina.

»lakze...,“ zachraptél po chvilce, kdy oba opét propadli svym my-
$lenkam a vzpominkam, ,,bys... byl ochotnej pfipustit, Ze... existuje
néco jako... vlkodlaci?®

»Mysli§ lykantropii? Ale ta prece existuje,“ odvétil Zachar tak sa-
moziejmé, ze Georgij, ktery mohl jenom tusit, co néjaka lykantropie
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znamena, na néj vytrestil oci. ,Je to dusevni nemoc, kdy si postizeny
mysli, Ze se o tplinku méni na zvife - a taky se tak chova. Ovem po-
kud tvoje vypravéni neni jenom $ok z toho, co tviij spolubojovnik
ve svém $ilenstvi udélal neprateliim...,“ pokracoval Zachar a v o¢ich
se mu zacinala rozhofivat zaujata jiskricka jako pred chvili, jako by
mu néco pomalu dochazelo, ,,byl jsi svédkem lykantropie fyzické. Ta-
kové, jakou popisuji v legendach a pohadkach...*

»Je to teda podle tebe mozny?“ 0zil Georgij a znovu se zvedl na lo-
ktech.

»Pred péti lety bych ti s naprostou jistotou fekl ne. Ted fikam...
moznd.“ Zachar se usklibl, az se drobné jizvicky po nestovicich zavlnily
jako hladina ridké ovesné kase. ,,Je to pravda. Valka ¢lovéka zméni.“

»Mozna doslova,“ zamumlal si Georgij pro sebe.

»Ano, mozna doslova...,“ pronesl Zachar stejné neptitomné, jako
by byl myslenkami uz na mile daleko. ,,A kdyz se mohla objevit nova
forma tyfu...“

»Podle tebe je to teda nemoc?“

Zachar prestal zirat na zaclony. Ven pfes né vidét nemohl.

»A co jiného by to bylo? Vétsina nadprirozenych neduhi se diky
védé ukazala byt obycejnym virem, bakterii, defektem pfi narozeni,
a ne néjakou kletbou. Nevéfis snad na ¢ary,“ usklibl se.

Georgij mu usklebek opétoval. ,,Ja jsem ten posledni, na to se mu-
ze§ spolehnout.”

»Javim. A proto... ti véfim. Vazné, Georgiji. Vérim, ze jsi vidél ly-
kantropa.“ Zachar dokazal byt zvlastné adresny, a pritom mu v hlavé
viditelné $rotovaly dalsi a dalsi uvahy. ,,A uz asi tusim, co jsi myslel
tou jinou cestou...

Georgij to nedal najevo, ale ze srdce mu spadl obrovsky balvan. Se
sotva znatelnym usmeévem tipl cigaretu o prazdny hrnek.

... a2 Slo by to?“

»LéCit nemoc nemoci?“ Zachar pokyval hlavou ze strany na stranu.
»leoreticky... ano. Kdyby se ze vzorku izolovalo bezpecné sérum...
Jenom doufam, ze ted o Gplitku neutece$ do lest.

~Vypadam na to?“ obsahl Georgij gestem sviij zbidaceny stav.

Zachar by rad zavtipkoval, ale obli¢ej mu misto toho potemnél.
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»Subbotin na to taky nevypadal.”

»Myslis, Ze by mohl byt...

Zachar se na moment zamyslel, ale pak potfasl hlavou.

»Kdyby byl, lezel by tu mésic na marach? Ne. Lykantropii, jakou jsi
vidél, podle mé urcité netrpél.“

»Pravda, zahucel Georgij a trochu se za svou nedtvtipnost zasty-
dél. No jisté, copak by takovy Fima, ktery si bez mrknuti oka tahal
$rapnely z téla, skoncil v nemocnici jako umrlec?

»A 1 kdyby...,“ pokracoval Zachar temné, ,,uz se to stejné nedo-
zvime.“

»Jak to?«

Zachar potahl ze $packu cigarety a tipl ji. Hasil ji peclivé a dlouho,
ackoli to nebylo potieba.

»Subbotin ve vazbé spachal sebevrazdu. I kdyz ja osobné si mys-
lim, Ze mu k tomu tak trochu dopomohli panové od policie.“

Georgij na to nic nefekl. Naprosto je chapal - to, co Petr Petrovi¢
udélal, byla odpornost hodna $ibeni¢nika. A $ibenice by ho tak jako
tak ¢ekala, na takového by kulkami neplytvali.

»lakze jsme porad na zacatku...*

»10 bych tak Gplné nefekl.“ Zachar se kone¢né pousmal. ,,Vime, co
hledame. Jen to nejspis nenajdeme tady.“

»Tak co navrhuje§?“

»Moskvu.“

Georgij pokyval hlavou a uz mnohem klidnéjsi - a také unave-
néjsi — klesl do pefin.

»Ale nemysli si, Ze mé tady nechas.”

»10 by mé ani nenapadlo. Jsi to koneckonct ty, kdo ma zkusenosti
s dobrovolni¢enim na sebevrazedné mise, no ne?*

* % %

Petr Petrovi¢ Subbotin sebevrazdu nespachal.

Az do rana trcel svazany do kozelce v kamrliku s kybly a kostaty
a potom si ho odvedla policie. Ani jeden z doktori nenamitl nic
ohledné jeho stavu. Stali tam ve $paliru jako na vojné, 1ékari i sestry,
a on v jejich pohledech ¢etl hriizu, znechuceni a vztek.
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Straznici ho hodili jen s tenkou dekou do studeného sklepa. A na
rozlouc¢enou ho neopomnéli kopnout do bticha. Patrona mu z vniti-
nosti délala kasi, ale on byl prili§ zeslably, nez aby se mohl branit.
S Praskovjinou hlavou vsak zmizela aspon ta vatova mlha a pocit
bezcasi. Uz nebyl jen polomrtva loutka.

Uz byl jen polomrtvy.

Citil, ze Sigrunino sérum, at uz ta odporna zluta sracka byla co-
koli, pomalu vyprchava. Bylo ho malo, prilis malo, nez aby se odsud
dostal.

A kdy?z se objevila na schodech, védél, ze uz se odsud ani nedo-
stane.

Sofie dolii kracela pomalu, jako by méla vSechen cas svéta. V jejich
pohybech bylo néco hypnoticky dravéiho a Subbotina se opét zacinal
zmocnovat ten pocit jako poprvé. Jako na fronté.

Nez zabil Svena a zbytek jednotky.

Pevné semkl vicka.

»10 ti nepomuze,” fekla Sofie preziravé.

Meéla pravdu. Jeji obraz se mu vypalil na sitnici a mucil ho. Byla
krasna, nddhernd, s tou bledou soumérnou tvari, hustymi tmavymi
kadefemi a skoro ¢ernyma oc¢ima.

Zimu néhle vystiidalo teplo. Sofie si na néj beze slova obkro¢mo
sedla. Salala jako kaminka a vonéla tak, azZ se mu z toho tocila hlava.
Sil mél sotva na to, aby se udrzel v sedu, ale kdyz ho dlouze polibila,
stejné se mu postavil.

Carodéjnice zapiedla a zacala se o néj otirat boky. Jeho propadlé,
pichlavé tvare drzela v hebkych dlanich a jazykem rejdila stale hlou-
béji.

Petr Petrovi¢ vydal davivy zvuk, kdyz mu jazyk sjel daleko za jicen.

— Hezky mi vSechno povis, ano? broukal mu pfimo do mozku jeji
nadherny hlas. - Prece ji neprojde, ze té tady nechala, chuddcku miij.
Ranéného, nemocného...

»Uhm,“ zahuhlal Subbotin souhlasné a pfidusené zasténal, kdyz
si Sofie mezitim poradila s jeho kalhotami a nasedla. Jakékoli my-
Slenky na vzdor se rozplynuly. Vlastné ani nevédél, Ze vzdorovat
chtél.
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Pro¢ taky?

On rejdil v ni a ona v ném. Dokonala symbidza. Chtél takhle zt-
stat navéky, protoze jediné s ni odesla veskera bolest. S ni se zase
zacinal citit silny - a pfitom tak krasné bezmocny, kdyz na ném raj-
tovala a on mél ruce svazané za zady.

Jeji jazyk se mu probojoval az do ttrob, rozlézal se a vétvil jako
stromovi.

Sofie vyktikla. Ale viibec ne rozkosi.

Petr Petrovic¢ se rozkaslal, kdyz jazyk prudce vytahla. Vyprskly na
ni kapky krve.

Carodéjnice vyskocila a jazyk se ji ochable houpal az na prsou
jako hnusna parodie na konské prirozeni. Fialovéjici, na $picce po-
kryty puchyri.

Sofie v panice znovu hrdelné vyjekla, oci vytfesténé. Nemohla
mluvit a palilo to. Krucindl, jak moc to pdlilo! Jako by se opafila
o polévku. Ne, ne, jako by jazyk ponotila do rozzhaveného kovu!

A Petr Petrovi¢ pred ni umiral. Vykaslaval krev a celé télo se mu
chvélo.

Sofie citila, jak jeho drahocennd energie, véechny zbytecky a dro-
becky, které se ji z téhle zivé spize povedlo vymést, unika. Nepre-
dal ji ji. Nezavlazil jeji klin — nenakrmil ji. A to ji bolelo skoro stejné
jako jazyk. Zavyla jako hladové zvire, kterému pod ¢enich nékdo str-
&il vonavy kus masa a pak mu ho sebral. Dokonc¢it to nemohla. Ud
mu ochabl.

Zkusila sliznout aspon kaluzinku krve, ale zafvala znovu. Znovu
jako by ji pokropilo tekuté olovo. V bolesti i vzteku zadrasala nehty
o kamennou zed sklepa a priskocila k Subbotinovi. Zufivé s nim
uhodila o sténu.

- Co je zac?! kiikla mu do mysli, az tim pomalu ohlusila i sama
sebe. - Jak se ta sviné jmenuje?!

Petru Petrovici se krev spustila i z nosu a usi. Zachroptél.

I on mél jazyk jako fialové jelito.

Sofie s nim znovu frustrované tfiskla o kameny. Nestihla to. Nez
zachytila mdly zablesk odpovédi, jeho mysl zachvitila ledova tem-
nota smrti a dotkla se i ji.

55



MarxEra KLopasovi

Bylo to odporné. Naskocila ji z toho husi kiize.

Chvili tam sedéla jako hromadka nestésti, az se rozvzlykala nejen
bolesti. Jazyk ne a ne splasknout a jeji jedina Sance jak najit matcinu
vrazedkyni se zménila na mrtvy pytel masa, kterému z kalhot ¢ou-
hal ochably penis.

Vycerpané se vyskrabala na nohy. A pritom kolenem o néco za-
vadila.

Odkutilelo se to ke sténé.

Sofie tu véc pokrytou chuchvalci krve a zaludec¢nich $tav zvedla.

A s vyjeknutim ji zase hned pustila. Palila!

Kulka pokrytd runami s cinknutim dopadla na podlahu a zasta-
vila se o Subbotinovo bezvladné télo. Musel ji v poslednim tazeni vy-
davit.

A Sofii nahle svitla nadéje.

Pfece jen ji najde. Jenom to bude muset udélat slozitéji.

* ¥ %

Do Moskvy vyrazeli brzy. Obzor teprve nesméle svétlal, jinak stale
panovala tma. Na cestu jim svitil dortstajici srpek mésice a stfibrité
jiskfil na cerstvé napadaném snéhu, ktery jim pod podrazkami vrzal
jako nadychana vata.

Georgij se po par dnech, s vidinou nadéje, dal prekvapivé odhod-
lané do kupy a trval na tom, zZe se musi rozloucit s rodici v nedaleké
nuzné vesnici. Zachar nemél silu jeho palicatosti vzdorovat - jak ji
piedtim v duchu blahofec¢il, protoze snad jen ona Zukova zachratio-
vala pred smrti, tak ji ted proklinal.

Ale nakonec rezignoval. Dost mozna to bylo jeho doopravdy po-
sledni prani. I kdyz to, kolik od jejich rozhovoru nabral sil na uplné
stejné kasi a zeleninovém vyvaru, ho zarazelo - a ¢im dal vic potvr-
zovalo jeho domnénku, zZe s obycejnym skvrnitym tyfem nemaji co
do ¢inéni.

Dvirka roubené chalupy ve Strelkovce se nesméle oteviela a skvi-
rou vykoukla vras¢ita tvaf zabalend do vinéné $ély. Zeniny stafim za-
kalené o¢i na Georgije na prahu nevéficné ziraly.

»Nejsem umrlec, maminko. Neboj se.“
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Zachar postavajici opodal si pomyslel, Ze presné to by néjaky umr-
lec z pohadek fekl.

»Synacku...!“ rozzarila se Ustina Zukovova. , Tak ses nakonec vy-
lécil!™

Georgij nemél to srdce ji fict, Ze ani v nejmensim. Jestéze mésic
vSechno vykresloval v nezdravé bledém svétle. Nemohla poznat, Ze
tak vypada i za dne.

»Pojd dal, honem. Nebude$ tam pfece mrznout.“

»Ja dovnitf neptijdu, maminko. Ptisel jsem se vdm jenom uka-
zat... a musim zase hned jet.”

Ustina si teprve ted v§imla Zachara.

»Mdam v Moskvé néjakou praci. A... nevim, kdy se zase vratim.“

Georgij se trochu bdl, Ze ho matka nakonec prokoukne, jak jen
to matky u synii uméji. A mozna ze prokoukla, protoze kdyz ji pti
louceni objimal (ted po valce mu pfipadala jesté¢ mensi, jako suchy
rybizovy kefik), plakala. Stejné jako tehdy, kdyz ho odvadé¢li do ar-
mady.

Rozespalému otci akorat stiskl mozolatou ruku a nic vic nevysvét-
loval. Ukdzal jim zada.

Zachar uz sedé¢l na korbé sani, kde byly naskladané pytle s tim
malem zbozi, co Strelkovka mohla poskytnout. Zakutany do kabatu,
saly a Cepice v té tmé skoro splyval s nakladem.

Zato Georgij zimu vibec nepocitoval. Iljuchové hnédce se z noz-
der valila para, ale on se pod vrstvami obleceni potil, jako kdyz se na
cvicisti plazili pod horkym letnim sluncem. Nakonec to nevydrzel
a vojensky kabat s odparanymi nasivkami si trochu rozepnul.

»Neboj, taky se brzy zahtejes,“ broukl na koné a laskyplné ho po-
hladil po ¢uméku.

Nebo spi§ - chtél. Klisna na néj vyvalila dalsi oblaka mlhy, ner-
vozné zadupala a pohodila hlavou.

»Co vyvadis, ty blazniva?“ zakroutil Georgij hlavou a pridrzel si ji
za ohlavku. Kavalerista v ném nemohl piekousnout, ze by se ho snad
néjaky kan, zvlast takova lind herka, jak ji Iljucha ¢asto nadaval, bal.
Znovu k ni vztahl ruku, aby si ji mohla ocichat, ale zvife zakoulelo
oc¢ima a vytrhlo se mu.
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»Gorjo, tos ji dal ¢uchnout pepre?“ Stary Iljucha se vynoril zpoza
sani, pfihrbeny, v ruce bi¢. Georgij si pamatoval, jak s nim nékolikrat
zmydlil i jeho, kdyz ho nacapal u sebe ve stodole. A ne samotného.

»Nevim, co ji prelitlo pfes nos, Iljo Petrovi¢i. Neni nemocna?“

»Nestarej se a nasedej. Chci mit tuhle pekelnou $treku uz za se-
bou,“ zavréel Iljucha. Zachar mu musel naslibovat hory doly, aby
souhlasil, Ze je odveze.

»Radost s nim jednat,“ utrousil doktor ironicky, kdyz Georgijovi,
ktery ponékud vypadl z formy, pomohl na sané a vozka koné popo-
hnal kfiknutim a prasknutim bi¢em. ,,Ale nikdo jiny pry u vés koné
nema...“

»10 nema, no. Museli je dat armadé. Ale tady Ludra byla na néjaky
val¢eni uz moc stard. Tak prej zistala na zdsobovani.“

»Tak snad do Moskvy dojede.“

Georgij se podival smérem ke kozliku, ackoli koné odsud vidét ne-
mohl. ,,Ja doufam. Je chudéra néjaka divna... Pod nohama ji mohli
Stékat psi a ani se nehnula. A mé zna od ty doby, co jsem byl malej.”
Georgij se zachmutil a neradostné zavtipkoval: ,,Jako by mi na rukou
ulpélo moc smrti.“

»Prosim té... Ne Ze bych chtél znevazovat tvoje vojenské ispéchy,
ale jsem doktor. A i kdyz bych to jako tviij oSetfujici 1ékar priznavat
nemél... hadam, ze mné pod rukama umfelo vic lidi. To by se ze mé
musela zblaznit.

Georgij se mezi pytli pohodlnéji usadil a pokr¢il rameny. ,, Anebo
je to tim, Ze ty ses je snazil zachranit. J4 ne.”

Zachar zahrabal v kapse a pokusil se zapalit si. Sirka se mu mezi
prsty v rukavici vzpouzela, a tak si ji zuby stahl.

»Mrzi té to?“ zeptal se s cigaretou mezi rty. Rukou chranil pla-
minek.

»C0?*

»Ze jsi musel zabijet.

Georgije ta prostd otazka zarazila. A doslo mu, Ze na tohle se ho
za celou dobu nikdo nezeptal. Ptali se, kolik jich zajal, kolik jich za-
stielil. To kvili tém kiizim. Ale nikoho nezajimalo, jestli ho to mrzi.

»Ja... nevim. Nepremyslel jsem nad tim.“

58



RuUDY BOHATYR

Zachar zahodil sirku za sebe pres bo¢nici. ,Délas dobre.*

»Myslis?“

»Ano, myslim. Nic proti, ale dobry vojak je ten, co nemysli. Tedy —
nepremysli. Premyslivce mi donesli jako prvni. Pokud jesté bylo pro¢
je nosit. Idealisty, basniky, hrdiny zemé ruské. Vrchni doktor jim fi-
kal princdtka. A nékteti $lechtici vazné byli. Sli se bit za cara a vlast,
chtéli dokazat, Ze i oni si zaslouzi zvé¢nit v rodinné galerii vedle
predkd, kteti bojovali u Borodina pod velenim Kutuzova et cetera.
Jenze od dob Borodina se toho hodné zménilo.*

»J0. Ti mladsi z nasich velitelt fikali, Ze tohle je Uplné jina valka.
Aikdyzjsem vzadny predtim nebojoval... Jo, je. Letadla. Kulomety...“

»Lidsky pokrok je fascinujici. Jenom $koda, Ze ho pouzivame
zrovna na tohle.“

»Kdyz jsem byl na oficirskym kurzu, tak tam jeden moudrej in-
struktor rekl: valka je to, co pohani lidstvo kupfedu. Valka a hlad. Po-
kud chce ¢lovék nékoho zabit nebo je hladovej, stava se neobycejné
vynalézavym.“

Zachar zamyslené zabrucel. ,,Zajimava tivaha. A po tom, co jsem
vidél... se tak trochu bojim, ze i pravdiva.”

»Akorat tam jedna véc chybi.”

»A to?“ zeptal se doktor zvédavé.

,Clovék se stavd neobycejné vynalézavym, pokud ma hlad, chce
nékoho zabit... anebo o$ukat,“ usklibl se Georgij.

Zachar se zachechtal. Byl to prvni opravdovy smich, co od néj za
posledni dny slysel.

»Pravdu dis, Georgiji Konstantinovi¢i!“ pokyval hlavou v hrané
vaznosti. ,Io Zeny, Zeny Zenou lidstvo kupredu. I bez valek.“

»Ale kolik jich kvtli nim prej bylo...“

Zachar se znovu uchechtl. ,To je pravda. Krasna zenska, to je
horsi nez kulomet. Rany od takovych nezasije a nevyléci ani sebe-
lepsi lékar.“

»>Mluvis z vlastni zkusenosti?“

»Ah, to nastésti ne... Ale jeden muj pritel se vydal na frontu vybo-
jovat srdce pravé jedné takové damy. Od zacatku valky jsem o ném
neslysel.
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Georgij si strcil jeden pytel pod hlavu a natahl se.

»Ale stejné. At je to jak chce, bez Zenskych by na svété bylo
smutno,“ prohodil a dival se, jak nebe nesméle rizovi. Jako Masiny
tvare, kdykoli ji vzal za ruku...

Chvili se Zacharem mlceli, jak to pfi podobnych hovorech deéla-
vali casto. Toulali se ve vlastnich tivahach a Georgij musel uznat, Ze
s doktorem se mu ml¢i dobre.

»A na tebe nékdo ¢eka?* nadhodil Zachar, kdyz se z noci stalo si-
rani. ,,Jestli mam dat nékomu potom ve mésté védét.*

Georgij si tiSe povzdechl a zavrtél hlavou.

»Ne. Na mé uz davno nikdo neceka. A asi je to dobre...“

Zachar na to nic netekl. Georgij mél totiz pravdu i tentokrat. Po-
kud se jejich hypotéza nepotvrdi... ¢ekani by stejné bylo marné.
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MEz1 NAMI PEVEATY

Bylo zvlastni se sem vracet po tolika letech. Georgijovi to pfipo-
mnélo, co v§echno nechal za sebou. Koho nechal za sebou.

Ale nad tim premyslet nechtél. Ani nemohl. Zasahlo ho, jak se
Moskva zménila.

Venku se potulovalo vic bezdomovct a trhand, nez si pamato-
val, a ulice byly zaneradénéjsi. V rozjezdéné snéhové kasi se po-
valovaly odpadky a agita¢ni letaky, sochy imperatord bolsevici
rozebrali a domy byly poznamenané neddvnymi boji revolucionarii
a carskych: v omitce zdi se cernaly diry po kulkich, okna a vylohy
mnoha obchodti a domt byly bud vysklené, nebo zatlu¢ené prkny.
Nedavna revolué¢ni vlna z Petrohradu se privalila az sem a splachla
i Moskvu.

Nebylo divu, Ze je stary Iljucha vysadil na samém okraji mésta
a Ludra nechtéla dal udélat ani krok, jako by to bylo prokleté, necisté
misto. Ani Georgijovi se pfi tom bezutésném pohledu nechtélo po-
kracovat. Moskva byla jeho druha rodna hrouda, tady stravil vétSinu
mladi, vyucil se kozesnikem, zasnoubil se...

Byly to dva roky, co ho tésné pred svatbou odvedli na vojnu. A od
té doby bylo vSechno jinak. Cely svét se mu zdal jiny. I bez demon-
straci, rudych praporii a bolSevickych hesel. M¢l jiné barvy, zvuk
i chut. Jeho mistr by fekl, Ze po té rané do hlavy se mu v palici ko-
nec¢né rozsvitilo. Ale Georgij véde¢l, Ze jeho stav ma jasnou diagndzu:
valka. A té se, kdyz se tak rozhlizel okolo, asi opét nevyhne. Mésto
se kromé lidi stojicich fronty na prideél jidla hemzilo tlupami vojaka
v dlouhych zimnich kabatech ozdobenych cervenymi kusy latky. Ta-
kové uz vidél - jasné davali najevo, ke komu patfi. A komu patii cela
Moskva. A jak znal carské diistojniky... ti si to libit nenechaji.
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A tak bylo moznd dobre, Ze mu v 1été prisel dopis o tom, Ze se
Masa vdala za nékoho jiného. Byla ta posledni, kterou chtél do toho
vseho vtahnout; do pochybnych lékarskych pokust, do uvah o ly-
kantropii, do strasti zbyte¢né mladé vdovy... A proto kdyz mijeli
znamou ulici, kde jako tovarys bydlival v podnajmu u jeji matky, ne-
fekl Zacharovi nic. To az dél.

»Pockej,“ zastavil ho na jedné z ktizovatek. ,,.Chtél bych jesté zajit
za jednim svym pritelem. Doufam, ze tu porad zije.“

Zachar se na Georgije zkoumavé podival.

»Je mi lip. Vazné.“

Byla to pravda. Télem mu porad planula horecka a citil se rozla-
many, ovSem nejhorsi inava z néj opadla. Bylo to prosté: kdykoli mél
cil, tvrdohlavé za nim $el jako mezek. A ted, s doktorem po boku, ho
nemohl zastavit ani proklaty tyfus.

»Pljdu tam s tebou. Ale nejprve se pijdeme ubytovat, prohlasil
Zachar, a kdyz chtél Georgij protestovat, nesmlouvavé dodal: ,,A to ti
natizuji jako tvij osetfujici lékar.”

Georgij si tide povzdechl, ale nehddal se. Zachar vypadal, Ze se
v okolnim chaosu néjakym zazrakem aspon trochu orientuje.

»A... nevédél by ndhodou muj osettujici 1ékat, kde bych si mohl
naordinovat néco k snédku? Vidél jsem, Ze je to tu porad na listky,
a ja uz nemam v Moskvé bydliste. ..

»S tim si nedélej starosti. Néjak se podélime.*

»Ne, Zachare, to nemizu pfijmout,” odmitl Georgij rozhodné.
»UZ tak pro mé délas hodné. Vim, jak vypadaji pridély pro civilisty,
je to bida.”

Zachar se zastavil a podival se Georgijovi do o¢i. Mlady kavale-

»Gorjo, jsi muj pacient. Slibil jsem, Ze se o tebe postardm - tak se
o tebe postaram. Mame prece poslani! A taky... mam pridély navic.

SVazné?™

»J0.“ Zachar zase vykrocil a pfes rameno s ismévem pohodil: ,,Ni-
kdo nechce, aby fel¢ar hlady $ilhal, ne?“

* % %
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Domek rodiny Ivanovskych se skryval ve spleti ulicek nedaleko né-
kdejsi hlavni obchodni a médni tepny Arbat. Kdysi mohl byt pékny,
dvoupatrovy, v empirovém stylu, ale i on okusil trochu olova a okna
v prizemi mél zatlu¢ena. Misto movitého obchodnika nebo distoj-
ného nizsiho aristokrata spi§ pripominal ranéného poloslepého ve-
terdna, ktery se vratil z fronty. Reliéf Asklépiovy hole na nazloutlé
fasadé vSem daval najevo, jaké rodiné patfi. Akorat ten had se
Georgijovi néjak nepozdaval. Nékdo ho pretiel na cerveno.

»To udélali oni?*“ zeptal se, kdyz Zachar nezamifil k hlavnimu
vchodu, ale dozadu za dim.

»Co?“ nechapal doktor.

»len rudej had.”

»Ah, tohle. No... ano.“ Zachar zachfestil kli¢i a odemkl masivni
visaci zamek a sundal fetéz ze Zelezné branky, ktera vedla do malé
neudrzované zahrady plné ketd, tuji a bliz k domu i nesmélych po-
kroucenych ovocnych stromki. ,V$ak se podivej. Vude jsou rudé
népisy, visi rudé prapory... Ruda vladne Moskve.*

»J0, to vidim,“ zabrucel Georgij a pro jistotu se ohlédl. Kdovipro¢
nemél uz od té krizovatky, kde to s nim poprvé trhlo smérem, kde
bydlivala Masa, dobry pocit. Ale mozna to bylo jednoduse proto, ze
po mésté se na jeho vkus pohybovalo az moc lidi se zbranémi a po-
chybnou motivaci i velenim.

Georgij si na prahu dupnutim oklepal jezdecké boty olepené sné-
hem a vesel do chodby s podlahou ze $achovnicovych kachlicek.
Vzduch uvnitt byl zatuchly, stéle jako by se v ném vznasela pachut
zena zavésy, délala z kdysi ptijemnych mistnosti stisnéné, chmurné
bunkry. Georgij to v§ak ocenil. S tim bordelem venku si tu jeho vo-
jacka duse pripadala bezpecnéji.

»Ubytuyj se, jak je libo,“ uvital ho doktor ve svém pribytku a roztahl
tézké krémové zavésy v obyvaku, aby do néj skrz skviry mezi dfevem
proniklo odpoledni sinalé svétlo. ,,Snad tu je$té mam néco na zub...
Bylinkovy ¢aj urcite.”

»len ocenim, diky,“ fekl Georgij a rozhlédl se po pokoji. Vé-
vodil mu krb, trochu profidld knihovna (znetvofené torzo jedné
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z papirovych obéti objevil v kosiku s chrastim a tfiskami na podpal)
a pohovka. Tu znaveny Georgij hned strategicky obsadil, a dokud mu
Zachar nepolozil ruku na rameno, tak ani nevédél, ze na chvili usnul.
Pan domu uz roztopil kamna - a dokonce pro néj mél pohosténi.

»Jez. V brise nam vyhrava, jako bychom snédli parek rosomaki.“

»No, kdybych sezral rosomadka, tak by mi v briSe tak nekrucelo,”
uchechtl se Georgij a s diky si misku s par bramborami ve slupce vzal.

»Hm, kdyzZ jsme u téch rosomaki... Pamatujes si celé jméno toho
tvého... Fimy?“ nadhodil Zachar, kdyz utisil prvotni hlad. ,,Napadlo
mé, Ze bych se po ném zkusil poptat. Byl ve vasi eskadroné, tak ha-
dam, ze by mohl byt nékde z okoli. Ne?“

»Byl to... Trofim. Trofim Tichonov. Ale jméno po otci nevim. Ani
odkud byl.“ Georgij se snazil nehltat, ale po kazdé vété si to sousto
do pusy strcit musel. ,,On toho moc nenamluvil. Casto 7adal o no¢ni
hlidky... a vzdycky jezdil na prizkumy, mnohokrat jsem tam byl
s nim. Jenze tam si ¢lovék nepopovida.©

»A... to ti na ném nepfislo béhem toho néco divného?“

Georgij se s horkou bramborou v puse zamyslel.

»-Nnne. Asi ne. Byl takovej zamyslenej, ale... jinak, hodné si vsi-
mal a sledoval okoli. Byl skvélej stopar. Prej pochazel z rodiny lovci.“

Zachar se usklibl. , Jak ptihodné...*

,»J0. Mozna se nakazil nékde tam. Pfi lovu.“

Georgij se odmlcel. Rad by se s Fimou znovu setkal, ale ¢ert vi, kde
mu byl konec. Vojaky, ktefi si pro né prisli, zabil, ale mozna ho dora-
zili jejich kamaradi. Tak jako tak se k jednotce nevratil. A po tom, co
Georgij vidél, asi ani nemohl. Bali by se ho. Zlync¢ovali by ho.

»Poptej se na néj, ale... nemyslim, ze budes mit $tésti. Jestli prezil,
bude nékde za humnama.®

»-Hm. To asi ano...,“ zamumlal Zachar zklamané.

»Ale neklesej na mysli. Na néco jsem si dneska vzpomnél.*

»Na co?*

»len muj kamardd. Vlastné je to mij bratranec, u¢ili jsme se spolu
u jeho otce koze$nikama. Myslim... Ze Sasa by mohl byt nase prvni
voditko.*

Zachar se zaujaté narovnal. ,Také vidél vlkodlaka?“
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