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Predmluva

Tato kniha je strukturovana do ¢tyt casti zamérné.
Ne z literarniho pohodli, ale z nutnosti.

Cas, paméf, trauma a budoucnost nelze myslet nahodile.
Jakmile se o to pokusime, vznikne bud’ esejisticky chaos,
nebo uklidiiujici, ale prizdni syntéza. Ctyrdilna
struktura této knihy odpovida zpisobu, jakym lidské
védomi skuteéné funguje: nejprve zakous$i, poté
zranuje, nasledné projektuje a nakonec je nuceno
nést odpovédnost.

Kazd4a cast tedy neni jen tematickym blokem, ale fazi
mysSleni.

Prvni ¢ast — Ontologie c¢asu a mechanismy
paméti

se zabyva samotnymi zaklady. Nepta se, co si
pamatujeme, ale jak je viitbec mozné, ze néco jako
minulost existuje. Zkouméa c¢as nikoli jako fyzikalni
veli¢inu, ale jako strukturu védomi. Pamét zde neni
archivem faktl, nybrz aktivnim procesem selekce,
vytésniovani a konstrukce identity. Tato ¢ast je nutn4,
protoZe bez pochopeni toho, jak vznika ,,minulost®, nelze
porozumét ani traumatu, ani politice paméti, ani dnesni
posedlosti historii.

Druha c¢ast — Trauma: Rany, které nemizi

jde zamérné hloubéji a temnéji. Zde se ukazuje, co se

stane, kdyz pamét selze — ne proto, Ze by zapomnéla, ale

proto, Ze si nedokaze vzpomenout beze zniceni sama
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sebe. Trauma je zde chapano nikoli jako vyjimka, ale
jako strukturalni prvek modernich déjin. Tato cast
zkouma kolektivni vinu, mlceni, transgenerac¢ni prenos
bolesti i nebezpeci, kdy se utrpeni stava identitou. Bez
této kapitoly by jakakoli fe¢ o budoucnosti byla moralné
povrchni.

Tireti cast — Utopie a dystopie: Architektury
nadéje a strachu

presouva pozornost k tomu, co teprve ma prijit — nebo
co se toho bojime. Budoucnost zde neni chapana jako
otevieny horizont, ale jako pole projekei, dluhi,
technologickych slibii a apokalyptickych scénart. Tato
cast se pta, proc¢ jsme ztratili schopnost predstavit si
pozitivni budoucnost a proé¢ se dystopie stala
dominantnim jazykem nasi doby. Ukazuje, jak se strach
z budoucnosti zpétné vraci a formuje nasi pritomnost.

Ctvrta éast — Globalni syntéza: Odpovédnost v
bezcasi

se pokousi o spojeni predchozich linii. Ne o smireni, ale
o odpovédnost. V dobé, kdy je minulost fragmentovana,
pritomnost zahlcena a budoucnost kolonizovani, se
znovu otevira otazka etiky: komu jsme zavazani a za co.
Tato ¢ast se obraci k nenarozenym, k planeté, k tichu, k
unavé z dé€jin i k roli jednotlivce v dobé, kdy se
odpovédnost systematicky rozptyluje.

Ctyfi ¢asti tedy netvoii uéebnicové oddily, ale mapu
pohybu: od ¢asu — pres ranu — k projekci — a nakonec k
odpovédnosti.



Tato kniha neusiluje o konsenzus. Neusiluje ani o
uzavieny systém. Je pokusem myslet poctivé v dobé,
ktera poctivost povazuje za slabost a rychlou odpovéd za
ctnost. Text je veden v prvni osobé, protoze anonymni
mysleni dnes prili§ casto slouZi jako tnik pred disledky
vlastnich slov.

Pokud m4a tato kniha c¢tenare provést néjakou cestou,
pak ne cestou poznani, ale cestou bdélosti. Bdélosti
vuc¢i minulosti, kterd se odmitad uzavrit. Vuci
budoucnosti, ktera uz davno zacala. A vii¢i sob€ samym
— tam, kde neni mozné skryt se za jazyk, dobu ani
kolektiv.

Timto textem nezacina odpovéd.
Zacina odpovédnost.



Cast I: Ontologie ¢asu a
mechanismy paméti

Tato sekce zkouma, jak lidské védomi
konstruwje ,,minulost“ a jak se z udalosti
stava historie.



Kapitola I

Fenomenologie
pritomného okamziku

Existuje vubec ,,ted’™, nebo jen utikame mezi
stiny?

Dlouho jsem si myslel, Ze ziju v pritomnosti.

Rikal jsem to sobé i ostatnim. Pracuj na sobé. Bud tady
a ted. Soustred se. Nefe$S minulost. Neboj se
budoucnosti.

Zni to dobfe. Motiva¢né. Cisté. Ale nebyla to pravda.

Ve skutecnosti jsem vétSinu zivota zil mezi dvéma
neexistujicimi svéty.

Minulost uz nebyla — a presto mé ridila.

Budoucnost jesté nebyla — a presto meé ovladala.

A pritomnost?
Ta byla jen tenka trhlina mezi dvéma tlaky. Tak
uzka, Ze jsem si ji sotva vsSiml.

Teprve kdyz jsem zpomalil — ne z lenosti, ale z vyCerpani
— zacal jsem si klast nepohodlnou otazku:
Existuje vibec ,,ted“?



Prritomnost jako iluze

Filozofové o tom mluvi uz staleti. Edmund Husserl
pouzil pojmy retence a protence.

Minulost, ktera jesté dozniva.

Budoucnost, ktera uz se natahuje do pritomnosti.

Kdyz slySime melodii, neslySime jednotlivé tony
oddélené. SlySime celek v ¢ase. Pravé diky paméti a
ocekavani.

Bez nich by nebyl Zadny smysl. Jen zvuk.

A ja si uvédomil, ze muj zivot funguje stejné.

Kdyz pisu, nepisu jen to, co je ted.

Pisu to, co ve mné zistalo. Co mé zranilo. Co mé
formovalo.

A zaroven piSu pro né€koho, kdo jeSté neexistuje —
budouciho ¢tenare, budouciho mé.

Tak kde je pritomnost?

Mozna neni bodem.
Mozna je procesem.

Proc se tak bojime okamziku

Kdyz jsem se opravdu zastavil — bez telefonu, bez tkolu,
bez role — prisel zvlastni pocit.

Ne klid.

Ale neklid.



Ticho totiz neni prazdné. Je plné vseho, co jsme
odkladali.

Minulost se zacne hléasit.

Nevyiéené véty. Zmeskané prilezitosti. Viny, které jsme
si racionalizovali.

A budoucnost prestane byt planem — a stane se
nejistotou.

Neni divu, Ze se pritomnosti vyhybame.
Je to nejnebezpecénéjsi misto, kde miizeme byt.

V minulosti mame pribéh.
V budoucnosti mame nadéji.
Ale v pritomnosti mame jen pravdu.

A pravda céasto boli.
Chronometr jako nastroj moci

Jednou mi doslo, Ze nas problém s pritomnosti neni
osobni. Je systémovy.

Cas jsme rozparcelovali.
Na pracovni. Volny. Produktivni. Ztraceny.

Hodiny na zdi nejsou neutralni.
Jsou disciplinarni nastroj.

Michel Foucault by rekl, Ze c¢as je jednou z
nejucinnéjsich forem moci. A mél by pravdu.
Protoze kdyz nékdo ovlada vas cas, ovlada vas zivotni

rytmus.
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A kdyz ovlada rytmus, ovlada i to, kdy mate
premyslet — a kdy ne.

V takovém svété je pritomnost luxus.
Dokonce hrozba.

Clovék, ktery je skute¢né piitomen, se totiz neda
snadno ridit.

Nepodléha automatismim.

Nereaguje okamzite.

A to je pro systém nebezpecné.

Miij osobni zlom

Pamatuji si presné okamzik, kdy se néco zlomilo.
Nebyl dramaticky. Nebyla to nemoc ani krize, jakou by
slo popsat v anotaci knihy.

Byla to obycejna chvile, kdy jsem si uvédomil, Ze Ziju
rychleji, nez dokazu prozit.

Plnil jsem cile, ale nepamatoval si cestu.
Dosahoval vysledki, ale necitil smysl.
Byl jsem efektivni — a pritom prazdny.

A tehdy mi doslo néco zasadniho: Cas neni to, co
nam chybi. Chybi nam pritomnost v ¢ase.

Ne vic hodin.
Ale vic byti v téch, které mame.

Pritomnost jako akt odvahy

11



Byt pritomen neni mindfulness technika.
Je to existencialni rozhodnuti.

Znamena4 to prestat utikat.
Prestat se schovavat za budouci ,,az”.
Prestat se omlouvat minulosti.

Jean-Paul Sartre tvrdil, Ze jsme odsouzeni ke svobodé.
Ja bych dodal: odsouzeni k pritomnosti.

NemiiZzeme byt jinde nez tady.
Nemizeme jednat jindy nez ted.

Vsechno ostatni je konstrukce mysli.

A pravé proto je pritomnost tak radikalni.
ProtoZe v ni nemame vymluvy.

Co z toho plyne

Pokud neexistuje cisté ,ted”, ale jen proud védomi mezi
pameéti a o¢ekavanim, pak vyvstava neprijemna otazka:
Kdo vlastné zije muj Zivot?

Minulé verze mé?

Budouci projekce?

Nebo ja - tady, v tomto okamziku, s plnou
odpovédnosti?

12



Tato kniha nebude atéchou.
Nebude ani manualem Stésti.

Bude pozvankou k bdélosti.
K Zivotu, ktery se neschovava v pribézich o vcera a zitra.

Protoze mozna jediné, co skutecné mame, neni cas.
Ale odvaha byt v ném pritomen.
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Kapitola II
Archiv a selekce

Proc¢ si nepamatujeme pravdu — a proc je to
nutné

Dlouho jsem véril, ze pamét je néco jako trezor.

Ze si prosté ukladame udalosti, zkuSenosti, fakta — a
kdyz pottebujeme, vytdhneme je ven.

Cisté. Neutralni. Objektivni.

Byla to jedna z nejvétsich iluzi, jaké jsem kdy mél.

Pamét neni archiv.
Pamét je redakce.

A redakce vzdycky skrta.

Zapominani neni chyba
systému. Je to jeho podminka.

Kdybychom si pamatovali vSechno, zhroutili bychom
se.

Kazdou trapnost. Kazdé odmitnuti. KaZzdou kiivdu.
Kazdy detail bolesti.

Lidské védomi by to neunneslo.
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Zapominani proto neni selhani.
Je to ochranny mechanismus.

Jenze problém nastava ve chvili, kdy zapominani
prestane byt osobni — a stane se organizovanym.

Kdyz uz nezapominame proto, abychom prezili,
ale proto, aby nékdo jiny mohl vladnout
vypravénim.

Kdo rozhoduje, co si smime
pamatovat

Kazd4 spolecnost méa sviij archiv.

Nejen v budovach, knihovnach nebo serverech.

Ale v ucebnicich. V pamaétnicich. Ve statnich svatcich. V
oficialnich vétach, které se opakuji tak dlouho, az znéji
jako pravda.

A stejné jako v kazdém archivu plati jedno pravidlo:
néco je vystaveno — a néco zustava ve sklepé.
Nékteré pribéhy se vypravéji porad.

Jiné jen Septem.

A nékteré viibec.

Ne proto, Ze by nebyly dulezité.
Ale proto, Ze jsou nepohodlné.

15



Historie jako vitézny protokol

Rika se, Ze dé&jiny pisi vitézové.

Ale presné€jsi by bylo rict:

déjiny edituji ti, kdo zistali u moci dostateéné
dlouho.

V kazdém rezimu, v kazdé ideologii, v kazdé epose.

Nejde jen o to, co se stalo.
Jde o to, co se smi stat vyznamnym.

Kolik zivotii musi zmizet, aby se udalost nevesla do
ucebnice?

Kolik utrpeni je ,prijatelné®, aby nenarusilo velky pribéh
naroda, pokroku, revoluce?

A tady si musim priznat néco neprijemného:
Délame to i sami sobé.

Muij osobni archiv

KdyZ se dnes ohlédnu za svym zivotem, vidim jasné€, jak
selektivni jsem byl.

Pamatuji si aspéchy.
Pamatuji si momenty, kdy jsem obstal.
Pamatuji si chvile, kdy jsem mél pocit kontroly.

Ale musel jsem se naucit pracné dolovat i ty jiné
vzpominky.
Okamziky, kdy jsem selhal.

16



Kdy jsem mléel, i kdyz jsem mél mluvit.
Kdy jsem se prizptisobil, abych neztratil pozici.

Tyhle véci pamét sama nenabizi.
Musite je z ni vytahnout nasilim.

A prave proto vétsSina lidi radéji necha archiv zavreny.

Kolektivni zapominani jako
strategie

Spolecnosti funguji podobné jako jednotlivci.
Také si vytvareji obhajitelny obraz sebe sama.

Rikame si:

— tehdy to bylo nutné

— byla to jina doba

— my jsme to nemohli védét

To vSechno jsou véty, které nepopisuji minulost.
Popisuji nas strach ji vidét.

Zapominani se pak tvari jako smireni.

Ale casto je to jen odklad konfliktu.

To, co nebylo pojmenovano, se totiz vraci.

V jiné podobé.

V jiné generaci.

V jiném jazyce — ale se stejnym nabojem.

Pamatniky jako hroby vyznamu

17



Jednou jsem stal pred pamatnikem, kolem kterého lidé
chodili bez pov§imnuti.
Byl tam. Velky. Kamenny. Oficialni.

A presto mrtvy.

Uvédomil jsem si, Ze pamatniky ¢asto neslouzi k paméti.
Slouzi k jejimu uzavreni.

»Tady je to pohfbené. Uz se k tomu nemusime vracet.“

Ale pamét nefunguje jako hibitov.
Spis jako podzemni voda.

Miizete ji zakryt betonem, ale jednou si cestu najde.

Pravda neni kompletni. Je
poctiva.
Neexistuje aplna pamét.
A kazdy, kdo vam tvrdi opak, manipuluje.
Ale existuje poctiva selekce.
Takova, ktera prizna:
— toto vime

— toto jsme zapomnéli
— toto jsme nechtéli védéet

To je rozdil mezi mytem a zralosti.

18



Zral4 spolec¢nost se neboji rict:
»Tady jsme selhali.”

»Tady jsme ublizili.”

»Tady jsme mlceli.”

Ne proto, aby se trestala.
Ale aby nemusela lhat sama sobé.

Proc je pravdiva pamét
nebezpecéna

Protoze bere jistoty.

Rozklada jednoduché pribehy.

Nuti nas prestat se vidét jen jako obéti nebo hrdiny.
Pravdiva pamét vytvari odpovédnost.

A odpovédnost je vzdycky nepohodlna.

Mozna i proto dnes tolik bojujeme o minulost.
O jeji vyklad. O jeji symboly. O jeji jazyk.

Nejde o historii.
Jde o kontrolu pritomnosti.

Co s1ztoho odnasim

19



Pameét neni to, co mame.
Pamét je to, co si dovolime unést.

A odvaha neni pamatovat si vSechno.
Odvaha je nezapomenout to podstatné — i kdyz to
boli.

ProtoZe zapomenuta pravda se nevytrati.
Jen ¢eka, az se vrati v horsi podobé.

A ¢im déle ji drzime zavienou v archivu, tim vétsi acet
nam jednou vystavi.

20



Kapitola III
Tyranie chronosu

Jak nas linearni ¢as naucil zit cizi zivoty

Nikdy jsem se neptal, odkud se vzal cas, ktery mé
honi.

Bral jsem ho jako samoziejmost. Jako pocasi. Jako
gravitaci.

Rano. Dopoledne. Odpoledne. Vecer.
Terminy. Deadliny. Kalendare. Pétiletky, plany, cile,
kariérni faze.

A7z mnohem pozdé€ji mi doSlo, Ze to, co nazyvame
»casem®, neni prirodni zakon.

Je to dohoda.

A kazda dohoda mé své vitéze a porazené.

Chronos neni ¢as. Je to
disciplina.

Stari Rekové rozlisovali chronos a kairos.

Chronos — métitelny, linearni, pocitatelny.

Kairos — spravny okamzik, kvalita ¢asu, vnitfni zralost
chvile.

Moderni svét si vybral jen jeden z nich.
A ten druhy obétoval na oltar efektivity.
21



Dnes nezijeme v Case.
Zijeme v harmonogramu.

A harmonogram nikdy nebere ohled na ¢lovéka.
Linearni ¢as jako nastroj moci

Linearni cas rika:

— v§echno ma poradi

— vS§echno m4 termin

— vSechno ma byt ,nékdy*

A hlavné:

— ted’ neni dulezité
Dtilezité je:

— az budes hotovy

— az dosahnes cile
— az si odpocines
A 413

Jenze to ,az“ se neustale posouva.

A Cloveék, ktery Zije v ,,az“, nikdy skuteéné nezije.
Muj zivot v pirimce

Kdyz se podivam zpét, vidim, jak silné jsem byl lapeny v

primce.

Skola — prace — vykon — dal$i vykon — dalsi cil.

22



Vsechno mélo logiku.
Vsechno davalo smysl.

A presto mi néco unikalo.

Neprozival jsem zivot jako krajinu, ale jako zavodni
drahu.

Minulost byla za mnou — uzavrena.
Budoucnost prede mnou — naléhava.
A pritomnost?

Jen priichodovy tunel.

Co se nevejde do primky, je
vylrazeno

Linearni cas je kruty k vécem, které se nevyvijeji
rovnomeérne.

Trauma.
Uzdraveni.
Zrani.
Smutek.
Laska.

Tyhle véci nepostupuji krok za krokem.
Vraci se. Cyklicky. Skokové. Chaoticky.

A spolecnost, ktera cti jen chronos, s nimi neumi
zachazet.

Rekne:
— uz bys mél byt dal
23



— tohle uz mas mit zpracované
— kolik ¢asu na to jesté potiebujes?

Jako by duse méla stopky.

Vrstveny cas: realita, kterou
nechceme vidét

Minulost neni pryc.
Je vrstvena v pritomnosti.

Kazdé rozhodnuti, které délame, nese stopy:
— vychovy

— strachii

— davnych zklamani

— kolektivnich pribéht

Kdyz nékdo reaguje prehnané, nereaguje na ,ted™.
Reaguje na nahromadény cas.

A linearni model to neumi vysvétlit.
Proto ho radé€ji ignoruje.

Proc je cyklicky ¢as nebezpec¢ny

Cyklicky nebo vrstveny cas totiz rik4 néco radikalniho:
nic neni definitivné uzavirené

— minulost se miize vracet

— pokrok neni zarucen

24



A to je pro moderni ideologii neprijatelné.

Proto potrebujeme mytus neustalého ristu.
Proto potrebujeme pocit, Ze ,jdeme dopredu®.

I kdyz ve skutecnosti ¢asto krouzime kolem stejné
prazdnoty.

Kdo v tyranii ¢asu vitézi

Ne ten, kdo Zije dobfte.
Ale ten, kdo:

— stiha

— drzi tempo

— vydrzi tlak

Chronos miluje vykonné.
Ale pozira smysl.

A ja jsem musel narazit, abych si to pfiznal:
Cas, ktery mé nutil k vikonu, nebyl mij.

Byl vyptijceny.
Na turok.
A ten arok se jmenuje vyhoreni.

Zpomalit neznamena couvnout

25



Jedna z nejvétsich 1zi nasi doby: ,, KdyZ zpomalis, ztratis
naskok.“

Ne.
Kdyz zpomalis, vratis se k sobé.

Kairos neni lenost.
Je to schopnost rozpoznat, kdy je néco zralé — a kdy ne.

A to se neda naplanovat do kalendare.
Vzpoura proti chronosu

Vzpoura proti tyranii ¢asu neni revoluce.
Je to kazdodenni sabotaz.

— délat véci pomaleji, nez systém chce
— nedélat vsechno hned
— nenechat si ukrast pritomnost

Je to tichy odpor.

A pravé proto tak acinny.

Co si z této kapitoly beru
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