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Jamesovi, znovu a vzdycky.
A Antonii.






Lasko ma, odejdi ted se mnou
do paldce mého pod hladinou.
Pohibeny kril tam ¢eka v rouse zlatém,
jeho ptibéh véény viechny mate.
,JKAMENNA ZAHRADA,
LAURENCE ARDOR, LORD Z LANDEVALE, 82 P. P.
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JEDNA

Je to zvldseni: kdyZ nékdo Zije dlouho ve spole¢nosti stind, piipa-
d4 si bez nich, jako by mu néco chybélo. Jako by potteboval tmu.

DENIKY ANGHARAD MYRDDINOVE, 201 P.P.

UNIVERZITNI STUDENTI SI VZALI

NA MUSKU MYRDDINUV ODKAZ
Dva studenti z Llyrijské univerzity predlozili dokumenty,
které podle jejich tvrzeni dokazuji, Ze autorstvi milovaného
romdnu Angharad Emryse Myrddina je propracovanym
dlouholetym konstruktem. Studenti problasuji, Ze tento ro-
mdn ve skutecnosti napsala Angharad Myrddinovd (rozend
Blackmarova), manzelka zesnulého Myrddina, a Ze spisova-
tel a jeho okoli se spikli, aby knibu publikovali pod jeho jmé-
nem a vyddvali ji za jeho pavodni dilo.

Angharad je vysoce oceriovanym uméleckym dilem a soucdsti
llyrijského literdrniho dédictvi, jak doklddd i Myrddinovo neddv-
né ulozeni do Muzea Spaci, které reflektuje viznam jeho dila.
Angharad, poprvé vydand v roce 191, vypravi ptibéh mladé
zeny, kterou svedl a poté véznil krdl kouzelnych — krdsny, le¢ dé-
sivy chthonicky bith. Romdn se podle profesora literatury a myrd-
dinovského badatele Cedrica Gosseho miize pysnit univerzdlni

oblibou ctendtis a slavil dspéchy jak u kritikd, tak komercné.
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Na podporu svébo tvrzeni o skutecném autorstvi Angharad
studenti predlozili denik a sbirku dopisii pattici ddajné Angha-
rad Myrddinové. Podle nich tyto predméty nezvratné dokazuji,
ze Myrddin neni skutecnym autorem romdnu. Redakce listu
Times se exkluzivné dostala ke kopiim deniku i dopisi a mo-
mentdlné je tym nasich editord podrobuje zkoumdni. Poté jeho
prdci provéfi nase redakéni rada, a pokud bude pravost doku-
mentds ovéfena, Times je bude moci zp¥istupnit vefejnosti.

Vyznam téchto dokumentis je zcela zdsadni,” vyjddril se
Gosse, ktery stoji v Cele literdrni fakulty na Llyrijské univerzi-
té v Caer-Iselu. ,Po vétsinu stoleti byla osoba Emryse Myrd-
dina zahalena zdvojem tajemstvi a zdhad. Tyto dopisy nejen-
ze umoznuji poznat blize okolnosti, za kterjch Angharad
vznikala a byla zvefejnéna, ale také Zivot a osobnost spisova-
tele samotného. Ptizndvdm se, Ze hotim nedockavosti. Tohle
je ten nejvic vzrusujici okamzik v mé akademické kariéie.”

Pravnik povéieny spravou odkazu Emryse Myrddina
Thomas Wetherell se ke kauze odmitl vyjadrit. Také Angha-
rad Myrddinovd rozhovor odmitla.

Redakce Timest se spojila s jejim otcem Colinem Black-
marem, autorem ,Snii Spiciho krdle“ a jednim z blizkyjch pia-
tel Emryse Myrddina. Ten probldsil, ze dokumenty ,jsou zce-
la nepochybné podvrh’; a uvedl, ze v ptipadé jejich zvefejnéni
bez vihdani zahdji proti redakci soudni tizeni.

Myrddingv dloubolety vydavatel a $éfredaktor Greene-
bough Publishing Kitteridge Marlowe jeho postoj sdili.

»1a tvrzeni jsou nactiutrbacnd a falesnd,” uvedl Marlowe
v rozliceném telefondtu, ,a oni studenti nejsou nic jiného nez
oportunisticti potizisté. U viech svétcii, vzdyt jedna z nich je

zena a druby je Argantan.”
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Tuto informaci mize redakce Timest potvrdit: jednim
z dvojice je studentka, prvni divka pijatd na prestizni literdr-
ni fakultu, a druby, chlapec, je argantské narodnosti.

Vzhledem k tomu, ze dvandct let trvajici vilka s Argan-
tem stdle pokracuje a jeji konec je v nedoblednu, Myrddiniv
posmriné udéleny status ndrodniho umélce mnozi vnimali
jako nezbytny krok k posileni bojeschopnosti llyrijské armddy
a pozvednuti mordlky jejich vojaki. V reakci na obavy, jak by
uvedend zjisténi mobla ovlivnit vdlecné dsili, vydalo minister-
stvo obrany Llyru kritké komuniké:

»Vetime nasim kolegiim z ministerstva kultury, Ze tato tvr-
zeni peclivé prosetii. K takovému letieni je viak zapotiebi
pracovat diskrétné a bez vméSovani a ovlivitovani vefejnosti.
Pokud bude pravdivost dokumentd bezvybradné potvrzena,
ministerstvo obrany se rozhodne o dalsim postupu.”

Zminéné studenty, Euphemii Sayreovou a Prestona Hé-
louryho, se redakci kontaktovat nepodatilo.

LLYRIJSKE TIMESY,
DVACATY TRETI DEN ZIMY 238 P. P.

Efty snad jesté nikdy nebyla z pohledu na svoje jméno tak

zkoprnéld. Vyti§téné cerné na bilém vypadalo jako vytka. Jako

varovani.,

»Fogg nim dal slovo.” Preston seviel v prstech okraj novin

a zakryl jimi titulek ¢lanku.,Slibil, Ze neprozradi Timesiim nase

jména.”

»Aspoii Ze zatim nikde nevylepili plakity Hled4 se,” pronesla
bezvyrazné Efty. Zatim.
Preston vydechl a slozil noviny, aby je uklidil do brasny. Pak
vtéhl divku zpétky pod stiiSku trafiky. Zadinalo prset.
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V Caer-Iselu nebyly piestidvky mezi destém nikdy dlouhé, ale
Effy zatouzila, aby v sobé mraky zadrZely vodu aspon o chvilku
déle. Takhle bude muset ptes nddvoti utikat a stejné ptijde na
vyuku pozdé, s mokrymi vlasy, udychand... rozhodné nezapii-
sobi tim brilantnim prvnim dojmem, v néjZ doufala.

Preston si posunul bryle vy$ po kotfeni nosu a ptidrzel si je
tam — ten nervdzni zvyk zptsoboval, Ze mu na pokoZce zisti-
vala rtiZovd otlacenina, kterd vypadala bolestivé a vydrZela tam
celé dny. Effy védéla, Ze kdyby pod stiiskou méli vic mista, zacal
by pfechizet sem tam.

Nézné ho uchopila za zépésti a odtdhla mu ruku od obliceje.
Kdy? to udélala, podivala se na jeho hodinky. T#i minuty.

Preston zamrkal, nihle zpozornél — jako by ho néco vytrhlo
z difmoty — a ozval se:,Musime jit. Nechci, abys ptisla pozdé.”

»J4 vim.” Effy se kousla do rtu a rozhlédla se po nddvoii. So-
cha zakladatele univerzity Siona Billowse byla pokrytd vrst-
vickou ndmrazy, ale destové kapky na néj bubnovaly jako salva
vystielt a bild krusta se uZ zadinala drolit.,D4§ mi néjakou
radu?”

»Mas profesora Tinmewa, Ze jo? Je to formalista, takZe moc
necekej Zidnou diskusi. Je to frontilni vyuka. PokaZzdé za
predndsku polozi dvé otdzky.” V Prestonovych o¢ich se mihlo
lehké pobaveni., Jednou mi dal za odevzdanou préci F za for-
mu, ale A za obsah — primérné z toho vyslo C. ProtoZe miam
naklonény rukopis.”

»To nevypadd na profesora, ktery by toleroval nedochvilnost.”

+Ne, souhlasil Preston, ,ale pfed kazdou pfednaskou kouti
pod stfiskou dymku. KdyZ sebou hodis, stihnes to.”

Effy citila, jak ji srdce prekypuje niklonnosti. Vytdhla se na

$picky a polibila Prestona na tvif.
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»Dékuju,” fekla. Pak si utdhla ¢ernou stuhu, kterou si svazo-
vala vlasy, nadechla se, aby se obrnila, a rozbéhla se mrazivym

zimnim de$tém pies nddvofi.

Hlavni budova fakulty literatury, nejprestiznéjsi ze vSech péti
fakult Llyrijské univerzity, byla honosn4 jako krélovsky paldc.
Efly sice opustila sviij pivodni studijni obor, architekturu, bez
litosti, ale pofdd dokdzala ocenit propracované a okdzalé staveb-
ni prvky téhle budovy. Ozdobné fimsy byly vytesané do nej-
mensich detailti, s motivy zkroucenych $lahount vina, kvétin
a tvifemi zelenych muza vykukujicimi mezi listy. Nékteré kon-
zoly uz byly zvétralé — coZ bylo pochopitelné, nebot skola uz sto
let vzdorovala $patnému pocasi a dopadim valky —, ale vétsina
z nich byla potid elegantni. Dveini pieklad zdobilo sedm ka-
mennych drakd s dlouhymi Supinatymi tély, stocenymi jako

lastury. Do ptekladu byla vyrytd jména Spaci.

Bard Aneurin. Perceval ab-Owain. Tristram Marlais.
Gelert Bedwyn-Lawes. Robin Crother.
Laurence Ardor, lord z Landevale. Emrys Myrddin.

Pii pohledu na posledni jméno Effy strnula uprostted kroku.
Prostoupil ji pocit nepatfi¢nosti, ktery jako by pokroutil a za-
$modrchal samotnou jeji dusi. Nejdtiv pfisel hnév, a to bylo
snadné, po pitefi ji stoupala horkost. To dalsi, smutek, jako by
ji vykuchalo. Citila se Gplné prazdn4, jako musle, kterou si zno-
vu a znovu pohazuji viny, dokud ji Gplné nevyhladi.

Najednou byla hrozné unavend.

Zavrtéla hlavou a z jejich vlhkych plavych vlast se uvolnily
kapi¢ky vody. NemtiZe myslet na Myrddina, ne ted, ani kdyZ
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vstupuje do budovy, do které je vytesané jeho jméno. NemiiZe si
dovolit nechat se né¢im rozptylovat, vystrasit. Tohle je jeji prvni
den jako studentky literatury, a rozhodla se (se sebeduvérou
a odhodlanim, které v sobé pravé ted néjak nedokézala najit), Ze
bude vynikajici studentkou.

Byt schopnd nestaéi. Musi byt vyjime¢nd. Musi dokazat, Ze tam
patti, Ze na tohle studium neni pfili§ rozmarn4, plytkd, domysli-
va. Musi to dokazat kviili sobé, Angharad a vem Zendm, které na
literarni fakultu ptijmou ptisti rok. Dékan Fogg to slibil.

Snazila se nemyslet na to, Ze dékan Fogg uZ jeden slib porusil.
Zminéné studenty, Euphemii Sayreovou a Prestona Hélouryho...

Zarputile si ty myslenky vyhnala z hlavy. Pak stréila do ote-
vienych dvefi a poprvé vibec piekroéila prih fakulty literatury.

Teplo v hale bylo okamzZitou a vitanou tlevou, ackoli Effy
ptekvapilo a trochu vydésilo, Ze halu nasla prazdnou. Podivala
se na hodiny. Ctvrt na tii, co% znamend, e ostatni studenti lite-
ratury u sedi na mistech. Zaludek se ji zhoupl. Oteviela bras-
nu a je$té jednou zkontrolovala svijj rozvrh. Pak se rozbéhla

chodbou k u¢ebné, prvni vlevo.
LL101 Uvod do literatury: Utebna 113

Effy si byla jistd, Ze jde pozdé, Ze si hned prvni den udéld
ostudu, ale méla Prestonovi vic véfit. Mista v u¢ebné byla sice
z vét§i ¢asti zaplnéna, ale za pultikem nikdo nestdl. S ulehéenim
si dlouze vydechla.

Rychle se vydala ulickou nahoru, bradu zvednutou, o¢ima
hledala volné misto. Tuhle chvili si pfehravala v hlavé mockrat
predtim, znovu a znovu, predstavovala si, jak vejde mlcky, ale

diistojné, nebude se Cervenat ani oSivat. I kdyZ se k ni obriti
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desitky hlav s nedvétivymi, nepidtelskymi pohledy, slibovala si:
neuhnuy pied nimi.

Vsichni ji budou zndt, at uz kvili skanddlu s mistrem Corbe-
nicem, nebo ze stru¢ného a vécného oznimeni dékana Fogga
o nové studentce, kterd ptestupuje na obor literatury, nebo
z ldnku na prvni strance Llyrijskych Timesi, které uz urcité pu-
tovaly mezi rukama studentil. Byla pfipravend na Sepot, na sy-
kot urizek.

Effy zabila ptiSery a preZila tonuti. Dostala se z temné vody,
porazila prastaré zlo a bojovala za to, aby se pravda dostala na
svétlo, vytdhla ji ze tmy zapomnéni jako me¢ z kamene. TakzZe
vydrzi i tohle.

A prece, kdyz kracela uli¢kou, v8imla si néc¢eho podivného:
vSichni studenti v u¢ebné byli oblecenti stejné, v ernych kalho-
tich a ¢ernych sakich pres bilé kosile. Jejich vesty mély ozdobné
zelené a zlaté vysivani, a stejné barvy byly na jejich vizankach.
Hedvébi se v tlumeném osvétleni uebny lesklo, knofliky se
tipytily jako krovky brouka.

Ne Ze by tohle obleceni neznala, jisté. Byly to uniformy stu-
dentt Llyrijské univerzity v barvach literarni fakulty. Sama ji pti
néstupu na Skolu dostala taky (i kdyZ samoziejmé v barvich fa-
kulty architektury, ¢erné a rudé). Studijni ¥4d sice pfedepisoval,
ze se uniformy maji nosit na vyuku bez vyjimky, ale dodrZovani
toho archaického pravidla nikdo nevymdhal. Na architektute
Effy nikdy nevidéla, Ze by nékdo ptisel do skoly v uniformé. Vy-
padalo to nevhodné, skoro détinsky, jako ty kousavé vinéné sve-
try ozdobené vlasteneckymi barvami, které je nutili nosit na z4-
kladni $kole.

Moznd se Skolni uniformy nosi jen na literdrni fakulté? napadlo

ji. Ale to by ji snad Preston fekl? Zmatené si nasla nejblizsi
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volné misto a svezla se na Zidli, zatimco se ji Zilami jako led §ifi-
lo zahanbeni. Chlapec vedle se od ni odtdhl a zkfivil rty.

Nenech se jimi zastrasit. Effy seviela okraj sukné v ¢im dal
mokiejsich prstech.

V takovych chvilich, kdy citila, Ze klouz4 ptes okraj, myslela na
Angharad. Na tu Zenu polapenou v promocenych sténich sidla
Hiraeth, které se kolem ni kymacely jako opilec, podlaha ji pod
nohama nebezpe¢né skiipéla — a ptece bojovala. Jeji boj nebyl
z téch, pfi keerych se v brnéni machd mecem, a ptece se znovu
a znovu utkdvala s krilem kouzelnych, v tiché, ustavi¢né vlce.

Tohle byla ve srovnani s tim jen mald bitva. Effy zvedla hlava
a pfiméla silou vile svoje ruce, aby se pfestaly tfdst, kdy? si
z brasny vytahovala uéebnice.

V tu chvili dvefe piednaskového silu vihavé zaskiipély. Je-
den ze studentt sedicich blizko vchodu vysko¢il a pomohl je
oteviit pofddné. Podrzel je dokofdn a profesor Tinmew zacal
zdolavat prah.

Nebyl zdaleka tak stary, jak si Effy predstavovala, rozhodné ne
tak, jak by naznacovalo jeho Sourani. Byl to vysoky hubeny muz
s tenkymi koncetinami a chmyiim $edohnédych vlasu, které jako
by nesméle Inulo k jeho lebce. Mél bryle s hranatymi obrouckami
a z néprsni kapsy tvidového saka mu opravdu ¢ouhala dymka.
Efy z néj i ze svého mista ve tfeti fadé citila tabikovy kout.

Profesor Tinmew se stejné pomalym neuspéchanym tem-
pem vydal k pultiku. KdyZ tam dorazil, vyskodil dalsi student
a postavil pfed néj jesté koutici $dlek caje. Profesor si ho vzal,
potddné si piihnul a zase ho postavil zpétky. Osusil si koutek
tuzkych rtt kapesnikem a koneéné promluvil.

,PriSerné pocasi,” poznamenal, , které se nehodi k tématu nasi

dnesni pfedndsky. Coz je zahrada beze zmén, neustdle v kvétu.”
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Studenti v pfednaskovém sile zahykali smichy, jako by jeho
poznidmka byla néjaky velkolepy Zert. Effy zamrkala a pak se
pokusila vynutit na tvafi Gsmév.

»~Momentdlné jsme skondili u ¢tvrtého verSe patnicté sloky.
Nez za¢neme rozebirat vjznam, zarecitujeme si metricky rozbor.”

Metricky rozbor teho? Effy hore¢naté nalistovala stranku,
kterou si oznadila véera vecer, kdyZ prochazela studijni materii-
ly. Nastupovala do roéniku uprostfed semestru, takZe jesté ne-
méla ¢as na nic vic neZ si text zbézné proéist.

Tim textem byla,Kamennd zahrada’ dlouha basent Laurence
Ardora, lorda z Landevale. Ardor byl $esty Spé¢, takze Effy znala
jeho ledovy obli¢ej ze sklenéné rakve v muzeu. Moc velky dojem
na ni neudélal. Rty mél odhrnuté jakoby v néjakém zihadném
tsklebku: mohl byt bolestny, ale taky opovrzlivy. Tézko fict.

Nez stadila najit sprdvnou pasiZ, kolem ni se zvedly hlasy
studentii ve zvu¢ném choéru.

»Jedna, dva, ctyti, jedna, tii, dva, t#i, odfikdvali.

Nemobhla by byt zmatenégjsi, ani kdyby najednou zacali mlu-
vit argantsky. Zadivala se na strdnku, jako by tam ta ¢isla nékde
mohla vidét, ale byla tam jen slova lorda z Landevale (Ve snech
nalezl jsem svou nesmrtelnou smrt).

Byla téméf otupéld Sokem a télem se ji $itila ¢im dal véesi pa-
nika. Naklonila se nad knihu svého souseda. Uvidéla, Ze ma
tuzkou nad kazdym slovem napsané &islo od jedné do &tyf. Cis-
la, jeji staii neptitelé, o nichZ se s potmésilou radosti domnivala,
ze je na fakulté architektury opustila navzdy. A ted se nad ni uz
zase zlovéstné blizili.

Na zidli se prikréila. Hlasité a zdroven naprosto lhostejné
hlasy studentt jako by se tladily jen a jen na ni, jako by i sdém

vzduch védél, Ze ona je vettelcem. A pak zacaly pomalu slabnout,
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jeji usi zaplnil neuréity bzukot, ktery od ni ty hlasy odstfihl. Jeji
télo izolovalo jeji mysl od strachu a nebezpedi.

Ne, napomenula se ostfe. Nemuze si dovolit vyklouznout.
A stejné, kam by mohla utéct? Neni Zadny jiny svét za timhle
skute¢nym, neni nic neZ prizdnota a temné nevédomi. Kril
kouzelnych byl pry¢ a snovy svét si vzal s sebou.

Effy zatala nehty do jemné bilé pokozky na vnitini strané z4-
pésti. Prudkd néhla bolest ji vritila k sobé. Obnovila jeji smysly,
ptidrzela ji pevné na misté, kde nebyly Zidné padaci dvete

v podlaze, Zddn4 puklina ve zdi.
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DVE

Vypravéd je lhit, ale jeho ptibéh je pravdivy.

DENIKY ANGHARAD MYRDDINOVE, 194 P. P.

»Nefekl jste mi, Ze jste mluvil s novinafi.”

Hlavu mistra Gosseho téméf halil kout jako péra z kotliku.
Zabafal z cigarety tak silné, Ze dym zasttel cely jeho oblicej a pak
$kodolibé odplul k Prestonovi, ktery se odvratil a potla¢il kasel.

~Coze, Héloury?” zahuhlal profesor.

Preston znechucené zadupal do zemé nedopalek vlastni ciga-
rety. ,Litulni strdnka Llyrijskych Timesi. Mluvili s vami kvali
tomu ¢lanku o Myrddinovi.”*

Kouf se rozplynul a objevil se Gosseho oblicej. Jeho tvire
byly napjaté a potid ruzové, jako by zrovna ptisel z chladu do
tepla. Ten dojem je$té dotvirely jeho pocuchané cerné vlasy,
které vypadaly neustale jako rozfoukané vétrem, a jeho ptehna-
né kudrnaty knir, ktery se nikdy nejevil napomadované ani
upravené, Ulitelovy oéi byly modré, ale tak mdlé a kalné, Ze né-
kdy vypadaly skoro ¢erné, jako tlomky koutového skla.

»Tak bych to nenazval,” odpovédél kone¢né Gosse. Znovu si
zhluboka potahl z cigarety.

»Co byste tak nenazval?”
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,Rikal jste, ze to je élanek o Myrddinovi,” odvétil profesor.,J4
myslim, Ze je spi§ o vds.”

Preston na zidli ztuhnul. Pfedklonil se a zeptal se:,, TakZe jste
to védél? Ze dékan Fogg prozradi redakci nase jména?”

Mistr Gosse uhasil nedopalek o okraj popelniku. Usmél se
a pusobilo to témét shovivavé.

~Dostat se na prvni stranku Llyrijskjch Timesd, to je pro vasi
akademickou kariéru spi§ aspéch. Kolik vim je, Héloury? De-
vatendct?”

+Dvacet.” Preston se musel snaZit, aby uvolnil zatatou Celist.
»A ten ¢lanek nemd s mou akademickou drdhou nic spole¢ného.”

»No, doufim, Ze aZ si budete tidst rukama s politiky a pézo-
vat na obdlky magazini, nezapomenete na svého starého udite-
le.” Gosseho o¢i se zaleskly.,, A vase spole¢nice mi tvéficku jako
délanou pro fotky v magazinech, nemyslite? Mohla by tim po-
moct naklonit llyrijské masy vasim zdméram.”

Prestonovi se jen z pomysleni na to, Ze by se méli objevit
v bulvdru, zvedal Zaludek.,S Effy chceme, aby se tohle vyfesilo
natolik slu$né, jak to jen piijde. Tady jde o pravdu, objektivni
pravdu, ne klepy a touhu stat se celebritou —*

Gosse se uchechtl.,Na to jste mél myslet, neZ jste obvinil nej-
slavnéjsiho autora v déjinach Llyru z podvodu.” Preston se na-
dechl k protestu, ale Gosse pokracoval.,Ja vim, Ze jsem vds do
toho uvrtal, ale kazdy védec potiebuje ve své kariéte ndznak né-
¢eho kontroverzniho. Je to osvézujici jako ledova koupel.”

+Diky za povzbuzeni,” odpovédél bezbarvé Preston. ,Proto
jste mé chtél vidée?"

+Ne,“ odpovédél Gosse. Zlomyslnost i pobaveni mu z oéf rd-
zem zmizely. Jeho oblicej se stal zosobnénim viznosti a jeho

hlas ziskal na seriéznosti.,Viibec ne.”
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Vstal z mista za stolem a piesel k oknu. Po skle pofdd stékal
zimni dést, takZe vypadalo Zilkované. Jako prisvitny mramor.
Preston zadoufal, Ze to Effy stihla dfv, nez se boutka rozzufila
potddné, a taky doufal, Ze bude opatrna, aZ se bude vracet na
kolej. V zakoutich ulic se hromadila snéhova bfecka, dlazba
byla namrzl a zridna.

Uvahy o ni byly vzdycky takové: naval ndklonnosti a pak z4-
§leh strachu. Tenhle dés jako by milostné bisné opomijely. Je to
snad tim, Ze on k tomuhle citu nema vlohy, je moc nejisty, moc
tizkostlivy na to, aby dokdzal prosté jen milovat bez vyhrad?
Anebo je objekt jeho lasky neobycejné zranitelny?

Kdyz se za ni dival, jak od néj odchazi pies nddvofi a mizi
v desti se snéhem a $edivé mlze, mél protichiidné pocity. Jeho
nutkani chrinit ji ostfe kontrastovalo s touhou dopfit ji svo-
bodu. Kdy? ji bude neustile v patich, jen aby potla¢il vlastni
obavy, nebude o nic lepsi nez Ianto. Nebude lepsi nez Myrd-
din.

Gosse dlouho hledél z okna, i kdyZ nemohl vidét o moc vic
neZ snih ulpivajici na okennich tabulkédch nebo slabou zlatavou
zaf1 pouli¢nich lamp rozsvicenych pted¢asné, aby chodctim po-
méhaly najit cestu v mlze a pliskanici. Uvnitf zavladlo ptizracné
ticho, rusené jen bubnovinim desté na sklo a sykotem radidto-
ru. Na Prestona dolehly nepfijemné pocity jako litka studené-
ho plasté a natdhl se po dalsi cigareté.

V tu chvili se Gosse oto¢il.,,Vétite na duchy, Héloury?"

Preston byl rdd, Ze si cigaretu jesté nestadil stréit do pusy,
protoze jinak by se zacal dusit. Védél, Ze Gosse se vyZivd v popi-
chovini, ale ted v profesorovych o¢ich nevidél ani ndznak veseli.
Misto toho byl jeho pohled intenzivni, jako kdyZ se Selma sou-

stiedi na svou kofist.
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+Ne,” odpovédél, kdyz se vzpamatoval ze Soku.,Ne v doslov-
ném smyslu slova.”

»Hm. A co v kouzelné bytosti?*

Preston citil, jak se celé jeho télo napjalo. ,Ne."

+Zajimavé.” Gosse vykro¢il zpitky k mladikovi. , TakZe z4d-
né posilhavidni po mdmivych podivnostech svéta? Co si potom
myslite o na$ich Spacich? Jsou jejich téla konzervovina che-
micky, jako kvétiny ve skleniku — jak tvrdi ministerstvo kultu-
ry —, nebo magii, kter4 je udrzuje nedotéen3, jak véti povércivi
jizané?”

Duraz na vyrazu nasich vzbudil v Prestonovi pocit, Ze jeho
Gosse do toho ptivlastiiovaciho zdjmena nezahrnul. Naskoéila
mu husi kiZe z nejistoty i chladu, jako by se mrazivy vzduch
zvendi néjak dostal zavienym oknem i sem dovnitt, Mozn4 si
jen néco namlouvd. MoZn4 si v tomhle okamZiku jen zbyte¢né
pronikavé ptipomnél svou argantskou ndrodnost.

»Nemyslim si, Ze existuje néco nad rimec toho, co dokdze vy-
svétlit véda,” odpovédél. A prece se mu pfi téch slovech slabé za-
chvél hlas, protoze Effy méla pravdu — je mizerny lhét.

Kdyz jsme byli na Hiraethu a jd spal v Myrddinové pracovné,
nékdy rdno mé probouzel zvuk zvoni za okny. Slyselas je nékdy
taky?

I ted ozvénu téch zvon slySel v mysli, pronikavé a zfetelné.
Hluboké prastaré zvonéni z mésta ztraceného pod hladinou.

Ne, odpovédéla mu Effy a zatvitila se tak smutné, aZ litoval,
Ze se viibec zeptal. Jd je nikdy neslysela.

A tak byl Preston s timhle védomim sdm, coZ mu ptipadalo
jako byt sim na celém svété. Protoze netimyslné a s velkym se-
bezapienim vstoupil do fise, v niZ nevladne rozum, kde se prav-

da a moudrost odlupuji a ponechévaji prostor temnoté.
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»Pak jste si musel myslet, Ze denik Angharad Myrddinové
jsou jen $krabanice silené Zenské,” prohodil Gosse odleh¢enym,
téméf Zovidlnim ténem.

Preston zatal prsty do koZenych opérek. Samoziejmé védél,
Ze tahle chvile pfijde. Vickrit uz premyslel nad tim, jestli by ne-
bylo moudtejsi nékteré pasiZe z deniku upravit. Jestli magie,
o niZ Angharad psala jako o né¢em skute¢ném, nenalepta duvé-
ryhodnost celého jejiho ptibéhu. Pravda je tak kiehk4, jen tenka
ochranna vrstva pted zdludnym $tourdnim.

Nikdy ale o téchto obavich nepromluvil nahlas. Védél, Ze by
to Effy nepfipustila a Ze by to byla zrada Angharadiny diivéry.
Prestona napadlo, jestli za to miiZe jeho zbabélost, kdyZ Ipi na
tomhle pojeti pravdy jako na bdjce v rozboutenych vinich, nez
aby se nechal uniset vlnobitim a zjistil, jestli pfezije. Effy to tak
délala cely Zivot, nechdvala se uniset nelitostnym ptibojem.
Mohl to aspori zkusit.

Slyselas je nékdy taky?

Ale navzdory tomu, jak moc nad tim v§im v uplynulych tyd-
nech pfemyslel, mél pocit, Ze poidd jen tipe.

,Je spisovatelka,” odpovédél. Do hlasu mu pronikla takovd
otupélost, Ze to znélo naprosto nepiesvéd¢ivé. , A velice talento-
vand. Vytvofila fantazijni svét, v némz mohla vyjadrit svoje na-
déje a obavy.”

»A prece,” namitl Gosse. ,Kdyby nékdo vzal jeji piibéhy tak,
jak jsou — vytahl je z bezpedi alegorii —, musel by zadit véfit
v magii.”

Preston se na profesora dlouze zadival. Ne Ze by mu chybéla
slova, ve skute¢nosti se jich na néj valila celd ziplava, ale néjak je
nedokézal posklddat do vét. Mistnost se na dobu, kterd mladi-

kovi ptipadala mucivé dlouh4, ponotila do ticha.
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+Vy opravdu ziistavite zoufale vérny téhle predstavé pravdy,”
pronesl kone¢né Gosse ténem, v ném? se misily laskavost a opo-
vrzeni. ,Ddvejte sina to pozor, Héloury. Mohl byste zjistit, Ze se
slepé modlite na oltifi rozumu, tak jako se zboZni modli na ol-
tatich svéecti”

+Netekl bych, Ze se tyhle dvé véci daji srovndvat,” odpovédél
use¢né Preston. A pak uz nic neiikal. V tuhle konkrétni chvili si
ptal, aby dovnitf vrazila obii vlna a oba je spolykala. Cokoli, co
by ho osvobodilo od tyranie tohoto rozhovoru, ktery mu vic
a vic pfipadal jako vyslech.

Gosse se misto odpovédi predklonil. Vytihl z kapsy maly
zlaty klicek, ktery pasoval do zdmku spodni zdsuvky jeho psaci-
ho stolu. Chvili se prehraboval v mnozstvi desek, nez vytihl
tlusty svazek papird previzany stuzkou. Zaviel zasuvku a zno-
vu se postavil, vlasy trochu pocuchané nimahou. PoloZil papiry
na stil a kli¢ vritil do kapsy.

Preston se v kiesle naklonil, aby na papiry lip vidél. Ten ru-
kopis mu byl okamzité povédomy a télem mu zachvéla vlna ne-
jistoty. Byly to fotokopie Angharadina deniku.

+Vezméme si napiiklad toho krile kouzelnych,” zacal Gosse.
+PiSe 0 ném tak dasto jako o jinych osobach ze svého Zivota,
o manzelovi a synovi. Jako by byl stejné skute¢ny jako oni.”

Prestonova Celist se napjala. ,Janto i Emrys byli pro Angha-
rad zdrojem tripeni. Neni téZké predstavit si, Ze vytvofila tuhle
oddélenou entitu, do niZ projektovala v§echno jejich zneuZivini
a nepravosti, kterych se vii¢i ni dopoustéli, tak aby si ke své ro-
diné mohla zachovat pozitivni, liskyplné pocity.”

~TakzZe vdzné tvrdite, Ze je $ilend.”

,Ne,“ odsekl Preston. ,Rikim, ze délala, co mohla, aby to

prezila.”
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Gosse na chvili zmlknul. Zacal se ptehrabovat fotokopiemi.
Preston vidél, Ze text je misty zvyraznény, podtrhany a opo-
zndmkovany, a v nitru se mu zrodila necekand, mocnd zufivost.
Védé], Ze to takhle dopadne, Ze se artefakty Angharadina Zivota
stanou piedmétem vyzkumi a samolibého rozumovani chlad-
nych akademika. Jenze kdyZ to vidél na vlastni o¢i, udélalo se
mu z toho nevolno.

,J4 nejsem va§ neptitel, Héloury," pronesl koneéné Gosse.
Vzhlédl a zadival se Prestonovi pronikavé do oéi. Jako by ho
svym pohledem ptispendlil na misto. ,Ani v téhle zileZitosti,
ani v Zddné jiné. Berte to jako cvifeni v kreativité, Dopfejte mi
tu radost a popustte uzdu své imaginaci. Mozna je to pravé jen
Silenstvi, co umoziiuje vidét celou pravdu.”

Preston polkl. Slyselas je...

~Piedpokliadejme, jen na chvili — kdyZ pomineme vasi posed-
lost védou —, Ze to Angharad Myrddinova napsala s jasnym zra-
kem a pticetnou mysli. Ze tyhle zdanlivé fyzikdlné nemozné véci
mohou existovat, a existuji. Ze kral kouzelnych je skute¢ny a Ze tu,
kromé racionalniho svéta, je i svét magie, ktery vykukuje nékde
nad nim, nebo pod nim, nebo z néj. Svét, jaky znime odjakZiva.”

,Jsem védec,” namitl Preston. Nicméné i jemu samotnému
znél vlastni hlas cize a vzdilené, jako ozvéna zpod hladiny. ,Ne
arlatin.”

Ale ty jsi je slysel, zaSeptala jeho zradnd mysl. Ty zvony, ty zvo-
ny, jejich fyzikdlné nemozné vyzvinéni.

»Mozni je to jen sémanticky rozdil.”

Preston si zacal fikat, jestli si mistr Gosse dnes nezavdal
skotské, kterou obvykle popijel o Sesté vecer, uz dfiv. Nebylo by
to poprvé. Ale kazdé slovo, které jeho profesor pronesl, zaznélo

s drtivou stfizlivosti.
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+Dobfe, tak teoreticky pfipustme...” za¢al Preston a citil, jak
ho prostupuje tinava. ,Piipustme, Ze Angharad si nic nevymys-
lela. Co by to znamenalo? Co byste udélal>”

+Predpoklidim, Ze pak bych se — jako védec — musel pokusit
najit dikaz, ktery by to nezvratné potvrzoval, odvétil Gosse.
»Jisté se mnou budete souhlasit, Héloury... Ze hledani objektiv-
ni pravdy je hlavnim cilem védy?”

Preston si neptdl nic jiného, nez aby uZ tenhle nekoneény
rozhovor skon¢il, takZe zdrahavé ptikyvl.

»A kdokoli by dokézal, Ze néco takového je skute¢né... by
mohl zapomenout na détinské spory o Myrddinové odkazu.”
Gosseho o¢i byly néhle dosiroka rozeviené a piekvapivé jasné.
»Zapomenout na chlicholeni dékana Fogga, dokonce i na nut-
nost ziskat politiky a novinife na svou stranu. Ten, kdo by tako-
vou véc dokazal, by piimél celou tuhle zemi — cely tenhle ost-
rov —, aby pfed nim poklekly.”

Ze by si mistr Gosse zavdal néceho silnéjsiho, nez je skotska?

»V nejbliz$i budoucnosti bych se mél radsi soustfedit na svou
diplomovou prici,“ namitl Preston. ,Ne na, ehm, dokazovini
existence magie a o¢ekdvéni, Ze se pfede mnou vlada roztiese.

Gosseho o¢i zalétly k oknu, které uz bylo pokryté nimrazou
a rozhodné nepriihledné. LedaZe by v ném vidél néco, co Pres-
ton ne.

~Tak dobra,” prohodil, kdyZ zase pohlédl na studenta. ,Infor-
mujte mé pribézné o tom, jak pokralujete, a samoziejmé se
ozvéte, kdybych vaim mohl byt néjak nidpomocen.”

Preston piikyvl. Zacal vstivat, ale Gosseho upteny pohled
jako by ho tiskl zpétky do kiesla a drZel ho tam.

»Jesté jedna véc,” ozval se profesor.

Preston zavahal, uz napul zvednuty.
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Gosse se rozvazné sehnul a oteviel horni z4dsuvku svého sto-
lu. Vytdhl z ni néco, co vypadalo jako bali¢ek $ati, a polozil to
pted Prestona.

~Mate fakultni uniformu, vidte?”

»Ano,” odpovédél uzasle Preston, ,ale pro¢ —*

,Nové nafizeni,” prerusdil ho Gosse. ,Nebo vlastné ne nové,
ale nové se za¢ind vyzadovat jeho dodrZovini. Dékan Fogg ndm
rozeslal ozndmeni. Ocekavd se, Ze vSichni studenti univerzity
budou chodit ve svych uniforméch na vyuku a dalsi skolni akce
a akeivity.”

Preston se zvedl z kfesla a zadival se na obledeni. Z ¢ernych
zahybu vidél vykukovat barvy literdrni fakulty, zelenou a zlatou.
Bylo to jako jeho vlastni uniforma, jen trochu jiné a mensi —

»Pro vasi spole¢nici,” sdélil mu Gosse. ,Tusim, Ze barvy nasi
fakulty nemd. A tusim, Ze vim nebude vadit ji je pfinést.”

Z profesorova tlisné spikleneckého tonu naskocila Presto-
novi husi kiZe. Rozlozil obleceni. Bylo tam sako, vizanka a éer-
n4 sklidani sukné.

»A vysvétlil dékan Fogg néjak tohle natizeni>”

Gosse povytihl obodi. ,Nechci mu néco podsouvat, ale ekl
bych, Ze s tim v§im rozruchem, ktery jste s vasi kolegyni zptiso-
bili, a s rostouci beznadéji vale¢ného usili je to jeho pokus obr-
nit se proti potizim.”

Dost eufemistické vyjddreni, pomyslel si Preston. Dtivod toho
nihlého ndvratu ke staré tradici byl o¢ividny. Nebo spi§ obra-
tu — univerzitni politika zato¢ila zpatky ke svym konzervativ-
nim kofentim. Do ¢ast, které si mnozi touzebné piipominali:
¢asty, kdy na univerzité nestudovaly Zddné Zeny ani nikdo, kdo
nemél modrou krev a ten spravny pivod. Rozhodné ne Zidni

Argantané.
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V Prestonové ¢elisti zaskubal sval. ,Chépu.”

»Na vasem misté bych si to nebral osobng,” prohodil Gosse
odleh¢enym ténem. Pak sdhl do kapsy. ,Ale kdybyste si to
bral — tohle by vim mohlo zlep$it niladu.”

Vytéhl ruku. Na oteviené dlani mu leZel zlaty $pendlik ve
tvaru draka. Jasné nalestény, s malickymi smaragdy misto o&i.
Preston okamzité poznal stvoteni z fakultniho znaku.

#Co je to” zeptal se.

LUrdité vite, jakou roli zastdval ve $kole legdt. Presvéddil jsem
dékana, aby oZivil i tuhle tradici. Jako legit budete stat v cele
studentil na$i koleje — budete mezi nimi myma oé¢ima i u§ima.
Nebojte se, je to viceméné formalni funkce. Dalsi aspéch, keery
si miZete pfipsat do svého uZ tak piisobivého Zivotopisu.”

Preston $okované strnul. Gosse ho chytil za zpésti, rozeviel
mu pést a vlozil $pendlik do dlané. Teprve pak si Preston mali¢-
kého dricka potrddné prohlédl. Kdyz ho otoéil, citil pod prsty
obrysy jeho Supin. Dokazal ale myslet jen na to, Ze tohle jsou
prvni argantské ruce, které se drécka kdy dotkly.

»Nu, mohl byste mi podékovat,” ozval se Gosse jakoby dotéené.
,Jiny feditel by si tfeba vybral néjakého $plhouna. .. naptiklad toho
Southeyho ze étvrtaku. Ale ja vzdycky ocefioval zdravou drzost.
I mné samotnému ¢asto vy¢itaji aroganci a vrto$ivost, nicméné...”

Profesortiv hlas se kamsi vzdilil, kdyZ se Preston znovu sou-
stfedil na dri¢ka. Navzdory celé té okdzalosti a neposkvrnéné-
mu tipytu zlaté a zelené na ném bylo néco znepokojivé nezivé-
ho. Ne béZnd neZivotnost véci, kterd v sobé Zivot nikdy neméla,
ale chmurna strohost tvora, ktery kdysi Zil a ted byl zaklety do
kamene. Se v§im tim tajuplnym uvnitf.

Preston sevfel prsty kolem $pendliku a nechal si kaZi pro-

stoupit chladem $perku. Pak znovu vzhlédl k mistru Gossemu.
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»Radsi uz byste mél jit, Héloury,” vyzval ho profesor. ,Nebo
tady oba zapadneme snéhem a na pfeZiti nebudeme mit nic nez
¢evre lahve skotské. A odneste tu uniformu své spole¢nici” Rey
se mu roztdhly v §irokém dsmévu. ,Mozn4 to budete muset ne-
chat na prsou povolit.”

Preston s hoficimi tviafemi zvedl obleéeni ze stolu. Zastréil si
uniformu do podpazi, aby ji co nejlip ochranil pied snéhem,

a uz beze slova vysel z pracovny mistra Gosseho.
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TRI

Kémen, ten roste pomalu jen,
tim spi§ divod je byt rozechvén
ptedpovézenym osudem oné panny.
,KAMENNA ZAHRADA,

LAURENCE ARDOR, LORD Z LANDEVALE, 82 P. P.

,Ur¢ité to nebylo tak hrozné.”

Efy si zamracené michala ¢aj a divala se, jak se v tekutiné
vine mlé¢nd stuha. Ze §ilku stoupala pdra, a kdyz ho zvedla, za-
¢aly ji Stipat oéi. Namlouvala si, Ze ta pdra je jediny divod, pro¢
se ji do nich tladi slzy.

»1y jsi tam nebyla,” namitla. ,Bylo to poniZujici.”

Aspon Ze se ji podafilo nerozbrecet se béhem prednisky. Ve
chvili, kdy velka ruc¢icka hodin preskodila na Sestku, Effy vystielila
ze zidle a spéchala ke dvefim. Rady stejné obleenjch studentd sle-
dovaly jeji tiprk s opovrZenim, s povytaZzenymi oboc¢imi a rty zkii-
venymi tsklebky, ale ji to bylo jedno. Sotva se dostala ven, svét se
pod ndpory zimniho de§té zménil v §ed. Nadechovala se mrazivé
chladného vzduchu a citila, jak se pod ni nohy podlamuji tlevou.

Kdy?Z se kone¢né, promocena na kost, dostala zpatky na ko-

lej, uz na ni ¢ekala Rhia s ¢ajem a vtipky o pocasi, prondenymi
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s kamennym obli¢ejem. Effy se ndhle zmocnil désivy pocit, Ze
tohle uZ jednou zazila. Uz jednou stla promocend a roztesend
zimou na chodbé a jeji mysl ji vracela vyjevy rozsklebenych ob-
liceju. Utekla z architektury — od krutych nadivek piipisova-
nych vedle jejiho jména, od té piiSerné moznosti, Ze by na ni
znovu ulpél zrak mistra Corbenica —

Herci ted byli jini, ale scéndf stejny. A ji se néjak podatilo
zase vklouznout do staré role, vycerpané sledovala, jak zoubky
kola opét nevyhnutelné zapadaji do stejnych drizek. AZ na to,
ze kdy? se ted pokusila ponofit do baZin své duse a najit perverz-
ni utéchu krile kouzelnych, spatfit své prsty svirajici jeho bilou
ruku — nenachdzela nic. Byla sama, osaméle se vznasela ve vé¢né
nepochopitelné temnoté.

»INo tak jsi nevédéla, jak hrit tu pitomou hru ¢isel.” Rhia po-
kréila rameny. ,Chlapi jsou idioti. Nejspi$ na to do zitika zapo-
menou.”

O tom Efly silné pochybovala. Rozhodné ne, kdyZ budou
mezi studenty putovat dnesni noviny, s jejim jménem vyti§té-
nym tim syrovym, obvifiujicim inkoustem.

»Je to pitomost,” souhlasila a rozechvéle, vzdorovité vydechla.
+Kdybych védéla, Ze studium literatury znamena recitovat se-
znam Cisel -

Nabhle se zarazila. Kdyby to védéla — tak co? Zustala by na ar-
chitektuie? Nikdy by se nevydala na Hiraeth? Utopila by se radsi
v tom sklepé s Prestonem bezmocné pfipoutanym vedle ni?

Rhia ji vénovala patravy pohled, ale misto odpovédi zvedla ke
rttim sviyj $alek.

Jen chvili nato se ozvalo zaklepani na dvefe. Rhia vstala a §la
do chodby otevfit, zatimco Effy zirala na ¢aj v hrnicku, fascino-

vand naprostou nehybnosti hladiny. Dala si tam moc mléka, coz
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pokazilo chut, a tekutina ted byla moc kalnd na to, aby v ni Effy
vidéla vlastni odraz.

Rhia na ni zavolala z chodby:, Je tady tvijj spolupachatel aka-
demického zlo¢inu!”

,Z:adného zlo&inu jsme se nedopustili,” odpovédél povysené
Preston.

»Ne, ministerstva kultury a obrany to vySetiuji jen z néjakych
naprosto nevinnych dvodu.” Efty prakticky slysela, jak Rhia
protidi panenky. Rychle vstala a zamifila do chodby v nad¢ji, Ze
se ji podafi odvratit hrozici hadku.

Dorazila privé véas, kdyz Preston kysele odsekl: ,Provéfuji
dokumenty, které jsme piedlozili, ne nas.”

+Puntickat jako vzdycky, usklibla se Rhia. ,Mohl sis aspori
oklepat snih z bot.”

Preston oteviel pusu, aby odpovédél, ale nez to stacil udélat,
Effy ho chytila za zépésti a protdhla kolem Rhii do svého poko-
je. ,Diky za ¢&aj!” zavolala na spolubydlici, neZ str¢ila Prestona
dovnitf a pevné za nimi zavfela dvefe.

+Kdyby mi dala aspofi minutu, tak bych si ten snih oklepal,”
zamumlal Preston.

+10 je jedno,” ujistila ho Effy. Vidéla ho tak rida, aZ ji bylo
jedno, Ze ji tajici snih z jeho obleceni promédi koberec. ,Ukaz,
dej mi kabit.”

Podal ji ho a Effy ho $la povésit na raminko. I mokry konejsi-
vé vonél jako Preston — tvid a vlna a slaby odér cigaretového
koufte. Uz jen drZet ho bylo uklidnujici. Z hé¢ku na dvetich sun-
dala ru¢nik a podala mu ho. Zatimco si susil vlasy — dést a snih
je proménil do takového stadia rozcuchanosti, jaky u néj zatim
neznala —, opatrné mu sundala z obli¢eje bryle. Byly zamlZené.

Jen tézko si dokdzala piedstavit, jak viibec mohl v tomhle stavu
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prochizet zSefelymi ulicemi. Oéistila mu je a pak je nasadila
zpatky na nos, ale jesté pfedtim mu prsty nézné piejela po otla-
¢eninich na jeho kofeni.

»Dékuju,” ozval se tide Preston.

Piikyvla.

»Jakd byla vyuka?*

Védéla, Ze ta otdzka ptijde, ale Zaludek se ji pfi ni stejné se-
viel. ,Bylo to... ach...”

+INéco se stalo?”

Preston se zamradil. S vlhkymi vlasy zkroucenymi nad celem,
v postoji omluvné nahrbeném, aby ji vidél do o¢i, vypadal téméf
nevinné, coz Effy piipadalo zvldstni. Jeho obavy o ni byly tak
upiimné, Ze zklamat ho bylo to posledni, co by si pidla. Nebo
mu pridéldvat starosti.

»Jenom — Cetli jsme Ardora,” pronesla pomalu, ,a ja asi neby-
la ptipravena, jen jsem si to proletéla, a oni... vSichni... zacali
recitovat ¢isla.”

»~Aha. Metricky rozbor ver$t,” ptikyvl Preston. ,Tinmew
vzdycky studenty nejdiiv nuti rozebirat metrum ver$t, neZ se
ponofi do obsahu.”

»Metricky rozbor,” opakovala Effy.

»Ano, rozebird se pocet slabik a piizvu¢nost.” Kdyz na néj
Effy nechdpavé zirala, rychle dodal:,Kdyz to pochopis, je to in-
tuitivni, uvidi§, MtZu ti dét svij vytisk Ardora, uZ jsem si ho
opozndmkoval.”

+To je od tebe laskavé. Effy nedokdzala potladit hotkost
v hlase.

»To jsem mél viceméné na mysli, kdyZ jsem ti fikal, Ze Tin-
mew je formalista,” pfipomnél ji Preston. Znélo to nézné, Effy

méla pocit, Ze skoro omluvné. , Asi jsem ti to mél lip vysvétlit.
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Tinmewovi zileZi jen na formé jazyka, na stylu. Ne na historic-
kém nebo biografickém kontextu. Vyznamna je jen forma, autor
a viechno ostatni jsou podruzné. Prezentuje se to jako objektiv-
ni zédklad k posuzovini literatury. Jako véda.”

Efly se ostfe nadechla. ,Kdybych védéla, Ze to bude takhle vé-
decké, zistala bych na architektufte.”

+10 je jen jeden piistup k hodnoceni literatury, Effy. Sim ne-
muzu tvrdit, Ze by mé formalismus néjak oslovoval, ale je uzi-
te¢né sezndmit se s riznymi metodami. Je to souédst tvého roz-
hledu viestranného védce.”

»Jo.” Effy méla pocit, jako by se pfed nim zmensila na pir
centimetrt. ,Snad se to néjak nau¢im. A je to jen jeden pted-
mét.”

+Presné tak,” potvrdil Preston. ,V dalsich predndskich uz po
tobé takové mechanické uéeni chtit nebudou.”

Byla rozhodnutd nezminovat se mu o krutych pohledech
ostatnich studentd — ¢eho by tim dosahla, kromé toho, Ze by
u Prestona vyvolala obavy? Nechala svij zrak klouzat kolem, aZ
ulpél na Prestonové bra$né, kterou nechal opfenou o rdm dvefi.
Pak si vzpomnéla, co délal celou dobu Preston, a byla vdé¢na, Ze
milZe zménit téma.

,Jak to §lo s Gossem?*

Jeji otazka prudce proménila atmosféru — ochladila ji jako
vitr, ktery vklouzne pod lem $att1 a zatfepotd s nim. Bylo to sice
jen nepatrné, ale vidéla, jak sebou Preston trhnul.

,Slo to dobte,” odpovédél. , Vyhtiva se v z4ii vii té pozornosti.
Kdyby Timesy nabidly, Ze s nim udélaji jesté jeden rozhovor, byl
by blahem bez sebe.”

»Rad$i s nim neZ s ndmi,” prohlésila Effy. Z pfedstavy, Ze by

se ji vyptavali reportéfi, Ze by musela Celit bleskiim fotoapariti
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