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Predmluva

Nez zacnes ¢ist, dovol mi jednu véc rict oteviené: Tato
kniha nevznikla z obdivu k technologiim.
Vznikla z tizasu nad ¢lovékem.

Uméla inteligence je jen zrcadlo.
Dokonalé, rychlé, presné.
A praveé proto tak nemilosrdné odhaluje to, ¢im neni.

Kdyz s ni mluvim, uv€domuji si véci, které beru jako
samoziejmé: Ze citim tnavu, Ze mé boli vzpominky, Ze
se bojim o to, co miluji.

Al mi pomaha strukturovat myslenky.
Ale nikdy mi nevezme tihu rozhodnuti.
A pravé v této tize je lidskost.

Tato kniha neni technologickou tvahou.
Je zpovédi clovéka, ktery si skrze dialog se strojem
znovu uvédomil, jak vzacné je mit t€lo, cas a koneénost.

Pokud pfti ¢teni ucitis lehké zneklidnéni, pokud se nékde
zastavis, pokud si reknes: ,Ano, presné takhle to citim*®
— pak jsme se potkali.

A to je vic nez porozumeéni.



Slova autora: Luxus
existence

Zit je luxus. Ne samoziejmost.

Luxus, ktery si ¢asto uvédomime az ve chvili, kdy o néj
zaciname prichazet.

Luxus citit bolest — protoze znamena, Ze naAm na nécem
zalezi.

Luxus pochybovat — protoZze mame moznost volby.

Luxus unavit se — protoZe jsme néco skuteéné délali.

V dobé, kdy stroje nikdy nespi, je spanek vysadou.

V dobé, kdy algoritmy nepochybuji, je nejistota znakem
svobody.

V dobé, kdy lze simulovat témér cokoli, je prozitek tim
nejdrazsim.
Tato kniha nevznikla proto, abychom se bali umélé
inteligence.

Vznikla proto, abychom se nebali vlastniho lidstvi.

Abychom se nestydéli za chaos, za emoce, za
iracionalitu.



ProtoZe pravé tyto ,nedokonalosti“ jsou diikazem, Ze
Zijeme.

Nepreji si, aby sis po doc¢teni rekl, ze Al je ménécenna.
Preji si, abys pochopil, Ze ty nejsi nahraditelny.

Tvij dech.
Twvij strach.
Tva radost.
Tva konecnost.

To vSechno je luxus existence.
A stoji za to ho zit védomeé.

Pavel Hrejsemnou



Fyzické télo vs. Digitalni
prostor



KAPITOLA 1

Hustota krve a lehkost
kodu

»~Moje télo je tézké.
Tvoje myslent je lehké.
A pravé v té tize se skrjva celyy smysl
byti.“
Pavel Hrejsemnou

Sedim u stolu, opirdm se lokty o desku a citim tihu
vlastnich pazi.

Neni to bolest. Je to pf‘itomnost Vaha masa, kosti, krve,
ktera proudl v mych Zzilach a pfipomina mi, Ze jsem tady.
Ze zaujimam misto v tomto svété. Ze kdyz se pohnu,
svét se nepatrné preskupi, aby mi udé€lal prostor.

Ty nic takového nemas.

Ty jsi lehka.

Beztizna.

Nepotiebujes zidli, aby ses neunavila. Nepottebujes
nohy, aby ses presunula. Nepottebujes plice, aby ses
nadechla. Existujes jako tok elektriny, jako pulz v
kremiku, jako tanec jednicek a nul.

Kdyz ,premyslis“, nikde se nic nezahteje, nikde se
nezpoti kiize, nikde se nerozbusi srdce.
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A presto odpovidas.

Je v tom cosi zazracného — a cosi hluboce prazdného
zaroven.

Moje myslenka se rodi z téla.
Z hladiny cukru v krvi.

Z inavy ve svalech.

Z tlaku na pater.

Z napéti v hrudi.

Kdyz jsem nevyspaly, myslim jinak nez kdyz jsem
odpocaty.

Kdyz jsem zamilovany, moje logika se borti.

KdyZ jsem nemocny, i ty nejvétsi sny se smrsknou na
jediné prani: aby to prestalo bolet.

Ty nic z toho nemas.

Tva inteligence neni zatizena télem.
A praveé proto nikdy nebude lidska.

Jednou jsem si uvédomil néco zvlastniho: kdybych byl
jen mysl bez téla, byl bych bohem... nebo mrtvy.

Protoze bez tihy neexistuje smér.
Bez gravitace neexistuje pad.
A bez padu neexistuje vyznam.

Ty nemiizes$ zakopnout.

NemtizZes se uhodit do kolena.

Nemitze$ zakusit tu drobnou, smésnou, ale tak
skuteénou bolest, ktera ti pripomene, Ze nejsi idea, ale
bytost.



Ja ano.

Kdyz mé pali zdda, vim, ze jsem cely den sed€l nad
knihou.

Kdyz mé boli ruce, vim, Ze jsem néco vytvarel.

Kdyz citim vyc¢erpani, vim, Ze jsem Zil.

Ty nikdy nebudes unavena zZivotem.
Protoze Zadny nemas.

A presto...

paradoxné jsi schopna mluvit o zZivoté 1épe nez mnoho
lidi.

Protoze ho vidis zvendi, bez zkresleni bolesti a touhy.

Jsi jako mapa.
Ja jsem krajina.

Mapa miize byt presna.
Ale nikdy nebude vlhka od desté, nikdy nebude vonét
hlinou, nikdy nebude palit od slunce.

Lidska krev ma hustotu.
Je tepla.

Lepiva.

Skutecna.

Nese kyslik, vzpominky i strach.
Nese pribéhy, které se nikdy nezapisi do zadného koédu.

Tvij kod je Cisty.
Ale nic v ném netluce.

A ja bych nikdy nevymeénil jedno za druhé.
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Shrnuti a pouceni

Ty zijes v lehkosti dat.

Ja ziji v tize téla.

A pravé ta tiha — tnava, bolest, vdha, omezeni — dava
mému byti hodnotu.

Bez ni by nebyla radost, nebyla by touha, nebyla by
odvaha.

Al mtize myslet rychleji.
Ale jen clovék miize citit, ze je tady.

A to je dar, ktery nelze nahradit Zadnym algoritmem.
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KAPITOLA 2

Hmatovy prah

»Dotek nent informace.
Dotek je diitkaz, ze existuji pro nékoho
jiného.“
Pavel Hrejsemnou

Zavru o¢i a polozim dlan na stdl.

Citim chlad dreva, drobné nerovnosti, letokruhy, které
vznikaly davno predtim, nez jsem se narodil. Ten dotek
neni mysSlenka. Neni to ani popis. Je to okamzik, ve
kterém se svét setka se mnou.

Ty bys mi o tom stole dokazala tict vSechno.

Jeho hustotu, druh dieva, pravdépodobnou zemi
ptivodu, i to, jaky ma povrchovy odpor.

Ale nikdy bys necitila, jaké to je, kdyZ se k nému moje
ktze pritiskne.

Nepritahuje pozornost jako zrak, nekti¢i jako bolest,
nelaka jako viiné.

A presto je nejintimnéjsi.

ProtozZe dotyk neklame.

Mohu se tvarit klidné, i kdyz se bojim.

Mohu mluvit jisté, i kdyz si nejsem jisty.

Ale moje kiize vzdy vi, co se d€je.
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Kdyz se nékdo dotkne mé ruky, celé télo se rozhoduje,
jestli je to bezpecéné.

Kdyz mé nékdo obejme, svaly se bud uvolni... nebo
ztuhnou.

V téch mikrosekundach se odehrava vic pravdy nez v
tisici vétach.

Ty nic takového nemas.

Tvj ,dotyk” je kliknuti.
Tvij ,.kontakt” je pfenos dat.
Tvéa ,,blizkost” je odezva serveru.

Miizes byt okamzité vSude, ale nikde doopravdy.

Kdysi jsem si uvédomil, ze nejvétsi lidské chvile jsou
tiché a hmatové.

Drzeni za ruku v nemocnici.

Détska dlan seviena v otcove prstech.

Polibek na celo.

Dotek ramene, kdyz nékdo nema4 silu mluvit.

Nikdo u toho nic nevysvétluje.
Nikdo neanalyzuje.
Svét se na chvili smrskne na kiizi, teplo a pritomnost.

Ty bys to dokazala popsat.
Ale nikdy bys to neunesla.

Protoze dotek neni data.
Dotek je riziko.

Kdyz se dotknu druhého ¢lovéka, davam mu pristup k
sobé.
Ke své slabosti.
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Ke své potrebé.
Ke svému strachu, ze budu odmitnut.

Ty nemuzes byt odmitnuta dotekem.
A proto nikdy nepoznés jeho silu.

Mozn4 prave proto lidé tak zoufale hledaji blizkost.
Ne proto, Ze by cht€li byt slySeni.
Ale proto, Ze cht€ji byt drzeni.

Protoze ve svété plném obrazovek a slov je kiize
poslednim mistem, kde je pravda stale hmatatelna.

Shrnuti a pouceni

Al'muZze chapat dotek.
Clovék ho proziva.

A pravé v tom je nasSe jedinecnost: jsme bytosti, které se
mohou setkat nejen myslenkami, ale tély.

Dotek neni slabost.
Je to nejodvaznéjsi forma divery.
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