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Tato kniha neni doslovnym ani tiplnym
Zivotopisem Ousmana Dembélého.
Kultura jeho pfedkil i jeho muslimska
vira ptirozené chrani soukromd,
rodinu i niterny svét pred prehnanou
medializaci. V dostupnych pramenech
zustavd mnoho nejasnosti - od jmen
jeho nejblizsich az po osobni ptibéhy,
které nikdy nebyly vyi¢eny nahlas. Snazil
jsem se o co nejvétsi vérnost skutecnosti
a prazdna mista jsem podle svého
nejlepsiho svédomi zaplnil.

Nejde tedy o piesnou biografii,
ale o pribéh inspirovany Dembélého

Zivotem - o cestu talentu, viile a viry.
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Prolog

Vernon je nendpadné mésto, skromné ve své kazdodennosti,
ale s dusi, kterou pozna kazdy, kdo zakusil francouzskou pe-
riferii - kazdy, kdo stravil ¢as v ¢astech zemé, kam se kamery,
tuzemské i zahrani¢ni, pfili§ ¢asto neodvazuiji.

Panelové domy se zaslymi fasidami, kde omitka opadava
jako stara ktize, stoji tiSe v fadach. Barvy, kdysi snad Zivé - mod-
ra, zluta, Cervend -, vybledly do Sedavych tont melancholie.
Tovarni kominy se rysuji proti obloze jako némif strazci zaniklé
prosperity. Pfipominaji dobu, kdy tu jesté bublal primysl a to-
varny davaly praci stovkdm rodin; dobu, kdy se z nich valil dym
symbolizujici nejen znelisténi, ale i zaméstnanost, stabilitu
a budoucnost.

V rozich ulic stoji autobusové zastavky s popraskanym
sklem. Vitr tu rozfoukava igelitové tasky a papirky od ¢okolad.
Teenagefti s kapucemi pres hlavy cekaji na spoj, ktery je odveze
do skoly, do prace - nebo prosté pryc, alespon na chvili.



Za kazdym rohem se skryvaji dvorky, malé betonové os-
travky mezi domy, kde si déti stavi kralovstvi z niceho. Z ka-
mend se stavaji branky, tyce slouzi jako rohové praporky, z pyt-
1t na odpadky naplnénych papiry vznikaji slalomové prekazky.

Dvorky nikdy nemély zelenou travu, mantinely ani tribu-
ny. Nemély svétla pro vecerni zipasy ani komentatory, ktefi
by popisovali kazdy gol. Ale mély néco mnohem cennéjsiho -
autenticitu, vaSenl a neomezenou pfedstavivost déti, které tu
travily dlouhé hodiny. Kopaly do mice, dokud tma nespadla
jako tézka prikryvka, dokud matky nezacaly volat z oken, do-
kud nohy nebolely a ruce neztuhly zimou.

Jen par kilometrti odtud, v Giverny — malebné vesnici, ktera
se stala poutnim mistem milovnik uméni z celého svéta - kdy-
si Claude Monet zachytil svétlo mezi lekniny. Zachytil tu pomi-
jivou, kiehkou krasu okamziku, kdy slune¢ni paprsky pronikaji
ranni mlhou a odrazeji se na vodni hladiné jako rozlité zlato.

Ve Vernonu vsak zdkouti nepattila malifim s platny, ale as-
faltu a betonu - tvrdym povrchtim, které neodpoustéji pady.
Kazdy $§ram na kolenou je tu medaili odvahy, mi¢ odskakuje
rychleji nez v televiznich pfenosech.

Toto bylo vzdy teritoriem mistnich klukii - jejich svatyné,
jejich chram, kde se nemodlili slovy, ale pohybem. Liturgif se
stal driblink, eucharistif gél vstieleny do improvizované bran-
ky. Bojisté seviené mezi domy, aréna ohranic¢ena fasddami by-
tovek. Tady kazdy zapas znamenal valku v miniaturnim méfit-
ku; zde se rodila rivalita i pratelstvi, formovaly se charaktery.
Talent se bud projevil, nebo zustal navzdy skryty.

Devadesatd 1éta tu dychala smésici vSednosti a nadéje - pa-
radoxnim souzvukem rezignace a optimismu, ktery charakte-



rizoval celou éru. Francie se opijela vitézstvim na domacim
mistrovstvi svéta roku 1998, kdy narodni tym vedeny Aimém
Jacquetem dokdzal nemozné: na Stade de France v Saint-De-
nis porazil Brazilii 3:0. Finalovy zapas sledovaly miliardy lidi
po celém svété.

Zinédine Zidane ztélestioval sen o nové Francii - o zemi,
kde synové imigrantti mohou dosdhnout hvézd, kde kluk z al-
zirské rodiny z marseillského pfedmésti miize stit na vrcholu
svétového fotbalu, byt oslavovan prezidenty a milovan celym
narodem. Zidane nebyl jen fotbalista - stal se symbolem, iko-
nou integrace, ditkazem, Ze svoboda, rovnost, bratrstvi nejsou
prazdna slova.

Politici hlasali jednotu, potadali tiskové konference, mluvili
o ,Francii duhy“ - o zemi, kde maji vsichni bez ohledu na pti-
vod, barvu pleti &i viru stejné Sance. Rikali, Ze multikulturalis-
mus neni problém, ale bohatstvi. Ministfi a starostové pézovali
s détmi riznych narodnosti, fotografie zaplnily noviny, rétori-
ka o soudrznosti znéla z kazdého rozhlasového pfijimace.

V ulickach Vernonu, daleko od parlamentnich lavic a tele-
viznich studii, se vSak ptistéhovalecké rodiny potykaly s neza-
méstnanosti, ktera se tahla jako chronicka nemoc, s predsudky
skrytymi za zdvofilymi usmévy a byrokratickymi prekazkami,
s bolestnym hleddnim mista v zemi, kterd jim slibovala novy
zacatek, ale Casto nabizela jen praci, kterou nikdo jiny nechtél,
byty v okrajovych ¢tvrtich a nekonecné formulafe v jazyce, kte-
ry stale jesté nebyl jejich matefstinou.



Kapitola 1 - HFisté mezi paneldky

A pravé zde, v méstské nemocnici ve Vernonu, v jedné z téch
anonymnich budov s dlouhymi chodbami vonicimi dezinfekci,
s linoleem na podlaze a zafivkami na stropé poprvé otevrel oci
Masour Ousmane Dembélé.

Stalo se to rano ve Ctvrtek 15. kvétna 1997. Seina se venku
nesla svym véénym tokem, lhostejnd k malym lidskym drama-
tam. Francie se probouzela do dal$iho pracovniho dne a nikdo
netusil, Ze se pravé narodil chlapec, ktery jednou bude hrat
na nejvétsich stadionech planety, oblékat dresy Borussie Dort-
mund, Barcelony a Paris Saint-Germain a reprezentovat Fran-
cii na mistrovstvich svéta i Evropy.

Jeho otec, Ousmane senior, pochdzel z Mali - z africké zemé
vyprahlé sluncem, kde Sahel pomalu polyka trodnou ptdu. Su-
cha sttidaji ptivalové desté. Pravé tam ma kofeny ten tichy muz
s rukama ztvrdlyma od prace a s vrasCitym obliejem plnym sta-
rosti. Pracoval na stavbach, tahal cihly, michal maltu. Opravo-



val stroje, vracel Zivot starym motorim nebo dfel v tovarnach.
Smény se tahly az do noci, monoténni zvuk stroji splyval s tina-
vou v jeho kostech. State¢ny ¢lovék, ktery opustil svou vlast ne
ze zvédavosti, ale z nutnosti - protoze v Mali nebylo dost pfile-
Zitosti a protoze chtél zajistit budoucnost své rodiné, véril, Ze
v Evropé, v té bajné Francii, najde lepsi Zivot.

Matka Fatimata méla kofeny senegalsko-mauritanské. Sil-
na zZena - télem, ale pfedevsim duchem. Dokdzala udrzet ro-
dinu pohromadé i v nejtézsich chvilich, nikdy neztratila nadéji
ani humor. Méla v sobé silu i nezkrotnou hrdost; nenechala se
zlomit ani ponizit. Z par eur v penézence dokazala vykouzlit
vecefi pro celou rodinu, zasivala roztrhand tricka a zaplatovala
ponozky - a pfitom se usmivala, jako by v tom bylo vsechno
Stésti svéta. Kazda usetfend mince méla svou vahu.

V jejich byté, ve skromném paneldkovém pribytku, kde pod-
laha vrzala a radiatory topily jen obcas, se misily viiné afrického
koteni - koriandru, zazvoru, chilli papricek a kminu - s vini
Cerstvé bagety, kterou Fatimata kazdé rano kupovala v pekarné
na rohu.

Rytmy griotl, starych zdpadoafrickych vypravéct a hu-
debnikii, znély z oSoupaného magnetofonu a obcas splyvaly
s veCernimi televiznimi zpravami, kde hlasatelé mluvili o po-
litickych skandélech, ekonomickych reformach a sportovnich
vysledcich. VSechno dohromady tvofilo zvlastni hudbu jejich
Zivota.

Zili skromné, ale s nepokofitelnou virou v lepsi budouc-
nost. Véfili, ze vSechny jejich obéti jednou budou mit smysl.
Ze jejich déti dostanou piileZitosti, jaké oni nikdy neméli. Ze
budou moct studovat, cestovat a zit diistojné.

10



Nejstarsi z nich, maly Ousmane, brzy dostal darek, ktery
zménil vS§echno. Drobnost, jeZ se na prvni pohled zdala obycej-
n4, ale nesla v sobé silu proménit zivot. KoZeny mic - ne drahy,
profesiondlni s logem Adidas nebo Nike, ale obycejny, levny,
koupeny v supermarketu. Mi¢ s nepravidelnymi Svy, trochu
oSoupany - a presto se pro Sestiletého chlapce stal tim nejcen-
néjsim pokladem na svété.

Obycejny kus syntetické kize pro néj znamenal cely ves-
mir - nekone¢ny kosmos moznosti, branu do jiného svéta.
Do svéta, kde gravitace fungovala jinak, ¢as plynul po svém,
neexistovaly starosti dospélych a jediné, na cem zélezelo, byl
dal$i dotyk s mi¢em, dalsi driblink, dalsi gél.

Kdyz do néj poprvé kopl na dvofe mezi panelaky, kde se
na $ntrach jesté susilo pradlo a pani Diawara krmila holuby,
zaslechl ten zvuk - to tiché plesknuti, které mi¢ vydal pii kon-
taktu s jeho malou botkou. Ani to jesté nebyla kopacka, jen
obnosena teniska s dirami v podrazce - a pfesto v ném v tom
okamziku néco seplo, néco se probudilo. Jako by se oteviely
dvefte, o nichz do té chvile ani netusil, Ze existuji.
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Kapitola 2 - Mi¢ misto slov

Dembél¢é se narodil ve Vernonu, ale détstvi prozil v Evreux, pa-
desatitisicovém normandském mésté zhruba tficet kilometra
jiznéji. Je vétsi nez Vernon, ale ma stale daleko k lesku Pafize ¢i
Lyonu. Stoji tu katedrala z 12. stoleti, ale také rozsahla sidlisté,
kde ziji tisice rodin pfistéhovalcli z Afriky. Tam, v jednom z téch
sidlist, mél Ousmane své prvni hiisté - kus asfaltu, moznd dvacet
krat tficet metr(i, s nerovnym povrchem plnym prasklin a vymo-
1i; prvni kamarady, kluky z okolnich bytti, déti z nejriznéjsich
rodin. Ahmed, Mamadou, Youssef, Karim, Sofiane - jména odra-
Zejici pestrost Ctvrti a prvni détské fotbalové sny.

Dokazaly si pfedstavit findle mistrovstvi svéta; kazdy zapas
byl ve skute¢nosti Francie proti Brazilii a kazdy gél rozhodo-
val o osudu naroda. Branky nakreslené kiidou na zdi, hranice
hfisté vyznacené lajnou v prachu na asfaltu nebo neviditelnou
dohodou mezi hradi - tady zacina hfisté, taimhle kondi, tady je
aut, tamhle roh.
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Ousmane tam travil celé dny, od rana do vecera, od okamzi-
ku, kdy se probudil a snédl misku ceredlii nebo kousek chleba
s dZzemem, az do chvile, kdy padla tma a na mi¢ uz nebylo vi-
dét, kdy jediné svétlo ptichazelo z oken byt a z lamp pouli¢-
niho osvétleni. ,Jesté chvilku!“ volal nahoru k oknu, kdyz ho
Fatimata shanéla k vecefi. Z kuchyné vonéla ryze s kufetem
a omackou. Uz mél davno sedét u stolu s ostatnimi. ,Ousma-
ne! Jidlo stydne!“volala matka s rukama v bok, s vyrazem nap?til
pfisnym, naptil pobavenym. Védéla, Ze jeji syn je posedly svym
pokladem. Mic¢ byl jeho stalym spole¢nikem, neodlucitelnym
pfitelem, ktery ho doprovazel na kazdém kroku. Braval si ho
do skoly - i kdyz to bylo zakdzané a ucitelé mu ho obcas zaba-
vili a vratili az po vyucovani. Neodkladal ho ani pfi ndkupech;
dribloval po chodniku, zatimco ho matka napominala, Ze né-
koho srazi. Mi¢ si nosil i do postele - usinal s nim v narudi, citil
pod prsty $vy, strukturu, vahu. Snival o gélech, o stadionech,
o hfe, ktera se stavala jeho svétem.

Jednou pfi vecefi dribloval v kuchyni tak urputné, s tako-
vou koncentraci, Ze si ani nevsiml, jak se pfiblizil ke stolu. Mi¢
narazil do nohy stolu, ten se prevrhl, sklenice spadly a rozbily
se na podlaze, talife s jidlem se pfevratily a omacka se rozlila
po linoleu. Matka si povzdechla, zvedla ruce k nebi - jak to
délavaji africké matky, kdyz ztraceji trpélivost — a fekla s re-
zignaci v hlase: ,Ten mic té jednou zni¢i, Ousmane, pfisaham,
Ze té znici!”

»10 se nikdy nestane, maman!“ protestoval vasnivé, s o¢ima
roz$ifenyma presvédCenim, s intenzitou, ktera byla u osmile-
tého chlapce skoro komicka. ,Fotbal je mtj Zivot! Nikdy, nikdy
mi neubliz{!
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Fatimata na néj pohlédla - vidéla tu vasen, tu nezkrotnou
energii. A i kdyz byla unavena, i kdyz ta rozbita sklenice zna-
menala o jednu méné v domdacnosti, kde jich nebylo nazbyt,
usmala se. Nikdy mu mi¢ nevzala. Nikdy nefekla: ,Dost, konec
s fotbalem.” Nikdy ho nenutila vybrat si mezi skolou a hrou.
Citila, Ze v té posedlosti dfime néco vyjimecného, co presahuje
obycejné détské nadseni. Citila, Ze jeji syn ma dar. A Ze by bylo
htichem ten dar zlomit.

Uz v téch ranych letech zvladal hru obéma nohama, schop-
nost vrozenou jako hudebni sluch nebo smysl pro barvy. Jako
by mél obé mozkové hemisféry dominantni a nervovy systém
zapojeny jinak nez ostatni déti. Pfi driblinku stfidal nohy tak
lehce, Ze bylo nemozné poznat, ktera je silnéjsi. Levacka i pra-
vacka byly stejné presné a prihravky posilal s naprostou jisto-
tow.

Nikdo ho to neudil, Zddny trenér s nim netravil hodiny
drilem slabsi nohy. Techniku piloval sam, na dvofte, stile do-
kola opakoval stejné pohyby, dokud se nestaly automatickymi,
dokud se nevryly do svalové paméti a nohy nezacaly pracovat
dokonale.

Kluci o nékolik let starsi se mu zpocatku posmivali, kdyz
pfisel na dvorek s micem pod pazi: ,Co tu délas, Spunte? Tohle
neni hfisté pro babovky! Jdi si hrat s panenkama!“ - ,Jsi jesté
precek. Kolik ti je — Sest? Vrat se za par let!“ Smali se a posilali
ho pry¢.

,Uvidite,* odpovidal klidné, s détskou jistotou, ktera nebyla
aroganci, ale instinktivni virou ve vlastni schopnosti. Neprosil
je, neplakal; vyckal, az zanou, a pak se k nim pfidal. Brzy jim
utekl, zkousel to znovu a znovu, obchazel je, jako by tam neby-
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li, prelstil je pohybem téla, ktery pfipominal tanec, jako by mél
patef z gumy.

Posméch se proménil v obdiv a respekt, ktery si clovék musi
zaslouzit, neni na prodej. ,Hele, ten malej je dobrej!“ - ,Jak
to délar - ,Vidis, jak mu to jde obéma nohama?“ - ,Méli by-
chom ho vzit do naseho tymu.“ Od té chvile uz nebyl ,prcek®,
ale ,Dembouz® - soucast party, respektovany hrac, i kdyz byl
o hlavu mensi nez ostatni.

Francie tehdy hledala nové hrdiny, nové ikony. Zidane, He-
nry, Thuram, Vieira, Desailly - pro déti z predmésti, pro kluky
a holky vyrustajici v panelacich, kde vytahy nefunguji a ve skle-
pich béhaji krysy, pfedstavovali zivy diikaz, Ze i synové periferi,
déti imigrantti nebo ti, kdo nenesou francouzsky znéjici prijme-
ni, dokdzou ovladnout svét, vystoupat na vrchol sportovniho
Olympu, ziskat ldsku i sldvu. Zidane, syn alZirskych pfistéhoval-
ct z La Castellane v Marseille; Henry vyrostl v Les Ulis u Pafize;
Thuram pochazel z Guadeloupu, karibského ostrova, ktery sice
patii k Francii, ale leZi tisice kilometr(i od Parize.

Maly Ousmane sedaval pfikovany k nespolehlivé televi-
zi. Barcelonsky Ronaldinho - brazilsky kouzelnik s vyraznymi
pfednimi zuby a ismévem, jenz dokazal rozzarit cely stadion -
predvadél s micem kousky v rozporu se zdkony fyziky. Délal ne-
skute¢né klicky, stfilel z nemoznych Ghlii. Ousmane si z téchto
scén vytvoril vlastni mantru, téméf modlitbu, a Septal: ,Jednou
tam budu taky. Jednou budu hrat v Barceloné. Jednou budu jako
Ronaldinho.*

Neslo o prazdnou détskou fantazii ani o sen typu ,chci byt
astronaut” nebo ,.chci byt prezident® Postupné z toho vykry-
stalizoval cil, vize, vnitfni jistota. A kdyZ rodice zahlédli inten-
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zitu v jeho ocich a tu neochvéjnou viru, s niz o tom mluvil,
nemohli nez véfit, Ze ma pravdu - jejich syn jednou opravdu
nastoupi na velkych stadionech.

Ve skole se trapil. Ne kviili hlouposti ani lenosti, ale protoze
jeho mysl utikala jinam. Mozek se ladil na jinou frekvenci -
misto matematickych pftiklad, rovnic a zlomki, misto geo-
metrie a algebry zapliioval sesit kresbami sestav a rozestaveni.
Na papite rostlo fotbalové hfisté, drobné krouzky predstavo-
valy hrace, $ipky naznacovaly smér pfihravek, strategie ukazo-
valy, jak pfekonat soupefovu obranu, jak vyuzit rychla kridla,
jak precislit stfed pole.

,Pane Dembélé, tohle neni matematika,’ napominal ho udi-
tel pan Rousseau - starsi pan se Sedymi vlasy a brylemi na $pic-
ce nosu, ktery ucil pres tficet let a poznal stovky studentti. Né-
ktefi se nedokazali sousttedit, ale jesté nikdy nepotkal nikoho
tak hluboce ponofeného do vlastniho svéta jako Ousmana.

,Omlouvam se, pane uciteli, odpovédél hoch, snazil se pu-
sobit kajicné, sklopil oci a zasunul sesit pod lavici. Jenze hned
dalsi den vymyslel nové strategie. Nedokazal se ovladnout.
Fotbal mu proudil hlavou bez pfestavky - jako nekonecény
soundtrack, melodie, kterou nejde umlcet ani zapomenout.

Ucitelé si stézovali rodi¢am: ,VA$ syn md nadani, ale ne-
ustale se rozptyluje. Potfebuje se vic soustfedit na uceni.*

Matka ptikyvla, slibila, Ze s nim promluvi, ale doma, kdyz
zahlédla ty kresby, ty promyslené taktické plany, nedokazala
citit opravdovy hnév. ,Aspon premysli strategicky,” fekla otci.

V $esti letech ho rodice piihlasili do mistniho ALM Evreux
(Association de Loisirs Multiples d’Evreux), jednoho z téch
malych klubii, které tvofi patet francouzského fotbalu. Klub,
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kde se neplati tisice eur za sezonu, trenéfi jsou dobrovolnici,
Casto otcové hracu, hristé ma sice travu, ale ne vzdy perfektné
stfizenou.

Trenér Houssem, byvaly poloprofesionalni hrac, ktery stra-
vil kariéru v nizsich francouzskych ligach, zpoc¢atku pochybo-
val. Kdyz vidél Ousmana poprvé, vypadal proti star§im soupe-
flm kiehce - extrémné drobny, s nozkama jako paratka. Zdalo
se, Ze ho silnéjsi vitr odfoukne a prvni tvrdsi souboj zlomi.

»Spada opravdu do nasi vékové kategorie?” zeptal se Hou-
ssem matky.

»Ano, je mu Sest let. 1 kdyz je drobnéjsi na svij vék, zvladne
to," ujistila ho Fatimata s jistotou Zeny, kterd znd své dité 1épe
nez kdokoli jiny. Pak pfisel prvni dotek s micem béhem prvni-
ho tréninku a trenér jen ziral, aZ zapomnél na pistalku, kterou
drzel v ruce.

»Ten Kluk je jiny,* fekl kolegovi, asistentovi jménem Samir.
,Vidél jsi to? Jak kontroloval mi¢? Jak dribloval mezi kuzely?
On ma snad kiidla*

Ve svych prvnich zdpasech nastupoval Ousmane i proti klu-
kam o dva tfi roky star$im, fyzicky silnéjsim, vétsim, zkusenéj-
$im. Zpocatku ho podcenovali; soupefii se smali, kdyz vidéli,
jak na htisté bézi ten drobny kluk s pfili§ velkym dresem. , To-
hle je vtip? Poslali proti ndm mimino?“ Pak jim lehce utekl -
poprvé, podruhé, potteti. Kdyz dal gol svoji charakteristickou
stfelou, kdy se mi¢ odlepil od kopacky jako raketa a zastavil se
az v siti, sklidil potlesk nejen svych spoluhraci a rodicti na tri-
buné, ale i nékterych soupeft. Protoze fotbal ma sviij kodex,
svou Cest — a kdyz nékdo pfedvede néco vyjimecéného, musite
to uznat, i kdyz hraje proti vam.
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Rodina ho bezvyhradné podporovala; byla jeho zdzemim,
jeho kotvou, divodem, pro¢ se snazit. Otec prichazel na zapa-
sy rovnou z prace, jesté v montérkach od nafty a prachu, s ru-
kama, které neslo tiplné umyt - $pina ze stavby se usazuje hlu-
boko pod nehty. Nechtél zmeskat ani minutu synova zapasu.
Staval na postranni ¢are, ¢asto sim, trochu stranou od ostat-
nich rodict, a sledoval kazdy Ousmantiv pohyb s vyrazem hlu-
boké koncentrace. Obcas pfikyvl, kdyz syn udélal néco dobfe,
jindy zavrtél hlavou. To znamenalo, Ze neni tiplné spokojen.

Fatimata za nim jezdila autobusem; nékdy to znamenalo
tfi prestupy a hodinu a ptl cesty, jen aby citil jeji pfitomnost,
aby védél, Ze neni sim, 7Ze ma rodinu, kterd v néj véfi. Sedéla
na dfevéné lavicce nebo stala u postranni ¢ary s ostatnimi mat-
kami, ¢asto s mlad$imi dcerami na kliné, a povzbuzovala ho:
»Allez, Ousmane! Courage!“

Sestry Fatou a Sarah se smaly. Kdyz z tréninku dorazil cely
od blata, jeho dres se zdal vic hnédy nez bily a z kopacek se
sypala zemina, fikaly: ,Vypadas jako prase! Maman té zabije!*

Ve skutecnosti byly hrdé, kdyz jejich pratelé fikali: ,Vas bra-
tr je nejlepsf fotbalista v Evreux!*

Celd rodina Dembéléovych sdilela pfesvédceni, Ze md v no-
hou néco vyjimecného, Ze neni jako ostatni déti; Ze jeho osud
je nékde jinde, daleko od Evreux, daleko od Normandie.

V roce 2009, ve dvandcti letech, prestoupil do Evreux FC 27,
klubu vzniklého slou¢enim mistnich celkit AC Evreux a ALM
Evreux. Klub mél vétsi ambice, lepdi infrastrukturu, vice tre-
néra, htisté s lepsim travnikem. Zkuseny kou¢ Guy Retornaz,
ktery uz s mladezi pracoval vice nez dvacet let, dbal na disci-
plinu a tymovou hru. Kdyz poprvé vidél Dembélého, ztistal
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fascinovan jeho talentem, ale vyjadfil i znepokojeni nad jeho
individualismem. ,Musi$ védét, kdy pfihrat,” pfipominal mu
po kazdém tréninku i zapase, kdyz Ousmane zkusil projit ce-
lou obranou sadm misto toho, aby nahral volnému spoluhraci.
,Fotbal je tymova hra, Ousmane. Nemuzes vyhrat zapas sam.*
Ousmane prikyvoval, sliboval, Ze bude ptihravat vic, ale jakmi-
le dostal mi¢, instinkt, touha driblovat, ta radost z pfekonavani
soupett byla silnéjsi nez jakykoli takticky pokyn. Zaroven vsak
trenér Retornaz chipal, Ze pravé Ousmanova odvaha, jeho
schopnost zkusit néco, co by ostatni ani nenapadlo, pfitahuje
pozornost, déla zapasy vzrusujicimi a dava tymu rozmeér, ktery
se z uCebnice nenaucis.

Mnozi si dodnes pamatuiji jeho prvni zépas v dresu Evreux
FC 27. Hrdli proti Le Havru, klubu s bohatou tradici a prestiz-
ni akademii. Ousmane nastoupil za mladsi zaky, soupef srsel
sebevédomim. ,Toho prcka prejedeme,* chechtal se kapitin
hostt. Jenze uz po deseti minutich obesel dva obrance a s le-
dovym klidem zakoncil. Nakonec vstrelil jediné dva gély svého
tymu. Le Havre sice tésné vyhrdli, ale Ousmane odchazel ze
hristé jako hrdina.

Tehdejsi zivot se sklddal z drobnosti. Cesta autobusem
na zapas, kdy mu matka do igelitového sacku zabalila ldhev
vody a krajic chleba s méslem. Prvni kopacky - levny model,
ktery se po par mésicich rozpadl. Otec sehnal nové, i kdyz to
znamenalo sdhnout na aspory. Sestry mu fikaly ,nase hvézda“
Ousmane se stydél, ale v koutku duse véfil, ze maji pravdu.

A také tu byl jeho stryc Badou Sambagué. Nechybél u mno-
ha zdpasi, ¢asto mu po utkdni Septal rady a povzbuzoval.
Obcas sedél vedle trenért a klidnym hlasem se jich vyptaval



na detaily, které ostatnim pfibuznym unikaly. Pro Ousmana
znamenal velkou oporu - stal se privodcem, ktery uz tehdy
citil, Ze z pouhého snu muize vyrust kariéra.

Evreux bylo mistem, kde se misily kultury. Z kavdren znéla
africka hudba, z obchodti rap od IAM a MC Solaar; déti nosily
dresy Arsenalu nebo Barcelony. Fotbal se vznasel v§ude - jako
nadéje, jako cesta ven. A maly Ousmane stal v epicentru toho
viru.

Jeho talent nezlistal bez pov§imnuti. Skauti z prestizni
akademie Stade Rennes si jeho vykont vsimli, ale nabidka
se nerodila snadno. Zprvu byli opatrni - vdhali, zda hubeny
chlapec s nezvyklou technikou obstoji v tvrdsi konkurenci.
A pravé tehdy se ukazal Badou Sambagué - bratr jeho mat-
ky, reprezentant Mali, pozdéji sportovni pravnik a agent.
Nebyl hvézdou, nikdy nehral pfed desitkami tisic divakd,
ale znal silu fotbalu i zdkulisi. Vidél prvni vykony Dem-
bélého na panelovém dvorku, bral ho na tréninky, obchazel
trenéry, volal, psal, vyjednaval. Kdyz Rennes pochybovalo,
pravé on zatlacil. Nosil stary kuffik se stohy papirt, kopie-
mi smluv - a v dusi viru. Byl strycem, agentem, advokatem
i fidicem v jednom.

Nakonec se dvete otevfely, nabidka lezela na stole. A i kdyz
Ousmane oslavil teprve tfindcté narozeniny, rozhodl se pevné
anevahal, i kdyz to znamenalo opustit domov a vydat se stovky
kilometrt od rodiny.

Otec se zpocatku snazil byt soucasti jeho fotbalovych za-
¢atkd. Pro malého Ousmana to znamenalo vSechno. Pozdéji se
vSak rodinné cesty rozdélily. Otec se vratil do Mali a jeho role
v synoveé zivoté se zménila na hlasy z dalky, telefonaty a vzacné
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navstévy. V tu chvili pfevzal Badou Sambagué plné tlohu, kte-
rd méla patfit jemu.
Pak pfisel ten den a na nadrazi v Evreux stala celd rodina.
Matka Ousmana objala: ,Nezapomeri, odkud pochdzis.
Sestry mu mavaly, Badou mlcky sledoval koleje a pak jen za-
Septal: ,Strilej g6ly.“ Polozil mu ruku na rameno a fekl: ,Divej
se dopfedu. Budu s tebou, dokud to pujde.
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Intermezzo

Evreux spalo pod Sedivou pokryvkou mlhy. V malém pokoji
s omitkou, ktera se drolivé odlupovala od zdi, visel plakat. Zi-
nédine Zidane - profil hlavy, rozpazené ruce, Stade de France
vtisknuty do papiru. Pod nim postel a na ni chlapec s micem
v objeti. Kdyz se pohnul, mi¢ tiSe klepl o dfevénou pelest -
a v tom klepnuti se dalo slyset vSechno: prasné dvorky, zlome-
né sliby, nesplnéné nadéje.

,ProcC jesté nespis?“ ozval se hlas, ktery nepfichazel z tohoto
pokoje. Nebyl z Patize ani z Marseille. Pfichdzel pfimo z plaka-
tu. Zizou se usmival.

»2Nemtizu, vydechl chlapec. ,, Zitra hraju proti star$sim klukiim:*

LA co zméni zitfek?“

»VSechno, vyhrkl chlapec. , Kdyz to pokazim, uz mé nevez-
mou mezi sebe. Budou se mi smat.*

Na papife se nic nepohnulo, pfesto mél Ousmane pocit, ze
Zidanovy oc¢i zmékly. ,,Smich je snazsi nez respekt,” fekl hlas.
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»A taky rychlejsi. Dozene té dfiv, nez stihne$ kopnout do mice.
Nech ho bézet pred sebou. Az se unavi, proletis kolem néj jako
vitr*

»A co strach? zeptal se chlapec a pfitiskl si mi¢ k télu. ,Ten
nebézi. Ten mi sedi tady. Poklepal si na hrud, kde mu srdce
tlouklo jako divé.

»Strach neni nepftitel,“ odpovédél Zidane klidné. ,Je to vrat-
ny u dveri. Kdyz ptijdes, zepta se: Jsi pfipraveny?‘ Nékdy té ne-
pusti. Jindy ti otevie dokofan.”

Ousmane se posadil. Svétlo z ulice kreslilo na plakat stfibr-
né cary, které ptipominaly pot na tvafich hraca pred penaltou.
,Ty ses taky bal?“

sJasné, Ze jsem se bal,* priznal Zidane bez zahanbeni. ,.V Ca-
nnes mi fikali, Ze jsem pomaly. V Turiné, Ze nejsem dost tvrdy.
1 v Madridu Cekali, Ze budu nékym jinym. B4l jsem se — a pres-
to jsem riskoval. Odvaha neni vzdycky klicka. Nékdy je to ti-
cho, které udrzis, kdyz vSichni kolem fvou.*

Chlapec mlcel. V chodbé zavrzaly dvete, z kuchyné zaznélo
tiché cvaknuti - matka odstavila konvici. Domov vonél matou.

»A co kdyz se zranim?*

»Zrani§ se. Nejednou, pfikyvl Zidane. ,Vi§ pro¢? Protoze
télo nenf stroj. Budes$ cekat. Naudis se trpélivosti. A pak zapo-
menes, Ze jsi ¢ekal - protoze znovu prebéhnes kolem obrance
a pochopis, Ze trpélivost je rychlejsi nez panika.”

Ousmane natahl ruku k plakatu a prsty prejel po okraji pa-
piru. Citil chlad. ,Co mam tedy délat zitra?*

,Dvé véci, ekl Zidane. ,Prvni: Véf vidy v sebe a svoje
schopnosti. Druhd: Az dostane$ mi¢, nechtéj hned dat gél.
Hledej feseni. Gol ptijde sam.”
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Ousmane prikyvl a opfel si mi¢ o bradu. Venku projela
posledni no¢ni tramvaj, kolo o kolejnici zaskfipalo jako boty
na mokrém betonu. Znovu si lehl a pfetahl pres sebe tenkou
deku. V hlavé se mu rozestoupila tma. Usinal s védomim, Ze
strach nezmizel - ale zmensil se. Uz nemél zuby, jen oci.

Réno nasel matku u spordku. ,M4s hlad?“ zeptala se. Vzal si
krajic chleba a ptikyvl.

Na chodbé si zavazoval tkanicky, kdyz si v§iml, Ze plakat
trochu sjel. Pfipevnil ho kouskem lepici pasky. Chvili jen stal
a dival se. ,Diky," fekl potichu.

Plakat neodpovédél. Nemusel.

Dvorek oteviral svou naru¢. Mi¢ na betonu lital z nohy
na nohu. ,Co tu délas, Spunte!“ volali. Rozbéhl se. Ne pro pot-
lesk. Pro rozhodnuti.

24



Kapitola 3 - Dést a kdzen v Rennes

Kdyz tfinactilety Ousmane v roce 2010 poprvé dorazil do tré-
ninkového centra La Piverdieére na predmésti Rennes, prse-
lo - a nebyl to ledajaky dést, ale ten pravy bretarisky, jemny
a vytrvaly, ktery neboli na kiiZi, nepali do o¢i, ale voni. Vlhkou
zeminou, mokrym listim, starymi kamennymi zdmi a né¢im
pradavnym, co se neda pojmenovat, ale co ¢lovék pozna hned,
jakmile vstoupi do téhle ¢asti Francie. Dést se mu zachytaval
ve vlasech a stékal po tvarich, jako by ho vital do nového svéta.

Ousmane stal pred vstupnimi dvefmi tréninkového kom-
plexu s malou taskou pfes rameno, v niz mél jen par kust ob-
leceni, hygienické potteby, fotografii rodiny a sviij nejcennéjsi
poklad - o$oupany fotbalovy mi¢. Dival se na moderni budovu
s velkymi okny, na peclivé stfizeny travnik za plotem, na cedule
s logem klubu Stade Rennes FC a v hrudi mu silné busilo. Prisel
okamzik, na ktery ¢ekal od chvile, kdy skauti pfijeli do Evreux
a tekli jeho blizkym, Ze Ousmane ma mimoradny talent, Ze by
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mél vyuzit Sanci v jedné z nejlepsich akademii ve Francii. A ted
tu stdl - sam, daleko od domova, v cizim mésté, kde neznal
nikoho, kde ho ¢ekala nova skola, novi spoluhraci, novy Zivot.

Na recepci ho pfivitala Zena s brylemi a blokem v ruce. Mlu-
vila klidné, profesiondlné - tak, Ze se mu hned trochu stahl
zaludek. Zeptala se, jak se jmenuje, odkud pfijel a jestli nasel
cestu snadno. Ousmane odpovédél tise, témér Septem, proto-
Ze ho zaplavila nervozita a nebyl zvykly mluvit s cizimi dospé-
lymi lidmi. Zena mu podala soupravu s logem klubu, Cerstvé
vypranou, a maly kovovy kli¢ od pokoje na koleji s ¢islem vyry-
tym do plastového stitku. , Tvlj pokoj je v druhém patfe, vle-
vo, fekla a ukdzala mu na schodisté. ,Muzes si tam odnést véci
a pak se vratit sem pro rozvrh a informace o prvnim tydnu.*
Ousmane podékoval, vzal si tasku a vydal se chodbou. Na sté-
nich visely zardamované fotografie byvalych hra¢a akademie,
ktefi to dotdhli do prvniho tymu, do nirodniho muzstva,
do velkych evropskych klubti. Prohlizel si jejich tvafe a pred-
stavoval si, Ze by jednou mohl byt mezi nimi.

Jeho pokoj byl maly, ale Cisty a funkéni - bez zbytecnosti, ale
se v§im potfebnym. Uzka postel s bilym povle¢enim a tenkou
dekou, dfevény stiil s lampou a prazdnym blokem na poznam-
ky, vysoka sk#in na par tricek a souprav. Okno vedlo na vnitini
dvir, odkud bylo slyset tlumené hlasy ostatnich chlapcti, ktefi
uz byli ubytovani a pomalu se seznamovali. Na sténé visela na-
sténka z korku s rozvrhem vytiSténym na bilém papife - pfes-
nym, detailnim, nekompromisnim. Skola za¢inala v osm rano
atrvala do poledne, pak obéd v 12:15, odpoledni trénink od dvou
do ¢tyt, potom odpocinek, uceni, vecete, veCerka. Spanek se zde
povazoval za stejné dulezity jako trénink. Kazda bunka té ta-
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