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Jak psát povídku pro ‚Blackwooda´ 
 

 
Domnívám se, že o mně slyšel každý. Jmenuji se signora Psyché 
Zenobie. To vím naprosto jistě. Nikdo kromě mých nepřátel mi neříká 
Suki Snobsová. Bylo mi řečeno, že „Suki“ je vulgárním zkomolením 
jména „Psyché“, což je přece krásné řecké jméno znamenající „duši“ 
(a to se ke mně výborně hodí, neboť jsem samá duše!), a také 
„motýl“; a to se bezpochyby vztahuje k mému vzhledu, když si 
obléknu nové šaty z malinového saténu s nebesky modrou arabskou 
mantilou, ozdobenou zelenými agrafami a sedmi volány z oranžových 
aurikulí.  
 
Co se týče příjmení Snobsová — stačí se na mě podívat, aby bylo 
jasné, že žádná Snobsová nejsem. Tenhle drb rozšířila slečna Tabitha 
Tuřínová čistě ze závisti. Tabitha Tuřínová! Jaká ničemnice! Ale co 
jiného čekat od tuřínu? Zajímalo by mě, zda si pamatuje staré přísloví 
o „krvi z tuřínu“. (Nezapomenu jí to při nejbližší příležitosti 
připomenout. A také jí nezapomenout ukázat nos.)  
 
Kde jsem to přestala? Ach ano! Ujišťují mě, že Snobs je zkomolenina 
jména Zenobie; že Zenobie byla královna (já také — doktor Peněgroš 
mě vždy nazývá královnou srdcí); že Zenobie, stejně jako Psyché, je 
řecké slovo; že můj otec byl „Řek“, a proto mám plné právo na své 
příjmení Zenobie, nikoli však na Snobsovou. Nikdo kromě Tabithy 
Tuřínové mi neříká Suki Snobsová. Já jsem signora Psyché Zenobie. 
 
Jak jsem již řekla, slyšel o mně každý. Jsem ona slavná Psyché 
Zenobie, která se těší zasloužené pověsti dopisovatelky  Svazu 
Výhradně Vědeckých Vytříbených Týdenních Čajových Dýchánků 
Úspěšně Likvidujících Zaostalost Lidstva Výmluvnými Výlevy. Tento 
název nám vymyslel doktor Peněgroš — prý proto, že zní hlučně jako 
prázdný sud od rumu. (Někdy bývá hrubý, ale jinak je to chytrý 
člověk!) Všichni si tato písmena připisujeme za svá jména, stejně jako 
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to činí členové Královské umělecké společnosti či Společnosti pro 
šíření užitečných znalostí a podobně.  
 
Doktor Peněgroš tvrdí, že písmeno „P“ znamená „prohnilý“ a že celý 
název se má číst jako „Společnost pro Rozpoznávání Prohnilých 
Zajíců“, a nikoli jako společnost lorda Broughama — ale doktor 
Peněgroš je takový podivín! Člověk nikdy neví, kdy to myslí vážně. 
Každopádně ke svým jménům vždy připojujeme písmena S. V. V. T. Č. 
D. Ú. L. Z. L. V. V. — tedy Svaz Výhradně Vědeckých Vytříbených 
Týdenních Čajových Dýchánků Úspěšně Likvidujících Zaostalost 
Lidstva Výmluvnými Výlevy — jedno písmeno za každé slovo, což je 
mnohem lepší než u lorda Broughama. Doktor Peněgroš tvrdí, že nás 
ta písmena dokonale vystihují, ale přiznám se, že vůbec nechápu, co 
tím myslí. 
 
Navzdory pomoci doktora Peněgroše a usilovné snaze samotného 
spolku upoutat na sebe pozornost neměl tento spolek žádný větší 
úspěch, dokud jsem do něj nevstoupila já. Po pravdě řečeno si jeho 
členové dovolovali příliš lehkovážný tón. Týdenní sobotní přednášky 
se vyznačovaly spíše bufonérií než hloubkou myšlení. Takový — 
mišmaš. Žádné zkoumání prvotních příčin ani základních principů. 
Vlastně vůbec žádné zkoumání. Ani špetka pozornosti věnovaná 
největšímu ze všech problémů — problému všeobecné shody. 
Zkrátka nic, co by se jen vzdáleně podobalo mému stylu psaní. 
Všechno bylo na nízké — velmi nízké! — úrovni. Žádná hloubka, 
žádná učenost, žádná filozofie — nic z toho, čemu učenci říkají 
duchovnost a nevzdělanci manýrovanost. 
 
Po vstupu do společnosti jsem se snažila vnést do ní vznešenější 
myšlenky a vytříbenější styl — a je všeobecně známo, že se mi to 
podařilo výtečně. V současnosti členové S. V. V. T. Č. D. Ú. L. Z. L. V. V. 
píší povídky, které se v ničem nehorší ani těm v *Blackwoodu*. 
Zmiňuji *Blackwood*, protože jsem slyšela, že právě na stránkách 
tohoto zaslouženě proslulého časopisu lze nalézt nejlepší články na 
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jakékoli téma. Nyní jej bereme ve všem za vzor, a proto si rychle 
získáváme věhlas.  
 
Vždyť pokud se člověk pustí do práce obratně, není vůbec těžké 
napsat pravý „blackwoodovský“ příběh. Samozřejmě nemám na mysli 
články politické. Každý přece ví, jak se takové texty sestavují — od 
doby, kdy to vysvětlil doktor Peněgroš.  
 
Pan Blackwood vezme krejčovské nůžky a vedle něj stojí připraveni tři 
učedníci. Jeden mu podává  Timesy, druhý Examiner a třetí Příručku k 
Dingy-Bomu  pana Galyuna. Panu Blackwoodovi pak zbývá už jen 
vystřihovat a míchat. Jde to velmi rychle:  Examiner, Dingy-
Bom,Times — potom Times, Dingy-Bom, Examiner — a nakonec 
Times, Examiner a Dingy-Bom. 
 
Hlavní ozdobou časopisu jsou však eseje a povídky na nejrůznější 
témata; ty nejlepší z nich patří — slovy doktora Peněgroše — do 
kategorie bizarerries (ať už to znamená cokoli), zatímco ostatní jim 
říkají prostě senzacechtivé. Tento druh literatury jsem vždy velmi 
oceňovala, avšak o způsobech jeho tvorby jsem se dozvěděla teprve 
poté, co jsem nedávno (z pověření společnosti) navštívila pana 
Blackwooda.  
 
Metoda je velmi prostá, ačkoli ne tak docela prostá jako u článků 
politických. Dostavila jsem se k panu Blackwoodovi, přednesla mu 
přání naší společnosti a byla přijata s velkou zdvořilostí. Pozval mě do 
své pracovny, kde mi poskytl přesné pokyny k celé proceduře. 
 
„Madam,“ pravil — zjevně ohromen mým vznešeným zjevem, neboť 
jsem měla na sobě malinové saténové šaty se zelenými agrafami a 
oranžovými aurikulami — „madam, račte se posadit. Věc se má takto. 
Především si autor senzacechtivých povídek musí opatřit velmi černý 
inkoust a velmi velké pero s velmi tupým hrotem. A zapamatujte si, 
slečno Psyché Zenobie,“ pokračoval po krátké pauze hluboce 
působivým a slavnostním hlasem, „zapamatujte si: toto pero — nikdy 
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— se nesmí ořezávat! Zde, madam, tkví celé tajemství a samotná 
duše senzacechtivé povídky. Troufám si tvrdit, že nikdo — ani ten 
největší génius — nikdy nenapsal, prosím pochopte mě správně, 
dobré povídky dobrým perem. Buďte si jista: je-li rukopis snadno 
čitelný, nestojí ani za čtení. To je jedna z našich základních zásad — a 
pokud s ní nesouhlasíte, naše rozmluva je u konce.“ 
 
Odmlčel se. Nechtějíc rozhovor ukončit, souhlasila jsem ovšem s tak 
očividnou pravdou, o níž jsem ostatně byla již dávno přesvědčena. 
Zdálo se, že ho to uspokojilo, a pokračoval v mém poučování. 
 
„Možná by z mé strany bylo troufalé, slečno Psyché Zenobie, 
poukazovat na některou z našich povídek jako na vzor — přesto však 
musím na několik z nich upozornit. Nuže, vzpomínám si například na  
Živou mrtvolu — vynikající dílo! Jsou tam popsány pocity jednoho 
gentlemana, který byl pohřben dříve, než vydechl naposledy — 
propast vkusu, hrůzy, citu, filozofie i učenosti. Člověk by přísahal, že 
se autor narodil a vyrůstal v rakvi. Poté jsme měli  Zpověď kuřáka 
opia — skvostné dílo! Bohatství fantazie, hluboké myšlenky, bystré 
postřehy, spousta ohně a vášně — a přiměřená dávka 
nesrozumitelnosti. Velmi poutavý nesmysl, který čtenáři hltali s 
potěšením. Říkalo se, že autorem byl Coleridge — nic takového. 
Napsal to můj ochočený pavián Juniper u sklenky holandského ginu s 
vodou, horkého a bez cukru.“ 
(Tomu bych snad ani nevěřila, kdybych to neslyšela z úst samotného 
pana Blackwooda.) 
 
„Pak tu byl Nedobrovolný experimentátor — o gentlemanovi, kterého 
upekli v peci, ale který z ní vyšel celý a zdráv, jen poněkud propečený. 
Nebo Deník zesnulého lékaře, kde šlo především o zvučné fráze a 
špatnou řečtinu — obojí přitahuje čtenáře. A konečně Muž ve zvonu 
— tohle dílo, slečno Zenobie, vám doporučuji obzvlášť. Vypráví o 
mladíkovi, který usne pod srdcem (úderníkem) kostelního zvonu a 
probudí se za pohřebního zvonění. Ty zvuky ho přivedou k šílenství, a 
on si vytáhne zápisník a zapisuje své pocity. Pocity — to je to hlavní. 


