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Jak psat povidku pro ,Blackwooda’

Domnivam se, Zze o mné slysel kazdy. Jmenuji se signora Psyché
Zenobie. To vim naprosto jisté. Nikdo kromé mych nepratel mi nerika
Suki Snobsova. Bylo mi receno, ze ,,Suki” je vulgarnim zkomolenim
jména ,Psyché”, coz je prece krasné recké jméno znamenajici ,,dusi“
(a to se ke mné vyborné hodi, nebot jsem sama duse!), a také
,motyl“; a to se bezpochyby vztahuje k mému vzhledu, kdyz si
obléknu nové Saty z malinového saténu s nebesky modrou arabskou
mantilou, ozdobenou zelenymi agrafami a sedmi volany z oranzovych
aurikuli.

Co se tyCe prijmeni Snobsova — staci se na meé podivat, aby bylo
jasné, ze zadna Snobsova nejsem. Tenhle drb rozsifila slecna Tabitha
Tufinova Cisté ze zavisti. Tabitha Turinova! Jaka nicemnice! Ale co
jiného Cekat od turinu? Zajimalo by mé, zda si pamatuje staré pfislovi
o, krvi z tufinu”. (Nezapomenu ji to pfi nejblizsi prilezitosti
pripomenout. A také ji nezapomenout ukazat nos.)

Kde jsem to prestala? Ach ano! Ujistuji mé, Ze Snobs je zkomolenina
jména Zenobie; Ze Zenobie byla krdlovna (ja také — doktor Penégros
mé vzdy nazyva kralovnou srdci); Ze Zenobie, stejné jako Psyché, je
Fecké slovo; ze mUj otec byl ,,Rek”, a proto mam plné pravo na své
prijmeni Zenobie, nikoli vSak na Snobsovou. Nikdo kromé Tabithy
Tufinové mi nerika Suki Snobsova. Ja jsem signora Psyché Zenobie.

Jak jsem jiz fekla, slySel o mné kazdy. Jsem ona slavna Psyché
Zenobie, ktera se tési zaslouzené poveésti dopisovatelky Svazu
Vyhradné Védeckych Vytfibenych Tydennich Cajovych Dychdnkd
Uspésné Likvidujicich Zaostalost Lidstva Vymluvnymi Vylevy. Tento
nazev nam vymyslel doktor Penégros — pry proto, Zze zni hlu¢né jako
prazdny sud od rumu. (Nékdy byva hruby, ale jinak je to chytry
¢lovek!) Vsichni si tato pismena pfipisujeme za sva jména, stejné jako



to Cini ¢clenové Kralovské umélecké spolecnosti Ci Spolecnosti pro
Sifeni uzite¢nych znalosti a podobné.

Doktor Penégros tvrdi, Ze pismeno ,,P“ znamena ,,prohnily” a Ze cely
nazev se ma Cist jako ,Spole¢nost pro Rozpoznavani Prohnilych
Zajich”, a nikoli jako spole¢nost lorda Broughama — ale doktor
Penégros je takovy podivin! Clovék nikdy nevi, kdy to mysli vazné.
KaZzdopadné ke svym jméndim vZzdy pfipojujeme pismena S. V. V. T. C.
D. U. L. Z. L. V. V. — tedy Svaz Vyhradné Védeckych Vytiibenych
Tydennich Cajovych Dychank(i Uspé&gné Likvidujicich Zaostalost
Lidstva Vymluvnymi Vylevy — jedno pismeno za kazdé slovo, coz je
mnohem lepsi nez u lorda Broughama. Doktor Penégros tvrdi, Ze nas
ta pismena dokonale vystihuji, ale pfizndm se, Ze viibec nechdpu, co
tim mysli.

Navzdory pomoci doktora Penégrose a usilovné snaze samotného
spolku upoutat na sebe pozornost nemél tento spolek zadny vétsi
uspéch, dokud jsem do néj nevstoupila ja. Po pravdeé feceno si jeho
clenové dovolovali pfrilis lehkovazny tén. Tydenni sobotni prednasky
se vyznacovaly spiSe bufonérii nez hloubkou mysleni. Takovy —
midmas. Zadné zkoumani prvotnich pfi¢in ani zakladnich principd.
Vlastné viibec 7Zddné zkoumani. Ani Spetka pozornosti vénovana
nejvétSimu ze vSech problémU — problému vSeobecné shody.
Zkratka nic, co by se jen vzdalené podobalo mému stylu psani.
Véechno bylo na nizké — velmi nizké! — Grovni. Zddnd hloubka,
zadna ucenost, zadna filozofie — nic z toho, cemu ucenci fikaji
duchovnost a nevzdélanci manyrovanost.

Po vstupu do spolecnosti jsem se snazila vnést do ni vznesenéjsi
myslenky a vytribenéjsi styl — a je vSeobecné znamo, Ze se mi to
podafilo vyteéné. V souéasnosti ¢lenové S. V. V. T.C. D. U. L. Z. L. V. V.
pisi povidky, které se v nicem nehorsi ani tém v *Blackwoodu*.
Zminuji *Blackwood*, protoze jsem slysSela, Ze pravé na strankach
tohoto zaslouzené proslulého Casopisu lze nalézt nejlepsi ¢clanky na



jakékoli téma. Nyni jej bereme ve vSem za vzor, a proto si rychle
ziskavame vehlas.

Vzdyt pokud se ¢lovék pusti do prace obratné, neni vibec tézké
napsat pravy ,blackwoodovsky” prfibéh. Samozrejmé nemam na mysli
clanky politické. Kazdy prece vi, jak se takové texty sestavuji — od
doby, kdy to vysvétlil doktor Penégros.

Pan Blackwood vezme krej¢ovské nlizky a vedle néj stoji pfipraveni tfi
ucednici. Jeden mu podava Timesy, druhy Examiner a treti Prirucku k
Dingy-Bomu pana Galyuna. Panu Blackwoodovi pak zbyva uz jen
vystrihovat a michat. Jde to velmi rychle: Examiner, Dingy-
Bom,Times — potom Times, Dingy-Bom, Examiner — a nakonec
Times, Examiner a Dingy-Bom.

Hlavni ozdobou ¢asopisu jsou vSak eseje a povidky na nejriznéjsi
témata; ty nejlepsi z nich patfi — slovy doktora Penégrose — do
kategorie bizarerries (at uz to znamena cokoli), zatimco ostatni jim
rikaji prosté senzacechtivé. Tento druh literatury jsem vzdy velmi
ocenovala, avsak o zpusobech jeho tvorby jsem se dozvédéla teprve
poté, co jsem nedavno (z povéreni spolecnosti) navstivila pana
Blackwooda.

Metoda je velmi prosta, ackoli ne tak docela prosta jako u ¢lank
politickych. Dostavila jsem se k panu Blackwoodovi, prednesla mu
prani nasi spolecnosti a byla prijata s velkou zdvofilosti. Pozval mé do
své pracovny, kde mi poskytl pfesné pokyny k celé procedure.

,Madam,” pravil — zjevné ohromen mym vznesenym zjevem, nebot
jsem méla na sobé malinové saténové saty se zelenymi agrafami a
oranzovymi aurikulami — ,madam, racte se posadit. Véc se ma takto.
Predevsim si autor senzacechtivych povidek musi opatfit velmi cerny
inkoust a velmi velké pero s velmi tupym hrotem. A zapamatuijte si,
slecno Psyché Zenobie,” pokracoval po kratké pauze hluboce
plUsobivym a slavnostnim hlasem, ,,zapamatujte si: toto pero — nikdy



— se nesmi ofezavat! Zde, madam, tkvi celé tajemstvi a samotna
duse senzacechtivé povidky. Troufam si tvrdit, Ze nikdo — ani ten
nejvetsi génius — nikdy nenapsal, prosim pochopte meé spravné,
dobré povidky dobrym perem. Budte si jista: je-li rukopis snadno
Citelny, nestoji ani za Cteni. To je jedna z naSich zakladnich zdsad — a
pokud s ni nesouhlasite, nase rozmluva je u konce.”

Odmicel se. Nechtéjic rozhovor ukoncit, souhlasila jsem ovSem s tak
oCividnou pravdou, o niZ jsem ostatné byla jiz davno presvédcena.
Zdalo se, Zze ho to uspokojilo, a pokracoval v mém poucovani.

»,Mozna by z mé strany bylo troufalé, sleCno Psyché Zenobie,
poukazovat na nékterou z nasich povidek jako na vzor — presto vsak
musim na nékolik z nich upozornit. Nuze, vzpominam si napfiklad na
Zivou mrtvolu — vynikajici dilo! Jsou tam popsany pocity jednoho
gentlemana, ktery byl pohrben dfive, nez vydechl naposledy —
propast vkusu, hrizy, citu, filozofie i u¢enosti. Clovék by pfisahal, Ze
se autor narodil a vyrustal v rakvi. Poté jsme méli Zpovéd'kurdka
opia — skvostné dilo! Bohatstvi fantazie, hluboké myslenky, bystré
postrehy, spousta ohné a vasné — a pfimérena davka
nesrozumitelnosti. Velmi poutavy nesmysl, ktery ctenafri hltali s
potésenim. Rikalo se, Ze autorem byl Coleridge — nic takového.
Napsal to mUj ochoceny pavian Juniper u sklenky holandského ginu s
vodou, horkého a bez cukru.”

(Tomu bych snad ani nevérila, kdybych to neslysela z Ust samotného
pana Blackwooda.)

,Pak tu byl Nedobrovolny experimentdtor — o gentlemanovi, kterého
upekli v peci, ale ktery z ni vysel cely a zdrav, jen ponékud propeceny.
Nebo Denik zesnulého lékare, kde Slo predevsim o zvucné fraze a
Spatnou rectinu — oboji pritahuje ¢tenare. A kone¢né Muz ve zvonu
— tohle dilo, sle¢no Zenobie, vam doporucuji obzvlast. Vypravi o
mladikovi, ktery usne pod srdcem (Udernikem) kostelniho zvonu a
probudi se za pohfebniho zvonéni. Ty zvuky ho privedou k Silenstvi, a
on si vytahne zapisnik a zapisuje své pocity. Pocity — to je to hlavni.



