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Tuto knihu věnuji všem, 
kterým jsem léta sliboval něco úplně jiného.

Existenciální román. Hloubku. Ticho mezi větami. 
Generační výpověď o stavu světa, společnosti a duše. 
Mělo to být vážné. Mělo to být silné. Mělo to být jiné.

A místo toho je tu Ctirad. Příběh, co se vydává za fikci, 
a přitom až příliš připomíná realitu. 

Kniha, která se směje – možná až moc –, 
ale občas mezi řádky zadrhne. 

Komedie, jež se nechtěně mění ve zprávu o době, 
o vztazích a o té naší středoevropské schopnosti dělat 

z tragédie scénku. Pokud v tom někdo přesto najde 
generační výpověď – gratuluji. 

Já sám jsem v tom našel hlavně způsob, 
jak se naučit všechno přežít.



Petr K. Tychtl

JAK PŘEŽÍT JAK PŘEŽÍT 
CTIRADACTIRADA

HUMORISTICKÝ ROMÁN O MUŽI, 
KTERÝ MĚL PLÁN
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Úvod,

ve kterém se dozvíme, že ne všichni hrdinové mají brnění. Ně-
kteří mají vysoký cholesterol.

MUDr. Lumír Maceška rozhodně nepatřil mezi typické hr-
diny. Neuměl karate, tělesná stránka mu nikdy nedělala ostu-
du – ale ani nepřinášela ovace – a  jeho největší zbraní byla 
slovní zásoba, kterou si osvojil už v dětství při důkladném čte-
ní lékařských příbalových letáků. V Kristových letech měl prů-
měrný vzhled i postavu – zato intelekt, kterým často přečníval 
své okolí. Sympaťák, ovšem trochu suchar – typ člověka, který 
místo vtipu raději vytáhne statistiku.

Coby kluk měl jasno – chtěl být veterinářem, dokud nezjis-
til, že zvířata bývají ještě komplikovanější než lidé. V pubertě 
ho fascinovala astronomie, ale odradilo ho, že většina vesmíru 
je údajně neviditelná. Nakonec zakotvil u medicíny, protože se 
mu zdála o něco málo srozumitelnější.

Jako jedináček měl ke světu lehce podezíravý vztah; připa-
dalo mu, že všechno kolem se točí trochu jinak, než by mělo. 
Nikdy se nebral příliš vážně, což mu umožnilo přežít dětství 
ve znamení lehké nadváhy, křehké povahy a občasných setkání 
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se školní šikanou. Spolužáci ho posílali pro svačiny, paní uči-
telky odměňovaly diplomy a on se mezitím cítil astronautem 
na cizí planetě. Ve škole patřil k premiantům, zároveň ale zů-
stával trochu outsider – nikdy však nezahořkl. Jen měl pocit, že 
realita, kterou všichni považovali za normální, je pro něj příliš 
náročná na orientaci.

Na medicínu se hlásil plný ideálů a s přesvědčením, že bílý 
plášť automaticky přináší úctu a respekt. Realita ovšem přišla 
v podobě první velké lásky – mladé medičky, která sdílela ne-
jen lékařské konzultace, ale bohužel i svou přízeň. Podvedla ho 
s kolegou z patologie, potom se zubařem a nakonec i s pacien-
tem, který přišel jen kvůli odstranění hemeroidu.

Jednoho dne toho měl Lumír dost. Nešlo jen o  zklamání 
v lásce. Cítil se ztracený ve velkoměstě, kde život plynul příliš 
rychle a anonymně. V té době přišla nabídka z rodného Nym-
burka – místo praktického lékaře a čtyřpokojový byt s balko-
nem v činžovním domě.

Vidina návratu do  známého prostředí, kde se sousedé zdra-
ví jménem a diagnózy pacientů připomínají lidskou existenci – 
vysoký cholesterol z hádky se sousedem o hrušky ze zahrád-
ky, bolesti zad z příliš dlouhého hrabání trávy nebo migrény 
po návštěvě vnoučat – ho přesvědčila, že je čas změnit směr.

A  tak Lumír s  kufrem, knihami a  posledním zbytkem se-
beúcty opustil Prahu a vrátil se do Nymburka. Žil sám, bydlel 
sám, ordinoval sám a jeho svět se stal jednoduchým a přehled-
ným, připomínal krevní obraz. Na lásku už příliš nevěřil – ne-
jen kvůli zklamání, ale i proto, že si na samotu zvykl víc, než 
si chtěl přiznat. A přesto… něco v něm tušilo, že se v tomhle 
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přesně uspořádaném světě cosi nehýbe. Že chybí akce. Impuls. 
Nevěděl ještě jaký – ale doufal, že pozná, až přijde.

A přišlo to. Nejednalo se o romantický výbuch, stačil po-
hotový zásah na letišti při cestě z kongresu. Zachránil život 
malému dítěti, které se začalo dusit bonbonem přímo v pří-
letové hale. Zareagoval instinktivně – Heimlichovým manév-
rem, rychle a přesně. Bonbon vyletěl, dítě začalo plakat a celé 
okolí se nadechlo úlevou.

Právě v ten moment si ho všimla pohledná letuška. Jmeno-
vala se Týna. Byla něžná, chytrá a Lumír cítil, že mu srdce ná-
hle bije neobvykle rychle.

První rozhovor s Týnou byl pro Lumíra let přes oceán bez 
záchranné vesty. Pletl se mu jazyk, zapomínal dýchat a  jeho 
mozek se soustředil jen na její úsměv. Pozval ji nejprve na víno, 
pak na pstruha a nakonec do svého života.

Týna se přistěhovala za ním do Nymburka. Každé ráno od-
jížděla do Prahy na letiště, každý večer se vracela domů. Spo-
lečně plánovali budoucnost – možná dítě, možná nový gauč, 
nejlépe obojí, přesně v tomto pořadí.

A právě v této idylické chvíli klidu začíná náš příběh. Příběh 
muže, který toužil po teple u rodinného krbu – ale místo toho 
od života dostal… 

… Ctirada.

❖   ❖   ❖
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Líné ráno v Nymburce

Bylo to jedno z  těch rán, která mají takovou zvláštní atmo-
sféru: línou, ospalou a lehce melancholickou. Slunce se zatím 
spokojeně válelo za mraky a odkládalo své povinnosti. Stejně 
tak to měl v plánu Lumír Maceška.

Seděl u kuchyňského stolu, na sobě staré, vytahané tričko 
s logem Karlovy univerzity a v ruce držel hrnek s první ranní 
kávou. Zíral z okna ven, kde se přes sousedův balkon plazila 
kočka. Nebo možná kuna. Lumír se rozhodl, že to nehodlá zjiš-
ťovat – jsou prostě rána, kdy i určování druhů zvířat vyžaduje 
příliš mnoho námahy.

Z  předsíně se ozývaly tlumené zvuky Týnina boje s  uni-
formou. Jeho partnerka, letuška s  vášní pro sladké, se právě 
pokoušela vtěsnat do svého vypasovaného saka. Po včerejším 
nočním útoku na čokoládový dort cítila drobné výčitky svědo-
mí, které byly doprovázeny snahou zatahovat břicho a zadržo-
vat dech.

„Vypadám v tom jako létající roláda,“ pronesla a zatáhla zip 
s takovou vervou, že by mohla konkurovat mechanikovi v bo-
xech Formule 1.
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„Zeptej se kapitána, jestli můžeš místo záchranného kruhu 
použít svoje boky,“ s lehkou ironií poznamenal Lumír, aniž by 
zvedl oči od svého hrnku.

Týna na něj vrhla pohled, který by dokázal zastavit proudění 
krve i v těle ledního medvěda. „Ty bys měl radši něco udělat s tou 
tvojí ordinací. Vypadá to tam jak v klubovně hnutí Brontosaurus.“

„To není pravda,“ zamračil se Lumír. „Minule mi jeden pa-
cient řekl, že ho ta barva uklidňuje. Pak se ukázalo, že je bar-
voslepý a myslel si, že je to pastelová modrá, a ne ta ladovská 
zelená. Ale pořád… řekl uklidňující.“

Týna se neubránila pousmání. Upravený šátek kolem krku 
jí dodával vzhled profesionálky, i když vevnitř stále přemítala 
o tom dortu. Zamkla cestovní kufřík, otevřela dveře a s pohle-
dem na svého partnera pronesla: „Večer mám let z Frankfurtu. 
Dorazím kolem půlnoci. A prosím tě, nezkoušej vařit. Minule 
to byla tragédie.“

„To není pravda, minule se mi povedla báječná pikantní po-
lévka,“ bránil se Lumír.

„Ze sáčku,“ odvětila Týna a  s  tichým zabouchnutím dveří 
zmizela na chodbě.

Doktor zůstal sám. Kuchyň naplnilo ticho, vůně kávy 
a zvláštní pocit samoty, který ho poslední dobou vlastně ani 
nerušil. Užíval si klidného momentu, dokud… dokud se ne-
ozval zvonek.

A  nebyl to jen takový obyčejný zvonek, co člověka jemně 
upozorní, že za  dveřmi stojí pošťák s  balíkem. Ne, tohle bylo 
zvonění typu „otevři okamžitě, nebo prorazím dveře“. Zvuk, kte-
rý přinášel neodbytné problémy a nesmlouvavé naléhání. Lumír 
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s povzdechem vstal a došel ke dveřím. Otevřel je – a za nimi stál 
muž s několikadenním strništěm, asi pětatřicetiletý, doktorův 
vrstevník. Na sobě měl oblek se skotskou kostkou, který vypadal 
jako z druhé ruky a první republiky.

Na hlavě klobouk, který pamatoval víc než Maceškův děda, 
a pod paží kufr, co se tvářil, že uvnitř schovává buď cihly, nebo 
velmi malé piano. Muž měl propadlé tváře, zářící oči a úsměv, 
který by zaplnil i výlohu cukrárny.

„Bratranče!“ vykřikl nadšeně a rozpřáhl ruce. „Jsem tady! Při-
vezl jsem ti pozdravy od tety Lídy a králičí pacičku pro štěstí!“

Lumír jen překvapeně zíral. Na chvíli se cítil jako úředník, 
kterému na stůl právě přistálo sto doporučených dopisů – in-
formace se na něj valily, ale neměl nejmenší chuť je třídit.

„Promiň... kdo?“ zeptal se opatrně, i když už měl velmi ne-
příjemné tušení.

„No přece já! Ctirad! Tvůj bratranec!“ zavýskl muž a bez dal-
ších formalit se protlačil dovnitř. „Pytlík, pamatuješ? Jako ten 
od Sekory, práce všeho druhu!“ Zarazil se a zamyslel. „Nebo to 
byl Ferda... No, to je jedno, hlavně že Pytlík! Na to jsem hrdý!“

Kufr s hlasitým zaduněním přistál na botníku. Lumírovi se před 
očima mihla vzpomínka na dětství – malý, trochu zvláštní pihova-
tý kluk, který pořád něco kutil, a kterého s partou ze sousedství 
provokovali nejrůznějšími pokřiky: Pytlík – šnytlík, pytlík – ratlík 
a mnoha dalšími, kam až jim jejich dětská fantazie dovolila.

Vybavil si i tetu Lídu – matčinu sestřenici z druhého kolena, 
ženu tajemnou, se sklony k metafyzice a věštění z karet, kterou 
jejich rodina raději příliš nenavštěvovala, aby jim náhodou ne-
odhalila příliš mnoho o budoucnosti.
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A teď tady Ctirad stál. „Poslal jsem ti telegram!“ spustil bra-
tranec nadšeně. „Veršovaný! ‚Pohřbili jsme babičku i králičí pa-
cičku!‘ Copak nedorazil? Paní na poště říkala, že telegramy už 
nikdo neposílá, ale já jsem tak trochu bohém!“

Lumír si promnul spánky a už teď věděl, že tenhle den nebu-
de ani trochu líný. A klidný? O tom nemohla být řeč už vůbec. 
Ať už mu osud naservíroval Ctirada z jakéhokoli koutu vesmíru, 
jedno bylo jisté – čekají ho zatraceně perné dny. Horní víčko mu 
začalo nervózně cukat. Možná měl halucinace. Anebo si v kávo-
varu omylem svařil homeopatický odvar z  lékařského konopí. 
„Moment… počkej. Ctirad? Jako ten Ctirad, co si kdysi postavil 
v naší kůlně solární pec z alobalu a pak v ní udil párky?“

„Jo! A skvělý, pokud si dobře vzpomínám! Teda až na tu mír-
nou otravu…“ zahřměl Ctirad smíchem, až se mu zatřásly tvá-
ře. „To byly časy!“ 

„A… co tady vlastně děláš?“ Lumír si promnul spánky zno-
vu, tentokrát o něco důkladněji.

„Bratranče, to je osud! Prostě jsme se měli setkat!“ odpově-
děl ten zvláštní chlapík s rozzářenýma očima. „Potřebuju nový 
začátek, změnu prostředí. A ty jsi přece doktor! Léčíš lidi, dáváš 
naději, zachraňuješ životy. No a já… já ti přijel trochu asistovat!“

„Tvoje asistence zní asi jako pomoc od požárního vozu, co 
zrovna hoří,“ zamumlal Lumír tak potichu, aby ho jeho nečeka-
ný host neslyšel. Pokud slyšel, pak Ctirad přešel tu poznámku 
s grácií člověka, jehož sluch se právě rozhodl vzít si dovolenou.

„Víš,“ pokračoval nadšeně, „ve vlaku jsem si udělal seznam 
vylepšení! Napadlo mě třeba – co kdybys v ordinaci zavedl dia-
gnostiku podle horoskopu? Raci mají přece problémy s krční 
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páteří! A Lvi? Ty zas trápí záda, 
to je známá věc!“ 

Lumír mlčel. Uvažoval, jest-
li se mu podaří během minuty 
vytočit tlak do  takové výšky, 
aby ho museli hospitalizovat. 
Třeba by to pomohlo.

„A  tady…“ bratranec vytáhl 
z kufru zavařovací sklenici s po-
dezřelým obsahem, „… tohle je 
moje domácí mast. Kopřivy, 
estragon, trocha vlašských oře-
chů. Pomáhá na  všechno! Bolí 
vás záda? Namažte se. Krachu-
je vztah? Namažte se. Cítíte, že 
nevíte kudy kam? No… namaž-
te třeba panty u dveří!“

„Ctirade,“ oslovil ho Lumír s maximální naléhavostí, „sice 
tě po těch letech opravdu rád vidím, ale kolik dní… tu plánuješ 
zůstat?“

Tušil, že se ho hned tak nezbaví. Jeho přirozená holubičí 
povaha ho odsoudila k  osudu mučedníka. Jen měl obavy, co 
na to všechno řekne Týna.

Ctirad se zasněně pousmál. „Znáš to… Život je jako rohlík – 
nikdy nevíš, jak dlouho vydrží, než ti ho někdo ukousne. Den, 
dva, týden, rok.“

❖   ❖   ❖
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Bylo půl dvanácté večer, když v zámku zachrastil klíč. Lumír 
seděl na gauči, naproti němu Ctirad v Týnině růžovém župa-
nu, který si bez jakýchkoli výčitek vypůjčil z koupelny. Z mrkve 
zrovna vyřezával něco, co se podobalo buď velmi smutnému 
totemu, nebo panáčkovi, co zažil těžký den.

Letuška vešla dovnitř, odložila tašku a zarazila se. Vzduch 
v bytě byl nasycen podivnou směsí eukalyptu, petroleje a ně-
čeho, co mohlo být kari koření – anebo svíčka proti molům.

„Co to tady… Co se to tu děje? A tohle… tohle je kdo?“ zeptala se 
pomalu, tónem člověka, který už teď ví, že jej čeká velké překvapení.

„No přece bratranec Ctirad!“ oznámil Lumír bezelstně.
Ten vyskočil jako pružina. „Ty musíš být Týna! Lumča mi 

o  tobě moc vyprávěl. Jsi vážně úžasná – tvoje aura je jemně 
jantarová!“

„On tady… asi zůstane. Má nějaké… těžkosti. Jen chvíli. Ma-
ximálně… pár dní,“ dodal Lumír tónem, jakým nezbedné dítě 
vysvětluje rodičům poznámku v žákovské knížce.

„A kde bude spát?“ zeptala se Týna.
„Já už spím tamhle za  skříní!“ vmísil se Ctirad. „Jen jsem 

musel přesunout komodu, aby správně proudila energie.“ 
Týna obrátila oči na Lumíra. Ten jen pokrčil rameny a pro-

nesl větu, které ani on sám úplně přesně nerozuměl.
„Toky energie jsou prostě nevyzpytatelné.“

❖   ❖   ❖
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Když má viset hamaka, 
tak se jeden namaká

Doktor Maceška do ordinace docházel vždy o něco dříve než 
první pacienti. Těšil se na  chvíli klidu, ticha a  kofeinového 
rozjímání nad ambulantní agendou. Jeho ordinace působila 
uklidňujícím dojmem a  dostávala doktora do  správné nála-
dy. Mohutné, poctivé dřevěné skříně, na stěně lehce vybledlé 
plakáty s nápisy „Poznejte svou prostatu“ a „Křečové žíly: váš 
tichý nepřítel“ a hromada dokumentů neuspořádaně rozlože-
ných po stole. Jeho chlouba i chrám.

Dnes se ale seběhlo vše jinak. Ctirad trval na tom, že půjde 
do  ordinace s  ním. „Možná bych mohl něco dělat. Pomáhat 
na recepci s pacienty, vést archiv, přinášet čaj. Seřizovat židle.“

„Seřizovat co?“ zeptal se Lumír opatrně.
„Židle! Víš, kolik lidí trpí bolestmi zad jen kvůli špatně vyvá-

ženému úhlu sedu? To je horší než Saturn v opozici,“ prohlásil 
Ctirad s naprostou vážností, zatímco si z kapsy u kalhot vytáhl 
kyvadélko a astrologické tabulky.

Lumír doufal, že ho dokáže udržet v čekárně – v bezpečné 
zóně, kde se teoreticky nic nemůže stát. Ale to byla samozřej-
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mě naivní představa. Krátce před devátou hodinou vstoupila 
do  čekárny paní Hrubá – šestasedmdesátiletá důchodkyně, 
která ráda líčila své zdravotní potíže v živých barvách a pře-
svědčivých detailech, často si stěžovala na neduhy, které nikdo 
kromě ní neviděl, a znala nazpaměť všechny díly televizního 
seriálu Ulice, o nichž velmi ráda referovala.

Dřív než doktor stihl zakročit, Ctirad k ní přiskočil jako na-
těšený moderátor loterie. „Dobrý den!“ zvolal slavnostně. „Da-
tum narození?“

Překvapená Hrubá hekla 15. srpna.
„Takže lev! Tak to máte problémy se zády, že?“
Paní Hrubá zalapala po dechu. „No… no to ano, jak to víte?“
„Hvězdy!“ zazářil Ctirad a  vítězoslavně mrkl na  Lumíra. 

„Lev – srdce a záda. Ale nebojte! Dám vám mast, kterou jsem 
vyráběl při úplňku. Je v ní pampeliška, kurkuma a… ehm… ko-
přiva, co získávala sílu vedle kontejneru na bioodpad.“

„Ctirade!“ Lumír cítil, jak mu ve  spáncích pulsuje krev. 
„Tady nerozdáváme mast z popelnic!“

„Byla vedle popelnice, ne v  ní,“ bránil se Ctirad dotčeně. 
„A navíc – šla kolem kočka, to je dobré znamení.“

Lumír zatnul zuby a  obrátil se k  pacientce. „Paní Hrubá, 
pojďte dál. Pan praktikant dnes zatím jen… sbírá zkušenosti.“ 
Zavřel dveře ordinace a tiše si zaklel.

❖   ❖   ❖

Pozdě odpoledne seděl Lumír už doma na balkoně. Popíjel 
čerstvou kávu, ale cítil v ní přesto chuť trpkého vzdoru. V dálce 
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štěkal pes a někde za domem cvakaly kleště paní Křížové, která 
právě ořezávala růže s vojenskou přesností. Dveře na balkon 
se otevřely. Objevila se Týna s ručníkem na hlavě a pohledem, 
který by vrátil do tvarohu syrovátku.

„Tak co v ordinaci?“ zeptala se suše.
„Paní Hrubá odešla s mastí, která obsahuje kopřivy, citro-

novou šťávu a  – podle všeho – i  ztracenou náplast z  loňska. 
Pan Malina dostal horoskop na artritidu s upozorněním, že by 
si měl pořídit hromosvod. Prý to pomáhá.“

„A přežili?“
„Zatím ano. Paní Hrubá řekla, že se cítí jako znovuzrozená. 

Ale to říká pokaždé, když dostane recept na magnézium.“ Lu-
mír si unaveně odfrkl.

Týna se posadila do  podřepu a  chvíli mlčela. Pak pomalu 
pronesla: „Víš, že když jsem dnes šla po letišti, měla jsem chuť 
tě rituálně zabít za to, že jsi ho u nás nechal přespat?“

„A teď už nemáš?“
„Už ne… Na rituály není čas. Teď bych to chtěla udělat rych-

le a bezbolestně.“
Z hloubi bytu se ozval hlasitý lomoz, jako by někdo propadl 

stropem. Namísto očekávaných projevů bolesti se ozval Cti-
radův nadšený hlas: „Ta hamaka na spaní je vážně důmyslný 
vynález! Jen by se neměla věšet na kliku od dveří.“

Lumír zvedl oči k nebi.
„Víš,“ zamumlal, „já si vždycky říkal, že jednou přijde do mého 

života někdo, kdo ho úplně obrátí naruby. Jen jsem netušil, že 
bude mít kufr, klobouk a domácí lektvary z odpadků.“

Týna se zasmála.
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„Já ti říkala, že máme mít dítě. Ty ses bál zodpovědnosti. 
Tak tady to máš.“

Z kuchyně zaznělo: „Kde máte savo? Chtěl bych vám bati-
kovat povlečení.“

Maceška rezignovaně vstal. „Jdu mu zabavit fén. Dřív, než 
ho zkusí testovat ve vaně.“ Týna ho vyprovázela se soucitným 
pohledem.

A zatímco venku padala noc na Nymburk, v bytě našich hr-
dinů začalo být zřejmé, že klidné dny jsou minulostí. Protože 
když jednou do života vstoupí Ctirad, už nikdy nebude nic tak, 
jak bylo.

❖   ❖   ❖
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Ctirad reorganizuje vesmír 
(a kartotéku)

Lumírův další den začal s pocitem neurčitého, ale neodvratného 
nebezpečí. Nebyla to bolest ani hlad ani běžná únava. Spíš to bylo 
to zvláštní napětí ve vzduchu, které se objeví těsně předtím, než 
se stane něco velkého a nečekaného – třeba když vám do obýváku 
vletí roj včel, slepice, nebo když se odkudsi ozve bratranec.

Z koupelny se linulo jakési pískání – nepravidelné, neme-
lodické, a hlavně velmi hlasité. Nepřipomínalo písničku, spíš 
něco mezi zvukem praskající žárovky a melodií ze staré herní 
konzole. Ctirad.

Týna už dávno odletěla přinášet pohodu na  palubě leta-
del, a tak si Lumír statečně natáhl kalhoty i tričko a odebral se 
do kuchyně. Tam ho čekala scéna jak z velmi podivného snu: 
nezapnutá konvice s trčící lžičkou, hrnek plný rýže, miska ob-
sahující želatinovou hmotu nejasného původu a sklenice s te-
kutinou, která barvou až podezřele připomínala moč.

„Dobré ráno, bratranče!“ zvolal Ctirad z  koupelny a  vyšel 
ven zabalený do reklamní osušky se sloganem: „Zdravotní po-
jišťovna Zbraslav – Kryjeme vás ze všech stran.“
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„Co jsi udělal s naší linkou?“ zeptal se Lumír a snažil se za-
chovat klid.

„Energetické přeuspořádání!“ vysvětlil nadšeně mistr vibra-
cí s výrazem někoho, kdo právě objevil nový lék na rakovinu. 
„Tady byl energetický blok! Hrnek bránil toku energie mezi 
konvicí a poličkou na čaj. A ta lžička? Ta způsobovala napros-
tou disharmonii. Mám i nákres!“ Ukázal zmuchlaný papír plný 
zvláštních klikatic, připomínající buď mapu katakomb, nebo 
náčrt katastrofy v zábavním parku.

„Mám dnes hodně pacientů,“ rezignovaně vydechl Lumír. 
„Možná by sis mohl dát aspoň dneska volno od pomáhání?“

„Naopak!“ zazářil bratranec s  výrazem misionáře. „Dnes 
s tím teprve začnu doopravdy. Zavedu nový systém v kartoté-
ce!“

„Ctirade, kartotéky se prosím ani nedotýkej,“ řekl Lumír dů-
razně. Ale samozvaný guru už byl dávno pryč a mířil k ordinaci. 

V čekárně panovala zvláštní pohoda. Paní Dřevikovská se-
děla na své obvyklé židli a sípala tak, že připomínala harmoni-
ku po požáru. Rozedma plic – ověřená, potvrzená, zakuklená 
v každém jejím nádechu jako lehké pískání starého radiátoru.

Vedle ní paní Stehlíková opět s průjmem, který se pravidel-
ně dostavoval buď před bouřkou, nebo – naopak – v období 
sucha. V  praxi to znamenalo, že u  doktora Macešky seděla 
v čekárně téměř každý týden.

„Tak už jste přestala kouřit, paní Dřevikovská?“ zeptal se 
Lumír přátelsky.

„Nepřestala,“ odpověděla Dřevikovská s lehkým náznakem 
hrdosti. „Já přešla na slabší. Mentolový.“


