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PROLOG

Jsem dokonale rovný, letím vpřed, neuvěřitelně rychle, ozařu-
ji, přináším teplo, pozoruji… 

Procházím více či méně nepovšimnut vašimi životy. Někdy 
jsem věčný, jindy se objevím jakoby znenadání ve tmě. Ten, 
kdo mě zaznamená, pocítí větší radost. Já sám mám nejlep-
ší pocit, když si každý živý organismus ze mne něco vezme. 
A nemluvím jen o své životodárnosti. 

Třeba když si děti všimnou, jakou vytvořím duhu, když 
projdu sklem a zůstanu trčet na keramickém obkladu na stěně 
koupelny. Nebo když se zhmotním v pověstné světlo na kon-
ci tunelu. Někdy projdu úzkou škvírou mezi žaluziemi na ok-
nech a vytvořím tenounkou čáru na zemi. Tu občas z rozverné 
radosti někdo přeskočí. Někdy naopak vytvořím podzimně 
oranžovou pokrývku podlahy celé místnosti.

Je ráno a já se právě zjevuji na okně, respektive na něm 
spočívám celou věčnost, prorážím si cestu a zároveň hladce 
proplouvám mezerou mezi závěsy a přistávám na čele novo-
rozené holčičky. Její maminka právě kolísá mezi záchvaty nej-
hlubšího štěstí a zděšením z té náhlé, i když dlouho očekávané 
odpovědnosti, a při pohledu na záři, kterou její dceři propůj-
čuji, se usmívá. Poraženecky, ale i vítězoslavně přiznávám, že  
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její úsměv rozlije více světla do blízkého okolí než já. „Podívej, 
jak naše dcera září,“ čte tatínek mamince myšlenky. „Budeme 
jí říkat Lucia.“ Jasně cítím, že tady má práce skončila, tady 
jsem záři předal, poslal ji do nitra a dál už se ponese sama. 
Musím pokračovat v letu a ve spočívání, ozařovat cesty a při-
nášet naději, způsobovat přimhouření očí, clonění čela dla-
němi, ale také spokojené povzdechy a nasávání teplých vůní.


