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Pro Joshe
Felix je v podstatě vysněný mužský,

ale ty jsi mě rozhodně inspiroval.
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KAPITOLA 1

Gracie

Hokej má velmi výrazný pach. Nebo aspoň hokejová vý-
stroj.

Ten smrad bych poznala všude, ale proč ho cítím v domě, 
kde bydlím?

Upustím tašku na odpočívadlo nad schody a zadívám 
se na krátkou chodbu, která vede ke dveřím do mého  
bytu.

Není tu jediné místečko, kam by se dalo šlápnout. Celá 
chodba je zarovnaná hokejovou výstrojí.

Brusle, chrániče, hokejky. Helmy. Tašky přetékající 
dresy.

Co to tu všechno dělá? A proč to tak strašně smrdí?
Můj soused hraje nižší soutěž za Appies, hokejový tým 

našeho městečka Harvest Hollow v Appalačských horách, 
ale pokud vím, výstroj si domů nenosí.

A stoprocentně jsem ji ještě nikdy neviděla na chodbě. 
Kromě toho je tu takových krámů, že by se z toho dalo po- 
řídit vybavení pro celý tým.
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Co je ale důležitější: absolutně nejsem schopná projít do 
svého bytu – aspoň ne s violoncellem.

S velmi otráveným povzdechem se natáhnu pro nejbližší 
hokejku a zabouchám s ní na Felixovu zeď. Jeho byt je 
první ze dvou na stejné straně chodby, přičemž můj je ten 
druhý, ale je tu taková hromada věcí, že se ani nedostanu 
k jeho dveřím, abych zaklepala jako civilizovaný člověk. 
Jenže na téhle konkrétní situaci nic civilizovaného není, 
takže mi ten kompromis nevadí.

„Felixi!“ zaječím a doufám, že je to dostatečně nahlas na 
to, aby mě slyšel. A navrch ještě několikrát zabouchám.

To se vážně hokeje v životě nezbavím? Copak nestačí, že 
můj bratr strávil celé naše dětství hraním, odsával veškerý 
čas a pozornost rodičů zápasy, tréninky a nekonečnými 
víkendovými turnaji? Opravdu se teď musím brodit zá-
plavou použité hokejové výstroje, jen abych se dostala ke 
svým dveřím?

Copak vesmír nezná slitování?
Felixovy dveře se odsunou a on se objeví s jednou rukou 

opřenou o zárubeň, v očích znepokojení. „Gracie? Co se 
děje? Jsi v pořádku? Slyšel jsem, jak jsi zaječela.“

Z Felixových vlasů steče kapka vody a dopadne na jeho 
hrudník – na jeho úplně nahý hrudník – a pokračuje ve 
své cestě dolů.

Moje oči sledují její pohyb, kloužou po Felixově vypra-
covaném, atletickém těle a já si uvědomím – propána. Ten 
mužský na sobě nemá nic než černé boxerky.

Přejedu pohledem prohlubně a křivky jeho svalnaté 
postavy a polknu. Můj zrak se zastaví na tmavším místě, 
myslím, že je to tetování na vnitřní straně jeho levého bi-
cepsu. Polknu, abych se zbavila náhlého sucha v krku. 
Ne že bych si nevšimla, že je Felix pěkný chlap. Měří sto 
devadesát centimetrů a je profesionální sportovec. Na 



9

něm se nic přehlédnout nedá, ať je tichý, jak chce. Ale 
od prvního dne jsem věděla, že je hokejista. To je je-
diný důvod, který potřebuju, abych se moc pozorně  
nedívala.

Já a hokej? To nikdy nebyla dobrá kombinace. Viz už 
zmíněné dětství naplněné hokejem.

Ale zdá se, že moje oči mají vlastní plány, na dobrých 
patnáct vteřin ovládnou můj mozek a já zírám.

Ale ne. Ne! Zírat se nebude, mozku!
Trochu zatřesu hlavou a konečně zvednu pohled ke 

stropu.
„Páni, Felixi, mohl sis snad obléknout nějaké kalhoty,“ 

vyhrknu nakonec.
Koukne dolů a trhne sebou, pak skočí za dveře. „Pro-

miň. Omlouvám se!“ zavolá ze svého bytu. „Zrovna jsem 
se oblékal, když jsi zabouchala, a já jsem prostě… vyrazil. 
Myslel jsem, že se ti něco stalo.“

Srdce mi trošičku poskočí. Na jeho starostlivosti je něco 
milého. A fakt, že nešel otevřít ve spodkách úmyslně, z něj 
dělá někoho mnohem méně… já nevím, namyšleného? 
Ačkoliv Felix mi vlastně nikdy namyšlený nepřišel. Ne jako 
jeden z jeho spoluhráčů – možná Eli? – který se baví tím, 
že mi chodí klepat na dveře a každou chvíli mě zve na 
rande. Pro něj je to zábava. Pro mě prostě otrava.

Povzdechnu si. „Nestalo se mi nic. Jenom nemůžu projít. 
Co je to tu za krámy?“

„Počkej moment,“ zavolá, a jeho hlas se vzdaluje, jak za-
chází dál do bytu.

O chvíli později je zpátky, na sobě tepláky a bílé tričko, 
už zase pokapané vodou z pořád ještě mokrých vlasů. „To 
je stará výstroj, kterou mi sem přinesli kluci z týmu,“ vy-
světlí. „Zítra to odvezu na dorosteneckou hokejovou ligu.“ 
Popadne dvě ohromné tašky a odtáhne je do svého bytu, 



10

takže to vypadá, že vlastně nejsou nijak zvlášť těžké. 
Zvedne náruč hokejek, dá si je pod jednu paži, nato se-
bere helmu, která se odkutálela k mým dveřím. „Promiň. 
Myslel jsem, že mám dost času se osprchovat a odnést to 
dovnitř, než se vrátíš domů.“

Posunuju futrál s violoncellem dopředu, zatímco on od-
klízí výstroj. „To je v pohodě,“ odpovím, ačkoliv tón mého 
hlasu je mrzutý a nedůtklivý.

Přimhouří oči. „Určitě?“
„Stopro. Možná jsi vyvolal posttraumatický stres způso-

bený dětstvím plným hokeje, ale já to rozdýchám.“
„Ty jsi hrála hokej?“ zeptá se a obočí mu vyjede nahoru.
„Ha! Ne. Ani náhodou. Ale můj brácha hrál. A to mi 

věř – ten strávil na ledě dost času za nás za oba.“ Opřu ce-
llo o zeď, zvednu tašku a posunu ji blíž k Felixovým dve- 
řím.

„Tak proto tolik nesnášíš hokejisty.“
Hlavou mi proletí tvář Gavina, mého prvního skuteč-

ného přítele a jediného, který kdy hrál hokej. Jestli ně-
kdo může za to, že hokejisty fakt nemusím, tak je to on. 
Ale moje nechuť má daleko hlubší kořeny než jednoho 
pitomého nevychovaného středoškoláka. „To se nedá říct, 
že nesnáším hokejisty. Prostě nesnáším hokej. To není  
totéž.“

Felix od mých dveří odsune poslední kus výstroje 
a uvolní tak místo, abych chodbou mohla pronést vio-
loncello. „Já ti to vezmu, nechceš?“ zeptá se a ustoupí mi 
z cesty.

Zavrtím hlavou a dám si cello na záda. „To je v pohodě. 
Už to mám nacvičené.“ Odemknu dveře, ale než otevřu 
a vejdu dovnitř, zastavím se a otočím se zpátky. Takhle 
blízko Felixových dveří slyším všechno, co si doma pouští. 
„To je Čajkovský?“
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Přikývne a prohrábne si rukou vlasy. „Variace na rokokové  
téma.“

Kývnu hlavou. „Jo. To znám.“ V posledním ročníku na 
vysoké jsem hrála sólový part s univerzitním orchestrem.

Tohle není poprvé, co se Felix zmínil o vážné hudbě, 
vždycky to však bylo jen obecně. Mezi řečí pochválil kus, 
který mě slyšel cvičit přes zeď, nebo se zeptal, co je na 
programu symfonického orchestru. Ale myslela jsem si, 
že je to jen zdvořilost.

Tohle je trochu jiné. Opravdu poslouchá vážnou hudbu? 
Pro zábavu?

Založí si ruce na prsou a ramenem se opře o zeď vedle 
dveří, nohy zkřížené v kotnících. „Takže ty nesnášíš hokej. 
Proto nechceš jít na rande s Elim?“

Protočím oči. „Nechci jít na rande s Elim, protože je 
strašně nafoukaný, a hokej taky nepomáhá. Takhle to 
prostě mám.“

„Takže s hokejisty nerandíš?“ V jeho hlase zaslechnu ná-
znak něčeho, co zní skoro jako zklamání, a zběžně zauva-
žuju, jestli si to nepřestavuju. Možná je prostě zklamaný 
kvůli Elimu?

„Ne,“ odpovím a odsunu tu myšlenku stranou. Ať tak, či 
onak, je to jedno. „Na stadiónu jsem strávila za prvních 
osmnáct let tolik času, že mi to stačí na celý zbytek života.“

„Když ses dívala na bratra,“ dodá Felix a já přikývnu.
Spíš jsem se vztekala na bratra, zatímco jsem předstírala, 

že se na něj dívám. Ale tahle záležitost je příliš soukromá 
na to, abych ji chtěla probírat se svým sousedem.

„To jsem rád, žes mi to řekla,“ poznamená Felix. „Všechno 
teď do sebe mnohem líp zapadá.“

Otevřu dveře a položím cello dovnitř, pak si stoupnu 
jako on a opřu se ramenem o zeď. „Co tím myslíš? Co do 
sebe zapadá?“
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Pokrčí rameny. „Jakou si dáváš práci, aby ses mi vyhnula. 
Nebo jak se mračíš a protáčíš oči, když za mnou přijdou 
kluci z týmu.“

„Kluci z týmu jsou hluční,“ podotknu. „Hluční, nafou-
kaní a… velcí.“

Uculí se. „Hluční a nafoukaní, to chápu, ale velcí?“
„Obrovití,“ odpovím. „A…“ S obtížemi hledám to správné 

slovo, ale pak se mi vynoří v mozku, je to přesně to pravé 
a já nechápu, že jsem ho nikdy předtím nepoužila. „Di- 
vocí.“

Felix se usměje a předvede dolíček na tváři, který jsem 
ještě neviděla. „Divocí?“

Našpulím pusu, protože se mi nelíbí, že ho to tak po-
bavilo. „Znám hokejisty, Felixi. Když jsem vyrůstala, byli 
všude kolem, a divocí rozhodně jsou. Proč by si jinak při-
vazovali k chodidlům nože a bruslili na ledě tvrdém jako 
kámen, když moc dobře vědí, že si znovu a znovu namlátí? 
Je to šílené.“

Pokud můžu posoudit, ta divokost se přenáší do všech 
stránek jejich života – což věrolomný podrazák Gavin pro-
kázal na celé čáře – a ta divokost je něco, co ve svém životě 
nechci.

Felix se mi dlouze zadívá do očí, potom nepatrně skloní 
hlavu. „Tak nás máš asi všechny přečtené,“ odtuší.

Zápal, který byl ještě před chvilkou patrný v mých slo-
vech, se v mžiku vytratí. Tón Felixových slov – cítím, že 
se ho to dotklo. A tentokrát se mi to určitě nezdá.

Než to pořádně zpracuju nebo se omluvím, zajde zpátky 
do svého bytu. „Ještě jednou se omlouvám za ten nepořá-
dek,“ řekne. Dveře se napůl zavřou. „Měj se, Gracie.“ Pak 
dveře zaklapne a zamkne a já zůstanu na chodbě sama.

Huh. Sama a s pocitem, že náš rozhovor neskončil, jak 
měl.
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Přesunu se do svého bytu a sklíčeně klesnu na gauč. Je 
pátek, takže jsem stejně unavená. Ale teď jsem unavená 
a mrzutá a přeju si, abych mohla vzít zpátky posledních 
pět minut našeho rozhovoru a začít znovu.

Ne že bych nemyslela vážně, co jsem řekla. Absolutně 
netoužím po vztahu s hokejistou. Ale hokej je Felixovo 
povolání. Mohla jsem se vyjádřit laskavěji.

Zasténám, skopnu boty a stočím se na gauči do klubíčka. 
Klidně bych dokázala usnout přímo tady a probudit se až 
zítra ráno.

V mém slovníku má slovo unavená dvě definice. Jed-
nak normálně unavená. To je ten druh únavy, který cítím 
poté, co si jdu zaběhat, nebo po skončení opravdu náročné 
zkoušky symfonického orchestru.

A pak je tu učitelsky unavená.
Ta únava se nepodobá ničemu na světě. Protože to ne-

jsou jenom moje svaly a mysl, které jsou unavené. Jsou 
to svaly… a mozek a emoce a nervy. Nemluvě o mém  
egu.

Žáci druhého stupně jsou většinu času milí, ale když 
nejsou? Pak jsou to doslova zplozenci pekla.

Paní učitelko, vy máte letos o číslo větší velikost?
Paní učitelko, proč s nikým nechodíte?
Myslíte si, že se VŮBEC NĚKDY vdáte?
Vy jste se dneska ráno zapomněla učesat?
Fakt máte tohle na sobě CELÝ DEN?
Většinu víkendů – aspoň víkendů, které netrávím se 

symfonickým orchestrem – si chci jen obléct pyžamo, ob-
jednat si jídlo na celé tři dny, koukat na bezduché filmy 
v televizi a zapomenout, že musím jít v pondělí ráno 
zpátky do práce.

To je v pohodě. Já jsem v pohodě. Svoji práci mám moc 
ráda. Učit na druhém stupni školy v Harvest Hollow hru 
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v orchestru byl vlastně můj sen, když jsem studovala. Teď 
to nebudu zatracovat. Víkendy a letní prázdniny si ale 
opravdu užívám.

Přitáhnu si deku z opěradla pohovky, přikryju se a pře-
mýšlím, jak velký mám hlad. Stačí mi popkorn a nízko-
energetická kola? Nebo chci skutečnou večeři? Vařit roz-
hodně nebudu, takže jestli to má být opravdové jídlo, bude 
to určitě něco, co mi přivezou až ke dveřím.

Kabelku mám na zemi vedle konferenčního stolku, na-
táhnu tedy nohu a přisunu si ji blíž, abych dosáhla na te-
lefon. Až tak daleko zajdu, abych se nemusela pohnout 
víc, než je bezpodmínečně nutné.

Jakmile mám telefon v ruce, zkontroluju si, kolik mám 
na účtu, a zasténám, protože vidím číslo sice trojciferné, 
ale jen tak tak. Ne že bych byla překvapená. Jsem uči-
telka a ve volném čase muzikant. Tyhle profese si nezvo-
líte, pokud toužíte po bohatství a slávě. Všechny účty na 
tenhle měsíc mám zaplacené, takže vlastně neriskuju, 
že mi dojdou peníze, než mi příští týden dorazí výplata. 
Ale i tak, utrácet za dovoz jídla, to si před sebou neob- 
hájím.

Povzdechnu si, zvednu se z gauče a zamířím k mra-
záku, když mě najednou napadne, co asi bude mít k večeři  
Felix.

Což je absurdní. Svému sousedovi věnuju zřídka víc než 
letmou myšlenku.

Taky jsem ho ještě nikdy neviděla ve spodním prádle.
Ale stejně. Nehledě na břišní svaly je Felix úplně stejný 

hokejista jako včera, takže bych na něj neměla plýtvat žád-
nými myšlenkami, ani letmými, ani jinými.

Vytáhnu z mrazáku pizzu, nechám předehřát troubu 
a opřená o kuchyňskou linku čekám. Zatímco jsem mlu-
vila s Felixem, zmeškala jsem hovor od svého bratra, takže 
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mu zavolám zpátky; vím totiž, že kdybych to neudělala, 
zkoušel by mě dneska večer zastihnout ještě nejmíň de-
setkrát.

„Gracie!“ řekne, jakmile zvedne telefon. „Jak se má moje 
oblíbená mladší sestra?“

„Je unavená a mrzutá a je taky tvoje jediná mladší sestra. 
Jak se máš ty?“

„Skvěle. Právě se mi podařilo sehnat na příští týden su-
per lístky na zápas appíků. Přímo nad sklem, dost blízko 
na to, abychom cítili tempo hry, a dost vysoko na to, aby 
Maddox všechno viděl. Bude nadšený.“

Vytáhnu pizzu z krabice a vybalím ji z plastové folie. „To 
zní úžasně.“

„Počítáš s jeho oslavou, jo?“
Zavrtím hlavou nad Joshovým entuziasmem. Jeho synovi 

bude deset až za měsíc, ale on už se mě nejmíň pětkrát 
ptal, jestli budu moct přijít.

„Joshi. Mám to v kalendáři. Určitě tam budu.“
„Já vím, já vím. Ale bude mu deset, Gracie. Dvojciferné 

číslo! To není maličkost.“
Pořád mi přijde neuvěřitelné, že už je Maddoxovi skoro 

deset. Téměř stejně neuvěřitelné jako to, jak samozřejmě 
přijal Josh otcovství. Když zjistil, že jeho přítelkyně, se 
kterou tehdy chodil dva roky, je těhotná, bylo mu devate-
náct. A přestože to zvrátilo všechny jeho plány na profe-
sionální hokejovou dráhu – hrál půl sezóny na univerzitě 
a měl tím směrem nakročeno – moc dlouho se nerozmýš-
lel, odešel z vysoké a přestěhoval se zpátky do Harvest 
Hollow. Oženil se s Jadah, začal se učit u jejího otce, míst-
ního elektrikáře, pro kterého stále ještě pracuje, a rozhodl 
se být „tátou, jakého si jeho dítě zaslouží.“ To byla jeho 
slova, když mu bylo devatenáct, a od té doby se podle nich  
stále řídí.
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„Nerozmyslel si to Maddox s tím violoncellem?“ zeptám 
se. Snažím se přesvědčit svého synovce, aby začal hrát – 
příští rok nastoupí na druhý stupeň v Harvest Hollow a já 
bych ho strašně ráda učila – ale zatím k tomu má přibližně 
tolik chuti jako já k hokeji.

„Ne. Říká, že bude klidně na něco hrát, ale chce, aby to 
byl nějaký hustý nástroj, jako třeba bicí,“ odpoví Josh.

„Tím chceš říct, že mu nemám dávat k narozeninám svoje 
staré cello.“

„Neříkám, že nemůžeš,“ opáčí Josh. „Jen říkám… že by 
z toho možná neměl radost.“

„Fajn,“ přitakám, zatímco strkám pizzu do trouby. „Vzdá-
vám to. O cellu už se bavit nebudeme. Co bych mu mohla 
dát místo toho?“

„Strašně teď obdivuje Felixe Jamisona,“ začne Josh. 
„Možná bys mu mohla koupit jeho dres?“

Trhnu sebou, když uslyším Felixovo jméno, praštím se 
rukou o horní část trouby a spálím si klouby.

„Au!“ vyjeknu a doprovodím to pár nadávkami, takže 
zadoufám, že mě Josh nemá nahlasito. Ačkoliv vzhledem 
k tomu, že mluví o Maddoxově dárku k narozeninám, můj 
synovec nejspíš nebude na doslech.

„Jsi v pořádku?“ zeptá se Josh. „Co se ti stalo?“
„Jen jsem si spálila ruku. Nic mi není.“ Otočím kohoutkem 

nad dřezem a pustím si na klouby studenou vodu. „Takže 
dres?“ zopakuju s předstíranou nevědomostí. „Appíků?“

„Jo. Jamisonův. Je brankář, což je pozice, na které chce 
Maddox hrát, takže je jím zrovna teď úplně posedlý. Má 
na stěně jeho plakát a vůbec.“

Zavřu oči. Samozřejmě že má můj synovec na stěně pla-
kát mého souseda.

A kdyby můj bratr věděl, že sdílím zeď obývacího pokoje 
s hokejistou, kterým je jeho syn posedlý, tak by samozřejmě 
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úplně šílel a trval na tom, že sem zajde a s Felixem se se-
známí, a pak by se pokusil se s ním skamarádit a prav-
děpodobně by se mu to povedlo, protože Josh je nejlepší 
kamarád s každým, a pak by sem chodil POŘÁD a mluvilo 
by se o hokeji.

A pak by byl můj dokonalý byt s vysokými stropy, ob-
rovskými okny a obnaženými trubkami, s moderní a ne-
formální atmosférou, přesně ten typ bytu, v němž by měl 
muzikant bydlet, zamořený ještě větším množstvím ho-
kejové energie, než je teď, a tentokrát by to bylo osobní, 
protože by to byl můj bratr.

Strašně snadno si to dokážu představit.
Ale tohle je moje oáza. Do své oázy Joshe pustit nemůžu.
Vypnu vodu a osuším si ruku. Je červená, ale na puchýře 

to nevypadá. „Jaké knihy čte Maddox? Možná mu koupím 
něco ke čtení.“

„Jo? To by bylo prima,“ odpoví Josh. „Zeptám se Jadah. 
Ví toho o knížkách víc než já.“

„Fajn. Prostě jí řekni, ať mi pošle textovku. A můžu se 
taky zeptat knihovnice u nás ve škole, co by mi dopo- 
ručila.“

„Když už mluvíme o Jadah, tak zítra ráno učí a chce, 
abych šel s ní. Nepřidáš se k nám? Prosím tě, ať nedělám 
hot jógu sám.“

Protočím oči. „Ty jsi takový měkkota.“
„Nejsem měkkota. Vždyť tam jdu, ne? Prostě nerad tr-

pím o samotě.“
Vytáhnu z ledničky kolu bez cukru a přitisknu si studenou 

plechovku ke spálenému místu na kloubech. „V kolik hodin  
učí? Jestli je to kdykoliv před devátou, máš smůlu. Je ví-
kend. Nebudu o víkendu vstávat dřív než do školy.“

Na moment se odmlčí, pak odpoví: „Je to v půl sedmé. 
Ale slibuju, že ti potom koupím snídani. Maddox je přes 
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noc u našich, tak se tam po józe můžeme zastavit, vyzved-
nout ho a najíst se pak společně. Můžeš si s ním o těch 
knížkách promluvit sama.“

Zasténám. Josh ví přesně, co říct, abych kapitulovala. 
Snídaně jen s ním bych se vzdala okamžitě. Ale snídaně 
s Maddoxem? I když to znamená, že se zastavíme u mámy 
a táty, což pro mě zdaleka není taková zábava jako pro Jo-
she, svého synovce zbožňuju a Josh to ví.

„Uf. Dobře. Ale snídani z fast foodu neberu. A do wa-
flárny taky nejdu. Chci něco dobrého.“

„Domluveno. Vyzvednu tě v 6:15.“
„Klidně se můžeme sejít až tam, jestli ti to vyhovuje víc.“
„Ne. Stejně pojedu kolem toho tvého strašidelného bytu. 

Ale nechtěj po mně, abych pro tebe chodil nahoru. Ještě 
by mě cestou přepadli.“

Protočím oči. „Ten byt není strašidelný. Je to tu naprosto 
bezpečné.“ Ne že bych měla v úmyslu pustit ho někdy do-
vnitř. Mohl by narazit na Felixe, což nejsem ochotná ris-
kovat.

„Když to říkáš. Ale musíš uznat, že s těmi zatlučenými 
okny v přízemí vypadá ten dům dost zlověstně.“

Už jsem taky přemýšlela, co je v přízemí budovy, v níž 
posledních šest měsíců bydlím. Pod schody jsou obrov-
ské dveře, ale jsou zamčené a těžké, a Josh má s těmi ven-
kovními okny pravdu. Jsou zatlučená celou dobu, co tu 
bydlím.

Pořád se na to chci zeptat domácího – kdyby odstranil 
ta prkna, hned by to tu vypadalo líp – ale vždycky zapo-
menu. Nejspíš proto, že jakmile jsem uvnitř bytu, všechno 
je dokonalé, a mne přestane zajímat, jak to vypadá  
zvenku.

Nezmíním se o velikánském hokejistovi, který spí ve 
vedlejším bytě, ale i tak mi hlavou probleskne Felixův 
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znepokojený výraz, když vyběhl na chodbu. Něco mi říká, 
že by mi přišel na pomoc, kdybych to náhodou potřebo-
vala.

Ať už je hokejista, nebo ne, vůbec by mě to nepřekvapilo.
Ne že by mi nebylo jedno, jaký je Felix člověk. Je mi to 

úplně jedno. A taky je mi jedno, jak dobře vypadá. Jakou 
má hladkou, pružnou kůži. A ten dolíček na tváři. To te-
tování, které si určitě nechci prohlédnout zblízka. A fakt, 
že zná jméno Čajkovského skladby, jako by se to rozumělo 
samo sebou.

Ne. To všechno mě ani trochu nezajímá.
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KAPITOLA 2

Felix

„Hej, Felixi,“ zavolá z druhé strany šatny Eli. „Jdeš s námi 
na večeři?“ Je po tréninku a šatna je skoro prázdná, což 
je ale typické. Většinou si dávám ve sprše načas. Nevadí 
mi vyjít si někam se spoluhráči, takže se jim nevyhý-
bám úmyslně. Řekněme však prostě, že ticho mi taky ne- 
vadí.

Eli a nejnovější člen našeho týmu, Logan Barnes, který 
k appíkům nedávno propadl z NHL, aby si odčinil nepří-
znivou publicitu po hádce s fanouškem, jsou jediní dva, 
kteří tu ještě zbyli. Eliho společnost je docela v pohodě 
a Logana mám rád, ale večeře?

Natáhnu si mikinu, čímž získám pár vteřin navíc, abych 
to zvážil. Tenhle týden už jsem s několika členy týmu večeřel.  
To mi přijde jako poměrně slušné úsilí.

Udržuju pečlivou rovnováhu.
Když se poddám svému prvnímu popudu, půjdu domů 

do prázdného bytu, najím se v tiché kuchyni a večer si 
budu ve vlastní společnosti číst a relaxovat.
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Znám se ale dost na to – rozuměj: mám za sebou dost 
psychoterapeutických sezení – abych si uvědomil, že když 
někdy budu chtít od života víc, nenajdu to, pokud budu 
žít jako poustevník. A tak si občas vyrazím se spoluhráči. 
Zajdu na večeři s kamarády. Věnuju vědomé úsilí interak-
cím s lidmi kolem sebe.

A docela se mi to daří.
Za appíky hraju skoro dva roky a kluci z týmu jsou pro 

mě stejnou měrou kamarádi jako spoluhráči. A Harvest 
Hollow jsem si zamiloval. Mám tady oblíbené restaurace 
a podnik, kam chodím na kávu. Dokonce znám několik 
lidí, kteří nepatří do týmu, a to je co říct, když vezmete 
v úvahu, kolik času strávíme na zájezdech.

Tohle by se možná běžnému člověku nezdálo důležité, 
pro mě je ale každý centimetr normálnosti, který si ná-
rokuju, významný. Moje sociální fobie pro mě předsta-
vuje hrozbu od malička. Jen díky terapii jsem schopný 
normálně fungovat; dokud je můj svět malý a promyš
lený, všechno zvládám a nikdo ani neví, s čím se po- 
týkám.

Ale v podvědomí to mám pořád zasunuté. Vypěstoval 
jsem si takový vnitřní barometr, který neustále měří, po-
rovnává, ptá se. Jak jsem na tom opravdu?

Když si dovolím jít domů, místo abych přikývl na večeři 
s Elim, není to jen schovávání? Nebo už jsem si večer ve 
vlastním bytě zasloužil?

Pomyslím na svou sousedku a setkání, k němuž do-
šlo minulý týden. Doufal jsem, že ji zase uvidím, pokud 
možno normálně oblečený, nejen v boxerkách.

Při té vzpomínce mě zalije vlna studu. Zrovna jsem se 
osprchoval a začal se oblékat, když na mě z chodby zaje-
čela. Jak jsem to uslyšel, zalil mě adrenalin a já jsem bez 
rozmýšlení vyběhl.
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Ne že by mi vadilo, jak si mě prohlížela. Gracie mi ni-
kdy předtím nevěnovala druhý pohled. Radši bych si ne-
vybral ženu, která mě chce jen kvůli mému tělu, ale po-
kud ji můj nahý hrudník přiměje, aby si mě všimla, když 
k tomu nikdy předtím nedošlo? Klidně. Na svojí fyzičce 
vážně makám. Tak ať z toho mám taky nějaký užitek, a je 
mi jedno jaký.

Touha vidět Gracie mi připadá jako dost pádný důvod, 
abych zamířil domů. Ani můj psycholog by neměl ná-
mitky, kdyby to znamenalo možnost, že půjdu s někým na  
rande.

„Ne, dneska ne,“ řeknu, když konečně Elimu odpovím. 
„Dneska, hm, mám schůzku s Ivy.“ Není to tak úplně lež. 
Ivy říkám své knihovně. Je to oblíbená část mého bytu. 
Zaslouží si jméno.

Logan si odfrkne a já se otočím a zachytím jeho pohled. 
Jako jediný z týmu ví, kdo Ivy opravdu je. Nebo spíš, co 
Ivy opravdu je. Je taky jediný, kdo ví o mojí fobii. Což je 
zvláštní, protože Logan je nejnovější člen našeho týmu. 
Ale dost rychle jsme se skamarádili. Navíc chodí s Parker, 
která dělá týmu manažerku sociálních médií. Vzhledem 
k povaze její práce bylo nutné, abych k ní byl upřímný 
ohledně toho, co zvládnu, když přijde na promo záležitosti 
našeho týmu, takže prozradit to Loganovi mi připadalo 
jako přirozený důsledek.

„Prosím tě, kdy se s tou ženskou seznámíme?“ zeptá se 
Eli.

„Jo, Felixi,“ papouškuje Logan. „Kdy se s ní seznámíme?“
Dosednu na lavičku a obuju si boty. „Ivy má ráda sou-

kromí.“
Logan protočí oči, pak plácne Eliho po zádech a řekne 

mu něco, co neslyším. Eli přikývne, zamíří ke dveřím a Lo-
gan přistoupí ke mně.
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„To myslíš vážně, jo?“ zeptá se a sedne si na lavičku vedle 
mě. „Ty máš schůzku s Ivy?“

Zvednu ruce. „Přísahám, že to není nic osobního.“
„Nemusíš mi nic vysvětlovat, chlape. Můžeš trávit čas, 

jak chceš.“ Logan se odmlčí. „Jenom… jsi v pořádku?“ Jeho 
výraz je vážný, jako by to opravdu chtěl vědět a hodlal tu 
sedět, dokud mu nedám opravdovou odpověď.

„Jsem v pohodě,“ odpovím a podívám se mu přímo do 
očí. „Prostě chci jít domů.“

Logan na to nic neřekne, ale z toho, jak se tváří, poznám, 
že chce slyšet něco bližšího.

Vzdychnu si a prohrábnu si rukou bradku. „Jenom… 
doufám, že bych mohl narazit na svou sousedku.“ Teď 
když jsem to vyslovil nahlas, uvědomím si, jak to zní 
hloupě, a přeju si, abych ta slova mohl vzít zpátky.

Mám jen jednu sousedku a Logan se s ní setkal, takže 
přesně ví, o kom je řeč. „Tu sousedku, která nemá ráda 
hokejisty?“ řekne a zvedne obočí.

„Nemá ráda hokej,“ upřesním. „To není totéž.“
„Přesně tak,“ opáčí Logan suše. „To je něco úplně jiného.“
„Ale vlastně mi řekla, že s hokejisty nerandí,“ dodám tro-

chu rozpačitě. „Takže to možná je totéž.“
Logan se uchechtne. „Můžeš mi připomenout, proč se 

o tom bavíme?“
Dobrá otázka. Vím jen, že vyhlídka na setkání s Gracie 

mě plní větší radostí než pomyšlení na kohokoliv jiného, 
s kým jsem se v Harvest Hollow seznámil. A mohl bych ji 
poslouchat, jak hraje na violoncello, celou noc. Když jsem 
přes společnou zeď obývacího pokoje poprvé slyšel, jak 
cvičí, myslel jsem si, že je to nahrávka. Teprve když několi-
krát začala a přestala, znovu a znovu opakovala stejný takt, 
uvědomil jsem si, že je to ona. Skončilo to tak, že jsem 
si jedno z křesel v obýváku přesunul až ke stěně, abych 
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mohl sedět a číst si a zároveň byl dost blízko na to, abych  
ji slyšel.

„To nevím, kámo,“ odpovím. „Asi jsem masochista.“
Postavím se a vezmu do ruky svou tašku.
„Víš co, možná by měla jít na schůzku s Ivy tvoje sou-

sedka.“ Vytáhne svou tašku ze skříňky, která je o pár kroků 
dál, a významně se na mě podívá. „Tuhle jsem ji viděl 
v Book Smart. Aspoň si myslím, že to byla ona. Jestli ráda 
čte, mohla by díky tvé knihovně zapomenout, že hraješ 
hokej.“

„V Book Smart?“ zeptám se a on přikývne.
„To knihkupectví v Maple Street. Tys tam nikdy nebyl? 

No to mě podrž. Ty? Myslel jsem si, že tam budeš pečený 
vařený.“

Zamíříme spolu ke dveřím. „Můžeš tomu říkat pud se-
bezáchovy. Došly mi poličky.“

„Jo. A v bytě máš tak málo místa, že by se ti tam další 
regál určitě nevešel.“

Zacuká mi v koutcích. Kluci si mě kvůli tomu prostor-
nému bytu rádi dobírají – hráči nižší hokejové ligy se 
v penězích zrovna netopí – ale kdyby věděli, jak je to do
opravdy, měl bych to na talíři pořád.

Můžu si svůj byt dovolit, protože vlastním celou budovu.
Koupil jsem ji před rokem za peníze ze svěřenského 

fondu od své babičky. Můj byt měl původně zabírat celé 
horní patro, ale Graciin už byl zařízený jako bytová jed-
notka a já jsem se rozhodl, že by mohlo být dobré mít 
k dispozici nějaký příjem z nájemného, který by mi po-
mohl s placením daně z nemovitosti. Původně v domě síd-
lilo rodinné vydavatelství Sheffield. Tiskli učebnice pro 
základní školy, knihy pro začínající čtenáře a tak. Jsem si 
celkem jistý, že šéfredaktor bydlel tam, kde je teď Graciin 
byt, a to až do chvíle, kdy se podnik na začátku tisíciletí 
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položil. Můj byt je mnohem větší než ten její a zabírá celý 
prostor, v němž stály samotné tiskařské stroje. Nechal jsem 
v obýváku původní podlahu, takže jsou na ní pořád vidět 
skvrny od inkoustu vpité do širokých dřevěných prken.

Chápu, jak to zní. Lidi slyší svěřenský fond a myslí si, že 
nevíte, co s penězi. Nebo ještě hůř – seznámí se s mým 
otcem a dojdou ke stejnému závěru. Ale svěřenský fond, 
který mi odkázala babička, je ve srovnání s příjmy mého 
otce ubohý. Táta se zabývá developerskou činností v Chi-
cagu, kde jsem vyrůstal, a mám dojem, že vlastní přibližně 
půlku města. Kdybych s ním začal spolupracovat, byl by 
můj podpis na tuctech kupních smluv o nemovitostech, 
ne na jedné, a zůstatek na mém bankovním účtu by měl 
před desetinnou čárkou mnohem víc nul.

Taky bych nehrál hokej. Takže. Takhle to je.
Přestože byl otec zklamaný ze všech profesních rozhod-

nutí, k nimž jsem kdy dospěl, jsem rád, že jsem tam, kde 
jsem. Plat hokejisty nižší ligy není nic světoborného, ale 
po koupi domu jsem zbytek svěřenského fondu investoval 
a úroky mi vynášejí tolik, že můžu žít pohodlně, i když ne 
extravagantně. Navíc mám do budoucnosti podnikatelské 
záměry ohledně přízemního skladiště. Čekám s tím, až 
bude po sezóně, ale už teď se na to těším.

„Asi bych mohl přidat pár poliček do ložnice pro hosty,“ 
prohodím. „Vážně si myslíš, že má Gracie ráda knihy?“

Logan zvedne ruce. „Já jenom vím, že jsem ji viděl v tom 
knihkupectví. Chceš, abych se zeptal Parker, jestli ji zná? 
Pokud Gracie vyrůstala někde v okolí, tak by ji asi znát 
mohla.“ I když je vztah Logana a Parker relativně nový, 
oba vyrůstali v Harvest Hollow a znají se už roky – od ma- 
lička.

„To nemusíš. Nebo… asi můžeš,“ odpovím. „Ale jen když 
na to přijde řeč.“
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„O nic nejde. Prostě se jí zeptám. Víš, jaké má příjmení? 
A co o ní ještě víš?“

Zasténám a přemýšlím, jestli toho nebudu litovat. „Nic 
moc. Jmenuje se Gracie Mitchellová. Učí orchestr na dru-
hém stupni školy v Harvest Hollow. Hraje na violoncello. 
A nesnáší hokej,“ dodám po krátké úvaze.

„Mám to,“ oznámí Logan a píše přitom do telefonu. „Dám 
ti vědět, co povídala.“ Zastrčí telefon do kapsy, zrovna když 
dojdeme na parkoviště. Vzduch venku je svěží a chladný 
a je jasné, že přišel podzim. Ne ten falešný podzim, se kte-
rým mají zkušenosti na americkém jihu, kdy se léto na tři 
dny vytratí a pak se zase plnou silou vrátí. Ale skutečný, 
poctivý podzim. Ten, který už nikam neodejde.

Mám teplou mikinu, ale stejně bych si přál, abych měl 
na sobě něco ještě trochu teplejšího.

„Nemáš představu, proč nesnáší hokej?“ zeptá se Logan.
„Jenom vím, že hrál její bratr,“ odpovím. „Podle toho, co 

říkala, strávila její rodina spoustu času tím, že ho podpo-
rovala.“

Logan se zamyšleně poškrábe na bradě. „Povídal jsi, že 
se jmenuje Mitchellová?“ Svraští obočí, pak se zastaví na 
okraji parkoviště. „Počkej. Myslím, že jejího bratra znám. 
Josh Mitchell. Byl skvělý na křídle. Páni, na toho jsem si 
už roky nevzpomněl. To bych rád věděl, co se s ním stalo. 
Byl jsem naprosto přesvědčený, že bude hrát na univerzitě, 
možná dokonce skončí mezi profíky.“

„Jo? Opravdu byl dobrý?“
„Na střední škole jo, jenže to nemusí nic znamenat. Ale 

určitě se zeptám Parker. Nejspíš to bude vědět.“
Rozloučíme se na parkovišti; domů se vydám přes Ma-

ple Street, abych se podíval na to knihkupectví. Nejdu 
dovnitř, ale vypadá to jako místo, kde se by se mi mohlo 
líbit, takže se rozhodnu, že se tam vrátím někdy o víkendu, 
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až mi zbyde trocha času. Teď když oficiálně začala sezóna, 
takových moc nebude, ale já se spokojím s málem.

Graciina honda už parkuje na svém místě, když vedle ní 
zastavím se svou audinou. Je absurdní, jakou z toho mám 
radost. Před minulým víkendem jsem byl v pohodě. Ale teď, 
když jsem si připustil možnost, že se mi vlastně líbí, je to, 
jako by můj mozek zařadil pátou rychlost a proměnil mě 
v upoceného, nervózního puberťáka.

Co mám vůbec v plánu? Zaklepat jí na dveře jen proto, 
abych ji pozdravil? Pokud náhodou nepůjde ven, když já 
půjdu dovnitř, ani ji nejspíš neuvidím.

Uvažuju, co bych mohl podniknout, zatímco zamykám 
auto a jdu ke dveřím. Na chodníku před domem se zasta-
vím, abych se podíval do schránky.

Mohl bych… uvařit večeři, zaklepat jí na dveře a trochu 
jí nabídnout. Nebo bych ji mohl požádat, aby mi půjčila 
vajíčko, hrnek mléka nebo tak. Možná bych si mohl hodně 
nahlas pustit hudbu a doufat, že mi přijde říct, abych to 
ztlumil?

Otevřu schránku a vytáhnu poštu za několik posledních 
dní. Protože tu bydlíme jen dva, používáme tradiční černé 
kastlíky připevněné vedle sebe hned vpravo od těžkých 
vchodových dveří.

Projdu hromádku dopisů a – hurá!
Náš pošťák je nově můj nejlepší kámoš. Mám dvě Gra-

ciiny obálky. To je mezi sousedy normální, doručit je 
osobně.

Beru to nahoru po dvou schodech najednou a srdce mi 
buší.

Tohle zvládnu. Nic na tom není. Mám její poštu. Ona 
svou poštu potřebuje. To je všechno.

Vzrušení, které mě zalije, mi připadá skoro neznámé, 
poněvadž je to už opravdu dávno, co jsem cítil něco 
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podobného. Od chvíle, kdy jsem se přistěhoval do Harvest 
Hollow, jsem si občas s někým vyšel. Ale nikdy mi to ne-
vydrželo déle než několik schůzek. Kvůli mé neobratnosti 
je to těžké. Navíc během sezóny hodně cestujeme, takže se 
vážný vztah navazuje obtížně, a na příležitostný sex, který 
většina spoluhráčů na zájezdech vyhledává, moc nejsem.

Moc dobře vím, že nás od našeho prvního domácího 
zápasu před začátkem sezóny dělí jen dny. Potom přijde 
týden tréninku, nato víkendový turnaj v Atlantě a pak se 
vracíme do Harvest Hollow na oficiální zahájení sezóny. 
Potom budu stejnou měrou na cestě jako doma.

Ale jestli to budu považovat za důvod, abych se, pokud 
jde o ženy, o nic nepokusil, nepokusím se o to nikdy. Nebo 
aspoň dokud nepřestanu hrát hokej, a taková představa 
mi přijde moc osamělá a depresivní.

Pár kluků z týmu má přítelkyni a hrstka už je ženatá. 
Jestli to chci taky, musím do toho jít naplno.

Položím tašku na podlahu před svým vchodem a udělám 
další dva kroky ke Graciiným dveřím. Zvednu pěst, rychle 
zaklepu a otřu si dlaň o nohavici tepláků. Teprve v tu chvíli 
si uvědomím, že spolu s jejími držím pořád ještě veškeré 
své dopisy, takže se otočím a hodím je směrem k tašce. 
Místo aby dopadly na jedno místo, rozletí se jako konfety 
ve větru a přistanou po celé úzké chodbě před našimi byty.

Potichu zakleju, obrátím se, abych je posbíral, a upus-
tím přitom ty Graciiny.

Když otevře, jsem napůl ohnutý a zadek mám vystrčený 
ke Graciiným dveřím.

„Felixi?“ řekne.
„Ahoj,“ odpovím, rychle se postavím a upustím dopisy, 

které jsem sbíral. Udělám čelem vzad. „Mám tvoji poštu.“
Vlastně její poštu nemám. Nemám žádnou poštu. 

Všechno to pořád leží na zemi.
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Rozhlédne se po chodbě s tázavým výrazem v očích. 
„Vážně?“

„Ano, je – promiň. Všechno jsem to upustil. Ale jsou tam 
dva kousky, které patří tobě.“ Sednu si na bobek a začnu 
sbírat obálky – opět – a přitom se pokouším nemyslet na 
to, jaký jsem idiot. „Takže. Tady to máme. Gracie Mit-
chellová.“ Podám jí dopisy. „Tyhle dva jsou tvoje.“

Vezme dopisy, pomalu si je prohlédne a pak se s povyta-
ženým obočím podívá zpátky na mě. „Páni. Reklama od 
místního ortodontisty a nabídka nové kreditky. Nevím, co 
bych si bez nich počala,“ poznamená pobaveně.

Cítím, jak mi rudnou tváře. „Jo. Chci říct, máš pravdu. 
Věděl jsem, že to jsou letáky. Ale bylo na tom tvoje jméno. 
Přece jsem je nemohl jen tak vyhodit. Stejně jsem si po-
měrně jistý, že by to byl trestný čin.“

Opře se o rám dveří, poklepe si dopisy o dlaň a s úsmě-
vem, který si pohrává s jejími rty, se na mě upřeně za- 
dívá.

Teprve v tu chvíli si naplno uvědomím, co má na sobě. 
Je celá v černém – vypasované kalhoty se smokingovým 
proužkem na nohavici, elegantní černé tílko, přes něj prů-
svitný černý top, boty na podpatku. Tmavé vlasy má roz-
puštěné kolem ramen, hnědé oči mi připadají větší než 
obvykle. Možná se víc namalovala? Vypadá úžasně. Chci 
říct, že vypadá tak úžasně, až mi to bere dech.

„Víš,“ pronese a já se přinutím dávat pozor na to, co říká. 
„Když dostanu tvou poštu, prostě ti ji hodím do schránky.“

Polknu. „Ano. Dobře. Příště to tak můžu udělat.“ Udě-
lám pozpátku krok ke svému bytu.

„Ale děkuju,“ dodá. „Jsem ráda, žes mi to přinesl.“
Podaří se mi přikývnout, ale ve skutečnosti chci prostě 

utéct a v soukromí ronit slzy nad tím, jaké dělám spole-
čenské kopance. Přesto nemůžu odolat, abych se nezeptal: 
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„Ty někam jdeš?“ To, co mi vyjde z úst, zní skoro kriticky, 
takže rychle dodám: „Ptám se jen proto, že ti to moc sluší. 
Ne že by ti to jinak neslušelo. Vždycky vypadáš hezky. Ale 
dneska, celá v černém. Fakt – dobré.“

Zavřu oči a zašklebím se. Fakt – dobré? Klidně bych se 
mohl začít bít v prsa a chrochtat jako pračlověk.

Pohlédne na své oblečení. „Díky. Mám dneska koncert.“
„A tak. Teď dává všechna ta černá smysl. S orchestrem? 

Co hrajete?“ Už jsem si chtěl Symfonický orchestr Harvest 
Hollow vyhledat. Podívat se, kdy hrají. A nejen kvůli Gra-
cie. Měl jsem v úmyslu to udělat ještě předtím, než jsem 
zjistil, že hraje na violoncello.

„Dneska nehraju se symfonickým orchestrem,“ odpoví. 
„Je to jenom kvartet. Vystupujeme v centru, kde děláme 
kulisu na nějaké večeři pro obchodní komoru.“

„Jaké to je, ve srovnání s orchestrem?
Sešpulí pusu ke straně. „Tak dobré jako symfoňák 

to určitě není, ale platí víc. A není to tak strašné jako  
svatby.“

„Co je špatného na svatbách?“
Věnuje mi pohled plný předstíraného utrpení. „Všiml sis 

někdy, co hraje violoncello v Pachelbelově kánonu?“
Jsem hrozně rád, že se mnou takhle mluví – trochu dů-

věrněji. „Asi to není moc vzrušující?“
Rty se jí roztáhnou do ironického úsměvu. „Je to osm 

not, které se opakují pořád dokola.“
„V tom případě to chápu,“ odpovím.
Stojíme tam ještě několik dalších vteřin, až je to tak 

trapné, že se to skoro nedá vydržet. Proč je to tak trapné? 
Je to snad mnou? Nebo je to prostě tím, že se se mnou 
nechce bavit?

„Takže, asi bych měla jít,“ poznamená. Sáhne za dveře, 
vezme kabát, oblékne si ho a kolem krku si uváže hořčič- 


