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pPROLOG ¢

HARRY KEOGH:
SHRNUTI A CHRONOLOGIE



NEKROSKOP’

Harry, pokitény v Edinburghu roku 1957 jako Harry , Snaith® je
synem psychicky senzitivni matky Mary Keoghové (ktera je sama
dcerou ,mentalné nadané” ruské emigrantky) a bankére Geralda
Snaitha. Harryho otec umird nasledkem mrtvice néasledujiciho
roku a v zimé roku 1960 se jeho matka znovu provdd. Tentokrat
si vybere za manzela Rusa jménem Viktor Suksin. Stejné jako Ma-
ryina matka i Suksin uprchl ze Sovétského svazu. Mary se domni-
v4, Ze je disident, a to je nejspise i davodem jejitho zdjmu o néj,
brzy se to vSak ukaze jako naprosty omyl.

Zima roku 1963: Suksin Harryho matku v Bonnyrigu na okra-
ji Edinburghu zavrazdi, utopi ji pod ledem zamrzlé reky. Tvrdi,
ze se pod ni pri brusleni prolomil tenky led a ona byla strzena
proudem; pro jeji zdchranu nemohl udélat vibec nic; je ,polo-
sileny, témér smysla zbaveny zarmutkem a hrazou®. Télo Mary
Keoghové nebylo nikdy nalezeno; Suksin zdédj jeji déum na samoté
v Bonnyrigu a nezanedbatelnou sumu penéz, kterou ji zanechal
jeji prvni manzel.

Po $esti mésicich si kojence Harryho (nyni jiz Harryho ,Keo-
gha“) vzal k sobé stryc se svou zenou, ktefi bydleli v Hardenu na
severovychodnim pobtezi Anglie. Suksin, ktery dité nikdy nemohl
vystat, je se stavem véci zcela spokojeny.

Harry zacal chodit do skoly s grazliky z hornické vesnice. Je to
zasnény, introvertni chlapec, samotar, ktery ma mezi spoluzaky
jen malo pratel, a tak se snadno stava obéti raznych zertikd a nd-
sili. A jak se blizi puberté, jeho zasnény duch, bohaty vnitfni svét
a podivuhodné instinkty ho vedou ke konfliktim s jeho uciteli.
Ale odvaha mu nechybi, pravé naopak.



Harryho problémem je, Ze po matce zdédil mentalni nadani,
které se v ném rozvijelo (a stdle rozviji) v mimoradné mire. , Sku-
te¢né” pratele vlastné nepotiebuje, nebot mnozstvi pratel, které
jiz ma4, je pro jeho potreby vice nez dostate¢né. Jsou jimi myriady
mrtvych v jejich hrobech!

Znameého skolnfho rvace Harry porazi s telepatickou pomoci
vyslouzilého vojenského instruktora; muze, ktery byl predtim, nez
spadl z pobrezniho Gtesu a zabil se, expertem na mnoho zptasobt
sebeobrany. Kdyz je potrestin domdacim tkolem z matematiky;,
prijme Harry pomoc byvalého reditele skoly; ale zde se mélem
prozradi. Jeho soucasny ucitel matematiky je totiz synem tohoto
Harryho soukromého ucitele, ktery odpociva ,v pokoji“ na har-
denském hrbitové, a proto v Harryho praci velmi brzy rozpoznd
ruku svého otce.

V roce 1969 slozi zkousky na stfedni odbornou skolu ve West
Hartlepoolu, vzddleném jen nékolik kilometri podél pobrezi,
a v prubéhu pristich péti let, az do ukoncéeni svého oficidlniho
(a tradi¢niho) vzdélavani, dél4, co mize, aby co nejméné vyuzi-
val svého nadani a mimoradnych schopnosti, a jevil se tak jako
»normdlni primérny student” — az na jedinou oblast. Protoze vi,
ze brzy bude sam potiebovat podporu, pusti se do psani; jesté
v dobé jeho studii je mu otisténo nékolik povidek. Jeho soukromym
ucitelem je muz, ktery byl kdysi znamy diky svym svézim povid-
kam a ktery je mrtev od roku 1947. Ale to je pouze zacatek; pod
pseudonymem, a dfive nez dosdhne devatenacti let, ma Harry na
svém konté prvni roman, Denik zpustlika ze sedmndctého stoleti.
I kdyz se kniha udrzi na Zebricku bestsellertt pouze kratce, vede
si docela dobfe. Rozruch nezptisobi ani tak svym obsahem, jako
spise udivujici historickou autenti¢nosti... dokud ov$em clovék
nevezme v Uvahu kvalifikaci Harryho spoluautora a spolupracov-
nika: zpustlika ze sedmndactého stoleti, zastreleného v roce 1672
podvedenym manzelem!

Léto roku 1976. Za nékolik mésicti bude mit Harry devatenact
let. Mé vlastni skromny podkrovni byt ve starém tiipatrovém domé
na pobfezni vypadovce z Hartlepoolu smérem na Sunderland. Je



priznacné, ze dtim stoji naproti jednomu z nejstarsich méstskych
hrbitovi... Harry nema nikdy nouzi o pratele, se kterymi by si mohl
promluvit. Co vic, jeho nadéni nekroskopa se nyni plné rozvijia on
muze rozmlouvat s mrtvymi dokonce i na velké vzdalenosti. Potte-
buje pouze byt predstaven nebo s nékterym z té spousty mrtvych
mluvit a potom ho muize kdykoli znovu vyhledat. Nicméné pro
Harryho je véci slusnosti, Ze za nimi fyzicky dochazi: navstévuje
je ujejich hroba. Harry nerad na své pratele ,pokrikuje”.

Z tohoto diavodu (a na oplatku za jeho pratelstvi) mrtvi lidé
Harryho miluji. Je jejich majakem, jejich jedinym zafivym svétlem
ve vé¢né temnoté. Prindsi nadéji tam, kde predtim zadna nebyla;
je jejich jedinym oknem, jedinou pozorovatelnou svéta, ktery, jak
si mysleli, nechali za sebou a navéky jej opustili. Navzdory tomu,
v co véri zivi, smrt neni konec, ale prenos do nehmotnosti a ne-
hybnosti. Télo muze byt slabé a pomijivé, ale mysl a viile pokracuji
dal. Kdyz zemfou velci umélci, pokracuji ve vizualizaci nadhernych
platen, obrazt, které uz sami nikdy nenamaluji; architekti planuji
fantastickd, dokonald mésta, rozpinajici se pres celé kontinenty,
jez nikdy nepostavi; védci pokracuji ve vyzkumech, které za svého
zivota zapocali, ale nikdy je nedokoncili nebo nevycizelovali k do-
konalosti. Ale ted, diky Harrymu Keoghovi, mohou byt v kontaktu
jeden s druhym, ba (coz je asi jesté dilezitéjsi) dokonce ziskat
znalosti z hmotného svéta. A tak, i kdyz by ho nikdy schvélné ne-
obtézovali, vsechna trapeni a strasti nespocetného davu Harryho
pratel jsou i jeho. A potize, které ma, jsou zase jejich. A Harry ma
potizi vic nez dost.

Ve svém byté v Hartlepoolu se Harry po praci schézi se svou
laskou z détstvi, Brendou, ktera zahy otéhotni a stane se jeho Ze-
stava posedlosti. Harry sni a pfemita o své ubohé zavrazdéné matce
a v nejtemnéjsich no¢nich marach zas a zas navstévuje zamrzlou
reku, kde predc¢asné skonala. Nakonec se rozhodne pomstit svému
otéimovi, Viktoru Suksinovi.

Jako ve vsem ostatnim i v této zélezitosti ma pozehnani mrt-
vych. Vrazda je zlo¢in, ktery nemohou tolerovat, protoze znaji



temnotu smrti, takze se jim hnusi kazdy, kdo jinému dmyslné
vezme Zivot!

V zimé roku 1976 jde Harry navétivit Suksina a konfrontuje ho
s dikazy o jeho viné. Jeho ot¢im je nebezpec¢ny, chova se témeér
jako smysli zbaveny a Harry predpoklada, ze se ho nyni také po-
kusi zabit. V lednu 1977 mu dé prilezitost. Brusli spolu na fece,
ale kdyz se ho Suksin pokusi zavrazdit, je Harry ptipraven. Jeho
plan se nicméné nezdafi; oba se probofi pod led a vynofi se spolu
u brehu reky. Rus md silu $ilence a jisté by svého nevlastniho syna
utopil... zabrani mu v tom vsak Harryho matka, kterd povstane ze
svého hrobu na dné feky a stahne Suksina do hlubin!

A Harry objevi své nové nadani, nebo spise zjisti, jak daleko
jsou mrtvi schopni zajit, aby ho chranili. Nyni vi, Ze jsou ve sku-
tecnosti schopni povstat kvili nému ze svych hroba!

Harryho nadéani nezistane nepovsimnuto; vysoce tajna sloz-
ka britské vyzvédné sluzby, pobocka E (,E“ podle ESP), a jeji
sovétsky protéjsek si dobfe uvédomuji jeho moc. Poté, co je $éf
britské organizace odstranén rumunskym $pionem a nekroman-
tem Borisem Dragosanim, je Harry pozadan, aby se pripojil k taj-
né sluzbé. Ghual Dragosani trha téla mrtvych, aby pfimo z krve
a vnitfnosti ukradl jejich tajemstvi; diky feznicinég, kterou spacha
na nejvyssim predstaviteli poboc¢ky E, nyni zna v§echna tajemstvi
britskych espert.

Harry slibi, Ze ho vystopuje, a dokonce zastavi. Svou pomoc
mu nabidne mnoho mrtvych. Je to samoziejmé, nebot ani oni
nejsou v bezpeci pred clovékem, ktery muci mrtva téla! Harry
ani mrtvi vSak nevi, Ze je Dragosani nakazen vampyrismem: nosi
v sobé upifi vejce Tibora Ferenczyho, které v ném roste, postupné
jej méni a ziskdva nad nim kontrolu. Navic Dragosani zavrazdil
svého kolegu, Mongola Maxe Batua, aby mu ukradl tajemstvi jeho
vrazdiciho zraku. Nyni miize zabijet pohledem!

Cas kvapi a Harry musi nasledovat Dragosaniho do Sovétského
svazu — na velitelstvi sovétské poboc¢ky E na Bronickém panstvi,
kde je nyni tento upir hlavnim velitelem — a tam ho zabit. Ale jak?
Harry neni agent.



Britsky prognostik (agent, ktery je schopen sledovat mlhavé
utrzky budoucnosti) predpovi nejen propojeni Harryho osudu
s upiry, ale také se znakem zkroucené osmicky Mobiovy pésky.
Aby se dostal k Dragosanimu, musi nejprve porozumét Moébiovu
uceni. Zde je Harry prinejmensim na znamé ptdé; protoze Au-
gust Ferdinand M&bius je mrtev od roku 1868 a mrtvi udélaji pro
Harryho Keogha cokoli.

Harry navstivi Mobitv hrob v Lipsku a zastihne dlouho mrt-
vého matematika a astronoma pfi praci nad ¢asoprostorovymi
rovnicemi. V tom, na ¢em pracoval za svého Zivota, nerusené
pokracuje i po smrti; a béhem sta let zredukoval fyzicky vesmir
na soustavu matematickych symbolu. Vi, jak zaktivit casoprostor
a pokracovat diky tzv. Mobiové pasce ke hvézdam! Teleportace:
snadnd cesta na Bronické panstvi — nebo kamkoli jinam. To je
skvélé, jenze vSechno, co Harry m4, je intuitivni matematické
mysleni a na pochopeni pfirozené nema sto let! Nicméné nékde
zacit musi.

Moébius Harryho vede, dokud si jeho Zék neni jist, Ze odpovéd
lezi na dosah. Potfebuje uz jen postrcit a...

Harryho sleduje vychodonémecké GREPO (Grenz Polizei). Na
rozkaz Dragosaniho se ho na hibitové v Lipsku pokusi zatknout,
a tim mu udéli pravé ten impulz, ktery potiebuje. Nahle jiz Mo-
biovy rovnice nejsou nicnetikajicimi ¢isly a symboly: jsou to dvere
do podivného nehmotného vesmiru Mobiova kontinua! Harry
vykouzli Moébiovy dvere a unikne z pasti GREPO; systémem po-
kusti a omylti se nauci, jak tento tajuplny a dosud zcela nepoznany
paralelni vesmir pouzivat; nakonec se prenese na uzemi velitelstvi
sovétské pobocky E.

Na dokonale stfezeném Bronickém panstvi se Harryho kol
zda jako hola nemoznost; potfebuje spojence. A najde je. Okoli
zamku tvori mokfiny a raselinisté, které pod kiupavou pokryvkou
snéhu nejsou ani za ruské zimy zamrzlé. A tam dole, v raseliné,
uchovény po ¢tyfi staleti, od doby, kdy byla Moskva vydrancova-
na tlupou krymskych Tatart, se pohnou poztstatky povrazdéné
hordy a znovu povstanou!



Harry se svou armadou mrtvol vtrhne do zamku, znici jeho
obranu, dopadne a zabije Dragosaniho i jeho upifiho parazita.
Sam je ovéem v boji také zabit; jeho télo umira. Ale v poslednim
okamziku se jeho mysl, jeho viile, premisti do metafyzického Mo-
biova kontinua.

A pomoci jizdy po Mobiové smycce do budoucnosti je Har-
ryho identita absorbovana do nezformované détské mysli... jeho
vlastniho syna!



NEKROSKOP II: VAMPYRI! ¢

Srpen roku 1977. Osobnost Harryho Keogha byla pfitahovdna
vSepohlcujici mysli malého Harryho jako Zelezna pilina magne-
tem, jako zrnko prachu virem. Hrozilo, ze bude uplné vstreba-
na, presunuta, smazdna. Az se vnimdni ditéte rozvine, co zbude
z jeho otce? Zistane ze starstho Harryho viibec néco?

Harryho jedind cesta ke svobodé lezi v Mébiové kontinuu. Stale
ho mizZe pouzivat, ale pouze kdyz jeho malicky syn spi a jen jako
nehmotnd bytost. Tohle je nyni Harryho velky problém: skute¢-
nost, ze nema télo. Dalsim jeho problémem je, ze zatimco zkoumal
nekonecny tok ¢asu v budoucnosti, povsiml si mezi myriddami
modrych nitek zivotl lidstva nité sarlatové — upira mezi nami.
A co htif, ve velmi blizké budoucnosti tato nit krizila vldkno Zivota
malého Harryho!

Harry patrd. (Je nehmotny, ale to jsou mrtvi také; porad s nimi
muze hovorit a oni jsou mu stéle zavdzani.) V zafi roku 1977 ho-
vori s duchem Tibora Ferenczyho, ktery jiz nenf nemrtvy — uz
neni upirem, ale je skutec¢né mrtev —, u jeho hrobu drzictho straz
v odlehlych horach pod Transylvanskymi Alpami. Mluviis Tibo-
rovym ,otcem", Faethorem Ferenczym, v Plojesti nedaleko Buku-
resti, kde za druhé svétové valky Faethor pfinaletu zemrel a kde az
do dnesnich dni lezi plevelem a ostruzinim zamorené rozvaliny.

I po smrti jsou upifi nevyzpytatelni, jsou to nejvétsi lhari, jaké
si 1ze predstavit; i jako mrtvi, pokud mohou, svadéji, vysmivaji
se a zastrasuji. Ale Harry nema co ztratit a Tibor mtize hodné
ziskat. AZ na jednu vyjimku je Harry Keogh poslednim Tiboro-
vym pojitkem se svétem, ktery chtél kdysi ovladnout. Ano, az na
jedinou vyjimku...



V roce 1959 upir ,nakazil” téhotnou zenu. S pouzitim uméni
vampyru se dotkl a nakazil plod jejtho nenarozeného syna —a dou-
fal, Ze si tento jesté nenarozeny ¢lovék jednoho dne na néj vzpome-
ne a vrati se do odlehlych vrchi, aby nasel svého ,,pravého” otce.

Nyni se piSe rok 1977 a Julian Bodescu, kterému jesté neni ani
osmndct let, je podivny, pred¢asné vyspély a... ano, dokonce nékdy
az désivy mlady muz. Seznamit se s nim prilis blizce s sebou nese
strach a znechuceni. Ndkaza Tibora Ferenczyho se na ném plné
projevuje; jeho krev a duse jsou prohnilé; za¢ind se ménit v upira.

Julianova matka je Anglicanka; jeho otec, Rumun, je mrtev.
Matka a syn ziji spolu sami v domku v devonském Harkley. Jeho
zivot neustale kolisd mezi frustraci a chticem; jeji se podoba zivotu
kurete zavieného v ohradé s liskou. Vi, ze jeji syn je zly a mize se
stat jesté horsim, ale prilis se ho boji, nez aby ho verejné obvinila.
Také ho od détstvi kryla a stile se odvazuje doufat, ze se zméni,
az prijde ¢as. A on se opravdu zméni — rychle —, ale rozhodné ne
k lepsimu.

Julian naptl had4, napil vi, ¢im je; stale sni o nehybnych stro-
mech, o temnych kopcich ve tvaru kiize, o nahrobku na mytiné na
uboci kopce... a o staré Véci v zemi, kterd tam lez{ a cekd na néj.
A coji jiného zbyva nez ¢ekat! Sarlatova nit, ktera byla kdysi Tibo-
rem, nyni tadhne Juliana a laka ho, aby navstivil svého ,otce® A je
to prave tato nit, kterou vidél Harry Keogh v toku budouciho ¢asu
Mobiova kontinua kfizovat ¢isté modrou nit svého mali¢kého syna.

Ale v dobé, kdy hral Harry slovni hratky na kocku a my$ s ne-
smirné zkusenymi, zcela nevyzpytatelnymi a od nepaméti zka-
Zenymi vampyry, espefi z britské pobocky E v Devonu obkli¢ili
Harkley. Telepati, kteti pouze ¢ekali na Harryho pokyn, aby vtrhli
do domku a pokusili se znic¢it Juliana a jakékoli dalsi nakazené
osoby, jez by tam mohli nalézt. A udélali by to, protoze védéli, ze
kdyby néjaka takova osoba — nebo véc — unikla... pak by se mohl
vampyrismus rozsifit jako mor po celé zemi, nebo dokonce po
celém svéteé!

V Rumunsku mezitim Alec Kyle a Felix Krakovi¢, soucas-
né hlavy konkurencnich pobocek E, spojili své sily, aby znicili



vSechny pozustatky Tibora Ferenczyho v ¢erné zemi kiizovych
vrchi. Uspésné spilili nestviirny zbytek, ale ne dfive, nez stacil
Tibor poslat Julianovi zprdvu a varovani. Tibor doufal, Ze svého
anglického ,,syna“ pouzije jako slupku a v jeho téle znovu povstane,
aby pokracoval ve své upifi existenci, ale nyni byly vSechny jeho
pozutstatky zniceny...

... a tak se uchyluje k pomsté. Tibor je navzdy pry¢, pryc a mr-
tev jako vSichni mrtvi. Ale stejné jako jim i jemu zbyla jeho mysl
A tuve snu vysild k Julianovi, aby mu v§echno vypovédél a obvinil
pobocku E a zvlasté Harryho Keogha. Odhali mu, co poboc¢ka E
udélala Tiborovi a co ma v planu udélat Julianovi. Ale pozornost
vyzaduje pouze Keogh, protoze pouze on predstavuje opravdovou
hrozbu. Staci znicit jeho... a se zbytkem svych nepratel se mize
Julian Bodescu vyporadat, az prijde vhodny cas. Mize je odstranit
jednoho po druhém. A on se zaprisdhne, ze pravé to udéld.

Pokud jde o zniceni Keogha: méla by to byt ta nejprostsi véc.
Harry Keogh je netélesna, nehmotna entita, je Sestym smyslem
svého malického syna. Stac¢i odstranit dité a otec odejde s nim...

Zatim Harry zjistuje, co se da, o upifi historii, o tom, jak je
znicit, o staré zemi, kterd musi byt ocisténa od jejich zla. Zah4ji
utok pobocky E na Harkley.

V SSSR je vsak zabit Felix Krakovi¢ a z vrazdy je falesné obvi-
nén Alec Kyle, $éf britské pobocky E. Rusti espefi odvezou Kylea
na Bronické panstvi, kde pouziji kombinaci $pickové technolo-
gie a mimosmyslového nadéni, aby ziskali vsechny jeho znalosti.
Coz znamend: Gplné véechny! Jednd se o nejstrasnéjsi vymyvani
mozku a policejni vyslech dohromady. Toto muceni zptisobi, ze
je mozek obéti doslova mrtvy, zbude jen slupka, télo okradené
o mysl, ktera ho ovladala. A kdyz télo umira, je Kyle pohozen
v Zapadnim Berliné, bez jakychkoliv zndmek nadsili. Takovy je
prinejmensim plan...

Mezitim Julian Bodescu nemarni cas. Jiz dlouhou dobu ve
sklepenich v Harkley cosi chovd; jeho vi¢ék je vice nezZ jen pes;
pozdéji Bodescu znasilni a preméni v upiry tetu a sestienici, kte-
ré prijedou na navstévu, a dokonce nakazi i svou vlastni matku.



Kdyzlidé z pobocky E zattoci na dtim, najdou v ném ¢iré silenstvi,
znetvoreni a no¢ni mury!

Bodescu jako jediny unikne, kdyz dam v Harkley vzplane
v ocistném ohni. Ve snaze znicit Keoghovo dité zamiii na sever
do Hartlepoolu. Jeho cesta je lemovéna krvi a padlymi agenty po-
bocky E, az nakonec dorazi do domu a vy$plhd do podkrovniho
bytu Brendy Keoghové. Matka se pokousi chranit své dité a je
odmrsténa stranou. Harry junior je bdély; v jeho mysli je obsazen
Harry Keogh; prisera se nad nimi sklani, natahuje mocné ruce...

Harry je bezmocny. Uvéznén ve viru mysli ditéte vi, Ze oba
zemfou. Ale pak...

Béz, fekne mu maly Harry. Diky tobé jsem se naucil, co jsem se
naucit potreboval. Uz té k tomu nepotrebuji. Ale stdle jesté té po-
trebuji jako otce. Tak béz, zachrarn se. Mentélni pritazlivost, ktera
Harryho s jeho synem svazovala, se uvolni; nyn{ mtze uniknout
do Mobiova kontinua, ale... nemftize!

Jsi miij syn! Zatracené, nemohu odejit! Nemohu té tady nechat
tomuhle napospas!

Ale maly Harry nema v umyslu ziistat. Md znalosti svého otce;
v téle nemluvnéte je dospéld mysl, chybi ji jen zkusenosti; oba
uniknou do Mobiova kontinua!

Nicméné dité toho zdédilo mnohem vice. To, co umi otec,
umi nemluvné daleko 1épe. Harry junior je nesmirné mocny ne-
kroskop. Ze starého hrbitova pres cestu na jeho volani odpovi
mrtvi. Opusti své hroby, belhaji se, plouzi a plazi se ze hbitova
do domu a po schodech nahoru. Bodescu prchd, ale oni ho chyti
a uplatni na ném véky provérenou metodu likvidace: kal, stéti,
ocistny ohen...

Harry Keogh je volny, ale co mé délat? Je nehmotny a nakonec
bude pohlcen Mobiovym kontinuem... nebo moznd bude vyhostén
btithvi kam a bithvi do jakého ¢asu. Nicméné, i kdyz je bez téla,
stale ztstava cizorodym prvkem v Mobiové zahadné prazdnoté
matematické teorie.

Kromeé toho... je zde sila — pritazlivost odli$né od pritazlivos-
ti mysli Harryho syna —, vakuum, které musi byt vyplnéno. Je to



vakuum vyprazdnéné mysli Aleka Kylea, a kdyz ji Harry zkouma, je
do ni neodolatelné vtahovan, aby znovu ozivil mrtvy mozek espera.

Je konec zari 1977 a Harry Keogh, nekroskop a prizkumnik
metafyzického Mobiova kontinua, ziska trvalé ttocisté v téle jiné-
ho muze; nikdo nevi lépe nez on, Ze se tim muzem ve skute¢nosti
stal. Ale Harry je také prirozenym otcem nejneptirozenéjsiho di-
téte, ditéte se straslivymi nadprirozenymi silami.

Harry pouzije vysoce ucinné vybus$niny, aby poslal Bronické
panstvi do pekla, pak se po Mobiové pasce prenese domu ke své
zené a synovi... aby zjistil, ze zmizeli. Nejen z Anglie, ale z povr-
chu celé Zemé.

Ve skute¢nosti tiplné z tohoto vesmiru!



‘NEKROSKOP Ill: ZDROJ

V roce 1983 dojde na Urale k Perchorskému incidentu; podle So-
vétd je to ,pramyslova nehoda®, ale nehoda velmi vazna. Ve sku-
te¢nosti Rusové ve snaze nalézt odpovéd na americkou koncep-
ci ,Hvézdnych vélek” postavili a testovali laserovou zbran, kterd
méla vytvaret $tit proti prilétajicim raketdm. Experiment selhal;
doslo k zpétnému zaslehu zbrané a nitro Perchorské soutésky
bylo désivé zdeformovano, stejné jako samotny ¢asoprostor. Taj-
né sluzby svéta, véetné britské pobocky E, maji zajem zjistit, co
tam pod snéhem, ledem a horami Moskva ukryva — jsou zvédavi,
co doopravdy Projekt Perchorsk je nebo byl.

O rok pozdéji bylo néco (UFO?) zjisténo, jak leti od Nové zemé,
zdpadné od Zemé Frantiska Josefa, smérem k Ellesmerovu ostrovu.
Z Kirovska, jizné od Murmanska, jsou vyslany dvé stihacky MIG.
Kdyz MIGy ,0objekt” dostihnou, je o tfi kilometry vy$e nez ony.
Spatfije, klesne a zni¢i obé stihacky. Jejich trosky jsou ztraceny ve
snéhu a ledu néjakych devét set kilometrti od pélu a néco méné
od Ellesmerova ostrova. Americky AWACS hlasi, ze MIGy ztratil
z obrazovek — pravdépodobné byly sestieleny —, ale horka linka
z Moskvy je podivné obezfetnd, az zdhadna: ,Co se stalo s MIGy?
Co déla narusitel?*

USA se zlobi: ,Ten letoun priletél z vaseho vzdusného prostoru
avnikl do naseho. Tam nema co délat. Jestlize setrvd na sou¢asném
kurzu, bude stihdn a pfinucen pristat. Jestlize se nevzda nebo se
bude chovat nepratelsky, bude sestrelen*

Ruska odpovéd je necekana: ,Souhlasime! At uz méte na svych
monitorech cokoliv, neni to nase. Nemdme s tim nic spole¢ného.
Délejte, co uznate za vhodné*



Zatim vzlétnou dva bojové letouny USAF ze startovaci drahy
pobliz Fort Fairfieldu v Maine. AWACS je navadi na cil; rychlosti
blizici se dvéma macham preleti od Belcherova ostrova Hudson-
skou zatoku do mista vzdaleného asi tfi sta kilometrt severné od
Churchillu. AWACS zistane trochu pozadu, ale jejich cil je primo
pred nimi ve vys$ce ti{ kilometrd. Spatfili ho...

... azautocili — zddné otazky —, jediny pohled byl dostate¢nym
dtvodem k zahdjeni palby na tu véc! Letadla USAF byla vybavena
pokusnymi strelami vzduch—vzduch typu Firedevil, a tak uspéla
tam, kde MIGy musely zaplatit nejvyssi cenu. Véc zacne hoftet,
mine Hudsonskou zatoku a zriti se na zem. AWACS ji sledoval
a celou udélost zachytil na film. Posléze je prizvana britskd pobo¢-
ka E a) na filmové predstaveni a b) aby poskytla odborny nézor...
odhad... cokoli uzite¢ného.

Pobocka E si sviij odborny ndzor nechd pro sebe — kvili za-
chovéani zdravého rozumu celého svéta! Diivodem je, ze ta véc
z Perchorska byla oc¢ividné podobnd — velmi podobnd — priser-
nosti, kterou Julian Bodescu choval ve sklepé, a také zbytkiim
Tibora Ferenczyho, jez byly spaleny v rumunskych horach. Az
na to, Ze v porovnani s ni to byli pouzi trpaslici. To, co méli pred
sebou nyni, byl obr. A byl ozbrojen! Pod pancéiovou skofepinou
se skryvala véc z upifi protoplazmy a pobocka E predpokladala,
ze ji Rusové v Perchorsku vyrobili: neuvéritelny biologicky pokus,
ktery se patrné vymkl kontrole a unikl!

Tak alespon znéla jedna hypotéza, nikoliv vSak jedina...

Pobocce E se podari do Projektu Perchorsk umistit spojku,
ktera funguje jako $pion a telepaticky vysila¢. Nez je odhalena,
zjisti pobocka E dost na to, aby se presvédcila o nebezpeci, kterym
toto misto ohrozuje cely svét. Zlo je tak velké, ze pobocka E znovu
navaze stary kontakt s Harrym Keoghem...

Pise se rok 1985. Od smrti Juliana Bodeska a znic¢eni Bronic-
kého panstvi Harrym Keoghem uplynulo osm let, osm dlouhych
let od Gtéku jeho lehce dusevné vysinuté zeny a nekroskopického
ditéte z tohoto svéta. Po celou tu dobu je hledal. Nejsou mrtvi,
nebot kdyby byli, mrtvi by to védéli a od nich i Harry Keogh. Ale



pokud jsou nazivu... Harry nevi, kde by je jesté mél hledat. Uz
prohledal kazdou zapadlou diru, hledal... vSude.

Darcy Clarke, novy $éf pobocky E, navstivi Harryho vjeho domé
v Edinburghu. Za¢ne mu vypravét o Perchorsku, ale Harryho to
nezajima. Kdyz ale Clarke li¢i podrobnosti, prece jen vzbudi Har-
ryho zéjem. Jeho stari nepratelé, sovétsti mentalni $pioni, utvorili
v Perchorsku skupinku, aby blokovali metafyzické sSpehovani. Zcela
jasné ukryvaji néco velkého, néco velmi neptijemného. Tam v ho-
rach maji vojensky pluk o velké palebné sile — na co? Kdo by ttocil
na Ural? Co zptisobuje, Ze si Rusové mysli, Ze to misto musi hlidat?
Co tam vevnitf drzi?

»Myslime si, Ze tam provadéji néco s genetikou,’ fekne Clarke
Harrymu. ,Domnivdme se, ze tam chovaji vale¢né upiry!”

I ted je v8ak Harry rozhodnut jen napul; ale nakonec vynese
Clarke sviij trumf.

Britsky $pion v Perchorsku zmizel; ani nejlepsi espefi pobocky E
ho nemohou najit; véri, ze je nazivu (nebyl ,zlikvidovan®, jinak by
to jejich telepati védéli), ale nevédi, kde je. Coz se presné shoduje
s Harryho vlastnim problémem! Harry junior, Brenda Keoghova
a perchorsky $pion jsou pravdépodobné diky néjaké tajuplné vrto-
$ivé ndhodé vsichni na jednom a tomtéz misté. Aby si byl naprosto
jist, ze ho pobocka E nevyuziva ke svym vlastnim ciltim, Harry po-
zada myriady mrtvych pratel, aby se na to podivaly. Pribyl v nedavné
dobé do jejich fad novy prichozi jménem Michael J. Simmons? Ale...

Nepribyl. Simmons neni mrtev, prosté jen tady neni...

Harry patra a zjistuje, Ze nehoda v Perchorsku vytvorila diru
v ¢asoprostoru: ,$edou diru®, kterd vede do svéta paralelniho s na-
$im; a také Ze svét na druhé strané je zivnou padou upirt. Je sku-
tecnym Zdrojem upifich myta a legend.

Opét hovoris ddvno mrtvym Augustem Ferdinandem Mobiem,
s nevyzpytatelnou mysli mrtvého Faethora Ferenczyho a s mnoha
novymi prateli mezilegiony mrtvych; az nakonec najde dalsi cestu
do upitiho svéta. A je to opravdu priserny svét!

Slunecni strana je horkd, spalujici poust; Hvézdnd strana je
risi vampyr, kde se pobliz horskych stitt délicich planetu ty¢i do



kilometrové vysky sloupy jejich orlich hnizd. Slune¢ni stranou
putuji Kocovnici, ptivodni Cikani; v zeleném tpati hor stredni-
ho pésu; béhem dlouhych dni se pohybuji v prirodé, za kratsich,
strachem naplnénych noci se ukryvaji hluboko v temnych dérach
a jeskynich. Protoze kdyz na Slune¢ni strané zapadne slunce, vy-
razeji na lov vampyfri.

Koc¢ovnici a trogové (primitivni praobyvatelé) jsou pro vampy-
ry totéz co kokosové ofechy pro obyvatele tropickych ostrovii na
Zemi. Tvori hlavni ¢ést jejich stravy, predstavuji otroky, délniky,
zeny; dokonce i kdyz zemrou nebo jsou jinak vyuziti, malokdy
prijdou nazmar. Jejich pozistatky se zivi ,plynovci ,sifénovci®
a ,véale¢nici vampyrd, ktefi ptivodné sami pochdzeji z pfeméné-
nych Kocovniki a trogu. Jejich bizarné pozménénd zkamenéld téla
dekoruji zavratné, ponuré vampyfii hrady, a dokonce jsou preme-
néna do podoby nabytku nebo tvoii tvrdy venkovni kryt, a chrani
tak majetek svych upifich pana proti zivlam.

A samotni vladcové téchto véznich hradd...

Vampyfi jsou priSerni, bojovni, zarlivi na své Gzemi a majetek,
neustale kuji pikle a vzdjemné spolu pordd bojuji. Upir se ze vse-
ho nejvic obava ostatnich upirti a nenavidi je. A v$ichni vampyfi
nikoho nenavidi tolik jako Obyvatele zahrady na zapadé.

Nasleduje série prihod a nestastnych nahod, které pripomi-
naji no¢ni maru: tlupa Kocovnikd, ke které se pripoji i Jazz Sim-
mons a krasna telepatka Zek Foenerovd, se chysta spojit své sily
s Obyvatelem zahrady. V dobé, kdy prichazi Harry Keogh, vampyri
odlozi veskeré své vzajemné putky a nesvary, aby se spojili proti
spole¢nému nepfiteli, a pripravuji utok na Zahradu v kopcich,
uzemi Obyvatele zahrady. Ze vSech straslivych vampyrich vladct
pouze vladkyné Karen, nddherna byvala Kocovnice, jejiz upir jesté
nedosdhl dospélosti, zradi, uprchne k Obyvateli zahrady a varuje
ho pred nadchazejici valkou.

V bitvé se spoji vlddcové Sejtis, Menor Drti¢, Belath, Volse
Pinescu, Lesk Nenasytny a mnoho dals$ich se svymi zradnymi va-
le¢niky a sluzebnymi trogy proti Obyvateli zahrady a jeho malé
skupiné lidi.



Ale s Obyvatelem zahrady je i Harry Keogh a Obyvatel zahra-
dyje... Harry junior! Vlivem casového posunu mladsi Harry neni
pouhym chlapcem, jak o¢ekdval jeho otec, ale vyrostl v mladého
muze se zlatou maskou a toto je svét, do kterého premistil svou
ubohou silenou matku, aby ji zajistil bezpeci a klid v dusi! Az do-
sud zde bohaté naplinoval jeji i své potieby. Jednotlivi vladcové se
jemu a jeho ,védé“ nemohli rovnat. Nyni se spojili, avsak... starsi
Harry priSel pravé vcas.

Vynalézavym pouzitim Mobiova kontinua a nekroskopickych
sil otce a syna jsou vladce Sejtis a jeho upifi armada porazeni, jejich
orli hnizda jsou zni¢ena, véechna kromé hradu vladkyné Karen.
Ona se na své orli hnizdo vraci a Harry ji tam pfijde navstivit. Po-
kousi se ji zbavit jejiho upira, ne kvili ni, ale kvili svému synovi,
ktery je sam nakazen. Harry pouzije Karen, aby si ovéril teorii, jez
méla, jak doufal, vést k vyléceni.

Prinuti Karenina upira vylézt ven a znic¢i ho. Bohuzel ji pfi tom
zahubi také. Byla vampyrem a po jeho smrti z ni zbyla jen prazdnd
slupka. Co zbyvé tomu, kdo poznal neomezené emoce — osvobo-
zeni od viny, strachu a litosti — i ryzi chti¢ a silu vampyru...? Nic,
a proto se Karen sama vrhd z cimbufi svého orliho hnizda.

Obyvatel zahrady ma i nadéle v sobé upira. Je zpatky v zahradé,
kde jeho skupina Koc¢ovnika znovu buduje své znicené pribytky...
mladsi Harry si stéle vice uvédomuje skryté pohledy svého otce,
ktery ho zamyslené sleduje...



KAPITOLA:
PRVNi

HRAD FERENCZY
TRANSYLVANIE, PRVNi TYDEN ZARi 1981...

Hodinu pred polednem se dvé vesni¢anky z vesnice Halmagiu vy-
daly po vyslapanych lesnich stezkach smérem k domovu. Kosiky
mély plné malych divokych svestek a prvnich dozralych ostruzin,
na vSem se dosud trpytila rosa. Nékteré ze svestek byly jesté tro-
chu zelené... tim 1épe pro vyrobu ostré, fizné koralky! Zeny mély
na sobé ¢erné saty, uzké tvare jim lemovaly $atky z hrubé latky.
S chuti probiraly obzvlast stavnaté klepy, které vyhovovaly jejich
momentalnimu stavu mysli, a kdyz se smély obzvlasté pikantnim
drbtim, ve vétrem oslehané kiizi se jim blyskaly zuby jako ze slo-
noviny.

Nedaleko unésel vitr modry kourt ze spalovaného dreva, kte-
ry stoupal v témér kolmych spirdlach z komint v Halmagiu; za
tohoto ¢asného podzimu se nad vrcholky lesa tvofil mlzny opar.
Ale blize, mezi samotnymi stromy hotely dalsi ohné; poklidnym
vzduchem se nesly viiné pripravy kofenéného jidla a zeleninové
polévky; cinkaly malé stfibrné zvonky; praskala vétev, na niz se
na provizorné zhotovené houpacce houpalo tiché, tmavooké dité
s dlouhymi vlasy a pozorné se rozhlizelo.

Pod stromy staly v kruhu kriklavé pomalované maringotky.
Vné kruhu uvéazani ponici uzdibovali travu a jasné zbarvené Saty
vifily tam, kde divky s nahymi pazemi snasely dfivi na ohen. Uvnitf
kruhu plameny olizovaly cerné Zelezné kotliky zavésené nad nimi,



kotliky, z nichz unikaly oblacky vodni pary; Koc¢ovnici si hledéli
svych vlastnich povinnosti nebo — kdyz uz se utdborili — pouze
prihlizeli a koufili své dymky s dlouhymi tenkymi troubelemi.
Ano, Kocovnici. Tuldci. Cikani!

Szganyové se vratili do kraje Halmagiu.

Chlapec na provazové houpacce spatfil obé vesnické zeny a vy-
dal pronikavé hvizdnuti. VSechen hlahol, cinkot a pohyb v cikan-
ském tabore okamzité ustal; vSechny temné oc¢i se unisono stocily
ven z tdbora a uprené ziraly na rumunské vesnicanky s kosiky.
Cikani ve svych kozenych vestach vypadali velmi silni a divoci,
ale v jejich ocich nebyl ani ndznak nepratelstvi. Méli své vlastni
zakony a védéli, kterd strana krajice je namazana. Po pét set let
s nimi lidé z Halmagiu vychazeli dobre, kupovali od nich tretky
alaciné sperky a nechévali je na pokoji. A tak na oplatku ani Cikani
v Halmagiu tmyslné neskodili.

»Dobry den, damy! Cikansky baron (takovym titulem se vid-
cové téchto toulavych tlup pysnili) na schidkach své maringotky
povstal a uklonil se jim. ,Prosim, feknéte nasim pratelim ve ves-
nici, Ze zaklepeme na jejich dvefe — mame kotliky a panve nejlepsi
kvality, talismany na odhanéni no¢nich pfizrakd, karty, z nichz
véstime, a pronikavé oci, které dokdzou ¢ist, co je psano ve vasi
dlani. Pfineste své noze k nabrouseni a zlomené nasady seker.
Vsechno napravime. Tento rok mame dokonce ponika nebo dva na
vyménu za koniky, ktefi tahaji vase kary! Nebudeme tady dlouho,
takze radéji nevahejte s nami udélat vyhodny obchod, nez zase
pojedeme dal

»Dobry denivam,’ odpovédéla okamzité starsi z dvojice poné-
kud bezdese. ,Budte sijist, Ze jim to ve vesnici vyfidim A stranou
tise poznamenala ke své spole¢nici: ,Nikam nechod, drZ se u mne
a nic nemluv!

Kdyz minuly jednu z maringotek, tatdz zena odebrala z kosiku
dzbanek liskovych oriski a dvé hrsti $vestek a polozila je na schody
maringotky jako dérek. Pokud nékdo tuto pozornost zpozoroval,
nedal to najevo, a kdyz obé Zeny znovu zamifily k domovu, chod
tdbora se vratil k normalu.



Mladsi z zen, ktera nezila v Halmagiu tak dlouho, se zeptala:
»Proc jsi tam nechala ty ofechy a $vestky? Slysela jsem, ze Cikani
nedavaji a nedélaji nic zadarmo a daleko Castéji si zadarmo néco
berou. Co kdy?z je ten darek jenom povzbudi?*

,Nikdy neuskodi mit dobré vztahy s podiviny,* odvétila druha.
»Az tady budes zit tak dlouho jako j4, pochopis, o ¢em mluvim.
Kromé toho tady nejsou proto, aby kradli nebo délali neplechu*
Lehce se otfdasla. ,Vlastné si myslim, ze dobfte vim, pro¢ jsou zde:

»Opravdu?“ vydechla jeji pritelkyné udivené.

»Jisté. Je vtom postaveni Mésice, volani, které uslyseli, a obét,
kterou prisli podat. Usmiruji zem, aby byla opét trodn4, chlacholi
své... bohy

»Své bohy? Oni jsou pohani? Jaké bohy?“

,Rikej tomu tfeba Ptiroda, pokud chces!“ odsekla jeji spolec¢ni-
ce. ,Ale uz se mé neptej. Jsem prostd Zena a nechci nic védét. A ani
ty bys neméla byt zvédava. Babicka mé babicky pamatovala casy,
kdy Cikani prisli. Ano, tak jako pred ni jeji babicka. Nékdy prejde
patndct nebo osmndact mésicti — ale nikdy vice nez jednadvacet —
a oni se vrati zpatky. Jaro, 1éto, zima: jen sami Szganyové znaji to
spravné ro¢ni obdobi, mésic a den. Ale kdyz uslysi volani, kdyz je
Mésic ve spravné fazi a nahote v hordch zavyje vlk samotar, pak
se vrati. Ano, a kdyz prijdou, vidycky nechaji obét.. "

»Jakou obét?” mladsi Zena nedokézala ovlddnout svou zvé-
davost.

»Neptej se,’ potiasla ta druhd rychle hlavou. ,Neptej se!* Ale to
ona jen tak fikala; mlads$i Zena védéla, ze umira nedockavosti, aby
ji to prozradila; rozhodla se v$ak ddle nevyptavat a radéji pockat.

Ale po chvili, kdyz se domnivala, Ze zbloudily prili$ daleko od
cesty do vesnice, ucitila potfebu zeptat se: ,Neni to prili$ velka
zachdzka?”

,Bud zticha!“ zageptala starsi Zena. ,Divej se!”

Prisly na lesni mytinu, kde ze zemé vyrustala pochmurna $eda
vulkanicka skdla. Hold a klenutd, s nékolika stupni, se tato ne-
pravidelna vyvysenina tycila do vyse asi patnacti metru, pak po-
kracoval les a déle se zvedaly prudké utesy k plosiné chranéné



borovicemi — jako prvni giganticky schod pred zamlZenymi, po-
nure odpudivymi vyskami masivu Zarundului. Stromy kolem paty
skaly byly pokacené, vsechno kiovi a podrost vymycené; na jejim
vrcholu jako vézicka nebo komin ukazovala k hordm hromada
balvant.

A tam nahore, na Gpati hromady kameni, sedél na holé skale
mlady muz: Szgany! V kliné drzel tlomek skély a rypal do néj
nozem. Byl zaujat svou ¢innosti a kromé kamene ve své ruce ne-
vnimal nic. Upiral pohled dolt, asi tak na vzdélenost tficeti met-
ri — ziral zdanlivé pfimo, takze vesni¢anky musely byt ve stfedu
jeho pohledu —, ale pokud je vidél, nedal to najevo. Z jeho chové-
ni bylo zfejmé, Ze je nevnim4, a vénoval se pouze kameni, ktery
opracovaval. Dokonce i na tuto vzdalenost bylo jasné, ze s nim...
neni néco v poradku.

»Ale... co tam nahote déla?“ zasipala mladsi Zena $eptem. ,Je
velice hezky a pfitom... divny. A kromé toho, neni tohle zakdzané
misto? Maj Hzak mi rikal, Ze tenhle velky kamen je velmi zvlastni
skala a ze —*

»Pst!“ upozornila ji ta druhd a pritiskla si ke rtim prst. ,Nevy-
ru$ ho. Cikdni nemaji radi, kdyz je nékdo spehuje. Tenhle by nas
sice stejné neslysel, ale... je lepsi byt opatrny*

,Rik43, Ze by nas neslysel? Pro¢ tedy $eptéme? Nic nefikej, ja
vim, pro¢ Septame: protoze tohle je tajné misto, néco jako oltar.
Skoro svaté*

»Nesvaté!”“ opravila ji druhd. ,A pro¢ nés nevidi — jen se na
néj podivej! Kazi ma spise $edou jako bridlice nez snédou, je ne-
mocny, umira. Oc¢i ma hluboce zapadlé, hore¢naté. Je posedly tim
kamenem, ktery vyfezava. Nevidis, ze ho nékdo vola? Je zmateny,
zhypnotizovany — proklety!” Pravé kdyz domluvila, muz na skale
vstal, pozvedl sviij kdimen a pevné ho ulozil na okraji hromady.
Zustal tam lezet mezi ostatnimi tucty kament jako cihla v nejvys-
$i radé cihlové zdi a kazdy, kdo vidél ritudl vyfezavani, védeél, ze
kazdy jednotlivy kdmen na téhle hromadé je oznacen tajemnym,
podivnym zptisobem. Mladsi Zena otevrela Usta, aby néco rekla,
ale jeji pritelkyné okamzité vytusila jeji otazku.



»Jméno,’ Fekla. ,Vyrezal své jméno a datum narozeni, pokud
ho znal. Stejné jako vsichni ostatni, jejichZ jména a data narozeni
jsou tam nahote. Stejné jako vsichni ostatni, ktefi odesli pred nim.
Ten prosty kamen je jeho nahrobek, takze ta hromada je vlastné
hrbitov!*

Nyni mlady Cikan natdhl krk a pohlédl nahoru k hordm. Na
nékolik dlouhych okamziku zistal ztuhle stét, jako by na néco
¢ekal. Vysoko na Sedomodrém nebi zakryl maly temny mrak slun-
ce. Vtom starsi z obou Zen prudce vyrazila. Do té doby byla sama
témér zhypnotizovéana a stala tam bez vile se pohnout. Ale kdyz
mrak zatemnil slunce a stin padl na vSechno kolem, popadla svou
spolec¢nici za loket a pfinutila ji odvratit tvar. ,Honem, vyrazila
ze sebe témér bez dechu, ,at jsme odsud pryc. Nasi muzi budou
mit starost. Zvlast jestli vi, ze ptijeli Cikdni:"

Pospichaly stinem strom, nasly stezku a brzy spatfily skrz
fidnouci les dfevéné domky na okraji Halmagiu. Jejich srdce pre-
stala splasené bit, a tak za sebou shora uslysely z velké délky zvuk.

V Halmagiu nebylo jesté ani poledne, slunce vykouklo zpoza
malého osamoceného oblaku; do prvnich zimnich dnta zbyvalo
porad néjakych sedm nebo osm tydna — ale kazdy, kdo ten zvuk
uslysel, jej povazoval za predzvést zimy. A néktefi jeSté za néco
vice.

Byl to truchlivy hlas vlka, ktery se ozvénou nesl dolti z hor, vo-
lani, jakym vlci volali tisice let... a moznd mnohem déle. Obé zeny
se zarazily, pevnéji sevrely své kosiky, zadrzely dech a naslouchaly.

»,Nikdo mu neodpovédél,’ fekla mladsi posléze. ,Ten stary vik
je samotar”

»Zatim,* prikyvla ta druha. ,Ano, je samotar — ale byl vyslysen,
na to vem jed. Velmi brzy dostane odpovéd. A potom.." Potidsla
hlavou a vyrazila dél.

Druha4 se k ni pridala. ,,Co se stane potom?“ naléhala.

Starsi Zena se na ni uprené zadivala, zamracila se a nakonec
vystékla: ,Anno, musi$ se naucit naslouchat! Jsou véci, o kterych
bychom tady nahofe neméli moc mluvit — takze jestli se chces
néco dozvédét, musis poslouchat, kdyz se mluvi!



,»Ja jsem poslouchala,” odpovédéla druhd Zena. ,Jenom jsem
tomu nerozuméla, to je véechno. Rekla jsi, ze stary vik velmi brzy
dostane odpovéd. A... a pak?“

,No, rekla ta starsi a otocila se ke dvefim, kde z prekladu volné
visely svazky ¢esneku a susily se na slunci. A pfes rameno dodala:
»Pak — druhy den ¢asné zrana — budou Szganyové pryc! Nezistane
po nich ani stopa, nanejvys trocha popela v tabore a vyjeté koleje,
kudy projely jejich vozy. Ale bude jich o jednoho méné. O toho,
ktery odpovédél na odvéké volani a ztstal tady:

Usta mladé Zeny utvofila tiché , 0%

»Je to tak;’ rekla prvni a pokyvala hlavou. ,Pravé jsi ho vidéla —
jak pridaval svou dusi k tém ostatnim ubohym dus$im vyrytym
v kamenech na té hromadé..

TEZE NOCI V TABORE SZGANYU:

Divky tancily, vifily v zufivém jekotu housli, primitivniho bub-
novani a cinkotu tamburin. Dlouhy stal se prohybal pod jidlem:
kralic¢i pecené a celi jezci, ze kterych se jesté koutilo po vytazeni
z pecici jamy; klobasy z divokého prasete nakrajené na tenké plat-
ky; syry koupené nebo sménéné ve vesnici Halmagiu; ovoce a ofe-
chy; cibule, zvolna varené ve $tavé z masa; cikdnskd vina a ostr4,
hrdlo svirajici slivovice.

Panovala svate¢ni nalada. Plameny ustredniho ohné vysoko
$lehaly a tane¢nice inspirované hudbou se smyslné vlnily. Alkohol
tekl proudem; nékteri mladsi Cikdni pili z radostné ulevy, jini ze
strachu pred nejistou budoucnosti. Nebot pro toho, kdo byl ten-
tokrat usetfen, mtize byt vzdycky pristé...

Ale byli to Szganyové a tohle byl jejich zptsob zivota; Jemu
naveky patfili, Jeho poslouchali a On si je bral. Smlouva se Starym
byla podepséana a zpeceténa pred vice nez ¢tyfmi sty lety. Diky
Nému se jim po cela ta staleti dafilo dobie. Spatné se jim nedafilo
ani nyni a v 1étech, kterd prijdou, to nebude jiné. On délal tézké
casy leh¢imi — ano, a lehké casy tézsimi —, ale vzdy udrzoval rov-
novahu. Jeho krev byla v nich a jejich krev v Ném.

A krev je zivot.



Jenom dva z nich byli osaméli a sedéli stranou. Dokonce
i kdyz divky kolem tanily, pilo se a oslavovalo, oni jako kdyby
nevnimali. Sotva se mohli vseho toho hluku, tance a veseleni
ucastnit.

Jeden z nich, mlady muz z mytiny, dfepél na schiidcich ozdob-
né vyfezavané, pomalované maringotky a brouskem ostfil dlou-
hou ¢epel svého noze, kterd stribrné pableskovala v mihotavych
plamenech nedalekého téboraku. Zluté svétlo dopadalo za néj, kde
v otevienych dvefich sedéla jeho vzlykajici matka, lomila rukama
anabizela vSechno, co pro ni bylo nejcennéjsi, Tomu, ktery nebyl
bohem — ale nékym zcela opa¢nym —, aby této noci usetril jejtho
syna. Prosila vsak marné.

Kdyz pisnicka skoncila, ustalo vifeni jasnych sukni, lesklych
snédych uda, muzi s kniry prestali skakat a vysoko vykopavat no-
hama — v pauze, kdy muzikanti usrkévali slivovici, nez se znovu
dali do hrani —, mésic ukdzal svij okraj nad horami, jejichz mlzné
utesy nahle dostaly zvlastni vyznam. Vsem poklesly brady a po-
hledy se stoc¢ily nahoru k vychdzejicimu mésici. A ze vzdélenych
skalistych vysek se k nim sneslo teskné zavyti vlka.

Vsichni na jeden kratky okamzik ztuhli... ale vzapéti se zraky
vSech uprené zahledély na mladého muze na schudkach marin-
gotky. Povstal, pohlédl vzhiru k mésici a itestim a povzdechl si.
Zavrel niiz, sestoupil na mytinu, presel ji na zdirevénélych nohou
a zamiril ven z kruhu maringotek, do no¢ni temnoty.

Jeho matka protrhla ticho. Jeji bédovani, stoupajici do Zalost-
ného vriskotu, bylo krikem bansi. Vyfitila se ze své maringotky;,
vrhla se z dfevénych schodd a s roztazenymi pazemi vravorala za
svym synem. Ale nedosla k nému; misto toho po nékolika krocich
padla na kolena, jeji paze se vsak stdle natahovaly a chnapaly po
synovi. Vidce tlupy, ,baron®, vykro¢il vpred, aby mladého muze
objal. Pritiskl ho k sobé, polibil na obé tvare a pak ho propustil.
A ten, ktery byl vybran, bez dalsiho otaleni zamiril pry¢ od ohné,
mezi maringotky, kde ho pohltila temnota.

»~Dumitru!“ zajecela jeho matka. Vyskocila, vyrazila za nim —
a padla do naruci barona.



“wy,

»UKlidni se, Zeno," fekl ji chraplavé a ohryzek mu na krku poska-
koval. ,Védéli jsme, ze to prijde. Uz pfred mésicem jsme pozorovali
zménu, kterd v ném probihala. Stary zavolal a Dumitru odpovédél.
Védéli jsme, co se stane. Takhle je to vzdycky:*

»Ale on je muj syn, miij syn!” vzlykala znicené na jeho hrudi.

»Ano,  odpovédél a také jeho hlas se nakonec zlomil a slzy sté-
kaly po oslehanych tvéarich. ,A mij... mgj také... ano:*

Vedl ji, klopytajici a vzlykajici, zpét do jejich maringotky a za
nimi se znovu rozeznéla hudba, zacalo se tandit, slavit a pit...

Dumitru Zirra zdoléaval hradby Zarundului jako liska, zrozena pro
tyto vysky. Jeho cestu znacil mési¢ni svit, ale i bez tohoto stribr-
ného pésu by védél, kudy jit, protoze mél priivodce v sobé: hlas
uvnitf své hlavy, ktery nebyl jeho hlasem, mu radil, kam slapnout,
kam sadhnout, kde se chytit. Tady nahofte byly pésiny, pokud jste je
znali, ale mezi témito serpentinovymi stezkami byly zkratky budici
zdvrat. A pravé ty si Dumitru vybiral, nebo tak nékdo ¢inil za néj.

Dumiitruuu! kvilel v jeho hlavé temny hlas, ktery jeho jméno
protahoval jako zmuceny vykiik. Ach, muiij vérny, miij Szgany, synu
mych synii. Stoupni sem a tam a sem, Dumiitruuu. A sem, kudy
Sel vik — vidis na skdle jeho stopu? Otec tvych otcii té ocekdvd, Du-
miitruuu. Mésic je uz vysoko a cas noci ubihdd. Pospés, miij synu,
nebot jsem stary a vyprahly a seschly témér k smrti — opravdové
smrti! Ale ty mi pomiiZes, Dumiitruuu. Ano, a vSechno tvé mlddi
a sila budou mééé!

Mladik s namahou dorazil skoro k linii stroma. Dychal trhané
a ruce mél od $plhani po skaldch rozedrané do krve. Tam, pred
nejtemnéj$im dGtesem, se rozklddala ohromna zficenina. Na jedné
strané byla rokle tak prikra a ¢ernd, jako by spadala do samotného
pekla, a na druhé posledni obrovité sosny zakryvaly povalené zdi
jakési prastaré pevnosti, pritisknuté k strmeé stoupajicim skalna-
tym sténdm utesu. Dumitru to misto uvidél a na okamzik se za-
razil, ale pak spattil plamenné oci vlka, ktery stal v rozbité brané
zficeniny, a dal uz nevahal. Znovu vykrocil vpred a velky vlk mu
ukazoval cestu.



Vitej v mém domé, Dumiitruuu! Lepkavy hlas prosakoval jeho
mysli jako bahno. Jsi mym hostem, miij synu... vstup ze své viastni,
svobodné viile...

Dumitru Zirra omamené vysplhal pfes prvni zborcené kameny
zficeniny, a prestoze byl zmateny, podivny vzhled tohoto mista ho
zaujal. Bylo jisté, Ze to byval hrad. Za starych casu tady zil bojar
Ferenczy — Janos Ferenczy! O tom nebylo pochyb, nebot po vsech-
ny ty véky uz od cast Grigora Zirry, prvniho ,barona” Szganyd,
Zirrové prisahali vérnost baronu Ferenczymu a nosili jeho erb:
netopyra s Siroce roztazenymi kiidly, ktery vyléta z Cerné schranky.
Na kazdém kridle byla zfetelnd tfi zebra. Rudé o¢i netopyra mély
stejnou barvu jako Zebra na jeho kiidlech a nddoba, z niz vylétal,
byla ve tvaru pohfebni urny.

Mladikovy hluboce zapadlé, strnule zirajici o¢i spattily stejny
erb, vytesany na popraskané desce obrovitého kamenného pre-
kladu, ktery lezel napil pohibeny v troskach; bylo mu jasné, ze
stoji na prahu sidla velkého a starého patrona Zirry a jeho na-
sledovnikd. Nebot to byl stejny znak, jaky jste mohli zahlédnout
na bocich maringotky Vasila Ziny (tfebaze chytfe zamaskovany
v celkové vyzdob¢, barevnych ornamentech a malavkach). Stejné
tak stary Vasile, Dumitrav otec, nosil prsten s miniaturou tohoto
erbu, ktery se dédil odnepaméti. Jednoho dne by patfil Dumitro-
vi — kdyby neuslysel voldani...

Vlkovi vzdalenému uz jen nékolik krokd pred nim se vydralo
z hrdla hluboké zavréent, kterym jako by chtél Dumitra popohnat.
Ten se vsak tam, kde mu velké bloky padlych kament zakryvaly
vyhled, zarazil. Predni okraj zficeniny se zdal byt vymrstén (ano,
vymrstén, jako by v nitru tohoto mista nastala obrovska exploze)
ven a za okraj rokle, tam, kde se jesté stdle povalovaly mohutné
kameny a véude kolem lezely temné kusy bridlice, takze Dumitru
predpokladal, Ze se velkd ¢ast hradu zfitila do rokle.

O tom, co mohlo zpisobit takovou zkdzu, nemél zadnou...

Ale ty vahds, miyj synu, ozval se nestvirny mentalni hlas, ktery
mokval v jeho mysli jako sliz, a potlacil a vymazal v§echny otazky,
dohady a vili. Ten hlas, ktery si ho zcela podrobil, v poslednich



¢tyfech nebo péti tydnech nad nim prevzal kontrolu a proménil jej
v zombie. A vidim, Ze je to, jak jsem ocekdval, Dumiitruuu... mds
silnou vitli! Dobre! Vyborné! Silnd viile znamend silné télo a télo
déld silnym krev. Tvd krev je silnd, miij synu, jako u vSech tvé rasy...

Veliky vlk znovu zavrcel a Dumitru klopytavé vykrocil za nim.
Mladik védél, ze by z tohoto mista mél utéct, neuvazovat a prchat,
v temnoté si kosti zlamat a tfeba se i plazit, pokud by musel —
udélat cokoli, jen nejit dal. Ale znovu se nedokazal vzeprit vabe-
ni toho prastarého zlého hlasu. Bylo to, jako by plnil néjaky slib,
ktery nemohl porusit, nebo jako by dodrzoval neporusitelny slib
néjakého davno mrtvého vazeného predka.

Nyni, veden hlasem ve své hlavé, klopytal mezi zborcenymi
kamennymi kvadry a patral po urcitém misté; lezl po ¢tyfech, od-
hrabaval stranou cerstvé spadané listi, vlhky sedy lisejnik a Glomky
cerné skaly; pak objevil (nebo pouze odkryl, protoze hlas mu fekl,
ze to bude zde) tizkou desku s Zeleznym kruhem, kterou snadno
zvedl. Do tvare ho udefil zavan odporného vzduchu, naplnil mu
plice, a kdyz se sklonil nad ¢ernou a pachnouci hlubinu, dostal
témeér zavrat; kdyz se mu hlava kone¢né procistila — prinejmensim
od vyparl —, uz sestupoval do priSernych hlubin.

Vtom mu hlas tekl: Tady, tady, miij synu... vyklenek ve zdi...
pochodné, balicek, zdpalky, vsechno zabaleno v kiizi... ano, lepsi
nez kresadlo za mého mlddi... zapal jednu pochoden a dvé si vezmi
s sebou... bud'si jist, Ze je budes potFebovat, Dumiitruuu...

Kamenné schodisté se spirdlovité sticelo; Dumitru sestupo-
val po ledkem potazenych schodech, v mistech, kde se schodisté
zbortilo, byl nucen sesplhat. Dorazil na dno, které bylo poseto kusy
ohném zcernalého zdiva; dalsi padaci dvere; sestup pokracoval
vlhkym nitrem zemé, kde se ozyvala jenom ozvéna. Dold, porad
dolt, do zlovéstnych a vnimavych podzemnich hlubin...

Az nakonec:

Vyborné, Dumiitruuu, pochvélil ho temny hlas — hlas, ktery se
priserné zasmal, jako by jeho neviditelny vlastnik byl sdm sebou
velmi potésen —, jeho radost skripala jako pilnik na nervovych
zakoncenich mladikova mozku. A nahle... mohl Dumitru utéct.



Na zlomek sekundy byl znovu svym vlastnim panem — a pochopil,
Ze stoji na samém prahu pekla!

Ale pak ta cizi inteligence seviela jeho mysl jako svérak; ne-
uprosny proces, ktery zacal pred péti tydny, ho vedl k logickému
vyusténi; sila svobodné viile v ném zablikala jako dohoftivajici,
témér uz jen doutnajici svicka. A...

Rozhlédni se, Dumiitruuu. Divej se a uc, jaké je dilo a tajemstvi
tvého pdna, miij synu...

Za nim na kamenném schodisti stal obrovsky vlk s plamenny-
ma oc¢ima a pred nim...

Doupé nekromanta!

Takové véci patrily mezi Szganyi k legenddm, byly to jen zkaz-
ky, aby méli o cem vypravét u taboraku za zimnich vecer, ale ani
Dumitru, ani nikdo jiny by v okamziku, kdy tuto scénu spatfil, ne-
potieboval zadné zvlastni znalosti nebo vysvétleni, aby uvéril své
vlastni predstaveé, svému vlastnimu instinktu. A mladik s o¢ima
dokoran, pokleslou bradou a vysoko zdvizenou pochodni nejisté
bloudil po pozustatcich chaosu a $ilenstvi, jak mu bylo natizeno.

Nikoli spousti vyssich pater, jez byla ¢isté fyzického ptvodu,
nebot tato tajnd podzemni sklepeni zasdhla zkdza, kterd postih-
la horni{ drovné, jen minimalné; byla chranéna, roky ukryta pod
prachem a pavuc¢inami poloviny stoleti. Ne, tohle byl mentalni
chaos: védéni, jez bylo dilem clovéka nebo lidi — nebo, vezmeme-li
opét v uvahu vSechny myty a legendy Szganyti, dilem tvor, ktefi
se za lidi vydavali.

A sklepeni samotné:

Jeho kamenné zdivo bylo staré, skutecné staré. Bylo potaze-
né ledkem, a presto jen neznatelné vlhké, v nékterych mistech
se na ném zacinaly tvorit krapniky. Jejich tenké chomace visely
z vysokych klenutych stropi; a kolem stén mistnosti, kde se na
podlahu mélokdy $lapalo, se klenuly zédkladny stalagmitd, tvori-
cich hromddky nebo bublinky na hrubé tesané dlazbé. Dumitru
nebyl zadny archeolog, ale z primitivni hrubosti usporadanych
kament a ze $patného stavu starovéké malty dokonce i on dokdzal
odhadnout stari hradu — tedy alespon téchto tajnych prostor — na



néjakych osm devét set let. Tolik ¢asu by prinejmensim bylo tieba
ke vzniku krapniki — nebo musela byt prosakujici voda neobycejné
silné nasycena krystalizujicimi solemi.

Bylo zde mnoho klenutych prichodd, véechny dva a ptl metru
siroké a néco pres tfi metry vysoké, a na vrcholku kazdého z nich
byl usazen masivni kamenny preklad. Nékteré z nich trochu po-
klesly svou nesmirnou vahou. Stropy — zadny z nich nebyl ve svém
vrcholu niz$i nez Ctyfi ¢tyfi a pal metru — mély klenbu podobnou
jako pruchody; na nékolika mistech masivni bloky kamene vypad-
ly, nepochybné uvolnéné otfesem néjakého vybuchu, ktery toto
misto postihl, a pfi dopadu rozdrtily mohutné dlazdéni podlahy
jako skolni tabulky. Do hloubi katakomb se tahly veliké mistnosti
s vlastnimi priichody; Dumitru sestupoval do bludisté starobylych
komnat, kde vlastnik této zriceniny praktikoval své tajné umeéni.

A7 dosud se s jedinou vyjimkou prvniho straslivého doha-
du Dumitru této predstavé vyhybal. Ale dal uz to nebylo mozné.
Fresky na sténach, jakkoli byly vybledlé, vypovidaly celé pribéhy;
a mnoho pokoji obsahovalo nespornou pritomnost néceho daleko
nyni mnohem krutéjsi a plny $kodolibé radosti, mu nedovoloval se
odvratit: pral si, aby Dumitru poznal vSechny tyto staré udalosti.

Nekromancie, pomyslel sis, Dumitru, kdyz tvd pochoden po-
prvé zahnala stiny tady dole, opakoval hlas. Vzkriseni mrtvych
soli a popela pro potreby vyslechu. Historie svéta, jaké to kdysi
bylo, vyrvand z konské lebky, z ozivenych neviplnych prizrakii téch,
kteri tehdy Zili. Odhalent starovékych tajemstvi, a snad dokonce
i predpovédi nejasné, vzddlené budoucnosti. Ano, vésténi pomoci
mrtvych...! Tohle sis pomyslel.

Dobrd (po kratkém odmlceni nasledovalo mentalni pokrceni
ramen), az sem jsi mél pravdu. Ale nesel jsi dost daleko. Vyhnul ses
pohledu na... a i ted uhybds! Copak, nejsi snad miij syn, Dumitru,
jsi snad nemluvné, houpané na rukou? Myslel jsem si, Ze jsem k sobé
povolal silné vino, jen abych zjistil, ze Szganyové po vSechna ta léta
varili vodu! Ha-haa-haaa! Ale ne... déldm si legraci... nevztekej
se tak, miij synu...



Je to vztek, Ze, Dumitru? Ne?

Ze by strach?

Bojis se o sviij Zivot, Dumiitruuu? Hlas nyni sklouzl do $epotu,
ale zaludného jako kapka pomalu piisobici kyseliny. Ale ty budes
mit sviyj Zivot — ve mné! Krev je Zivot, Dumitru — a tak bude po-
kracovat a pokracovat... ddd...

Ale dost! Nyni hlas znovu ozil a stal se veselym. Zacindme
upadat do ponurosti a to prece nesmime! Nemyslis? VZdyt my bu-
deme jako jeden a cely sviij Zivot prozijeme spolu. Slysis mé, Du-
miitruuu...? Nu?

»Ja... ja té slysim,” odpovédél mladik do prazdnoty.

A véFis mi? Rekni to — fekni, Ze ve mne véfis, stejné jako ve mne
vérili predkové tvého otce.

Dumitru si tim nebyl jist, ale majitel hlasu uvnitf jeho hlavy
stiskl jeho mysl, dokud nevykfikl: ,Ano...! Ano, véfim, stejné jako
veérili moji predkové:

Vyiborné, ekl hlas zfejmé usmiten. Pak nebud 'tak plachy, Du-
miitruuu: pohled na mé dilo a neodvracej oci a neustupuj. Namalo-
vané obrazy a rytiny na zdech — to mnoZstvi amfor na policich — ty
starovéké ndadoby obsahuji soli a prach...

Dumitru se v zati pochodné rozhlédl. Vidél vsude kolem regaly
z Cerného dubu a na jejich policich bezpocet dZbédni, uren: amfor,
jak je oznacoval hlas. V téchto mistnostech podzemni skryse jich
muselo byt nékolik tisic, vsechny pevné ucpané dubovymi zatkami
s olovénym krytem, vsechny s vybledlymi, stovkami let zaslymi
etiketami, prilepenymi na nich v mistech, kde se drzadla spojovala
s hrdlem. Jeden regél byl roztristény, odhozeny stranou spadlym
stropnim kamenem; dzbany z néj byly rozsypané a nékteré z nich
i rozbité. Prasek se vysypal ven a utvoril malé hromadky, jez po-
kryl prach nékolika desetileti. A kdyz Dumitru pohlédl na tyto
vysypané... zbytky...?

Vsimni si, jak jsou ty zdkladni soli jemné, zaseptal hlas v jeho
hlavé. Byl ndhle vazny, jako by majitel toho hlasu sdm citil bazen
z tohoto démonického pokladu. Sklori se, Dumiitruuu, a promni
je v prstech.



Mladik nemohl neuposlechnout; prohrabl prach, zaroven mék-
ky jako mastek a tekuty jako rtut; protekl mu mezi prsty a zanechal
jeho ruce beze zbytku ¢isté. A zatimco si takto se solemi pohra-
val, Véc v jeho mysli mentalné zavétrila: zddlo se, jako by vnimala
esenci, kterou mél Dumitru zkoumat. A:

Ach... tenhle byl Rek! oznéamil hlas. Pozndvdm ho — nékolikrdt
jsme spolu hovorili. Knéz z recké zemé, ktery znal legendy o vry-
koulacich.

Vyprdaveél mi, ze se vypravil proti nim a vedl své tazeni pres more
do Moldavie, Valassko, a dokonce primo do téchto hor. Postavil
veliky kostel v Alba Iulia, ktery tam nejspis stoji az do téchto dni,
a odtamtud vyrdzel do mést a vesnic, aby pdtral po straslivych
vrykoulacich.

Méstané uddvali své nepritele, i kdyz casto védéli, Ze jsou
nevinni; a zdlezZelo na moci nebo postaveni udavace, zda tento
»Ctihodny“ Arakli Aenos — takhle mu vikali — uznal obvinéni za
»prokdzané” nebo ,neprokdzané Kdyz napriklad néjaky slavny
bojar prohldsil, Ze ty a ty osoby jsou krveZiznivi démoni, miizes
si byt jist, Ze je nds Rek jako takové uznal. Ale pokud takovou
zveést prinesl ubozdik, a mohla byt jakkoli duvéryhodnd, ziistal
nevyslysen, nebo dokonce potrestdan jako lhdr! Lovec carodéjnic
a podvodnik, stary Aenos... Jednou mél tu drzost a obvinil i mé!
Ano, a jd jsem musel uprchnout, abych unikl tém z Visegrddu,
kteri mé chtéli polapit! Ach, Feknu ti, byla to tenkrdt nepiijemnd
zdlezitost.

Ale... ¢as vyrovnd mnoho ucti. Z prachu povstal a v prach se
obrdtil. Kdyz zemrel, pochovali starého Sejdiie v olovem lemované
rakvi v Alba Iulia, pobliz kostela, ktery tam postavil. O66, jaké
Stésti! Nebot, presné jak bylo zamysleno, trvanlivé olovo jeho rakve
zabrdnilo prosakovdni vihkosti a proniknuti cervii a vSech moznych
hlodavcii dovniti — dokud neubéhlo sto let a jd jsem ho nevykopal!
Ach, ano — nékolikrat jsme spolu hovorili. Ale nakonec, co viastné
védel? Nic! Sejdit a podvodnik!

Stejné jsem si s nim vyrovnal ticet. Ta hromddka prachu, kterou
ted prosivds: samotny Arakli Aenos — ano, jak jen skucel, kdyz jsem



mu vrdtil jeho maso a tvar a pdlil jsem toho psa Zhavymi zZelezy!
Ha-haa-haaa!

Dumitru sykl hrizou a vyskubl prsty z roztrousenych ,soli“
Placal rukama, jako by i on je mél popélené zhavymi zelezy, fou-
kal na né, otiral si je roztresené o své hrubé tkané kalhoty. Rychle
se narovnal, couvl od rozbitych uren a narazil do dalstho regalu,
ktery stal za nim. Upadl jak siroky tak dlouhy do prachu, prasku
a soli; drobna nehoda mu vsak poslouzila. Jeho zmatena mysl se
trochu vyjasnila — coz také majitel hlasu okamzité poznal a ihned
zesilil sevieni.

Ted’ se uklidni, jen se uklidni, miij synu! Ano, ja vim: myslis
si, Ze té bezdiivodné mucim — veéris, Ze nalézdm potéseni v tomto
vysvétlovdni. Ale ne, ne — jen to povazuji za spravné, Ze poznds
zdvaznost toho, cemu poslouzis. Vykonds pro mé dilleZitou obét:
jsi mou oporou, krmi, obnovis mé sily. Proto ti poskytuji védeéni...
at uz je to na jakkoliv krdtkou dobu. Nyni vstan, postav se zprima,
dobre poslouchej md slova a ¥id'se jimi.

Stény, jdi k tém sténdm, Dumiitruuu. Dobre! Ted sleduyj fres-
ku — svyma oéima, miyj synu, a svyma rukama. Ted'se divej a uc se:

Zde je clovék. Narodi se, Zije sviij Zivot a umird. Princ nebo
vesnican, hiisnik nebo svaty, vsichni jdou stejnou cestou. Vidis je
tam na obrazech: svaté muZe, stejné jako darebdky: spéji rychle
od kolébky k hrobu, 7iti se stremhlav ze sladkého teplého okamZi-
ku poceti do chladné, prazdné hlubiny smrti. Zddlo by se, Ze je to
tdélem viech lidi: splynout se zemi. Viechno, co se za svého Zivota
naucili, prijde vnivec a jejich tajemstvi ziistanou tajemstvimi jich
samych navzdy...

Opravdu?

Ale néco zbude, zdlezi na tom, jak jsou pohibeni. Jako treba ten
recky knéz — ziistal nedotéeny; a jini jsou tieba spdleni a zakopdni
ve dzbdnech, jejich popel se neznecisti stykem s hlinou. Tam lezi,
rozpadajici se hromddka kosti, hrstka prachu a v nich vsechno
védeéni jejich Zivotni pouti, vSechna tajemstvi Zivota a nékdy i smr-
ti — a moznd dokonce i stavu mezi Zivotem a Smrti —, jez si berou
s sebou do hrobu. Vse je ztraceno.



Znovu se ptdm... opravdu?

A ty Teknes: ale co védéni v knihdch nebo znalosti preddvané
ustni formou nebo vytesané v kameni? Uceny muz prece miize —
pokud si to preje — po sobé zanechat své védeéni ku prospéchu téch,
co prijdou po ném?

Coze? Kamenné desticky? Pche! Dokonce i hory jsou vymildny
a epochy, které byly zndmé, jsou odvdty pry¢ jako prach. Ustni
formou? Rekni ¢lovéku pribéh, a jak jej bude vyprdvét ddl, piibéh
se bude ménit. Po dvacdtém vyprdavéni bys ho treba ani sam ne-
poznal! Knihy? Béhem staleti se poskozuji, kiehnou, rozpadaji se,
az nezbude nic! Ne, nemluv mi o knihdch. Jsou to ty nejkrehci véci.
Kdysi byla v Alexandrii nejpodivuhodnéjsi knihovna na svété...
a kde, ptdm se jd, kde jsou vsechny ty knihy dnes? Pryc, Dumiit-
ruuu. Pryc jako vsichni lidé minulosti. Ale na rozdil od knih lidé
nejsou zapomenuti. Ne nevyhnutelné...

A opét, co kdyz clovék po sobé nechce zanechat svd tajemstvi?

Ale to pro tuto chvili staci; podivej se, fresky se zménily. Tady
je dalsi clovék... nu, alesport mu tak budeme rikat. Ale je podivny,
nebot neni zplozen jen muzem a Zenou. Podivej se sdm: md rodice...
ale co to tam je? Had? Slimdk? A ten tvor vysouvd vejce a clovek
ho vstiebdvd. Ted uz ta nanejvys stastnd osoba neni pouhym c¢lo-
vékem, ale... nécim vice. Ach! Podivej — on neumird, ale Zije ddl
a dal! Stdle! Nejspis navéky.

Sledujes mé, Dumiitruuu? Sledujes ty obrazy na zdi? Pokud by
On nebyl zabit néjakym brutdlnim clovékem, vyzbrojenym znalost-
mi — nebo nezahynul nahodné, coz se casem miize prihodit —, bude
zZit naveky! Kromé toho, Ze... md své potieby. Nemiize se Zivit jako
obycejny clovék. Potrebuje zvldstni zdroje obzivy! Krev je Zivot...

Vis, jak se takovy jedinec nazyvd, miij synu?

»Ja... ja vim, jak se takovym lidem fika," odpovédél Dumitru,
navzdory tomu, Ze v podzemnim sklepeni nebylo kromé néj zivé
duse. ,Rekové jim fikaji vrykoulakové’ jak jsi sam podotkl; Rusové
vjesci‘ a my, Kocovnici, Szganyové, jim fikime ,moroi‘ — upiri!

Je jesté dalsi ndzev, pronesl hlas, ktery pochdzi z daleké zemé,
vzddlené v prostoru i case. To slovo, kterym se nazyvaji, je: vampyr!



A na okamzik, mozna z urcité tcty, se hlas odmlcel. Pak pokra-
coval:

Ted mi, Dumiitruuu, prozrad: vis, kdo jsem? Ach, ja vim, jsem
hlas v tvé hlave, ale pokud bys nebyl Sileny, musel by ten hlas mit
néjaky zdroj. Uhddnes mou totoznost, Dumiitruuu? Nejspis uz to
ddvno vis, ze?

»1y jsi Stary! Dumitru ztézka polkl, ohryzek mu poskakoval
nahoru a dolt a hrdlo mél drsné jako smirek. ,Nemrtvy, nesmr-
telny patron Szganyd kmene Zirra. Ty jsi Janos, baron Ferenczy!”

Spravné! A ty jsi moznd vesnican, ale viibec ne hloupy, odpo-
védél hlas. Skutecné jsem to ja! A ty jsi miij, k mym sluzbdm, jak si
budu prdt. Nejdriv viak otdzku: Je v tlupé tvého otce Vasila Zirry
nékdo se étyrmi prsty na ruce? Moznd dité, chlapec, neddvno na-
rozeny, poté, co jste tu vy, Szganyové, byli naposledy? Nebo treba
cizinec, kterého jste potkali na svych cestdch a on se k vam chtél
pridat?

Podivna otdzka, mohl by si nékdo rict, ale ne Dumitru. Tohle
byla soucast legendy: Ze jednoho dne prijde muz, ktery bude mit
na rukou misto obvyklych pétijen ¢tyfi prsty. Tti siroké, silné prsty
a palec na kazdé ruce; se ¢tyfmi prsty se narodil, a proto vypadaji
docela ptirozené; prsty nebyly odstranény chirurgickym zdsahem
ani nevypadaly groteskné. ,Ne,* odpovédél okamzité. ,Neprisel:

Hlas vydal mentdlni zavrceni; Dumitru vycitil nespokojené
pokrceni sirokych, mohutnych ramen. Neprisel, opakoval hlas
Janose Ferenczyho po ném. jesté neprisel...

Ale... postoj neviditelné bytosti nebyl staly; vzapéti se zménil;
zklamani bylo zapomenuto a nahradila ho rezignace. No dobrd,
takhle uz cekdm roky! Ale co je ¢as pro vampyry, ze?

Dumitru neodpovidal. Pii prohlizeni vybledlych fresek se do-
stal k ¢asti stény s vyobrazenim nékolika zvlasté prisernych scén.
Fresky byly jako tapisérie, vypravély pribéh v obrazech, avsak tyto
obrazy pochdzely primo z no¢nich muar. Na prvnim drzeli Ctyfi
muzi patého, kazdy za jednu koncetinu. Dalsi mucitel v tureckych
kalhotéch stal nad nim s vysoko zdvizenym zakfivenym mecem
a jesté jeden klecel pobliz s palici a ostrym dfevénym killem. Na



nasledujicim obraze byla obét stata, probodena kilem a pribita
k podlaze — ale velky slizky cerv nebo had vylézal z pahylu jeji-
ho krku, takze muzi kolem néj v hrtze couvli! Na tfetim obraze
muzi obklopili tu Véc kruhem pochodni a podpédlili ji; stejné tak
hlavu a télo jejtho byvalého hostitele na hromadé otepi. Ctvrta
a predposledni scéna zobrazovala knéze, ktery v jedné ruce hou-
pal kadidelnici, zatimco druhou vsypaval popel z upira do urny.
Pravdépodobné to byl néjaky ocistny exorcisticky ritudl. Jestli ano,
byl Gplné zbytecny.

Nebot posledni scéna predstavovala tutéz urnu, z niz jako fénix
z popela vzléta ¢erny netopyr. Dumitru poznal znak Ferenczyti!

Ano, ekl v Dumitrové hlavé Janos temné, ale az prijde ctyrprsty
muz! Ne drive, nez prijde pravy syn mych synii. Nebot pouze tehdy
mohu uniknout z jedné nddoby do druhé. Protoze neni nddoba jako
nddoba, Dumiitruuu, a nékteré z nich jsou z kamene...

Mladikova mysl se znovu pokusila zbavit zmatku. Ndhle spatfil,
ze jeho pochoden, kterou zasunul do kamenného drzdku na zdi,
skoro dohorela. Sundal ji a roztfesené od ni zapalil dalsi. Zama-
val s ni, aby se plamen rozhotel. Olizl si suché rty a pohlédl na ty
myriady uren. Napadlo ho, ve které se asi nachazi jeho tryznitel.
Jak snadné by bylo rozbit tu nddobu, rozhdzet prach z ni, hodit
pochoden mezi vnimavé zbytky a pozorovat, jestli shorii podruhé.

Janos nebyl tak nepozorny, aby si nevsiml oziveni Szganyovy
vile nebo aby necetl zradu v mysli, kterou ovlddal. Bezhlesné se
zachechtal a tekl: Ach ne, Dumiitruuu, tady ne! Copak si myslis, ze
lezim mezi timhle odpadem? A Ze neslysim tvé zradné myslenky?
AvSak nemél bys v téle krev, kdyby té nenapadly, ze? Znovu se ozval
jeho zly smich a po ném: Dobre jsi udélal, kdyz jsi zapdlil dalsi
pochoden: lépe nenechat oher odumrit, Dumiitruuu, protoze tam,
kam nyni pujdes, je to nadmiru temné. Také ti chci jesté nékolik
véci ukdzat a k tomu budeme potiebovat svétlo. Ted pohled, po tvé
pravé ruce je mistnost, muyj synu. Projdi priichodem, jestli chces,
a tam najdes mou pravou noru.

Dumitru se mohl vzpirat... ale bezvysledné; upir nyni stiskl
jeho mysl daleko pevnéji nez kdy predtim. Udélal tedy, co mu bylo



narizeno, prosel klenutym priichodem a vstoupil do mistnosti,
podobné ostatnim, jen zatizenibylo jiné. Nebyly v ni zadné regaly
s amforami ani fresky na zdech; misto bylo daleko vice obyvané
nez skladisté; na zdech visely tkané goblény a podlaha byla pokryta
zelenymi glazurovymi dlazdicemi, usazenymi v malté. Mozaika
uprostred byla z mensich dlazdic a zobrazovala prorocky erb Fe-
renczyl a na jedné strané pobliz mohutného krbu stal starobyly
tézky stal z cerného dubu.

Goblény na zdech byly dole zetlelé a rozedrané. A jako v$ude
jinde i zde na véem spocivala tlustd vrstva prachu, byla tu vsak
zfetelnd vyjimka. Na stole lezely spisy, knihy, obalky, rizné pece-
tidla a vosk, pera a inkoust; v porovndni s tim, co Dumitru dosud
vidél, to byly moderni véci. Pattily Ferenczymu? Predpokladal, ze
Stary je mrtvy — nebo nemrtvy —, ale vSechno tohle naznacovalo,
Ze je tomu jinak.

Ne, opravil ho mazlavy baroniv hlas, nejsou moje, je to maje-
tek... mého studenta, dalo by se Fict? Studoval mé dilo, a dokonce
se odvdzil studovat mé! Ach, znal docela dobre slova, kterymi mé
mohl povolat, ale nevédél, kde mé najit ani jestli tady viibec jsem!
Bohuzel mdm dojem, Ze uz je po ném. Nejspis spocivaji jeho kosti
nékde tam nahore v rozvalindch. S potésenim je tam jednoho dne
najdu a udéldm s nim to, co on mohl tak snadno udélat se mnou!

Zatimco hlas Janose Ferenczyho pokracoval v temném a ob-
skurnim vzpominani, Dumitru Zirra pfistoupil ke stolu. Lezely
na ném kopie dopisti, ale vSechny byly psany v jazycich, kterym
nerozumél. Dokdzal rozeznat jen data, jez byla z pred padesati let
anéjaké vzdalené adresy. Adresaty byli pan M. Raynaud z Parize,
Josef Nadek z Prahy, dalsim Colin Grieve z Edinburghu a Jo-
seph Curwen z Providence; a spousta dal$ich z mést a méstecek
v mnoha riznych zemich. Pisatelem vSech téch jmen a adres,
jak ukazoval rukopis na zazloutlém papife, byla jedna a tataz
osoba: jisty pan Hutchinson nebo ,Edw. HY, jak se podepisoval
daleko castéji.

Pokud slo o knihy, Dumitrovi viibec nic neftikaly, viibec nic.
Pro vesnicana, jakkoli zcestovalého a zbéhlého v nékolika jazycich



a dialektech, takové tituly jako Turba Philosophorum, Bacontv
Thesaurus Chemicus a Trithemiovo De Lapide Philosophico nic
neznamenaly. A pokud ano, v té chvili mu to nedoslo.

Ale v jedné knize, ktera tu lezela stale otevfend, navzdory
tlusté vrstvé prachu na strankach, Dumitru uvidél obrazky, které
mu naprosto vyrazily dech. Nebot tam, v peclivych a bolestnych
detailech, byla vyobrazena série téch nejstraslivéjsich a nejbru-
talnéjsich muceni, jez zptisobila, Ze dokonce i napul zhypnoti-
zovany Dumitru vravoravé couvl, aby se od té hrazy vzdalil. Ale
vzapétijeho pohled pritdhl zbytek vybaveni pokoje, kterému az
dosud nevénoval pozornost; byla to velikd pouta pripevnéna
ke sténdm tézkymi retézy, jakési silné zrezivélé ndstroje volné
pohozené na podlaze v jednom rohu a nékolik panvi na zhavé
uhli, ve kterych stale jesté ztstaval popel ze starych ohnt!

Nez si ale tyto véci mohl podrobnéji prohlédnout, pokud
o to vubec stal, zakvilel v jeho hlavé opét bublavy hlas: Du-
miitruuu, ted mi Fekni: mél jsi nékdy Zizeri? Putoval jsi nékdy
vyschlou pousti, kde neni ani zndmka po vodé, a citil jsi, jak se
ti hrdlo pokryvd palcivymi viedy, skrz které stézi miizes popad-
nout dech? Dobrd, moznad, zZe jsi zaZil ¢asy, kdy ses citil vyschly
jako troud, coz by ti pomohlo porozumét alespon trochu tomu,
jak se nyni citim jd. Ale jen trochu. Urcité jsi nikdy nebyl takhle
vysuseny. Ach, kdybych ti jen mohl popsat, jakou mdm Zizen,
miij synu!

Ale dost: Ted jsem si jist, Ze jsi pochopil néco z mého uméni,
z mych pldanii, mé moci a mého osudu i Ze mé pozadavky jsou
daleko ditlezitéjsi nez obycejny zivot. Nadesel cas zasvétit té do
posledniho tajemstvi, pri némz oba pozndme nejskvélejsi extdzi.
Ten velky komin, Dumiitruuu — vlez do néj.

Ma vlézt do komina, do krbu? Pohlédl na néj, ucitil nutkani
couvnout, ale nemohl. Masivné stavénd, ohném poznamenand
dira byla sto dvacet centimetr sirokd a sto padesat vysokd, na
vrcholku bylo klenuti opatteno prekladem; potieboval se jen tro-
chu sehnout, aby se protahl dovnitf. Nez tak ov§em ucinil, zapalil
dalsi pochoden. Janos Ferenczy si tuto kratkou prestavku vylozil



jako zavahani. Ted rychle, popohdnél Dumitra stra$ny hlas, nebot
dokonce i ve smrti — ne, zvlasté ve smrti — md potieba nemiize
cekat. Je tak velkd, ze uz nemohu déle odoldvat.

Dumitru se vsoukal dovnitt a pochoden drzel vysoko zdvize-
nou, aby osvétlovala cely prostor. Nad nim se ty¢il $iroky, sezeh-
nuty sopouch, ktery se stupnovité klikatil do zdi. Mladik podrzel
pochoden stranou a podival se, zda shora neproudi svétlo, ale
spatril jen temnotu. To nebylo nic divného; komin se na cesté
k povrchu musel nékolikrat zalomit a to samoztejmé blokova-
lo pristup svétla z horni oblasti, kterd lezela v troskach. Dumit-
ru znovu pochoden sklonil a spatril Zelezné pricky pripevnéné
v previslé zdi sopouchu. Ve dnech rozkvétu hradu kominy ¢as od
Casu potrebovaly vymést. A prece... nebylo tam takové mnozstvi
sazi, jak by se dalo ocekavat; vyjma sezehnutého povrchu se zdal
komin téméf nepouzivany.

Pouzival se, miij synu, zachechtal se odporny mentalni hlas
Janose Ferenczyho. Uvidis, uvidis. Ale ted ustup trochu stranou.
Drive nez tam vystoupis, nékdo musi sestoupit! Moji mali obli-
benci, mali prdtelé...

Dumitru narazil zady do bo¢ni zdi; ozvalo se tfepotani kri-
del, které komin rychle zesilil do burdceni, a kolonie malych
netopyrd, jejichz letici téla vytvorila témér pevné kopi, vyrazila
dolt ze sopouchu a rozletéla se do podzemnich sklepeni. Vylé-
tali ven nékolik dlouhych okamziki, az si Dumitru zacal myslet,
ze to nikdy neskonci. Ale pak se hukot v kominé zacal uti$ovat,
nékolik opozdilct vystrelilo kolem ného ven a znovu vsechno
ztichlo.

Ted splhej, fekl Ferenczy a opét zesilil stisk na mysli svého
mentalniho otroka.

Pricky byly siroké a plytké, tricet centimetrii od sebe, pev-
né zabudované do malty mezi kameny. Dumitru zjistil, Ze i kdyz
nese pochoden a ke $plhdni pouzivd pouze nohy a jednu ruku,
jde to docela snadno. Asi po deviti nebo deseti prickach se komin
znatelné zazil a po dalsich deseti se sklonil o zhruba ctyricet pét
stupn a stal se spiSe jen stoupajici sachtou. V dalsim, asi Sedesat



vy

centimetrt dlouhém tseku nahradily pricky plytké, kamenné
stupné; pak se ,podlaha“ vyrovnala Gplné a ,strop” se pozvolna
zvedl do vysky néjakych dvou a ptl nebo téf metru.

Nyni Dumitru zjistil, Ze se naléza v izké primé kamenné chod-
bicce. Nebyla $ir$i nez metr a dlouhd neznamo jak a Dumitra
rychle zachvatil pocit nezvladnutelného désu, ktery zptisobil, Ze
se zarazil a prikrcil. Chvél se a stékal po ném studeny pot — srdce
se mu trepetalo v hrudi jako lapeny ptak a odév se mu potem le-
pil na zada a stehna — mladik pred sebe natdhl ruku s pochodni.
Pfimo pred nim, v mihotavych stinech mimo dosah svétla, se
vznasel tésné nad podlahou par zlutych trojahelnikovych o¢i —
vl¢ich, divokych o¢i — a odrazel pableskujici svétlo pochodné.
Byly upfeny pfimo na Dumitra.

Miij stary pritel, Dumiitruuu. Hlas Janose Ferenczyho se do
jeho mysli vplizil jako mentélni slimak. Stejné jako Szganyové i on
a jeho pribuzni a zndmi po mnoho let dohliZeji na miij tikryt. Tito
vici jsou mi zdrukou, Ze se tady nahore nepotuluji Zddni zvédavci!
Snad té nevystrasil? Myslel sis, Ze je za tebou dole, a on je tady
vpredu? Copak nevis, Ze tohle je moje skrys? A jakd by to byla skrys,
ptdm se jd, kdyby méla jen jeden vchod a vychod? Ne, kdybys sel
touto chodbou dostatecné daleko, dostal by ses na misto, kde tisti
do diry ve sténé prudkého ttesu. Nicméné... nezaddm po tobé,
abys sel tak daleko...

Hlas se ani nesnazil zastrit svou vyhriizku; Ferenczy by si nedal
vzit své pravo; mentalni stisk nyni Dumitrovi sviral mysl a vili
jako ledovy svérak. Pokracuj, naridil mu chladné.

Vpredu pred mladikem se veliky vlk oto¢il a odklusal. Jeho sedy
stin nahradila vétsi temnota. Dumitru tdpal nejisté dal, srdce mu
busilo, az mél pocit, ze slysi, jak mu krev huci v usich, jako ocean
v zévitech musle. A nebyl sam, kdo to slysel.

Ach, miij synu, miij synu! Hlas zabublal straslivym ocekava-
nim a zachvél se divokym chticem. Tvé srdce v tobé skdce jako
prehajici jelen! Jakd sila, jaké mlddi! Vechno to citim! Ale at uz
je to cokoli, co zpiisobuje tvou paniku, bud'si jist, Ze jiz brzy bude
konec, Dumiitruuu...



