




The Asylum Confessions: Family Matters 
Copyright © 2021 by Jack Steen 
All rights reserved.

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu nakladatele.

Translation © Lenka Petrášková, 2025
Cover © Dark Crayon, 2025
© DOBROVSKÝ s.r.o., 2025

ISBN 978-80-277-6950-6 (pdf)



přeložila Lenka Petrášková



KDOŽE TO JSEM?

Jmenuju se Jack Steen.
Jestli jste četli pár mých minulých zpovědí, moje jmé-

no už znáte.
Takže jen pro připomenutí. Vlastně nejsem nikdo.
Nejsem spisovatel. Nejsem ani vypravěč. Nejsem vů-

bec nic.
Jsem jen chlap, co pracuje s těmi, na které se společ-

nost snaží zapomenout. Jsem jejich průvodce do posmrt-
ného života, jejich Anděl smrti, jestli tomu tak chcete 
říkat. Jsem pro ně tím jediným, po čem kdy od svého pří-
chodu do ústavu toužili. Jsem jejich publikem.

Pracuju v ústavu jako ošetřovatel na nočních směnách.
V jakém ústavu? To je jedno, vždyť jsou všechny stejné. 

Až si přečtete následující příběhy, nejspíš vám to dojde, 
ale kdybych ho jmenoval, mohli by mě zažalovat. Takže 
to neudělám.

Cože to dělám tak zvláštního? Poslouchám jejich zpo-
vědi před smrtí. Slyším to, co nikdo jiný neslyšel. A to, co 
všichni slyšet chtějí.

Mí pacienti mi vyprávějí své příběhy a zpovídají se ze 
svých zpackaných životů, protože dělám to, co nikdo jiný 
v tomhle zkurveném ústavu dělat nechce.



Naslouchám jim.
Na tomhle podlaží působím ze všech nejdéle. Moje jiz- 

vy a stehy i pár zlámaných kostí jsou toho důkazem. K té-
hle práci jsem se propracoval z těch nejpodřadnějších 
pozic.

Kdysi jsem si myslel, že povolání ošetřovatele je mé 
poslání. Má vášeň. 

Domníval jsem se, že to dokážu dělat jinak a má prá-
ce je důležitá.

Já hlupák si myslel, že za tuhle zasranou práci stojí 
obětovat cokoliv.

Kdysi jsem pracoval v nemocnici plné lidí, co žili krás-
ný život a měli své drahé, kteří se o ně starali. Většina 
mých zdejších pacientů sem byla odložena a odsouzena 
k tomu, aby poslední dny dožili o samotě a v zapomnění.

Neřeknu vám, o jakou nemocnici jde.
A neprozradím vám ani jména těch umírajících.
Nebudu vám ale lhát.
Přečtete si přesně to, co mi vyprávěli.
Následující zpovědi mají jediné společné téma. První 

knihu tvořily ty, které se mě nějakým způsobem dotkly. 
Téma té druhé se zaměřuje na ono bláznivé uskupení, 
kterému říkáme rodina. Máme tu otce i syny, matky i dce-
ry, bratrovražedný boj i otce stojícího proti dceři.

Budu upřímný. Já sám děti nemám, alespoň tedy 
o žádných nevím. Pevně věřím, že by člověk neměl mít 
děti jen proto, že je mít může.

Také vám neprozradím žádná jména svých pacientů. 
Jste-li chytří a dokážete číst mezi řádky, pochopíte, kdo 
vám ty příběhy vypráví.

Nemůžu říct, že jsou všechny stoprocentně pravdivé, 
ale jako v každém příběhu i v nich je zrnko pravdy. A vů-
bec, co já vím?



Ti zasraní sadisti si se mnou klidně mohli naposledy 
pohrávat a schválně mi blbnout hlavu právě tak, jako 
by ji blbli vám.



VAROVÁNÍ

PŘIPRAVTE SE…

Za chvíli si přečtete čtyři velmi rozdílná doznání.
Funguje to následovně. Jakmile jsou připravení, za-

pisuju, co mi vyprávějí. Celý jejich příběh a všechno, co 
mi poví mezi tím.

Jestli mi říkají čistou pravdu, musíte posoudit sami.

Pacient číslo 424 se zřejmě nikdy nestane otcem roku.
Pacient číslo 1001 je smrdutý chovatel prasat, který se 
snažil být dobrým otcem, jenže to pěkně podělal.
Pacient 523 je dost zámožný a rád tvrdí, že je kápo v pod-
světí. Nechám na vás, zda tomu uvěříte.
Pacientka 983 toužila jen po tom, aby mohla milovat 
všechny děti, o které se starala.

A také (jak se psalo v jedné kritice) nejsem žádný spiso-
vatel. Jsem noční ošetřovatel. Takže jestli očekáváte pří-
běhy psané profesionálem, jděte si číst něco od Stephe-
na Kinga! (Ale napřed si přečtěte ty moje… přece jen 
byste mi mohli dát šanci.)

Díky za čtení. 
Jack Steen



TAŤKA
PACIENT 424



KAPITOLA PRVNÍ

Nejradši mám, když na našem poschodí vládne tichá noc. 
Taková nastane jen zřídkakdy, proto si ji pokaždé vy-
chutnávám.

Jako dnes.
V současnosti tu nemáme mnoho pacientů, což zna-

mená, že nemám žádnou výmluvu, proč bych se neměl 
pustit do stohu papírů, který se na mém stole vrší sko-
ro až do stropu.

Dobře, trochu přeháním, ale jen trochu. Papírování 
není zrovna moje oblíbená zábava.

Abych vás uvedl do problému: někteří z příchozích 
pacientů tu zůstávají hodně dlouho a jiní zase pobudou 
jen krátce. Mám tu pár těch dlouhodobých, ze kterých 
mám pocit, jako by tu byli už věčnost. Potácejí se na hra-
nici smrti, ale přesto tu pořád tvrdohlavě přežívají.

Jsou tady ti nejhorší z nejhorších, odporní a opovrže-
níhodní, ale smrt se nestará o to, jací jste, co jste provedli 
ani jak jste prožili svůj život. Každý pacient v mé péči si 
zaslouží zemřít důstojně a já se snažím, jak nejlépe do-
vedu, abych jim takový odchod zajistil.

Není to ale vždycky snadné. Nemůžu ani spočítat, 
kolikrát jsem musel promluvit do duše svým kolegům 



a připomenout jim, že tu nejsme od toho, abychom naše 
svěřence soudili.

Dnes sedí u přijímacího stolu Ike a prohlíží si zázna-
my, zatímco já se věnuju v kanceláři své úředničině. Je 
ticho, přesně jak to mám rád, když tu náhle zazvoní te-
lefon.

O tři minuty později strčí Ike hlavu do mé kanceláře.
„Máme příjem.“ Jsou to jen dvě slova, ale musím si 

dlouze povzdechnout. Opřu se ve své židli a založím si 
ruce za hlavou.

„Jaký?“ Oba současně přelétneme tabuli na zdi. Máme 
tam seznam pacientů, jejichž příchod očekáváme.

„Ten nahoře.“
Už bylo načase. Na toho jsem čekal už pár týdnů. Na-

šemu novému pacientovi budeme říkat třeba… Taťka.
Taťka tady v ústavu žije už dobrých čtyřicet let. Po pří-

chodu sem měl problém se začleněním a musel být pro 
své vlastní bezpečí separován. Časem ho ale ostatní brali 
lépe, a dokonce k němu začali vzhlížet téměř jako k otci.

„Dáme ho do pokoje číslo osm. Právě tam vytřeli pod-
lahu.“

Ike mi mávne na pozdrav a zavře za sebou dveře. Za-
tímco pro Taťku připraví pokoj, já musím založit jeho 
spis.

Na tabuli vedle jeho jména svítí červená hvězdička, 
která znamená, že mám zájem o jeho zpověď. Až bude 
připraven, strávíme spolu nějaký ten čas. Už se nemů-
žu dočkat.

Je jeden z mála, na jehož doznání se těším celkem 
dlouho. Tak nějak tuším, že nikdy neřekl úplnou prav-
du o tom, co provedl.

Já sám nejsem ničí otec, nikdy jsem děti neměl, tak-
že rozhovor s ním bude asi trochu výzva. Pochybuju, že 



někdy dokážu pochopit důvody jeho činů, a upřímně, 
jsou mi dost odporné.

Ale vy byste jeho příběh slyšeli rádi, že?
Řeknu vám zatím jen tolik: Taťka byl vždycky vzorný 

otec a srdce jeho dcery si podle něj nikdo nezasloužil. 
Nikdo kromě něj samotného. A pokud se někdo pokusil 
srdce jeho dcery získat… zabil ho.



KAPITOLA DRUHÁ

Stojím v chodbě. Dveře výtahu se otevírají. Dva strážní 
ke mně strkají pojízdné lůžko.

Na něm leží Taťka připojený na kapačku a obklopený 
svým skromným majetečkem. Oči má zavřené, ale když 
se přiblížím, vidím na jeho tváři úsměv.

Čemu se to tak může usmívat?
„Čekal jsi na mě, viď?“ osloví mě chraplavým hlasem 

a otevře jedno oko.
„Však ti to taky trvalo, staříku,“ přátelsky mu odpo-

vím a dobře vím, že to vnímá.
„Došlo mi, že tě asi omrzelo chodit se na mě jen dívat.“ 

Taťka chvilku mlčí, aby mohl popadnout dech. Plíce už 
mu tolik neslouží, je to jasně slyšet. „Tak jsem si říkal, že 
je načase, abych se vydal já za tebou.“ Když ho zřízenec 
veze k jeho pokoji, kráčím po jeho boku. U dveří čeká Ike. 
Vezmu Taťkovu ruku do dlaní a jemně ji stisknu.

„Před pár lety jsem ti něco slíbil, vzpomínáš si?“ Ote-
vře znovu jedno oko a pak ho zavře. „Jasně.“

Vzadu v zahradě je jedno místo, kde se pár pacientů 
schází na cigaretu. Někdy se k nim přidávám. Sám ne- 
jsem velký kuřák, chodím tam spíš ze společenských dů-
vodů, abych poznal další lidi.



Chci, aby se se mnou moji budoucí pacienti seznámili 
dřív, než je přesunou na mé poschodí.

Před pár lety jsem takhle seděl u stolku s Taťkou. Vy-
právěl o svém předchozím životě a docela určitě básnil 
o tom, jaký byl skvělý chlap. Když už mi skoro končila 
přestávka, konečně jsme osaměli. Jakmile jsem se posta-
vil, Taťka se na mě podíval a zeptal se, jestli přijdu i bě-
hem další směny. Přemýšlel jsem o tom, vážně, ale vě-
děl jsem, že to divadýlko tam sehrál jen kvůli mně. A tak 
jsem odpověděl, že ne. Řekl jsem mu, že až se příště se-
tkáme, přijde on za mnou. Stane se tak ve chvíli, kdy ho 
unaví život ve lži a bude připraven říct mi pravdu. Zeptal 
se mě, jestli to má být slib, nebo výhrůžka. Na to jsem 
mu řekl, že slib.

A ten slib jsem chtěl dodržet.
„Tady Ike tě ubytuje a ujistí se, že je o tebe dobře po-

staráno. A já za tebou dorazím později.“ Než jsem odkrá-
čel, ještě jsem plácl dlaní do příčlí postele.

Procházel jsem si Taťkův spis a snažil se zapamatovat 
si jeho lékařské záznamy i poznámky, které připsali zří-
zenci a lékaři.

Bylo ho zřejmě všude plno. Uměl být přátelský, pokud 
chtěl. A dokázal pouštět hrůzu, když bylo potřeba. Četl 
jsem mnoho varovných poznámek od jeho strážných. Prý 
není radno otáčet se k němu zády, když nemá náladu, což 
se obvykle projevovalo tím, že začal být nezvykle tichý.

Takže tichý Taťka je nebezpečný.
Než jsem se vydal znovu dolů, ozvalo se zaklepání na 

dveře.
Byl to jeden ze zřízenců na Taťkově podlaží.
„Čau Swiggy, dlouho jsem tě neviděl,“ přivítal jsem ho. 

Právě jsem si chtěl nalít panáka skotské. Nabídl jsem mu 
také.



„Já si nedám. S paničkou máme abstinenční měsíc.“
Odložil jsem druhou sklenici, převrátil do sebe tu svo-

ji a pak se opřel o desku stolu.
„Tohle je pěkně blbej měsíc na abstinenci.“ Neumím 

si něco takového vůbec představit.
„To víš, má pocit, že to s pitím přeháním, a řekla mi, že 

bych měl trochu ubrat. Nemůžu jí nic odmítnout, takže 
se snažím. Hele, chtěl jsem se zeptat, co vlastně děláš? 
Říkal jsem si, že se potkáme o přestávce, ale dlouho ses 
u nás neukázal.“

Ukážu prstem na hromadu krabic v rohu kanceláře. 
„Dali mi termín, abych tohle všechno prošel a protřídil. 
A jestli to stihnu v předtermínu, mám slíbenou flašku 
dobrýho bourbonu.“

„Paráda. Šéfík často bourbon nenabízí. Tak doufám, 
že ho fakt dostaneš. Poslouchej,“ ohlédne se přes rame-
no. „Něco ti o Taťkovi musím říct.“ Má těžko definovatel-
ný výraz, který nemůžu rozluštit, a to už ho znám pěk-
ně dlouho.

„Přišla ho navštívit dcera. Poprvé za tu dobu, co je 
tady.“

Tahle novinka mě nepřekvapuje. Taťka není první pa-
cient, kterého nikdo z rodiny nenavštěvuje. Pro některé 
příbuzné je taková návštěva příliš obtížná, jiní se stydí 
a raději se snaží na svoji minulost zapomenout.

„A jak to náš nový pacient vzal?“
Swiggy si dlouze povzdechne. „Od té doby to jde 

s jeho zdravím z kopce.“
To se mi moc nelíbí.
„Nevíš, co se mezi nimi stalo?“
Swiggy zavrtí hlavou. „Říkal jsem si, jestli se ti to z něj 

třeba nepovede dostat.“
Pochopitelně.



„Kdy tady byla?“
„Jsou to dva týdny.“
Nikdy mě nepřestane překvapovat, co chlapa donutí, 

aby to vzdal. Někteří se tak rozhodnou sami, za některé 
to rozhodnou jiní. Zajímalo by mě, jak to bylo s Taťkou? 
Co se stalo? Řekli si něco, co nejde vzít zpátky? Docela 
určitě ho něco zlomilo.



KAPITOLA TŘETÍ

Když vejdu, Taťka už na mě čeká. Tvář má jako masku 
a je na něm znát jen jedno.

Smutek.
„No tak, starochu, rozhodně jsem tě nečekal tak brzy.“
Ike mu zařídil pokoj tak pohodlně, jak to jen šlo. Na 

kovový podnos poskládal těch pár věcí, které si přinesl, 
přes nohy mu přehodil druhou přikrývku, a dokonce mu 
načechral i polštář.

Nejspíš má Taťku rád, což mě překvapuje, protože Ike 
většinu pacientů v lásce nemá.

„Můžu ti něco přinést? Steak? Nebo čokoládový po-
hár?“ Dávám si záležet, aby viděl můj úsměv a slyšel ho 
i v mém hlase. Potěšilo mě, že mi úsměv oplatil. Zkont-
roluju ještě jeho přístroje, zda je všechno v pořádku.

„Jdi do hajzlu, Jacku.“ Tiše to zamumlá, spíš si jen 
bručí pro sebe, já ho ale zřetelně slyším.

Jdu pro hrnek, naplním ho vodou a pak mu ho přistr-
čím k ústům. Samozřejmě přidám brčko. „Jen pomalu,“ 
říkám, když usrkává vodu.

Rty má rozpraskané a suché. Pěkně mě štve, že se 
o něj zřejmě před jeho přesunem nikdo nepostaral. Není 
přece tak složité dopřát někomu důstojnou smrt.



„Pivo by nebylo? Nebo něco ostřejšího?“ zeptá se, když 
hrnek odtáhnu.

Pohrdlivě si odfrknu. To tak, ještě se s ním budu dělit 
o vlastní zásoby.

„Ale no tak,“ naléhá. „Pro umírajícího člověka bys mohl 
něco najít. Zvlášť když to je moje poslední přání, ne?“

„Poslední přání ti splním, ale nebude to drink.“ Pro-
táhnu si ramena, až slyším hlasité zapraskání.

Taťka se na mě tázavě zadívá. Ten pohled znám, chce 
se zeptat a dobře ví, že znám odpověď.

„Jestli se chceš na něco zeptat, budeš to muset vyslo-
vit,“ řeknu mu nemilosrdně. Otočí hlavu a zadívá se mís-
to na mě do prázdné zdi. Co tam asi chce vidět?

Znovu se protáhnu a úlevně vzdychnu.
To zřejmě upoutá jeho pozornost.
„Já umírám,“ řekne mi.
Beru do ruky jeho záznamy a zběžně je prohlížím. „Vy-

padá to tak. Už ses konečně rozhodl, že přišel čas?“
Tohle vzbudí jeho pozornost. Pomalu se ke mně zno-

vu otočí.
„Zdá se, že jsem se snažil držet něčeho, co nikdy neexi- 

stovalo.“ V jeho hlase slyším všechno, co nevyslovil na-
hlas. Je to hlas zlomeného člověka.

„Stálo za to i umřít?“
„Docela určitě za to nestálo žít.“ Zavře oči a já na jeho 

tváři vidím výraz porážky, která mu koluje v krvi.
Jemně mu stisknu rameno.
„Mám ještě nějakou práci, ale zastavím se tu později, 

ano?“ Překvapuje mě, že se mě ještě nezeptal.
A právě když se chystám zavřít dveře, uslyším jeho slo-

va: „Slyšel jsem, že uzavíráš dohody.“
Chvíli mlčím a pak se vrátím k jeho lůžku.
„Záleží jaké dohody.“



„Za můj příběh?“ V očích mu blýská, jako by ho tohle 
naše dohadování bavilo.

„Mám rád příběhy. Je to pravdivý příběh nebo…“
Pokývne hlavou. „Pravdivý. Prý máš rád takové, které 

ještě nikdo předtím neslyšel. Je to tak?“
Krčím rameny. „Máš takový?“
Na vteřinu zavře oči, a když je znovu otevře, vidím, že 

jeho vnitřní boj skončil.
Taťka už nebude žít dlouho. Čeká na smrt. Cítím tady 

v pokoji její přítomnost jako mrazení kolem kotníků. 
Rozhodnu se mu to usnadnit. „Čeho se bojíš nejvíc?“ ze-
ptám se ho.

V devíti případech z deseti mi na tuhle otázku lidé od-
povídají, že smrti. Bojí se umírání, toho, co přijde v těch 
posledních několika vteřinách.

„Že umřu sám,“ odpoví Taťka. „Je mi jedno, co přijde 
pak. Svoje peklo už jsem si prožil. Jen prostě nechci být 
na konci sám, chápeš?“

Překvapil mě, to ano. Ale tenhle strach koneckonců 
chápu víc než dobře.

Ani já nechci umírat sám.
„Řekni mi svůj příběh, ten pravdivý, který jsi ještě ni-

komu neřekl, a já s tebou budu až do konce.“ Natáhnu 
k němu dlaň a čekám, zda bude mít dost sil, aby mi ji 
stiskl.

Chvíli to trvá, ale dokáže to.
„Dohodnuto.“



KAPITOLA ČTVRTÁ

TAŤKA MI ŘÍKÁ:

Já se smrti nebojím, Jacku.
Smrt není děsivá. Není to ani konec, ať si ostatní tvr-

dí, co chtějí.
Smrt tu se mnou už pár dní je. Víš, že mi šeptá? Má 

takový melodický hlas – není vůbec chladný ani drsný. 
Vlastně je docela uklidňující. Zvuk toho hlasu ale nejspíš 
závisí na tom, ke komu mluví, viď?

Co bys asi slyšel ty, kdyby ti Smrt šeptala do ucha? 
Myslím, že Smrt má mnoho tváří, mnoho hlasů a všech-
no závisí na tom, co jsi za člověka a jaký život jsi žil.

Čemu věříš ty, Jacku? Pořád jsi mi ještě neodpověděl. 
Co myslíš, že uslyšíš, až přijde tvůj čas?

No jo, mluvíme o mně, ne o tobě.
Uděláš pro mě něco? Vím, že máš v kanclu láhev 

skotské. Kdysi dávno jsi mi prozradil, že ji máš po ruce. 
Vždycky když někdo z nás umře, tak si dáš skleničku, že?

Naliješ si teď taky jednu? Přineseš ji sem? Nechci ji 
pít, jen si přivonět. Rád bych odcházel s touhle vzpomín-
kou, kdyby to šlo. Zjistil jsem, že skotská dokáže zahnat 
bolest, jestli mi rozumíš.


