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Na pamétku kapitdna Andrewa A. Haldanea, milovaného veliciho
dustojnika K/3/5 a staré gardy

Vy jste umirali a jd na to hledél zpovzddli,
Zivoty vase predeslé ted patii mné.
RUDYARD KIPLING






Své pusky uctivali jako svaté, vyznali se v lodnich délech. Radi po-

ucovali ostatni o vélce a pridély jim d€laly starosti. Byli to drsiidci

s koZenymi limci na uniforméch, byli to veterani... byla to stard

garda amerického pravidelného vojska. Ve sluzbé se citili byt do-

ma a valku brali jako zaméstnani; své odhodlani, povahu a ndzory

na svét predavali zastuptim smélych dobrovolnikd, ktefi se pridali
k brigdd€ namotni péchoty...

. The Leathernecks*

z knihy Johna W. Thomasona, Jr.

Fix Bayonets






UVODNI SLOVO

Bylo mi cti se 10. dubna 1944 ujmout veleni 3. praporu 5. pluku
1. divize béhem posledni faze tazeni na Nové Britdnii, jeho druhé
bojové operace.

V té dob€ jsme netusili, Ze nas prapor ¢ekaji jeSte bitvy o Pele-
liu a Okinawu. Brutalita bojil, které musel prapor absolvovat, se
postupné zvySovala podobné jako naSe ztraty. Z Nové Britdnie
jsme se vratili do naseho odpocinkového tdbora na Pavuvu, jeden
z Russelovych ostrovi, a zacali se intenzivné pfipravovat na ope-
raci Stalemate, tazeni na Peleliu v souostrovi Palau. Zurnalisté ani
vefejnost se 0 operaci moc nezajimali, pfestoZe na Peleliu nakonec
probéhla jedna z nejkrvavéjSich bitev valky v Pacifiku.

V tomto obdobi se k ndm mezi ostatnimi nahradniky pfipojil
i mlady marinidk, svobodnik E. B. Sledge, znidmy spiSe pod ptezdiv-
kou ,,Sledgehammer*. Byl pfidélen k roté K pod velenim kapitdna
Andrewa Haldanea, jednoho z nejlepSich velitell v celém Sboru.

Sledgehammer ziskal titul PhD. a misto profesora biologie na
University of Montevallo v Montevallu v Alabamé. Nikdy neza-
pomnél, co zaZil s rotou K béhem bojii o Peleliu a Okinawu.

PrestoZe jsem velel 3. praporu béhem vycviku, pfi¢inénim slu-
Zebniho véku a dalSich faktor mé preveleli k velitelskému Stabu
pluku, nez jsme odpluli na Peleliu. Dodnes je mi to lito.

O vyznamnych vojenskych operacich se historické zdznamy
vedly vZdy. Neni nijak vyjimecné, Ze o nich sepiSe knihu diistojnik,
jenz se jich zacastnil. Ov8em neni zrovna obvyklé, aby své vzpo-
minky na valku vydal obyCejny péSak namoini péchoty. Pravé on
se ale tvari v tvar stietl s nepfitelem a zaZil utrapy, bolest a vidél
smrt, kterd k bitvé vzdy patfi.
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Sledgehammer-Sledge je takovym marifidkem. Diky této knize
vidime vélku jeho o¢ima. Pokud nékdo slouZil u vojska, jisté na-
lezne podobnost mezi svymi zku$enostmi a Sledgeovymi zazitky
vérné zachycenymi v pravdivém piib&hu o strachu, pocitu mar-
nosti a malych vitézstvich. Je to ichvatné a zaroveri poucné Cteni.

Brigadni general Walter S. Mcllhenny,
zéloha Namotni péchoty Spojenych statil,
Avery Island, Louisiana



PREDMLUVA

V této knize jsem sepsal své vzpominky na vycvik a boje v roté
K 3. praporu 5. pluku 1. divize na Peleliu a Okinawé za druhé své-
tové valky. Neni to ¢istd historie a neni to jen a pouze muj pribéh.
Pokusil jsem se hovofit také za kamarady, ktefi byli do vilecného
viru vtaZeni se mnou. Snad mi to nebudou mit za zI¢.

Vzpominky jsem si zacal psét, kdyZ jsem se vrétil z Peleliu na
Pavuvu. Thned po odchodu do civilu jsem nacrtl hlavni osu mého
pribéhu a doplnil ji podrobnymi pozndmkami. Postupné jsem pfi-
psal i nékolik pfihod z Zivota po vélce. V duchu jsem se vracel do
té doby a vybavoval si dalsi a dalsi podrobnosti, ale teprve nyni
jsem je dokdzal fadné uttidit.

Peclivé jsem prozkoumal mnoho publikovanych i nepubliko-
vanych materidlll tykajicich se role mé divize v bitvach o Peleliu
a Okinawu. Prekvapilo mé, jak moc se udalosti popisované v téch-
to dokumentech li§i od mych vlastnich zazitka v prvni linii.

Vzpominky na vélku v Pacifiku mé& strasi dodnes, coZ mi se-
psani této knihy komplikovalo. Cas v§ak hoji viechny rdny a dnes
uZ mé no¢ni miry uprostied noci nebudi. Sice mé to stale boli, ale
dnes jiZ jsem schopen tento piib&h sepsat. PInim tak zdvazek vici
muzim 1. divize, ktefi pro nasi zem tolik trpéli. Nikdo se odtamtud
nedostal bez Sramu. Nektefi pfisli o svlij Zivot, jini o zdravi, jini
o dusevni klid. Ti, co pfeZili, si jiZ navZdy budou pamatovat hrizy,
na které by radéji zapomnéli. Trpéli a stejné konali svou povinnost,
aby naSi zemi navzdory obrovskym obétem prfinesli mir. ZaslouZi
si navZdy nasSi vdécnost.

E.B.S.






Uvob
VICTOR DAvVIS HANSON

Pokud preZijeme prichod nového tisicileti a ani potom ne-
prestanou stdty usilovat o porobeni jinych, kazdy si bude
muset uvédomit své povinnosti a obétovat se pro dobro
viastni zemé... tak jako moji kamarddi. Jak se diive fikdvalo
mezi vojdky: ,,Jestli je ti zemé dost dobrd, abys v ni Zil, je
dost dobrd, abys za ni i bojoval.* Vysady jdou ruku v ruce
s povinnostmi.

Tak konc¢i vzpominky E. B. Sledge na atrapy marinidka v bojich
s vojaky japonského cisafstvi na Peleliu a Okinawé na konci roku
1944 a na jate 1945. Tento vyrok o sluzb& narodu z konce knihy
jsem chtél pfipomenout. Kniha Se starou gardou se jiz davno stala
klasickym dilem. Zasluhu na tom urc¢it€¢ ma i autoriv odpor vici
nesmyslnosti a krutosti valky jako takové.

V jeho vérném popisu sice naraZime na désivé vyjevy z onéch
dvou bitev 1. divize, ovS§em provedeni obou vysadkl vlastné ne-
odsuzuje. Skutec¢nd sila Sledgeovych paméti netkvi jen v depresiv-
nim vzpomindni. Dokonce i ve chvilich tplného zoufalstvi z Gipad-
ku vSude kolem vyjadiuje jednu zakladni tragickou mySlenku,
leitmotiv celé knihy — dokud se nezméni lidska povaha, budou
okolnosti Zadat muZe, jako byl i on, aby konali ¢iny s béZnymi lid-
skymi normami nesluc¢itelné. Ciny, bez nichZ by ovsem civilizace
nemusela pfekonat deformaci hodnot.

Kdo vlastné byl Eugene Bondurant Sledge? Plivodné nezndmy
vysokoSkolsky ucitel v diichodu, jenZ teprve v pokrocilém véku
vydal svou prvni knihu vzpominek na véalku, ur¢enou ptivodné jen
vlastni rodin€. V pribéhu doby se jeho kniha stala vrcholn€ uzna-
vanou a je pokladana za nejlepsi popis valky v Pacifiku.
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Jeho knihu vydal Presidio Press of Novato v Kalifornii pred
vice neZ dvaceti lety, presto se doCkala smrt sedmasedmdesétile-
t¢ho Eugena Sledge v bfeznu 2001 jen minimélniho zdjmu spo-
le¢nosti. Po odchodu do dichodu se Sledge uchylil do soukromi
a verejnych akci se ucastnil jen ziidka.

E. B. Sledge se sice honosil vybornym mariidckym jménem,
ale jen mélokdo by do néj fekl, Ze se stane valenym veterdnem.
Narodil se do rodiny prominentniho 1ékafe v Mobile v Alabamé.
Vymluvny, pohubly a stydlivy Sledge vydrZel jen jeden rok na
Marionském vojenském institutu, neZ se zapsal na georgijskou
techniku [Georgia Institute of Technology]. Opustil dastojnicky
vzdélavaci program a v roce 1943 se nechal dobrovolné naverbo-
vat k ndmotni péchoté s hodnosti obycejného vojina. Narazky na
jeho zkuSenosti z distojnického vycviku a souvisejici rozhodnuti
radéji upfednostnit sluzbu s obyCejnym muZstvem se v textu na-
chéizeji pomérné Casto. Sledge posuzuje distojnicky sbor velmi
kriticky. Ne ndhodou jsou podle néj ti nejhorsi a i ti nejlepsi muZi
Sboru pravé porucici a kapitani.

Po kapitulaci Japonska slouZil v americkych okupac¢nich sildch
v Cing; vzpominky na tuto epizodu Sledgeova Zivota vysly kniZzng&
az po jeho smrti. VZdy tvrdil, Ze neobvykle té¢Zky byl pro néj po
Peleliu a Okinawé navrat do civilniho Zivota. Tento problém méli
i dal$i veterani, ktefi ,,se snaZili porozumét lidem lamentujicim nad
nedokonalosti nasi zemé, zchladlou kdavou nebo dlouhymi frontami
na vlak a na autobus®. Sledge se s nim nakonec vyrovnal do t€ mi-
ry, Ze v roce 1949 ziskal bakalétsky titul. V roce 1960 dokoncil
doktorské studium zoologie a oddal se akademické kariéfe. Ve
svych devétatficeti letech ziskal zaméstnani na University of Mon-
tevallo a az do dichodu tam vyucoval mikrobiologii a ornitologii.

Pisobiva jazykova stranka a promySlenost této knihy ma dost
moznd co do ¢inéni s tficetiletou védeckou a pedagogickou karié-
rou jejtho autora. Je UiZasné, jak své vypravéni obohacuje pecli-
vym zkouméanim okoli. Analyzuje to, co vidi, a zaroveni dod4dva
véci filozoficky rozmér hledanim paradoxt: ,,Okinawané tam ob-
délavali padu prastarymi primitivnimi zplisoby, ale pfiSla valka
a pfinesla sem nejnovéjsi a nejskvélejsi techniku pro zabijeni. To



Uvod 15

se mi zdalo $ilené. Uvédomil jsem si, Ze je valka jakousi nemoct,
ktera suzuje lidstvo.*

S pomoci zépiskl naSkrabanych na utrZcich papiru a vloZenych
do vytisku Nového zdkona se Sledge s peclivosti neurochirurga
ohliZi za krutostmi na Peleliu a Okinawé. Sledgetv sloh je skrom-
ny, nepiehdni. Jeho rozbor bitvy plisobi tajuplné, trochu jako ne-
pfijemny sen. NeZ aby brutalitu neupiimné zmirfioval, radgji za-
ujme nezaujaty postoj a li¢i ji Ctenéfi takika popisnym stylem.
Takto vzpomina na télo japonského zdravotnika usmrceného ame-
rickou dé€lostfeleckou palbou: ,,...leZel na zaddech a obsah bfisni
dutiny mél vyhtezly ven. V hrize a Soku jsem ziral na vnitinosti
pokryté lesknoucim se jemnym kordlovym prachem. To snad ne-
miiZe byt lidska bytost, fikal jsem si. Pfipominal spi§ mrtvé kréliky
a veverky z loveckych vyleti mého mladi. Zvedal se mi Zaludek,
kdyZ jsem ta téla takto vidél.

My c¢tenéfi si jiz po par strankdch klademe otizku, jak mohl
ten sluSny mlady muZ preZit peklo a po nékolika desetiletich nim
podat tak presné a nezaujaté svédectvi o proZitych vale¢nych hri-
zach? Sledge se zeptal svého kamardda tésné pred vylodénim na
Peleliu, které se mu mélo stat osudnym, co chce dé€lat po vilce.
,Chci se stat neurochirurgem. Lidskej mozek je GZasnej organ,
vzdycky mé fascinoval,* odpovédél a jesté netusil, Ze se z Peleliu
Zivy nevrati.

Pacifické bojisté se zafadilo mezi inferna druhé svétové valky,
tisice mladych americkych vojakl pohltilo navZzdy. Byl to vrazed-
ny zavod o preZiti. Politickd, spoleCenskd a rasova atmosféra do-
by vyprodukovala bezohledn4 jatka. Sledge piSe: ,,Toto byla pri-
mitivni a zufiva brutalita boji v Pacifiku, tak typicka jako ostrovy
a palmy.*

Pro Spojené staty zlstalo prioritou vitézstvi nad nacistickym
Némeckem, coZ v kombinaci s rozlehlosti Pacifiku a silou nepfta-
telské flotily zapficinilo, Ze méli Japonci na urcitych bojiStich
prevahu pocetni, geografickou i zdsobovaci. Dnes mame tendenci
podceiiovat troveti japonské véale¢né technologie a neuvédomuje-
me si, Ze se nejen neziidka vyrovnala té americké, ale nékdy ji
i pfedcila. Na obou ostrovech se podle Sledgeova detailniho popisu
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nachdzely samostatné minometné a délostielecké jednotky, kte-
ré vyjely, vypdlily a pak se znovu vritily za ochranu mohutnych
ocelovych vrat. Mezi nejobavanéjsi patfil 320mm minomet typu
98 — ten odpaloval tiisetkilovy granit. Americané se s touto zbrani
poprvé setkali na IwodZimé.

Ovsem novot bylo vice. Pacifické bojisté se od toho evropské-
ho diametrdlné odliSovalo. Sledge vypravi o vysokych kordlovych
skaldch, horku, neustdvajicim teplém deSti a pacifickych ostro-
vech Ameri¢anovi tak cizich jako tropické choroby, suchozemsti
krabi a pliseni poZirajici platno, kiZi na vystroji... a také kiiZi na li-
dech. Budouci biolog Sledge piSe o podminkéch na Peleliu: ,,Bylo
odporné sledovat jednotlivé stupné rozkladu od zabiti, pfes zdufe-
ni, hromadu ¢ervii, aZ po hromadu ohlodanych kosti. Pfipominalo
to jisty druh tropickych hodin, jeZ nAm podsouvaly netiprosny béh
¢asu.” Zmifuje se i o zdpachu: ,,S kaZdym nadechem se mi do plic
dostal t€zky horky a vlhky vzduch bohat€ prosyceny mnoha odpor-
nymi odéry.*

Negativni stranka véci nespocivala jen v tom, Ze charakter ja-
ponského fanatismu znemoziioval americkym vojakiim brat zajat-
ce, ale nutil je nepfitele zabit. Navic se mezi mladymi branci vy-
vinuly obavy a vztek vici ideologii, kterd dokazala ve vojacich
rozdmychat tak silnou nendvist vii¢i Ameri¢antim. Zpravy o japon-
ské kapitulaci po zni¢eni HiroSimy a Nagasaki pfijal veteran Sled-
ge rozpacité: ,,Nemysleli jsme si, Ze by se mohli Japonci vzdat.
Ne&ktefi z nds tomu odmitli uvéfit. Sed€li jsme v tichosti a vzpo-
minali na padlé kamarddy. Tolik padlych, tolik zmrzacenych. Tolik
Stastnych osudil vyhaslych v prachu minulosti.*

Piibéh E. B. Sledge zacina ve vycvikovém tabofe nimoini pé-
choty a pfidélenim k rot& K 3. praporu 5. pluku 1. divize. Ustied-
nim tématem knihy jsou dvé krvavé bitvy na pacifickych ostro-
vech, které nakonec divizi zdevastovaly. K prvni do$lo na Peleliu
(operace Stalemate 11, 15. z4ti-25. listopad 1944). Béhem 10 tydnta
vyCerpédvajicich boju tam bylo 8 769 Americant zabito, zranéno
nebo ztraceno v boji. O Zivot pfislo pfiblizné 11 000 japonskych
vojakl — skoro cela posiddka ostrova. Dodnes zufi vasniva debata
o tom, jestli bylo moudré rozhodnuti vylodit se na tolika pacific-
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kych ostriiveich a jestli bylo skute¢né nutné zlikvidovat celou ja-
ponskou posadku na Peleliu, aby mél generdl Douglas MacArthur
chranéné pravé kiidlo cestou na Filipiny.

Sledge se o podobné strategické tahanice nezajimal. Misto to-
ho mu d€lalo starosti preziti 235 muzil roty K, kterd utrpéla ztratu
150 mrtvych, zranénych nebo ztracenych v boji. Z tohoto diivodu
pretrvava hotky pocit pfi pomysleni, Ze invaze na Peleliu nemu-
sela byt nutnd. Sledge tuto situaci rezignované akceptoval a jeho
pristup by se dal shrnout takto: ,,Ostrov byl obsazen nepfitelem;
my jsme ho dobyli; oni prohréli a my se vydali dal.“

Bitva o Okinawu v rdmci operace Iceberg (1. duben 1945-2. Cer-
venec 1945) nésledujiciho roku byla mnohem horsi. Skute¢né to
byla nejvetsi no¢ni miira Americant béhem valky v Pacifiku. Ame-
rické ztraty se vySplhaly nad 50 000 muzd, z toho 12 500 vojika
a namornikd zemfelo ve sluzbé. Okinawa také drZi rekord v poctu
pfipadl tinavy z boje, zaznamenanych v jakékoli americké bitve.

Mij jmenovec, Victor Hanson z 29. pluku 6. divize ndmoini
péchoty, byl zabit u Suri béhem posledniho dtoku na vrchol (jen
nékolik hodin pfedtim, nez 19. kvétna 1945 definitivné padl). Jeho
korespondence a soustrastny dopis od veliciho distojnika informu-
jici rodinu o smrti blizkého jsou velmi dojemné. Dokonce obsa-
huji i popis jeho poslednich okamZikil na kopci zvaném Cukrova
homole. Okinawa se zapsala krvavym pismem do historie klanu
Hansonovych a dal$ich tisich domacnosti po celych Spojenych
statech. Po desetileti nikdo nechtél slySet o tom, co se na Okinaw¢
stalo. Ti, ktef{ to proZili, si pfali zapomenout.

Ve skutecnosti se obé dvé zufivé, krvavé a vitézné bitvy Euge-
na Sledge nikdy nezapsaly do spolecenského povédomi do té€ miry
jako vylodéni v Normandii ¢i bitva v Ardenach. Okinawu zastinila
predevsim smrt prezidenta Franklina D. Roosevelta (12. dubna), ka-
pitulace némeckych vojsk v Evropé (8. kvétna) a roznéty jadernych
bomb nad HiroSimou a Nagasaki (6. a 9. srpen), tedy jen pét tydnti
od okamZiku, kdy byl ostrov 2. ¢ervence prohlasen za dobyty.

Zatimco se velmi daleko od nich ,,psala historie®, desetitisice
mladych Ameri¢anil urputné bojovaly o kazdy metr nezndmého
ostrova. Ti muZi v&€déli, Ze s nejveétsi pravdépodobnosti budou
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muset usmrtit kazdého Japonce z elitnich jednotek vedenych uzna-
vanymi distojniky cisafské armady — genidlnim a nechvalné pro-
slulym generalem Micurou USidZimou a talentovanym stratégem,
plukovnikem Hiromic¢im Jaharou.

Nez bitva skoncila, utrpélo v ni americké ndmortnictvo nejvet-
§i ztraty v historii. Z nové zformované 6. divize ndimoini péchoty
a Sledgeovy veterdnské 1. divize zbyly jen trosky. Takika polovi-
na jejich muZstva byla mrtva nebo zranéné. Velitel americkych po-
zemnich vojsk na Okinawé, generdl Simon Bolivar Buckner mlad-
§i, se stal nejvyse postavenym americkym vojadkem druhé svétové
valky padlym v boji. Zasluhou Spatnych informaci poskytnutych
zpravodajskymi sluzbami, které podcenily pocet, vyzbroj, odhod-
lani obranct ostrova a ni¢ivy potencidl tisic sebevraZzednych bom-
bardért vznikly obavy z bliZici se operace Olympic — vylodéni na
Kjusu, prvni z péti hlavnich japonskych ostrovi.

Dodnes se historikové a pamétnici ptou, zda bylo moralni svrh-
nout obé jaderné bomby, které nakonec ukoncily vélku jesté pred
americkou invazi na Kjusu a Hon3u. Je tfeba si uvédomit, Ze prezi-
dent Truman k tomuto rozhodnuti dospél také proto, aby marifidci
jako E. B. Sledge nemuseli po Peleliu a Okinawé projit dalSim pek-
lem. Dne$ni Ameri¢ané, zmlsani dlouhotrvajicim mirem, se moZna
podivuji nad ochotou naSich dédii uchylit se k pouZiti atomovych
zbrani. Nevédi kupiikladu, Ze mnoho veterana z Pacifiku nechépe,
pro¢ museli trpét a umirat na Okinawé, kdyZ uspé3ny test atomové
bomby probéhl v Alamagordu v Novém Mexiku 16. Cervence, tedy
jen par dni po vyhlaSeni ostrova za bezpecCny. Jisté se dalo krve-
proliti na Okinawé€ posunout na konec 1éta, aby mohly tyto zk4zo-
nosné zbrané pfesvédcit Japonce o marnosti pokracujici valky.

Bitvou o Okinawu a jejim piinosu k americkému vitézstvi nad
Japonci se zabyva vét§si mnoZstvi memodarové i obycejné literatu-
ry, kuptikladu piekrasné napsand kniha Sbohem temnoto od Wil-
liama Manchestera a obsdhly Tennozan: The Battle of Okinawa
and the Atomic Bomb od George Feifera. Nic z toho se v§ak nevy-
rovnd tryznivému piibéhu E. B. Sledge, vypravénému diistojné
a bez hrubosti, jen s trochou hovorového jazyka. PrestoZe Sledge
neni profesiondlnim spisovatelem, je stejné pozoruhodné, Ze se
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nenechal v textu unést vlastnimi bouflivymi city. John Keegan, Paul
Fussel a Studs Turkel vychvaluji autorovu upfimnost. Obzvlasté na
né zapusobily pasaZe, v nichZ pfipousti, Ze ve svém srdci chova
stejnou nendvist jako ostatni, ale pfesto odolal ztr4t€ hodnot, ktera
jiné dohnala k zvérstviim takika srovnatelnym s t€mi pachanymi
nepfitelem.

Na rozdil od tolika jinych memoarti se Sledgeovi neda upfit
faktografickd presnost. Nijak nezveliCuje své zasluhy, ani zasluhy
celé roty K. Pozndmky pod Carou jsou nékdy pro ¢tendfe dojem-
nym a bolestivym vystfizlivénim, kdyZ v nich zjisti, Ze ten bdjecny
a sympaticky dastojnik, s nimZ se Sledge setkal, zemfiel po zdsahu
kulkou, nebo byl roztrhan vybuchem délostieleckého granétu né-
kde na Okinawé nebo Peleliu. I maritidci jsou lidé schopni kru-
tych ¢int, podle Sledge ,,chovali v srdcich neskonale velkou nend-
vist viici nepriteli®“. Oviem Sledgeovo vlastni moralni rozpoloZeni
svédci o jistém americkém specifiku, jelikoZ se nendvistné a kru-
té chovani odsuzuje jako uchylka a nepoklada se (jako u Japonct)
za béZné:

NeveéTicné jsem na ten oblicej ziral, uvédomil jsem si, Ze
Japonci urizli mrtvému mariridkovi penis a nacpali mu ho
do ust. Mé emoce se zménily na takovy vztek a nendvist viici
Japonciim, jaké jsem jesté nezaZil. Od té chvile jsem k nim
nikdy za Zddnych okolnosti nepocitil ani Spetku soucitu nebo
slitovdni. Mi kamarddi jim prohrabali batohy a kapsy kviili
suvenyrum a vzali jim zlaté zuby, ale nikdy jsem nevidél
mariridka spdchat takové barbarské zohavent, jaké pdchali
Japonci, kdyZ se dostali k nasim mrtvym.

Velmi na mé zapusobilo, jak Sledge pocituje soundleZitost
i s témi, u kterych by se to za normélnich okolnosti nedalo pfed-
pokléadat, a dokonce i s vojaky nepfitele, které nechtél bezdiivod-
né zabit, a odmita jejich mrtva téla znesvétit. Pochazi z amerického
Jihu, proslaveného vybranym chovinim a alabamskymi, louisian-
skymi a texaskymi vojdky galantnimi i v boji. Z toho vyplyva i je-
ho hrdost na prototyp jiZanskych muZzi, ale také jeho srdec¢nost
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vici yankeeskym kamarddiim ze severu, ktefi bojuji stejn€ dobie
jako jeho blizci krajané z jiZznich statd. Sledge nepopird sviij strach,
dokonce pfiznava, Ze hrdinstvi u néj vzniklo pouze jako disledek
zoufalstvi a rozumové volby. O svych mariiidckych dovednostech
se zmifiuje jen tak mimochodem, ov§em z nezaujatého vypravéni
¢tenar velmi rychle pochopi, pro¢ muZi se sotva dvaasedesati kilo-
gramy dali marifi4ci z roty K prezdivku ,,Sledgehammer*.

Sledgeovi hrdinové (serZanti Bailey a Haney, porucik ,,Hillbil-
ly* Jones a milovany kapitdn Haldane) ¢ni nad ostatnimi vojdky na
zdevastovanych spélenych ostrovech svou zdrZenlivosti, zamysSle-
nosti a lidskosti. O Jonesovi napsal, Ze ,,mél tu neobvyklou schop-
nost se s muzstvem kamaradit, ale nebratfickovat. Ztélesnoval
v sob€& odvahu, davtip, mravnost, chytrost, ddstojnost, uptimnost,
soucit a schopnost velet. V t€chto povahovych kvalitidch ho predcil
jen kapitdn Haldane.*

PiestoZe se Ctenaf mliZe jen podivovat nad optimismem a umem
Sledgeovych mladych spolubojovnikil, v autorovych ocich jsou
jen u€edniky ve stinu staré gardy — polomytické generace marina-
ka, ktefi dospéli v mezivdlecném obdobi, byli drsné&jsi, silné;si
a vydrzeli vic. V letech 1942 a 1943 srazili na kolena udajné nepo-
razitelného nepfitele v bitvach na Guadalcanalu a mysu Glouces-
ter na Nové Britanii. O serZantu Haneym, jenZ si drhnul genitalie
kartaCem a svou pusku M1 a bajonet Cistil tfikrat denné, Sledge
vypravi: ,,I pfes svou vystfednost byl Haney vzorem pro nas zele-
nice v rot¢ K. Symbolizoval pojitko se ,starym sborem‘. Pro nds
patiil k té ,staré gardé‘. Obdivovali jsme ho a milovali.*

Ve Sledgeovych vzpominkdch se skute¢né objevuji takika an-
ti¢ti hrdinové, kteti uZ ddvno nejsou mezi ndmi. Bob Hope se na
vrcholu své hollywoodské kariéry rozhodl podstoupit citelné rizi-
ko a jako spravny vlastenec si ,,odskocil* na vzdalené Pavuvu po-
bavit vojdky. Budouci sendtor za stit Illinois, Paul Douglas, zna-
my spisovatel a vysokoSkolsky ucitel ekonomie na University of
Chicago, obryleny tfiapadesétilety branec, se nahle objevi v ob-
lasti nejhor§ich bojti na Peleliu a pomah4 mladému Sledgeovi vy-
kladat munici z transportéru. Na Okinawé utrpél Douglas vazné
zranéni a vyslouZil si Stfibrnou hvézdu a Purpurové srdce. Pokud
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dnesni Ctenafi obdivuji state¢né mladé marinidky, kteti bojovali po
boku Sledge, autor podotyka, Ze ta ,,stard garda“ pred nimi je pre-
konavéa ve vSech ohledech.

Sledge sice nendvidi Japonce za jejich brutalitu, ov§em nikdy
ho to nezaslepi natolik, aby nevyjadfil soustrast nad smrti jejich
vojéki na zdevastovanych nepéknych mistech jako Peleliu a Oki-
nawa. Na Okinawé ho dokézal roz¢ilit marifidk vytahujici neurvale
zlaty zub z Gst smrteln€ ranéného Japonce, jenZ byl stéle jeSté naZi-
vu: ,,Byly necivilizované, stejné jako valka sama, a byly provadé-
né se zv1astni divokosti, kterd charakterizovala boj mezi marifidky
a Japonci. Nebyl to prosty lov suvenyrd nebo okradani mrtvych
nepratel, spiS to bylo néco jako skalpovéni u indianskych véle¢ni-
ka. Tak neuvéfitelné krutosti dokézali sluSni muZi spachat, kdyz
byli odsouzeni ke krutému Zivotu v boji za preZiti a obklopeni né-
silnou smrti, hriizou, napétim, vy¢erpanim a Spinou — takova byla
valka pro péSaky.

V jadru Sledgeovy geniality se nachdzi schopnost zamyslet se
a z nadhledu odsoudit nesmyslnou vélku a jeji krvavé nasledky,
aniz by zarovei tvrdil, Ze neexistuji diivody, které by ji ospravedl-
novaly. Soustrastn€ se vyjadiuje o kaZzdém, kdo je nucen snaSet
jeji bésnéni.

Vilka je krutd, nekultivovand a désivd nicitelka. Bitva zpii-
sobi hluboké rdny vsem, kteri ji musi podstoupit. Mou spd-
sou se stali kamarddi a jejich neskutecnd odvaha a vzd-
Jjemnd oddanost. Sbor ndmoini péchoty nds naucil bojovat
efektivné a pokusit se prezit. OvSem naucil nds i oddanosti
a ldsce k tomu druhému. Onen pocit soundleZitosti ndm po-
mohl vydrZet.

Sledgeovy paméti jsou aktudlni i dnes. Uddlosti 11. z4ti oZivi-
ly Sledgeovy dilezité mySlenky obsaZené v této knize. Vélka je
ocividnou konstantou, produktem lidské mentality, jenZ mé, neza-
visle na misté a Case, své dobfe zndmé disledky. Americti mari-
fiaci nového tisicileti se nemusi vypotadat jen s novou vilnou se-
bevraZzednych bombovych atentitnikit a fanatickymi bojovniky
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,»naockovanymi‘ protizdpadni ideologii, ale také se Sledgeovymi
dobrymi zndmymi: minami, minomety a souboji muZe proti muzi
(kuptikladu v irdcké Hadithé a Ramadi).

Sledgeova kniha nés nuti zamyslet se nad vraZednym potencia-
lem bé&Zného amerického adolescenta navleCeného do vojenské
uniformy, smutny determinismus, ktery se projevil kupfikladu
v Hinddkusi a Kirktiku. Dnes$ni ameriCti vojaci vyristaji v dostat-
ku a svobodé€ a na prvni pohled nejsou vhodnymi kandidaty ke stu-
diu uméni zabijet ex nihilo. MuZeme chtit po mladikovi z pfedmés-
ti, aby se vydal do boje a zabijel fanatiky kolem Suri na Okinaw&
nebo ve FalidZi v sunnitském trojihelniku? ,,Splnim svou povin-
nost, nebo se zachovam jako zbabélec?* pfemita Sledge pfi své
prvni plavbé vstfic pacifickému bojisti, ,,dokdZu zabit ¢lovéka?*

OvSem schvalné si prectéte knihu Se starou gardou a uvidite,
Ze odpor Ameri¢ant k zabijeni a k militarismu u nich vzbuzuje
odvahu a ochotu kazdého vojdka pfinést prakticky jakoukoli obét
na oltar svobody. Jak piSe E. B. Sledge Sestatficet let po Okinaw¢:

»Plnim tak zdvazek viici muziim 1. divize, ktefi pro nasi zem
tolik trpéli. Nikdo se odtamtud nedostal bez Srdmii. Nékteri
prisli o sviij Zivot, jini o zdravi, jini o duSevni klid. Ti, co
preZili, si jiZ navidy budou pamatovat hrizy, na které by ra-
déji zapomneli. Trpéli, a stejné konali svou povinnost, aby
nast brdnéné domoviné navzdory obrovskym obétem prinesli
mir. ZaslouZi si navZdy nasi vdécnost.*

Stejné tak i my zlstaneme dluzni E. B. Sledgeovi. Pfipomina
ndm Zijicim v ,,branéné domoviné*, Ze i Spojené stity se mohou
stat obéti vale¢ného bésnéni. Pfivadi znovu k Zivotu muZe a jejich
vzpominky. Oni se sice z Okinawy jiZ nevrétili, ale jejich odkaz
Zije diky této knize dal.



CAST PRVNI

Peleliu:
Opomijena bitva






PREDMLUVA K PRVNI CASTI

Utok 1. divize namoini p&choty na Peleliu v souostrovi Palau
v Tichém oceédnu pred tficeti sedmi lety patii spiSe mezi méné
znameé stiety druhé svétové valky. Po skonceni boju je vZdy zdan-
livé snadné urcit, které bitvy byly zasadni a kterym se dalo vy-
hnout. Kazdopadné se miZe zdat, Ze dobyti Peleliu ke kone¢nému
vitézstvi moc nepfispélo. Diky aktudlnéjSim konfliktim v Koreji
a ve Vietnamu se i celd druhd svétova vélka postupné ztraci v mlze
historie.

Nicméné muzim 1. divize ndmoini péchoty (nejmlad$im je
dnes vice nez padesit let), ktefi o Peleliu skute¢né bojovali, to jako
7adny ,,mensi stfet” rozhodné€ neptipadalo. Pro né to byla krvava,
bolestivd, vyCerpavajici a nekonecna bitva. Na to, Ze se jednalo
pouze o operaci jediné divize, doSlo k neobvykle té¢Zkym ztratam.

Eugene B. Sledge patfil béhem této bitvy k roté K, 3. praporu,
5. pluku namoini péchoty. Bylo mou cti velet v téZe dob€ roté I.
Jeho kniha ve mné po tolika letech oZivila vzpominky na tehdejsi
uddlosti, aZ mam pocit, jako by se pfihodily teprve vcCera.

Ve vypravéni Eugena Sledge bychom neméli hledat zkazky
0 odvaZznych strategickych tazich a dileZitosti téchto boji. Méli
bychom na knihu nahliZet spiSe jako na popis vycCerpavajiciho vo-
jenského stfetu z pohledu jediného vojidka ndmoini péchoty. Kaz-
dému, kdo se Gcastnil néjaké bitvy, budou pasiZe v této knize po-
védomé.

Podplukovnik John A. Crown
Néamotni péchota Spojenych statl americkych
Atlanta, Georgia






KAPITOLA PRVNI

Jak se déla marinak

Dne 3. prosince 1942 jsem se v Marionu v Alabamé nechal na-
verbovat k ndmorni péchoté. Toho roku jsem zacal studovat na Ma-
rionském vojenském institutu. Rodi¢e i muj bratr se mé usilovné
snaZili presvédcit, abych na vysoké Skole zlstal co nejdéle a oteviel
si tak cestu k umisténi v jednom z odbornych odvétvi ozbrojenych
sil. Tehdy jsem mél utkvélou predstavu, Ze by mohla vélka skon-
Cit diive, neZ mé poSlou do boje, a proto jsem se nechal naverbo-
vat k ndmoini péchoté. Ed, absolvent vojenské akademie Citadel
a armadni porucik, mi fekl, Ze jako distojnik bych mél Zivot mno-
hem pifjemnéjsi. Rodice zneklidnila pfedstava syna v roli dobrovol-
nika u ndmotni péchoty, obecné platilo, Ze pravé oni stali v prvni
linii. TakZe kdyZ dorazil ndborovy tym namoini péchoty do Ma-
rionského institutu, rozhodl jsem se pro kompromis a zapsal se do
jednoho z novych vycvikovych programil, jenZ nesl oznaceni V-12.

Néborovy serZant mél na sobé modré kalhoty, khaki kosili, va-
zanku a bily Siroky klobouk. Boty mél vylesténé do takové miry, Ze
jsem nic podobného v Zivoté nevidé€l. PoloZil mi celou fadu otdzek
a vypliioval pfi tom spoustu formulait. Zeptal se mé: ,,Mate néjaké
jizvy, matetfskd znaménka nebo jiné zv1aStni znaky?* Popsal jsem
mu svou tii centimetry dlouhou jizvu na kolené a zeptal se ho, co
je to za podivnou otdzku. Odpovédél mi: ,, To aby t€ méli na néjaky
plaZi v Pacifiku podle ¢eho identifikovat, az t& Japoncici rozstiili
i s psima zndmkama.* To bylo mé prvni setkini se syrovym realis-
mem, tak typickym pro ndmotni péchotu.

Skolni rok skon¢il poslednim tydnem mésice kvétna roku 1943.
Cely Cerven jsem mohl stravit doma v Mobile, teprve 1. Cervence
mi povinnost ukl4dala hlasit se na Georgijské technice v Atlanté.
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Cesta vlakem z Mobile do Atlanty byla skvéld, protoZe soupra-
vu tahla parni lokomotiva. Kouf pfijemné vonél do vozu a obCasné
zapiskani piStaly jen dotvarelo atmosféru neuspéchaného Zivota.
Na stevardy zapusobilo, kdyz se dozvédéli, Ze jsem na cesté do vy-
cvikového stiediska namoini péchoty. Hned se o mé starali 1épe.
Diky oficidlnimu potravinovému listku od ndmotni péchoty jsem si
v jidelnim voze vyslouZil obfi misu vyborného krevetového saldtu
a uctivé pohledy od taméjsiho stevarda.

Dorazil jsem do Atlanty a taxik mé odvezl pfimo na Georgij-
skou techniku; tam uZ v Harrisonovych kolejich dlela posadka
180 muzd ndmoini péchoty. Brance ¢ekal podle planu rok plny
vyuky (pfiblizn€ dva roky v mém pfipade€), potom méli sloZit za-
véreéné zkousky a prest€hovat se na zdkladnu namoini péchoty
v Quanticu ve Virginii, aby absolvovali diistojnicky vycvik. VSemu
velel marifidk z povolani, kapitdn Donald Payzant. Na Guadalca-
nalu bojoval u 1. divize ndmoini péchoty.

Kromé piikladné sluzby a plisobeni v pozici naSeho velitele se
honosil i svou laskou k ndmoini péchoté. UZ na prvni pohled na
nds pusobil jako ostfileny a zkuSeny diistojnik. Nyni uZ chapu, Ze
se mu podafilo preZit peklo a on musel byt rad, Ze z toho vyS3el
v celku a byl umistén na poklidné univerzitni padeé.

Zivot na Georgijské technice byl klidny a pohodlny. Dalo by
se Tict, Ze tam jsme o vélce skoro ani nevédéli. VéEtSina univerzit-
nich kurzi byla nudnd. Ucitelé naSi pfitomnost na vysokoSkolské
pudé oteviené odmitali. Soustiedit se na uceni bylo takika ne-
mozné, protoZe jsme se dali k ndmoini péchoté, abychom bojova-
li, ne aby se z nés opét stali vysokoSkolsti ,,studentici®“. Mnozi se
s tim nemohli vyrovnat, takZe na konci semestru se polovina z nas
(celkem 90 muzil) rozhodla propadnout, abychom se mohli pfidat
k ndmorini péchoté jako obycejni vojéci.

KdyZ si m& ndmorni distojnik povéfeny dozorem nad studiem
zavolal a zeptal se mé na muj chaby prospéch, fekl jsem mu, Ze
jsem se nepridal k marindkim, abych celou valku vyseddval ve
Skolnich lavicich. Soucitil se mnou do té miry, Ze mi otcovsky pfi-
znal, Ze by se nejspi$ zachoval stejné€ jako ji, kdyby byl ve stejné
situaci.
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To rano pred nasim odjezdem do Néborového centra nimotini
pechoty v San Diegu v Kalifornii si nds devadesat nechal kapitdn
Payzant nastoupit pied ubytovnou a mél k nam proslov. Rekl, Ze
z celé posadky jsme ti nejlep$i muZi i marifidci a Ze obdivuje naSe
odhodléni dostat se do boje. Domnivam se, Ze to myslel upfimné.

Po kapitanové proslovu nés autobusy dovezly na nadrazi. Celou
cestu jsme zpivali a pokiikovali na sebe. Kone¢né jsme jeli do val-
ky. Kdybychom tak tusili, co nis cek4!

Priblizn€ za dva a pil roku jsem se pies nadraZi v Atlant€ vra-
cel domi. Jen okamZik poté, co jsem vystoupil z vozu, abych si
protdhnul nohy, pfistoupil ke mné mlady muZ od armadni pécho-
ty a potfasl mi rukou. Rekl, Ze vidél mé nasivky 1. divize namof-
ni péchoty a stuzky vojenské operace na hrudi a fikal si, jestli
jsem ndhodou nebojoval na Peleliu. KdyZ jsem mu sdélil, Ze bojo-
val, fekl mi, Ze chtél vyjadfit svlij nehynouci obdiv vici muZim
1. divize.

On slouzil u 81. pé&si divize (Wildcats), ktera na Peleliu dorazi-
la jako naSe posila.” Patfil ke kulomet¢ikiim. Na hibetu Krvavého
nosu ho zasdhla nepratelské palba a jeho kamarddi z armady ho
ponechali svému osudu. VEdél, Ze bud postupné vykrvaci, nebo
ho po setméni zabiji Japonci. NaStésti se ho s nasazenim vlastnich
Zivotl vydali zachrdnit muZi od ndmoini péchoty a odnesli ho do
bezpecdi. Také tekl, Ze ho na Peleliu ohromila stateCnost, zdatnost
a davtip marindkd do té miry, Ze si pfisahal, Ze podékuje kazdému
veterdnovi z 1. divize, jenZ mu zk{iZi cestu.

V Atlanté jsme nastupovali do vojenského transportniho vlaku
na taméjSim velkém nadraZi. Tém, co sméfovali do San Diega, 1i-
kali jednoduse ,.lidi do Dago®. Citili jsme se skvéle, jako bychom
jeli na piknik a ne do vycvikového tdbora — a potom do vélky. Ces-
ta pfes celou zemi trvala hned nékolik dni, sice se béhem ni nic

* Spolecné s 1. divizi ndmotni péchoty tvofila III. obojZivelny sbor pod vede-
nim generdlmajora Roye S. Geigera z USMC. V rdmci operace Palau zattoci-
la 1. divize 15. zafi 1944 na Peleliu, zatimco 81. divize obsadila ostrov Angaur
a vyclenila cely pluk jako zédlohu. Dne 20. fijna vystiidala 81. divize 1. divizi
ndmorini péchoty a do 27. listopadu obsadila cely ostrov.
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zajimavého nepiihodilo, ale rozhodné se neda fict, Ze by nebyla
zajimava. VétSina z nas zatim na zapad¢ nikdy nebyla, takze jsme
se zdjmem pozorovali krajinu. Dlouhou chvili jsme si krétili ne-
jen hranim karet a Zertovanim, ale také mavanim, pokiikovanim
a hvizdanim na vSechny Zeny, které jsme zahlédli. Nékdy jsme se
stravovali v jidelnim voze, nékdy vlak zastavil na vedlej$i koleji
a my se mohli najist v restauraci v néjaké nadraZni hale.

Na trati jsme potkévali skoro vylu¢né valecné transporty. Vidéli
jsme dlouhé soupravy s podvalniky naloZenymi tanky, dély, nakla-
déky a dalS§im vojenskym vybavenim. V obou smérech nds mijelo
i hodn€ vlakd s pozemnim vojskem, $lo prevazné o jednotky arma-
dy. Nebyvalé vale¢né usili celého naroda nam diky tomu pfipadalo
naprosto ocividné.

Do San Diega jsme dorazili brzy rdano. Sbalili jsme vybaveni
a sefadili se pfed vlakem. Brzy k nam pfiSel serzant a fekl poddi-
stojnikim z naseho vlaku, do kterych autobusii nds maji naloZit.
SerZant ndm teenagerim piipadal stary. Mél na sobé, podobné
jako my, maritidckou uniformu ze zelené pfize, ale navic mél na
hrudi stuzky a na levém rameni zelenou francouzskou fourragére
(tento opleteny motouz jsem pozdéji jako pfislusnik 5. pluku tak-
téZ s hrdosti nosil). Honosil se navic dal§imi dvéma jednotlivymi
smyckami na vnéjsi strané paZe, coZ znamend, Ze musel slouZit
v pluku (bud v 5., nebo 6. ndmotni péchoty), jenZ obdrzZel toto
vyznamenéni od Francouzl za vynikajici bojovou sluZbu za prvni
sv&tové valky.

SerZant prohodil nékolik poznidmek o tom, jak narocny vy-
cvik nds Cekd, ale celou dobu se tvéril préatelsky a soucitné, dalo
by se fict i otcovsky. Jeho chovéani v nas vzbudilo fale$ny pocit
klidu a naprosto nés nepfipravilo na to, co se stane, aZ vystoupime
z autobus.

,»Rozchod! Nastupte do pfidélenych autobust
konec serzant.

»SlySeli jste, okamZité do autobust!* kiiceli poddistojnici. Jak
jsme se bliZili k San Diegu, zacali byt postupné fiznéjsi a fizné&jsi.
Po nékolika kilometrech jizdy autobusy odbocily do Ndborového
stiediska namotni p&choty — nafeho vycvikového tabora. Dival

[

rozkazal na-
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jsem se uzkostlivé z okna a sledoval rizné Cety brancii, jak po-
choduji po ulicich na oblibené napévky jednotlivych instruktort.
Branci se tvéfili znicené, néktefi dokonce zdéSené, z cehoZ jsem
rozhodné nemél dobry pocit.

,,¥VS§ichni ven z autobusa!“

Vybéhli jsme ven a sefadili se do fady s muZi z ostatnich auto-
busi, teprve potom nés rozdélili do skupin po pfiblizné Sedesati
brancich. Kolem projelo nékolik ndkladdkd s muZi z pracovnich
cet, ktefi bud dokoncovali, nebo neddvno dokoncili vycvik. VSich-
vadaat.” Byl to béZny neoficidlni pozdrav pro novacky.

Kréitce po nasem nastupu se k mé skupiné postavil desatnik
a vykiikl: ,,Cet6! Ty-hat! Vpravo hled! Poklusém v klus! Ha-a!
BéZeli jsme za nim uli¢kami snad celé hodiny, neZ jsme nakonec
dorazili ke dvéma fadam ubikaci, které se mély na ¢as stat naSimi
domovy. My jsme nemohli popadnout dech, ale desatnik se ani
nezadychal.

,,Ceto, zastavit, stait! Vpravo v bok!* Dal ruce v bok a opovrz-
livé si nas prohliZel. ,Jste banda tupci,* zafval nakonec a od té
chvile se ndm to snaZil dokazat pii kazdé prilezitosti. ,,J4 jsem de-
satnik Doherty. Budu vaSim instruktorem vycviku. Tohle je Ceta
984. Pokud si n€kterej z vas idiotd mysli, Ze nemusi poslouchat
my rozkazy, at okamZité vystoupi z fady, nakopu mu prdel hned
ted. VaSe duSe moZnd patii Bohu, ale vaSe prdel patii marifidkam.
Vy jste branci. Nejste marifidci. MoZna vam aplné chybi to, co
musite mit, pokud chcete patfit k nAmoini péchoté.*

Nikdo se ani nepohnul, skoro jsme ani nedychali. VSichni jsme
se citili jako nicky, protoZe jsme védéli, Ze instruktor mysli vazné
kazdé své slovo.

Desatnik Doherty nebyl Zadny obr, mohl mit tak metr sedmde-
sat a sedmdesat kilo. Mél mohutny hrudnik, svalnaté paZe a ploché
bricho. Rty mél uzké a pevné seviené a jeho kiize méla zdravou
barvu; pravdépodobné mél irsky puvod, stejné jako jeho jméno.
Podle pfizvuku jsem si myslel, Ze bude z Nové Anglie, moZna
z Bostonu. Jeho o¢i mély odstin té nejchladnéjsi a nejzakeinéjsi ze-
lené, ktery jsem v Zivoté vidél. Ziral na nds jako vlk, jehoZ jedinou
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touhou je rozsipat nds na kusy. M€l jsem dojem, Ze to neud¢€ld jen
proto, aby nds ndmorni péchota mohla pouzit jako Zivy S§tit a ti
spravni marifidci pak mohli dobyvat japonské pozice.

Nikdo z nds ani nezapochyboval o tom, Ze je desatnik Doher-
ty tvrdy jako skdla. VétSina marifidkt vzpomind na to, jak na né
instruktofi fvali, ale Doherty nekficel vyloZené nahlas. Jeho hlas
mél ledové hrozivy podtext, z néhoZ nam naskakovala husi kiZe.
Rikali jsme si, Ze jestli nds nevydési k smrti on, tak nas Japonci
nemU0zou dostat. I jeho zevnéjSek byl dokonaly. Uniforma na ném
sedéla, jako kdyby mu ji §ili ti nejlepsi krej¢i pfimo na télo. Zada
mél rovnd jako prkno, nikdy se nehrbil. Kazdy sviij pohyb jako
kdyby kopiroval z néjaké prirucky.

Civilisté si vétSinou pfedstavuji instruktory vycviku, jak se
honosi insigniemi. I kdyby mél Doherty tfeba vSech Sest prouzka
misto dvou desétnickych, nemohli bychom z néj mit vétsi strach
ani respekt. Jednu véc jsme si uvédomili prakticky okamZité — ten-
to muZ mél v nésledujicich tydnech rozhodovat o nasich Zivotech.

Doherty nas jen vyjimecné cvicil na hlavnim cvicisti, obvykle
jsme pochodovali nebo béZeli ve formaci na placek u zitoky San
Diego Bay. TaméjSi jemny pisek ucinil z chiize vyCerpavajici pek-
lo, coZ bylo pfesné to, co on chtél. V tom pisku jsme vycvikem
stravili nekone¢né hodiny a dokonce nekone¢né dny. Nékolik
prvnich dnli nis z toho vSechny neskutecné bolely nohy. Zjistil
jsem, Ze kdyZ se soustfedim na limecek nebo Cepici muZe prede
mnou nebo se snazim spocitat lod€ v zatoce, svaly najednou tolik
neboli. Nedalo se ani uvaZovat o tom, Ze bych vypadl z formace
kvili unavenym nohdm. Podobny ¢in by si totiZ vyZadoval trest
v podob¢ béhu na misté, aby se tim pry nohy daly zase do potad-
ku, a nasledné pokarani a poniZeni pfed celou Cetou. Daval jsem
prednost bolesti pred trestem.

NeZ jsme se na konci kazdé tréninkové lekce vrétili k ubika-
cim, Doherty ndm rozkazal, abychom se zastavili, Ze ndm piedve-
de, jak se spravné drZi puSka pfi kréeni a pliZeni. Nejdfive ovSem
postavil pusku pazbou do pisku a nechal ji spadnout, potom pro-
hlasil, Ze kdo udél4 néco takového, bude litovat. Pfi tolika mu-
Zich v Ceté mi bylo podezielé, jak Casto zadal pfi této demonstraci
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o pusku pravé mé¢. Potom nés obvykle nutil kr¢it se a plizit. MuZi
vpiedu pochopiteln€ odkopévali pisek na pusky téch, ktefi se pliZi-
li za nimi. Nejen kvali tomu nés pak instruktor nutil istit si pus-
ky tfeba nékolikrat za den. Velmi rychle jsme pfijali za své staré
moudro namoftni péchoty: ,,Puska je nejlep$im pfitelem marindka.
Presné podle toho jsme se ke svym zbranim chovali.

Béhem prvnich dnli se Doherty zeptal jednoho z brancii na jeho
zbran. KdyZ ten neStastnik odpovidal, oznacil puSku slovy ,,my
délo®. Instruktor mu néco ve v§i tichosti fekl, branec zrudnul, vy-
Sel pfed budovy a do jedné ruky uchopil sviij penis a do druhé
svou pusku M1. Pobihal pak sem a tam, zatimco vykfikoval: ,, To
je ma puska,* zdvihl svou M1, ,,a tohle je my délo,” zalomcoval
s druhou rukou, ,.tahle je pro Japonce,* opét zdvihl M1, ,,a tahle
druhd pro tebe, Béto.“ Nemusim fikat, Ze jsme si potom davali
velky pozor, abychom slovo ,,délo* pouZivali jen v souvislosti se
zbranémi artilerie.

Typicky den ve vycvikovém tdbore zacinal budic¢kem ve 4.00.
Vylezli jsme ze svych paland do tmy a zimy a pokusili se obléct,
oholit a najist. VyCerpavajici den koncil vecerkou v deset hodin
vecer. Mezitim nds ovSem mohl instruktor kdykoliv pfedvolat ke
kontrole zbrani, k pofadovému vycviku a k béhu kolem ptehlidko-
vé plochy nebo po plaZi. Toto zdanlive tvrdé a bezohledné tryzné-
ni se mi pozdé&ji vyplatilo, kdyZ jsem zjistil, Ze ani ve vilce neni
na spanek cas (pro péSaka to plati hned dvojnasobné). V bitvé se
dal s jistotou oc¢ekdvat jen jeden druh spanku, takovy, ze kterého
se uz Clovék nevzbudi.

Béhem prvnich tydnl jsme se museli bez pfedchoziho varova-
ni dvakrat nebo tiikrat pfestéhovat z jednéch ubikaci do jinych.
Rozkaz znél: ,,Ceto 984, béhem deseti minut nastoupit s vyzbroji
a vystroji, osobni vybaveni fadné nasklddané do lodnich vaki.*
Vétsinou pak nésledoval Sileny rej, jak se muzstvo pokouselo za-
balit své vybaveni. Kazdy mél jednoho nebo dva kamarady, ktefi
si vzdjemné pomohli sloZit véci a dat tézké lodni vaky na zada.
Poté, co Ceta prohybajici se pod téZkym ndkladem vybé&hla ke
svym novym ubikacim, nékolik z nas ztstalo a uklidilo uvnitf sta-
ré budovy i kolem ni.
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Ceta zatim ve formaci dorazila na nové misto, byla rozdélena
do skupin podle umisténi, dostala rozchod a shodila ze zad t€Zké
vaky. Skoro okamZit€¢ poté, co jsme vstoupili do naSich novych
ubikaci, jsme dostali novy rozkaz, abychom nastoupili k vycviku
s puskami, nidbojovymi pésy a bajonety. Vystresovani a pod tla-
kem jsme se citili skoro neustile. NaSemu instruktorovi se vZdy
podafilo najit zpasob, jak ndm znepiijemnit Zivot.

Jedny z ubikaci, kterymi jsme za naS vycvik prosli, se nachaze-
ly pres plot naproti pfistavaci draze a letecké tovarné, kde se vy-
rabély strategické bombardéry B-24. Obfi Ctyfmotorové stroje tak
dlouho prelétaly nizko nad nasi stiechou, aZ jeden pfistal se zata-
Zenym podvozkem ,,na bficho®, projel plotem a zastavil se pobliZ
naSeho baraku. Nikomu se nic nestalo, ale nékolik z nis vybé&hlo
ven, abychom si havérii prohlédli zblizka. KdyZ jsme se vratili do
ubikaci, museli jsme si vyslechnout jeden z nejpropracovanéjSich
fe¢nickych vykont desatnika Dohertyho o tom, jak se branci ne-
smi vzdalovat z ur¢eného prostoru bez svoleni svého instruktora
vycviku. V8echny nés to vzalo u srdce, predevsim zasluhou strach
nahanéjicimu poctu klikil a dal3ich cviku, které jsme museli pro-
vést misto obéda.

Branci nizkého vzrastu méli problém drzet krok pfedevsim bé-
hem hromadného potadového vycviku. Kazda Ceta méla své ,,ulej-
vaky* — malé muZe snaZici se na konci formace drZet krok. S mym
metrem pétasedmdesat jsem se ve formaci ety 984 nachazel asi
ve dvou tietinich jeji délky. Vraceli jsme se zrovna z tréninku s ba-
jonety, kdyZ jsem si uvédomil, Ze jsem ztratil tempo a navzdory
veSkeré snaze se mi nedaii drZet krok s ostatnimi. Nahle se objevil
po mém boku desatnik Doherty a svym mrazivym hlasem vykfikl:
,Jestli nezacnes§ drZet krok, nakopnu t€ do prdele tak silné, Ze bu-
dou muset na oSetfovnu odnést nds oba, protoZe jen fakt dobrej
doktor dostane moji nohu z tvyho zadku.“ Po tak podnétném pro-
jevu jsem zacal drZet tempo a nikdy jsem ho uZ neztratil.

Postupné se ochladilo, obzvlasté v noci. Musel jsem se prikry-
vat pefinou i kabatem. Néktefi z nas si pfes pyZama natahli tepla-
kové soupravy. KdyZ pak dlouho pred tsvitem zaznél budicek,
vétSina z nas si jen nazula boty a byli jsme pfipraveni k néstupu.
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KaZzdé rano po nastupu jsme vybéhli na rozcvicku do temné
mlhy na velké asfaltové nastupisté. Svalnaty instruktor tam z die-
véného podia trapil nékolik et ndroénymi a inavnymi cviky.
Z amplionu se linuly melodie z pokrabané desky ,,Three O’-Clock
in the Morning*. Méli jsme cvi€it do rytmu. Monoténnost obcas
narusila jen za$eptand sprosta slova pronesend na adresu pfili§ ak-
tivniho predcvicitele a riznych instruktort, ktefi prochazeli kolem
nas a kontrolovali, jestli se ndhodou nékdo nefldka. Nejen Ze silila
nase téla, ale také se nam zostfil sluch, jak jsme v tom mlZném pfi-
tmi naslouchali, jestli se nebliZi instruktor — pak jsme mohli jeden
¢i dva kliky vynechat, abychom si odpo€inuli. V tu dobu jsme si
jesté neuvédomovali, Ze se u¢ime poslouchat rozkazy pod tlakem,
coZ mohlo v budoucnu rozhodovat o naSem byti a nebyti. I pro-
cvicovani sluchu nam pozdé€ji ptiSlo vhod, kdyZ jsme se snaZili
odhalit japonské zaSkodniky, pliZici se v noci kolem naSich pozic.

Brzy jsme obdrZeli rozkaz, abychom se pfesunuli na stielnici.
Takovou zpravu jsme pfijali s jasotem. Kolovala zvést, Ze dokon-
ce dostaneme tradi¢ni ¢apky s Sirokym lemem jako symbol nasi
ucasti ve vale¢né operaci. BohuZel jsme zjistili, Ze zadsoby dosly.
Citili jsme se byt podvedeni a zavist zahotela v naSich srdcich po-
kazdé, kdyZ jsme na stfelnici vidéli n€koho v téhle frajerské Capce
jako vystiiZzené z propagacnich plakata.

Béhem prvniho rana na stfelnici zacal ten nejintenzivnéjsi kurz
v ostrostielbé, ktery kdy jakykoli vojék jakéhokoli stdtu béhem
druhé svétové valky zazil. Na pfipravu a stfelbu s cvicnymi néboji
nas rozdélili do dvoj¢lennych tymil. Museli jsme se naucit sprav-
né zamifit, stisknout spoust, pouZivat koZeny popruh pii stielbé
a mnohé dalsi zdsady.

Brzy ndm bylo jasné, pro¢ ndm vSsili do loktil a pravych ramen
naSich teplakovych souprav tlusté vycpavky. Béhem prvniho cvi-
¢eni ve dvojicich jeden z muzi klecel, stdl, sed€l, nebo se krcil ve
spravné stielecké pozici a mackal spoust a ten druhy s praizdnym
nibojovym pasem omotanym kolem zapésti pokazdé zatlacil kliku
zavéru a tim simuloval zpétny raz.

Instruktofi vycviku a stfelby kolem nds neustéle krouZili jako
supi a kazdou dvojici pravidelné kontrolovali. V8echno muselo
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byt provedeno naprosto precizné. Brzy nés od koZeného popruhu
arozliénych p6z, do nichZ nas instruktori ohybali, bolely vSechny
kosti a svaly v téle. VétSina z nas méla nejvétsi problém se stielec-
kou pozici ,,v sedé (nikdy potom jsem nikoho nevidél tuto pozici
pouZivat). Skolitel v§em v&etné mné pomahal stejné — opfel se
ndm celou vahou shora do ramen, dokud jsme nezaujali ,,tu pravou
pozici“. Ti, ktefi uZ méli se zbranémi né&jaké zkusenosti, rychle
vSechno zapomnéli a naucili se to délat po ,,marifidcku*.

Presnosti stielby se v dilleZitosti vyrovnala pouze jeji bezpec-
nost, kterou nim nemilosrdné€ vS§tépovali prakticky bez ustdni.
»Zbrani vZdy miftte na svij cil. Nikdy nemifte na nic, co nehodlate
zastfelit. Zkontrolujte zbraii pii prevzeti, zda neni nabitd. Mnoho
nehod se stalo se zbranémi, které ,nebyly nabité*.*

Nasledujici tyden jsme dostali ostrou munici a vydali se na pa-
lebnou ¢4ru. Nejdiiv nas hluk vystfelt zneklidiioval, ale brzy jsme
si zvykli. Pfipravili nas tak disledné, Ze jsme veSkeré kroky vyko-
ndvali automaticky. Stifleli jsme na kruhové terCe s Cernym stie-
dem vzdélené od nas 90, 270 a 450 metrd. Jiné Cety byly ureny
k obsluze terci z tkrytu.” Citil jsem se, jako kdyby byla puska ¢4s-
ti mého téla, kdyZ stielecky distojnik rozkazal: ,, K palbé pfipra-
vit nalevo, k palbé pripravit napravo, k palbé pfipravit na palebné
¢are, pal.” Soustiedil jsem se celou svou mysli.

Na kézen se nedalo zapomenout. Natlak, kterému jsme byli
vystavovani kazdy den, v nds vycepoval ledové chladny cit pro
ostrostfelbu. Trest za poruseni pravidel nicméné pfisel vZdy velmi
rychle a se v§i tvrdosti. Po ptikazu ,,zastavit palbu® se jeden muz
vedle mé mirné€ pootocil, aby mohl néco fict svému kamaradovi,
pfi¢emZ se vychylila i hlaveii jeho pusky od terct. Ostrozraky ka-
pitan, jenzZ velel cel€ stfelnici, dobéhl k onomu muZi a kopnul ho
do zadku tak silné, aZ se branec zaryl nosem do hliny. Kapitan na
néj potom velmi ditkladné a dlouho kticel. Pochopili jsme, co ma
na srdci.

* Jednd se o cilovou oblast na stfelnici. Ter¢e jsou pfipevnéné na svislych kolej-
nicich. Pod nimi se nachdzi (vétSinou vybetonovany) vykop, v ném? jini stfelci
stahuji terCe a oznacuji a sc¢itaji zdsahy pro ty na dréze.
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Ceta 984 pak zaujala své misto v dife pod ter¢i. Jak jsem si se-
dé€l v bezpeci vykopu a ¢ekal, az kazd4 skupina odstfili, napadaly
mé velmi temné mySlenky, kdykoliv se ozvalo tfesknuti nebo za-
hvizdani kulky nad mou hlavou.

S proslunénym a Cirym soumrakem se jednoho dne dostavily
i zkouSky. VSichni jsme méli obavy, protoZe nam fekli, Ze do za-
moii nepopluje nikdo, kdo nenastfili dostatecny pocet bod pro ti-
tul ,,stfelec*. KdyZ se konecné secetly vysledky, byl jsem zklaméan.
Jen o dva body mi uniknul titul ,,vytecny stfelec* [expert rifleman].
Nicméné jsem i tak hrd€ nosil ostrostielecky odznak ve tvaru mal-
tézského kiiZze. Samoziejmé jsem neopomnél sd€lit yankeeskym
kamaradim, Ze nejlepsi stfelci z nasi cety pochazeji z Jihu.

Vritili jsme se do ndborového centra k posledni fazi vycviku
a citili se jako stafi mazdci. Instruktofi ov§em naSe pocity nesdile-
li a mucili nas stejné jako predtim.

Na konci osmého tydne naseho taméjsiho pobytu bylo o¢ividné,
7e desatnik Doherty a ostatni instruktoti své praci rozumi. Zoceli-
bylo, Ze jsme byli tvrdi i duSevné. Jeden z pomocnych instruktort
dokonce zamumlal, Ze z n4s moZna prece jenom nakonec budou
maritici.

Pozdniho odpoledne 24. prosince 1943 jsme se kone¢né dosta-
vili v zelenych uniforméach k néstupu bez pusek a nidbojovych pa-
st. Kazdy muZ obdrZel tii odznaky ndmoini péchoty se zemékouli
a kotvou. Dali jsme si je do kapes a odpochodovali do amfiteétru,
kde uZ na nés ¢ekalo nékolik dalSich cet.

To byla naSe maturita z ndborového centra. Nizky, vlidné vypa-
dajici major se postavil na podium a promluvil: ,,Usp&$né& jste do-
koncili vycvik a stali se nAmornimi péSaky Spojenych statii ame-
rickych. Nyni si miZete pfipevnit odznaky namoini péchoty, noste
je s hrdosti. Na vasich bedrech nyni spociva zodpovédnost za to, Ze
budete dodrZovat vzneSenou tradici nAmoini péchoty. Méte tu Cest
byt prisluSniky nejlepsi bojové organizace na svété, nyni je na vas,
abyste si to zaslouZili.* Vytahli jsme z kapes odznaky, dva si pfi-
pevnili na klopy bavinénych uniforem a jeden na levou stranu na-
Sich ¢apek. Major pak fekl nékolik nesluSnych vtipt. VSichni jsme



38 PELELIU: OPOMIJENA BITVA

se smdli a piskali jsme. Pak fekl: ,,Zlomte vaz, vojici.“ To bylo
poprvé, co nas nékdo za celou dobu vycviku nazval vojaky.

Pred usvitem nasledujiciho dne nastoupila ¢eta 984 pred ubika-
cemi naposledy. Lodni vaky i pusky jsme si hodili na ramena a vy-
dali se ke skladiim, kde uZ na nés Cekaly zaparkované nakladéky.
Desatnik Doherty ndm rozkézal, aby se kazdy muz hlasil u kon-
krétniho nakladaku, jakmile vyvola jeho jméno a misto urceni.
Nékolik muZzt vybranych pro dalsi odborny vycvik (v obsluze ra-
daru, v opravéch a udrzb¢ letadel atd.) muselo odevzdat své pusky,
bajonety a ndbojové pasy.

Kdyz vystoupili z fady, zaslechl jsem tiché: ,,Tak sbohem, klu-
ci, méjte se, hodné Stésti.” VEdéEli jsme, Ze praveé tam a tehdy skon-
¢i mnoho pratelstvi. Doherty vykfikl: ,,Eugene B. Sledge, 534559,
plna vystroj a puSka M1, pozemni vojsko, Camp Elliott.“ VétSinu
z nés poslali v rdmci pozemnich vojsk do Camp Elliottu, nebo do
Camp Pendletonu.” Jak jsme si vzadjemné pomdhali na ndkladédky,
nikomu z nds nepfislo divné, Ze nés tolik ptidélili pravé k pozem-
nimu vojsku. Od samého pocatku bylo na§im osudem nahradit na
pacifickém bojisti padlé z péSich a bojovych jednotek, jejichz ztra-
ty se neustile zvySovaly. Byli jsme predurceni bojovat ve valce
z prednich linii. Byli jsme Zradlo pro kulomety.

Poté, co vSichni dostali své povéteni, nakladéky vyrazily a ja se
podival na desatnika Dohertyho, jak sleduje na§ odjezd. Nesnasel
jsem ho, ale zaroveii jsem k nému choval i velky respekt. Udé¢lal
z nas marifidky. Rikal jsem si, co se mu v tu chvili asi honi hlavou.

* Camp Elliott byla mala zakladna na severnim okraji San Diega. Po druhé své-
tové vilce uZ se pouZivala jen zfidka. Sedesét kilometrii severné od San Diega
se nachdzi Camp Joseph H. Pendleton. Dnes je sidlem 1. divize nimotni pécho-
ty, je to nejvétsi obojZivelna zdkladna ndmotni péchoty na zapadnim pobieZi.



