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přeložila Viktorie Mellešová



Mému synovi Maxovi,
jednomu z nejmilejších lidí na světě,

a na památku Maggie.
Vždycky nám budeš chybět, maličká.



„… všechno to vzešlo z tak jednoduché věci – touhy 
po lásce.“

Patricia Krenwinkel



Tuto knihu inspirovalo několik skutečných zločinů. Nic-
méně postavy románu, jejich činy a motivace jsou plně 
výplodem autorčiny fantazie.



Z California Tribune

21. července 2003

VZRŮSTAJÍ OBAVY O DÍVKU Z ŽELVÍHO JEZERA

Vzrůstají obavy o osud třináctileté dívky, která před čtyřmi 
dny zmizela z večírku na Želvím jezeře v Carlsbadu. 

– Maya Hopkinsová

Co víme
Pohřešovanou dívku naposledy viděli okolo půlnoci 17. čer­
vence. Řekla kamarádům, že odchází, protože „už toho má 
dost“. Nabídli jí, že ji doprovodí, ale ona jim řekla, ať zůsta­
nou a baví se. Že to zvládne sama.

Od té doby dívku nikdo neviděl ani od ní nedostal žád­
nou zprávu.

Mrazivé…
Včera skupinka turistů objevila hrůzný nález: slovo LHÁŘKA 
na kmeni stromu u jezera – naškrábané krví.

Policie zatím nepotvrdila, jestli krev patří pohřešované 
dívce, nicméně zdroj prozradil Tribune, že vývoj případu je 
„znepokojivý“.



Nejnovější zprávy
Vyšetřovatelé vyhlašují stav pohotovosti a naléhavě žádají 
hosty onoho večírku, aby v případě, že mají jakékoliv infor­
mace, volali policii.

„Někdo určitě něco viděl, i když si v tu chvíli třeba ne­
uvědomoval, o co jde,“ řekl reportérům poručík Owen King. 
„Lidi se jen tak nevypaří. Nikdo nezmizí beze stopy.“

Nicméně po pohřešované dívce jako by se slehla zem.



TEĎ

Případ šokoval celý národ a naším městem otřásl v základech. 
Přitáhl k němu pozornost z těch nejhorších důvodů.

S tím, jak se na povrch dostávaly podrobnosti případu, cizí 
lidé probírali konkrétní detaily ve frontě v supermarketu nebo 
ve Starbucksu. Vrtěli nad tou hrůzou hlavou. Jaká hrozná tra-
gédie. Ve tvářích se všem zračil ten samý úžas, s ústy dokořán. 
A možná i trocha morbidní rozkoše.

Jak se něco takového vůbec může stát? ptali se. Tady u nás? 
Na takovém místě?

Tichá voda břehy mele, říkali. Jenom to potvrzuje, že člo-
věk nemůže nikoho doopravdy znát…

Časem se samozřejmě téma změnilo. Obama se stal prezi-
dentem. Michael Jackson utrpěl zástavu srdce. Finanční trhy 
zkrachovaly.

Osud Izzy se stal jen další kriminalistickou kuriozitou, nad 
kterou si lidé lámali hlavu. Nezapomněli na ni, ale šli dál.

Avšak se mnou je to jiné. Jsem totiž sestra Izzy Jackmano-
vé. Já nemůžu zapomenout ani jít dál.

Obzvlášť vzhledem k tomu, jak jsem v jejím osudu figuro-
vala. Vzhledem k hanebné roli, kterou jsem sehrála.

Můj iphone zvoní, zatímco se přehrabuju v kabelce a hledám 
paralen. Ramena krčím proti silnému dešti. Conversky mám 
promočené, ponožky úplně durch.



Voda mezi prsty na nohou mě studí. Už je březen, ale po 
jaře zatím ani stopy.

Měla jsem si vzít deštník, měla jsem včera míň pít. Než 
jsem šla spát, měla jsem si dát aspoň sklenici vody. To bych 
udělala dobře, byl by to rozdíl.

Celý život to samé: měla jsem, mohla jsem, kdybych jen…
Kdy se konečně poučím?
Telefon znovu zatrylkuje a mou lebkou jako by při tom 

projel hřebík.
Myslela jsem, že lidé pijí vodku proto, že po ní nemají ko-

covinu. Nebo prostě jenom stárnu. Ztrácím toleranci v mnoha 
směrech. Táhne mi na třicet, a už jsem za zenitem.

Možná že kdybych míň pila…
Měla bych. Mohla bych. Nebudu.
Vyhnu se platíčku s prášky, vytáhnu telefon a podívám se 

na displej. Málokdy mi někdo volá. Nebo já někomu.
Vidím dvě podsvícená slova: Neznámé číslo.
Říkám si, že to bude telemarketing.
Mohla bych se pobavit. Říct, že mám plné ruce práce a ne-

můžu teď mluvit. Ledaže by věděli, kde bych mohla na tajňáka 
sehnat silnou kyselinu? A sud o velikosti člověka?

Nebo bych je mohla poprosit o číslo domů, abych jim zavo-
lala ve vhodnější dobu. A odmítala bych se nechat odbýt, jako 
v té scéně z Larry, kroť se. Larryho Davida umím napodobit 
docela dobře. Dóst dobře, dóst dobře…

Nebo bych do telefonu mohla ostře zapískat? Jednodu-
ché, ale účinné. I když nevím, jestli by to moje pulzující hlava 
dneska zvládla.

Zvednu to.
„Ano?“
V představách mám vždycky větší kuráž…
Nastane pauza a cvaknutí, když se linka spojí. V pozadí je 

slyšet houkání policejních sirén, jiné, než člověk slyší na té-
hle straně Atlantiku.



Okamžitě přijde fyzická reakce. Po zádech mi přeběhne 
mráz. Chloupky na pažích vstávají.

Svalová paměť. Říká se, že mysl zapomíná, ale tělo si pa-
matuje navždy.

„Finn?“ promluví hlas na druhém konci.
Žena. Kaliforňanka. Lehounce šišlá.
„Finn Jackmanová?“
Finn?
V uších mi hučí, náhle se zvedne přílivová vlna. Sevřu tele-

fon pevněji, moje prsty podvědomě hledají, čeho se přidržet. 
V hrudi mám díru, prázdnou a dutou.

Finn Jackmanová…
To jméno jsem neslyšela dvacet let.
Už dvacet let nosím masku.



PŘEDTÍ M

Jméno jsem si změnila poté, co jsem přišla o sestru. Když mě 
lidé potkávali, viděli jen Izzy Jackmanovou, i když byla o hlavu 
vyšší a vůbec jsme se sobě nepodobaly.

Izzy se svýma nohama do X a kostnatými lokty. Oči daleko 
od sebe, samá ruka, samá noha. Rozvalená na boku na křesle, 
nohy hozené přes opěradlo. Okusuje špičku propisky nebo 
kůžičku okolo nehtů. Pořád něco okusuje.

A pak jsem tu já, s podsaditýma nohama a chodidly od 
špíny. Strupy z lezení po stromech. Snadno znuděná a vlasy 
permanentně rozcuchané.

Když jsem přišla o sestru, dostala jsem cejch. Neonový ná-
pis nad hlavu.

Šla jsem třeba do obchodu nebo jsem šla po ulici – ať jsem 
šla kamkoliv, cizí lidé na mě civěli. Zakrývali si ústa rukou 
a šeptali si:

„Není to Finn? Sestra Izzy Jackmanové?“
„Pane bože, celá ta rodina… Jaké to pro ně asi je?“
„Třináct let. Naprostá hrůza…“
Stalo se to tři roky předtím, než na Disney Channelu začali 

vysílat Hannu Montanu, ale už tenkrát většina desetiletých 
holčiček snila o slávě. Nicméně já nebyla jako ostatní holky. 
Ne po tom, co se stalo na Želvím jezeře.

Poté, co jsme přišli o Izzy, toužila jsem po anonymitě. Chtě-
la jsem splynout s pozadím. Stát se neviditelnou.



Místo toho se ze mě stal exponát. Každý si ze mě chtěl 
kousek urvat. Reportéři, co na mě hulákali cestou do školy 
a vyzvídali, jak se mi daří. Jaké to je, být příbuzná Izzy.

Lidé, co jsem znala, i lidé, co jsem v životě nepotkala. Každý 
měl názor a všichni se chtěli stát součástí příběhu.

Táta jim říkal supi, když palcem a ukazováčkem rozhrnul 
lamely žaluzií. Když ty psy a novinářské dodávky pozoroval, 
nesouhlasně zamlaskal a pak zase zmizel ve své pracovně… 
Ve svém útočišti. Své svatyni.

Toužila jsem uniknout před vším, co se přihodilo. Ne že by 
člověk takové věci mohl někdy utéct. Vražda je kámen hoze-
ný do jezera. Vlnky na zčeřené hladině se rozbíhají doširoka, 
rozruch pod hladinou, který nikdy nezmizí.

V Carlsbadu strašilo. Moje sestra byla všude, kam jsem se 
podívala, a přesto nikdy ne tam, kde být měla. Její duch byl 
u zátoky, kde jsme jednoho dne lezly po kamení a chytily žábu. 
V oddělení s brambůrky v supermarketu, kde otravovala Ditu, 
ať jí koupí ty kukuřičné – to bylo ještě předtím, než začala dr-
žet diety a u všeho počítat kalorie. Na dvorku, kde četla Judy 
Blumeovou a zlehka se pohupovala v naší staré houpací síti.

Kéž bych ji mohla přestat vídat, přestat na ni myslet. Vzpo-
mínání bylo agónie. Každý mrak vypadal jako sestřina tvář, 
každá puklina na chodníku připomínala její úsměv. Jako by 
se celý svět spiknul a dával mi najevo, co jsem měla a o co 
jsem přišla.

Jako by mi nechtěl dát pokoj.
I mého otce pronásledovali duchové. Zapomínal jíst a tře-

ba i několik dní v kuse nespal. Občas jsem ráno sešla dolů 
a našla ho, jak tam sedí v oblečení z předchozího dne, oči 
jako z mramoru.

Odpovídal jednoslabičně. S každým týdnem hubnul.
„Zatracený internet,“ mumlal. „Přestane to vůbec někdy?“
Na webu dostával slušnou nakládačku. Lidé, které nikdy 

nepotkal, ho vinili z toho, co se Izzy stalo.



Tvrdili, že je „špatný rodič“, dušovali se, že kdyby méně pra-
coval a dával větší pozor, tak by se všemu předešlo. Že by se 
nikdy nezapletla s chlapem jako Ryder Grady. Že její přátelství 
s Plum a Lu by nedopadlo tak fatálně.

Možná měli ti kritici pravdu.
Možná že jsem i já byla špatná sestra. Taky jsem některé věci 

mohla udělat jinak. Věci, které by možná změnily, co se stalo.
Je odměřený, říkali lidé, když ignoroval jejich otázky. Chlad-

ný, když se upřeně díval do země.
„Ani jednou jsem ho neviděl plakat,“ slyšela jsem, jak říká 

pošťákovi jeden náš blbec soused.
Matky před školou spekulovaly, jestli „něco nebere“. Náš 

pastor mu navrhl, aby začal chodit na mši. Ježíš tě miluje…
Ježíš to teda dával najevo velmi zvláštním způsobem.
Můj otec byl soudce, jeden z nejmladších soudců, co kdy 

byli v Kalifornii zvoleni, i když mně nikdy moc mladý nepřišel, 
se svým těžkopádným krokem a tím, jak mžoural na menu 
v italské restauraci, když si zapomněl brýle na čtení.

Ne že by je potřeboval. Vždycky si objednával to samé.
Nechte mě hádat. Jedna parmigiana, pane soudce?
Kdysi jsem si myslela, že je slavný. Vypadalo to, že ho každý 

zná. Když přišel do obchodu, lidé kolem ho vítali: „Zdravím, 
pane soudce.“ Ptali se ho na názor na všechno, od rybaření 
po fotbal, ačkoliv ho nezajímalo ani jedno (ale byl dost slušný, 
aby to nedal znát).

Nebo byl prostě jen chytrý. Potřeboval, aby ho lidé měli 
rádi. Potřeboval, aby vedle jeho jména napsali křížek, když 
přišly nové volební lístky. My jsme se sestrou tuhle stránku 
věci nevnímaly. Prostě dvě holky, co jsou pyšné na svého tátu.

„Lidi k němu fakt vzhlíží,“ řekla Izzy. „Představ si, jaké to 
musí být…“

Po Želvím jezeře se všechno změnilo. Soudce začali soudit, 
což bylo těžké, mimo jiné i proto, jak neúprosně se soudil on 
sám. Kritika od města jen umocňovala jeho vlastní:



Jak jsem mohl přehlédnout ty signály?
Kdy se to všechno zvrtlo?
Jak jsem mohl být tak slepý?
Strávila jsem svoji dospělost tím, že jsem si kladla ty samé 

otázky a četla o Želvím jezeře všechno, co mi přišlo pod ruku.
Musela jsem slyšet snad každý podcast a pročesat každé 

vlákno na redditu. Prostudovala jsem všechny knihy a policejní 
zprávy. Dokonce jsem viděla i ten pitomý film, co před pár lety 
vyšel na kabelovce. Jmenoval se V zajetí. Slogan: Myslela si, 
že jsou přátelé… Ale i přes všechno hledání pořád nechápu, 
jak se to mohlo stát. Jak mohly věci zajít tak daleko.

Jak se mohly tak zvrtnout.



PŘEDTÍ M

Na konci roku 2003 jsme odjeli z Kalifornie a přestěhovali se 
do Londýna. Tři měsíce po odsouzení, tři dny potom, co zajali 
Saddáma Husajna. Diktátorovy rozcuchané vlasy a bujný pl-
novous byly na všech titulních stránkách, ale v našem městě 
všichni mluvili jen o Izzy.

„Prospěje nám začít někde znovu,“ prohodil otec, když za-
lepoval další krabici.

KNIHY, napsal na bok černou lihovkou. Do závorky dodal: 
FINN.

„Finn ne,“ zafňukala jsem. „Teď mi musíš říkat Kat.“
Jako by nové jméno mohlo změnit, co se stalo. Jako by se 

tím všechno dalo do pořádku.
„Co říkáš?“ zeptal se nepřítomně a ukousl další kus lepenky.
„Jmenuju se Kat. Ne Finn.“
Kolikrát jsem mu to už říkala?
„Promiň, jasně,“ zamumlal. „Chvilku to trvá, než si člověk 

zvykne…“
Taky jsme si museli zvykat na představu, že se stěhujeme.
Náš dům byl plný kartonových krabic. Pokoje obnažené až 

na kost. Mrtvola, kterou už ptáci vyzobali.
Seděla jsem na gauči a probírala se obsahem jednoho 

šuplíku. Na gauči, který byl v našem obýváku celý můj život. 
Teď visela jeho fotka na ebayi: rohová pohovka, 100% hně-
dá kůže…



„Tak co, můžu to zabalit?“ zeptal se otec, když přišel zkon-
trolovat, jak jsem pokročila. (Moc ne.)

Vytáhl růžovou mušli se zrnky písku ve spirálách. Podráž-
děně si povzdechl.

„Unavuje mě pořád opakovat to samé, Finn. Musíš vybírat. 
Nemůžeme s sebou vzít každou serepetičku.“

„Kat, žádná Finn!“
Vytrhla jsem mu mušli z ruky a prstem přejížděla po jejích 

spirálách.
„Tahle je výjimečná.“
„To je evidentně všechno. Dej ji na hromádku k vyhození, 

prosím.“
Nevím, proč jsem mu neřekla, že jsem tu mušli našla s mat-

kou na South Beach. Kdybych to udělala, možná by mi dovolil 
si ji nechat.

Zemřela před šesti lety. V červnu 1997, pár měsíců potom, 
co se k nám nastěhovala naše hospodyně Dita. Havarovala, 
když se vracela domů z obchodu. Na sedadle spolujezdce le-
žela termotaška se zmrzlinou Häagen-Dazs, příchuť rumové 
rozinky; otravovala jsem ji, aby ji koupila, protože došla a já 
měla tuhle nejradši. Proto šla toho dne ven. Proto se už ne-
vrátila domů.

„Takhle nemůžeš přemýšlet, beruško,“ řekla mi Dita. „Není 
to tvoje vina.“

„Tak čí to je vina?“
Dala mi pusu na temeno a řekla, že Bůh asi potřeboval 

v nebi dalšího anděla.
„Vybírá si ty nejlepší lidi.“
Dlouho jsem byla na Boha naštvaná. Proč si nemohl vybrat 

mámu někoho jiného?
Ráda jsem držela věci, které mi ji připomínaly. Pěťák, co 

mi dala pro štěstí. Perfektně kulatý oblázek, co jsme spolu 
objevily na procházce v kopcích. Růžovou mušli, kvůli níž na 
mě otec teď naléhal, ať ji tu nechám.



Ať si naléhá, jak chce…
Řekla jsem mu, že jdu na záchod, a tajně jsem se vkradla do 

Ditina pokoje s úmyslem mušli ukrýt v některé z jejích krabic. 
Otec by nikdy neprocházel věci naší hospodyně.

„Bez Dity by se to tu zhroutilo,“ říkával. „Vždycky dělej, 
co ti řekne.“

„Vždyť jí platíš. Neměla by poslouchat ona tebe?“
Napomenul mě, že je strašné takhle mluvit o člověku, kte-

rý mě má rád jako vlastní. Všimla jsem si, že na mou otázku 
neodpověděl, a taky mi došlo, že bude moudřejší na to neupo-
zorňovat. Otec rád podporoval „nezávislé myšlení“, jak tomu 
říkal, ale nesnášel odmlouvání.

Tenký led.
Navíc to byla pravda. Dita nás s Izzy měla ráda. A my zas 

měly rády ji. I když nás poučovala o slušném tónu a stavu na-
šich vlasů a nehtů.

Chceš si tam snad založit zahrádku? Jdi si je vyčistit, než 
se ti tam vylíhnou červi…

Otevřela jsem dveře jejího pokoje, pokoje, který vždycky 
voněl po skořici a vanilce. Vůně pečení. Ditina vůně.

Chvilku trvalo, než mi došlo, co tam nehraje.
Za dva dny jsme se měli stěhovat do Anglie, ale na zemi 

nestála jediná krabice ani kufr. Kartáče na vlasy a dózičky 
s pleťovým krémem měla pořád rozložené na komodě. Skříň 
stále plnou oblečení. Svetříky, volné blůzy a puntíkatý kostý-
mek vyhrazený na neděli. Velikost padesát, nicméně přesto 
jí byl těsný.

Ditino oblečení bylo vždycky velké a vždycky úzké.
Na poličkách sbírka porcelánových koťátek, co patřila její 

matce, kvůli níž zůstala v Green River, aby se o ni starala, než 
se nastěhovala k nám, protože „rodina je všechno a člověk 
udělá cokoliv pro to, aby se o ni postaral, beruško“.

Na nočním stolku paperback románu z červené knihovny, 
na jehož obalu se líbal pár ve viktoriánském oblečení. Balení 



kapesníků. Napůl prázdná krabice bonbónů See’s. (Zkontro-
lovala jsem obsah a posloužila si žužu v čokoládě.)

Žvýkala jsem a rozhlédla se. Pomalu mi to začalo docházet.
„Dito!“ vykřikla jsem. „Dito!“
Přispěchala do pokoje, ruce od mouky si utírala do zástěry. 

Položila mi ruku na čelo.
„Co se děje? Jsi v pořádku?!“
Odstrčila jsem ji a zeširoka se rozmáchla.
„Máš tu všechny věci a… Vůbec nejsi sbalená.“
Vydechla a stiskla rty. Pak jemně pronesla: „Já s vámi ne-

jedu, beruško.“
Bedlivě jsem sledovala její tvář a hledala náznak vtipu. Ale 

výraz měla vážný.
„O čem to mluvíš?“
Dita mě po matčině smrti prakticky vychovala. To Dita mě 

večer ukládala ke spánku a ráno mě budila do školy. To Dita 
vždycky věděla, že je něco špatně, aniž bych musela říct je-
diné slovo. To ona vždycky věděla, jak mi zvednout náladu.

Jistěže jede s námi. Bez ní bychom se odstěhovat nemohli!
Mám vás, holky, ráda až na půdu, říkávala nám s Izzy.
Když přišla k našemu prahu s tou velkou textilní kabelou 

a deštníkem jako Mary Poppins, bylo mi tři a půl. Toho roku 
se Madeleine Albrightová stala první ženskou ministryní za-
hraničí a na Broadwayi začali hrát Lvího krále. Když jsme ji 
lépe poznali, otec občas žertoval, že to bylo znamení. Slečna 
Dita by pro svoje lvíčata udělala cokoliv!

Matka nás opatrně představila a vysvětlila, že tohle je naše 
nová hospodyně a že bude bydlet s námi. Vypomůže rodičům 
s výchovou a kolem domu.

„No tak, pozdrav hezky, Finn.“
Vystrčila jsem ret a odpověděla: „Proč bych měla zdravit 

ošklivě?“
Ditu zachvátil dunivý smích, který perfektně pasoval k je-

jím velkým pružným loknám. Smích od bránice, hlava nazad, 



až ukázala všechny zuby. Nikdy jsem takhle bílé zuby neviděla. 
Zeptala jsem se: „Vy jste zubařka?“

Sehnula se, abychom si viděly do očí, a vzala mé dlaně do 
svých. Rozpřáhla mi ruce od sebe a zase zpátky.

„Obávám se, že na to, abych byla zubařka, mám až moc 
ráda sušenky,“ řekla s uchechtnutím a já hned věděla, že bu-
deme kamarádky.

Okamžitě jsem si ji zamilovala. Milovala jsem, jak voněla 
po skořicových sušenkách, a ukázalo se, že je umí dost dobře 
i upéct, ačkoliv její skutečnou specialitou byl broskvový koláč 
s drobenkou.

„Kolik vám je?“ zeptala jsem se.
Mrkla na mě a poklepala si ze strany na nos.
„Dost na to, abych si to nechala pro sebe.“
Nikdy jsem nezjistila, kolik jí je, i když nebyla zrovna „jarní 

jehňátko“, nebo spíš „lehátko“, jak by řekla. Otec jí přezdíval 
paní Malapropová. Dlouho jsem měla za to, že se tak opravdu 
jmenuje.

Představa, že s námi nepoletí do Londýna, mi připadala 
směšná. Určitě jsem to špatně pochopila.

„Takže poletíš jindy?“
Možná tu zůstane, aby dala do pořádku dům? Poklidila zby-

tek? Jestli ano, možná by mi mohla pomoct s tou mušlí…
Zavrtěla hlavou.
„Ne, zlato. Nepoletím jindy.“
„Tak co teda? Nechápu to.“
Zhluboka se nadechla, řekla, že otec mi to vysvětlí.
„Ale…“
„Promluv si s tátou, beruško.“
„Fajn, taky že jo.“ Odpověděla jsem, jako bych jí vyhrožovala.
Napochodovala jsem do obýváku, kde otec zalepoval další 

krabici.
„Dita tvrdí, že nepoletí do Londýna. Musíš jí říct, že ano.“
Odložil lepicí pásku a promasíroval si spánky.



Zaregistrovala jsem, jak má napjatá ramena a svěšené 
koutky úst.

„Tati?“ řekla jsem a žaludek se mi svíral. Pak jsem pokra-
čovala, tišeji: „Co se děje?“

„Nemůžu jí zařídit vízum,“ odpověděl.
„O čem to mluvíš? Nám jsi je zařídil.“
„To je něco jiného. Je mi to líto. Zkusil jsem všechno, Finn.“
Založila jsem ruce v bok a řekla mu, ať se snaží víc.
Vždycky nám se sestrou říkal, že člověk může dokázat, 

cokoliv si zamane, jen když do toho dá všechno. Jedna z jeho 
„životních lekcí“.

Chce to tvrdou práci a trochu ostré lokty.
Takže do toho evidentně nedal všechno. Což jsem mu taky 

vytkla.
Pomalu zavrtěl hlavou a řekl mi, že ho to mrzí.
„Udělal jsem, co šlo, zlato.“
Nedíval se mi do očí, když to říkal.
Rozplakala jsem se.
„Ona ale musí jet. Je to rodina.“
Jediná, co nám zbyla, viselo nevyřčené ve vzduchu, tak 

jako spousta jiných věcí.
Konečně se setkal s mým pohledem. Řekl: „Já jsem tvoje 

rodina, Finn.“
„Dita taky,“ vykřikla jsem. „A kolikrát ti mám opakovat, že 

se jmenuju Kat!“



TEĎ

Žena na druhém konci drátu znovu promluví.
„Jste tam, Finn?“
Finn…
Její hlas se v telefonní lince tříští. Do žil se mi zabodávají 

střepy.
Jak ví, kdo jsem?
Jak mě našla?
Jak získala moje číslo?
Když jsme se přestěhovali do Anglie, otec mi konečně pře-

stal říkat Finn. Občas mu to ujelo, ale vždycky jsem ho srovna-
la a postupně si na moje nové jméno zvykl. Nebo mu už bylo 
jedno, kým jsem bývala kdysi.

Aspoň já to tak měla.
Už mi bylo jedno úplně všechno. Dřela jsem na tom, pro-

tože mi došlo, že nezájem je jediný způsob, jak necítit. A co 
já bych nedala za to, abych už nemusela nic cítit? Co bych 
pro to neudělala?

Toužila jsem po otupělosti, jako holky v mém věku toužily 
po dobrodružství. Kéž bych mohla vymazat, co se stalo.

Kéž bych si mohla nalhávat, že jsem s tím neměla nic spo-
lečného. Že to nebyla moje vina.

Ve škole jsme se učili o buddhistickém kole života. O hla-
dových duších s prázdnými žaludky, které nemohou naplnit, 
protože jejich krky jsou pro jídlo moc úzké. Byli jsme s otcem 



hladoví duchové, neschopní navázat spojení se světem. Uvnitř 
prázdní.

„Nevím, jak se přes to přenést,“ přiznal jednou.
„Já taky ne,“ řekla jsem.
Vzácná chvíle oboustranné otevřenosti. Po Izzy a po stěho-

vání do Anglie jsme se oba uzavřeli do sebe. Stáhli se.
Dveře do pokoje jsem měla zavřené a přes zeď se linula 

vzlykavá „Fix You“ od Coldplay, zatímco jsem poprvé zkoušela 
pít panáky vodky a lakovala si nehty načerno.

Jen v noci, když dům ztichl, jsem dala průchod slzám. Ti-
chým slzám, co se mi vsakovaly do polštáře.

Slova opakovaná jako mantra, která mě měla ochránit: 
„Jmenuju se Kat. Jmenuju se Kat…“

Šeptala jsem ta slova pořád dokola, dokud vzlyky nezačaly 
ustupovat a konečně jsem neusnula.

Jmenuju se Kat…
Opakovala jsem si to tak dlouho, že tomu skoro věřím. Ale 

ta žena na druhém konci drátu ví, že je to lež.
Ví, že se nejmenuju Kat. Jmenuju se Finn Jackmanová.



PŘEDTÍ M

Nové jméno jsem si vybrala bez dlouhého rozmýšlení. Jedla 
jsem kitkat a slízávala si čokoládu z prstů způsobem, který 
otci podle jeho slov vždycky připomínal křečka.

Tvoje matka to jedla stejně…
„Určitě si to nechceš ještě promyslet?“ zeptala se Dita, když 

jsem později vyplňovala formulář pro změnu jména.
Zavrtěla jsem hlavou a řekla, že ne. Kat postačí.
Hlavně jsem chtěla být někdo jiný. Nesešlo mi na tom kdo, 

hlavně když už to nebude Finn Jackmanová.
Zdaleka to nebylo poprvé, co jsem dostala nové jméno.
Matka byla vášnivá čtenářka. Pojmenovala nás se sestrou 

podle svých oblíbených literárních hrdinek, ačkoliv se ani jed-
no jméno neuchytilo.

Izzy byla pokřtěná Elizabeth, po Elizabeth Bennetové z Pý-
chy a předsudku. Otci se jméno úplně nezdálo, připadalo mu, 
že je pro tak „maličkou“ příliš formální, a okamžitě ho zkrátil 
na „Lizzie“, což se časem osekalo na Izzy, a to jí taky zůsta-
lo, bez ohledu na matku, která se pořád snažila všem vnutit 
Elizabeth.

Další pokus, co skončil neúspěchem, následoval se mnou. 
Nikdy ze mě nemohla být Anna, stejně jako mě nikdo nemohl 
dostat z lacláčů nebo ze stromu. Slezeš odtud? Jsi holčička, 
ne gorila…

„Nesnáším jméno Anna.“



Taky jsem nesnášela Annu ze Zeleného domu. Hrozná 
nána!

„Anna je hezké, rozumné jméno. Každý by se měl jmeno-
vat Anna.“

Otec se zasmál. „To bys tomu dala.“
Z půjčovny na El Camino Real jednou půjčil Dobrodružství 

Hucka Finna.
Dévédéčka jsou něco úplně jiného. Když porovnáš kvalitu 

obrazu s kazetami…
Jednoho deštivého odpoledne jsme si to spolu pustili, jen 

my dva, schoulení na gauči, s jahodovými pendreky a velkou 
mísou máslového popcornu.

„Huck je boží,“ řekla jsem mezi sousty.
Můj souputník v boji proti „zcivilizování“. Toho kluka nikdo 

nedokázal dostat do svátečních šatů ani na něho neřvali za 
to, že dotyčným vyfouknul cigarety, aby jim zabránil dostat 
rakovinu plic.

Matka vešla do obýváku, zrovna když běžely titulky. Usa-
dila se na opěradle gauče a nabídla si hrst popcornu. Dávala 
si do pusy jeden kousek za druhým, jako ptáče.

„Na co jste se dívali?“
Otec jí to řekl. Já dodala, že si chci změnit jméno. Že Huck 

je můj nový hrdina a že odteď chci, aby mi tak říkali.
„Nebudu ti říkat Huckleberry,“ odpověděla s ocelovým vý-

razem – stejným, jako když toho dne zjistila, co jsem udělala 
s jejími marlborkami.

„Tak Finn.“
A bylo hotovo.



TEĎ

„Finn…?“
Žena na lince se nevzdává.
„Teď se jmenuju Kat,“ řeknu a okamžitě se plácnu do čela. 

Nepřežila jsem celé ty roky proto, že bych všechno vyklopila 
hned namísto pozdravu.

„Já vím, kdo jste,“ odpoví.
Zvířecí část mého mozku křičí, ale když odpovím, hlas mám 

klidný. Možná o něco vyšší než normálně, ale ne tak vysoký, 
aby upoutal pozornost k mojí plíživé panice. Dvacet let nosím 
masku a skrývám, kým jsem. Naučila jsem se v tom chodit.

Taky jsem se naučila odvádět pozornost.
„Kdo jste?“
Slyším cvaknutí zapalovače. Hluboký potah.
„Elsa Stoneová. Pracuju na televizním dokumentu o pří-

padu vaší sestry. Bude to skandální odhalení.“
„Jaké skandální odhalení?“
Do posledního slova vložím náznak neúcty. Za ta léta se 

našla spousta lidí od televize, co tvrdili, že mají nové infor-
mace o „Případu Želvího jezera“, jak se mu začalo říkat. Zatím 
byl tou novinkou vždycky jenom vypravěč.

„Odhalila jsem určitá fakta,“ odpoví Elsa Stoneová. „Vyvo-
lávají v člověku otázky…“

„Jo? A jaké?“
„Jestli máme kompletní obrázek.“
Odfrknu si.



„Vím, že nové konspirační teorie se rodí každý den.“
Je to tak, a přestože si říkám, že bych neměla nic očekávat, 

pořád žiju v naději, že jednou se některá teorie trefí. Proto-
že – ačkoliv to Else Stoneové nehodlám přiznat – posledních 
dvacet let si lámu hlavu nad otázkou, jestli se u Želvího jezera 
nestalo něco víc, než co nám všichni tvrdili.

Přiznání celou věc hezky uzavřela pro okresního prokurá-
tora, ale pro mě zůstaly některé otázky otevřené. I po takové 
době mi pořád vrtají hlavou – otázky, které jsem nikdy nedo-
kázala zodpovědět.

Elsa Stoneová jako by mi četla myšlenky, což je na vzdále-
nost zhruba osmi tisíc kilometrů dost úctyhodný výkon. V Ka-
lifornii navíc musí být noc.

„Prokurátor dostal svoje skalpy,“ řekne. „Ale v příběhu jsou 
pasáže, které nedávají smysl. Obzvlášť vzhledem k tomu, co 
jsem objevila.“

„A co jste objevila?“
Snažím se znít lhostejně. Ale poker mi nikdy moc nešel. 

Zdá se, že Elsa Stoneová je v něm mnohem lepší.
Pronese škádlivě: „Ukážu vám to, když mi dáte něco na 

oplátku…“
Předstírám, že nechápu, o čem mluví, a držím neutrální 

tón hlasu, i když mi srdce buší jako o závod.
„Bylo mi deset,“ namítnu. „Netuším, co si myslíte, že vím.“
„Řekla bych, že toho víte víc, než si myslíte,“ odpoví mi 

tónem podobným tomu, jakým tenkrát poručík King naléhal 
na účastníky večírku u Želvího jezera, aby se přihlásili, když 
vyšetřování nepřinášelo výsledky.

Zajímá nás, co víte, ne co jste dělali…
„Copak nechcete zjistit, co se tam doopravdy stalo?“ ze-

ptá se Stoneová.
Víc než cokoliv na světě, pomyslím si, ale neřeknu to.
Znovu mi přečte myšlenky. Zeptá se: „Co kdybych vám po-

mohla doplnit mezery?“



PŘEDTÍ M

Nemůžu si pomoct, mám pocit, že to, co se stalo u Želvího 
jezera, se nějak zrodilo z matčiny autonehody – tenkrát cho-
dila sestra do druhé třídy a učila se násobilku, zatímco já byla 
ještě doma a koukala na Sezame, otevři se.

Kdyby tu matka zůstala, byla by Izzy tak plachá? Stal by 
se z ní takový introvert? Bylo by pro ni tak těžké zapadnout? 
A chtěla by to opravdu tak moc?

Představovala by pro Rydera Gradyho tak snadný cíl? Nebo 
pro Plum a Lu, které byly v mnoha ohledech stejně predá-
torské? Obzvlášť Plum si vedla jako mistrná manipulátorka. 
Uměla tahat za nitky.

Hádám, že pro Gradyho pásla. Vodila mu holky, co se tak 
zoufale snažily zapadnout, že podlehly jeho šarmu a faleš-
ným slibům.

I když to možná není tak úplně fér. Podle toho, co jsem se 
později dočetla, byl Grady dost pohledný a charismatický na 
to, aby si holky nalákal sám.

Nevím, jestli matčina smrt vydláždila cestu k Želvímu je-
zeru, ale rozhodně rozmetala náš svět na cucky. Na nic se už 
nedalo spolehnout, nic nebylo jisté.

„Myslela jsem, že smrt se děje jenom cizím lidem,“ svěřila 
jsem se jednou v noci otci, když seděl u mojí postele a hladil 
mě po vlasech, zatímco jsem bojovala se spánkem a hrůzami, 
které s sebou přinášel.



„Každý jednou umře, zlato,“ řekl zastřeným hlasem.
„Ne takhle.“
Dal mi pusu na temeno a rty na něm spočinul o vteřinu 

déle než obvykle.
„Ne,“ přitakal. „Takhle ne.“
Vmžiku se známá, přátelská existence, kterou jsme do té 

doby znali, stala nebezpečnou. V každé skulině číhalo nebez-
pečí a příšery pod postelí byly až příliš reálné.

Kdykoliv otec nastoupil do auta, rozbrečela jsem se. Kdy-
koliv se ozval zvonek, roztřásla jsem se.

Stojí na zápraží policista? Jakou hrůznou novinku nám 
hodlá sdělit?

Kdo umřel teď?
Způsob, jakým jsme se dozvěděli o matčině nehodě, nebyl 

nepodobný tomu, jak jsme se dozvěděli o Izzy. Policie u dveří. 
Strašlivé oznámení.

Následný šok.
Šok z náhlé smrti naší matky nás s Izzy zasáhnul různě. Já 

jsem na něj reagovala panickými záchvaty a nočními můrami.
Sestra přestala mluvit.
Úplně oněměla, i když uvnitř křičela.
Ten křik nenechal žádný prostor slovům, vysvětlil nám ro-

dinný lékař pan Ableman. Když se bolest stane nesnesitelnou, 
uzavřeme se.

„Mozek se tak chrání.“
Slyšela jsem Izzy mluvit jen ve spánku, když jsem se v noci 

po špičkách plížila na záchod. To byla upovídaná, i když říkala 
nesmysly: Kde mám plášť… Snaž se víc… Ustupte!

Schoulila jsem se vedle ní na podlaze a poslouchala. Abych 
si připomněla, jak zní její hlas. Jaké to bylo dřív.

Pamatuju si, jak ředitelka Izzyiny základky, paní Langleyo
vá, volala otci a říkala, že si o ni dělá starosti.

„Nejde jen o to, že Izzy nemluví. Dělá mi vrásky, že se stra-
ní ostatních dětí, pane soudce. Sedí sama v koutě, odmítá se 



k ostatním připojit v kroužku na podložce. O přestávce si je-
nom kope s kamenem. Na obědě skoro nejí.“

Na okamžik nastala pauza, a když ji můj otec nezaplnil, 
paní Langleyová navrhla, že by možná stálo za to poradit se 
s terapeutem.

Poslouchala jsem je přes telefon v obýváku. Ten zvyk jsem 
si nedávno osvojila v horlivé naději, že se nám už velmi brzy 
někdo ozve a řekne, že došlo k obrovskému nedorozumění 
a moje matka přece jen nezemřela.

Kdyby ten telefonát přišel, chtěla jsem ho slyšet první.
„Když se traumata nezpracují, tak metastázují,“ kladla ře-

ditelka otci na srdce. „Uzdravit se dá jedině mluvením.“
Otec si posměšně odfrknul.
„Myslím, že něčemu takovému se říká Hlava 22, paní Lang

leyová.“
Nechápala jsem, co s tím mají společného počty.
Přišel k nám zase doktor Ableman. Muž, co nás očkoval na 

všechny dětské nemoci a pak nám dával citronové bonbóny. 
Ty jsi ale statečná holka. Říkal jsem, že to nebude bolet!

Změřil Izzy pulz. Přitisknul jí na jazyk dřívko od nanuku 
a podíval se jí do krku. Chystal se poslechnout si srdce steto-
skopem, který si nejdřív třel o sako.

„Pořádně to zahřejeme,“ vysvětlil sestře, která reagovala 
robotickým zíráním a ocelovým tichem.

Řekl, že jí zkontroluje srdeční tep, pokud souhlasí.
Ani na to nic neřekla.
„Víš, k čemu máš srdce, Izzy?“
Letmo jsem pohlédla na Ditu. Věděl, že nemluví, že ano?
„Já vím, k čemu mám srdce,“ řekla jsem, zvědavá, jestli 

mi správná odpověď přinese bonbón. „Tam člověk uchovává 
lásku.“

Doktor Ableman se usmál na mého otce a řekl něco ve 
smyslu, jestli to není kouzelné. Ale ani zmínka o citronových 
bonbónech.



„Už jsou to dva měsíce, doktore,“ namítl otec a rozhodil 
rukama. „To dítě nepromluvilo jediné slovo. Ani slovíčko.“

Ableman si smotal stetoskop. Dal ho do černé kožené taš-
ky, která kouzelně zacvakla, ačkoliv neměla jediný zip nebo 
sponu.

„Nic s ní není. Prostě zpracovává trauma, pane soudce. 
Promluví, až bude připravená.“

„Ale dva měsíce?“ zopakoval otec rozhořčeně. „To není 
normální.“

„Nemůžete po ní chtít, aby chápala, že smrt je trvalá, a aby 
se hned vyrovnala se ztrátou matky. Upřímně, Nathanieli, i já 
občas smrt těžko chápu.“

Otec si promnul bradu. Jeho strniště znělo jako šmirglpa-
pír. Už nějakou dobu se neholil.

„Jak dlouho to potrvá? Tohle… mlčení.“
Otec měl rád jistotu, zabýval se fakty.
Doktor Ableman pokrčil rameny. Udělal buclatými dlaněmi 

gesto nahoru a dolů, jako by vážil vzduch.
„Těžko říct. To máte případ od případu.“
„Co můžu udělat, doktore?“ zeptala se Dita. Dok-tore. „Udě-

lala bych pro ty holky cokoliv. Ale nic nezabírá. Úplatky. Maz-
lení. Washingtonská pláž. Nic.“

Washingtonská pláž byla od našeho domu docela kus cesty, 
ale stala se Ditiným nejoblíbenějším místem od chvíle, co nám 
ji otec všem ukázal během víkendu o Svátku práce.

Vzala nás na molo. Koukejte, holky! Vidíte ty tuleně? V Moo 
Townu nám koupila zmrzlinové poháry. Rodiče vašeho táty 
ho tam brali, když byl malý…

Teď zavrtěla hlavou. Nesouhlasně zamlaskala.
„Chudáček červíček.“
Ablemanovo husté obočí vystřelilo nahoru.
„Červíček?“
„Myšleno familiárně,“ podotkl otec.
Nevysvětlil „paní Malapropovou“.


