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Mému synovi Maxovi,
jednomu z nejmilejsich lidi na svéte,
a na pamatku Maggie.
Vzdycky nam bude$ chybét, malicka.



»-.. véechno to vzeslo z tak jednoduché véci — touhy
po lasce.”
Patricia Krenwinkel



Tuto knihu inspirovalo nékolik skute¢nych zlo¢inti. Nic-
méneé postavy romanu, jejich ¢iny a motivace jsou plné
vyplodem autorciny fantazie.



Z California Tribune

21. Cervence 2003
VvZRUSTAJi OBAVY O DiVKU Z ZELVIHO JEZERA

Vzrlistaji obavy o osud ttinactileté divky, kterd pred ctyfmi
dny zmizela z ve&irku na Zelvim jezete v Carlsbadu.
- Maya Hopkinsovd

Covime
PohreSovanou divku naposledy vidéli okolo pllnoci 17. Cer-
vence. Rekla kamaradim, ze odchazi, protoze ,uz toho ma
dost". Nabidli ji, Ze ji doprovodi, ale ona jim fekla, at ziista-
nou a bavi se. Ze to zvladne sama.

Od té doby divku nikdo nevidél ani od ni nedostal zad-
nou zpravu.

Mrazivé...
V&era skupinka turist( objevila hriizny nélez: slovo LHARKA
na kmeni stromu u jezera - naskrabané krvi.

Policie zatim nepotvrdila, jestli krev patfi pohfeSované
divce, nicméné zdroj prozradil Tribune, ze vyvoj pfipadu je
»znepokojivy”,



Nejnovéjsi zpravy
VySetfovatelé vyhlasuji stav pohotovosti a naléhavé zadaji
hosty onoho vecirku, aby v ptipadé, Ze maji jakékoliv infor-
mace, volali policii.
+Nékdo urcité néco vidél, i kdyz si v tu chvili treba ne-
uvédomoval, o co jde," ekl reportériim poru¢ik Owen King.
,Lidi se jen tak nevypafi. Nikdo nezmizi beze stopy.”
Nicméné po pohiesované divce jako by se slehla zem.



TED

Pripad Sokoval cely ndrod a nasim méstem otiasl v zakladech.
Pritahl k nému pozornost z téch nejhorsich divodd.

S tim, jak se na povrch dostavaly podrobnosti pripadu, cizi
lidé probirali konkrétni detaily ve fronté v supermarketu nebo
ve Starbucksu. Vrtéli nad tou hrtizou hlavou. Jaka hrozna tra-
gédie. Ve tvarich se vsem zracil ten samy uzas, s usty dokoran.
A moznd i trocha morbidni rozkose.

Jak se néco takového viibec miiZe stat? ptali se. Tady u nds?
Na takovém miste?

Ticha voda brehy mele, tikali. Jenom to potvrzuje, Ze clo-
vek nemtuize nikoho doopravdy zndt...

Casem se samoziejmé téma zménilo. Obama se stal prezi-
dentem. Michael Jackson utrpé€l zdstavu srdce. Finan¢ni trhy
zkrachovaly.

Osud Izzy se stal jen dalsi kriminalistickou kuriozitou, nad
kterou silidé lamali hlavu. Nezapomneéli na ni, ale $li dal.

Avsak se mnou je to jiné. Jsem totiz sestra Izzy Jackmano-
vé. JA nemlizu zapomenout ani jit dal.

Obzvlast vzhledem k tomu, jak jsem v jejim osudu figuro-
vala. Vzhledem k hanebné roli, kterou jsem sehrala.

M{jj iphone zvoni, zatimco se prehrabuju v kabelce a hledam
paralen. Ramena kr¢im proti silnému desti. Conversky mam
promocené, ponozky uplné durch.



Voda mezi prsty na nohou mé studi. Uz je brezen, ale po
jare zatim ani stopy.

Méla jsem si vzit destnik, méla jsem vcera min pit. Nez
jsem $la spat, meéla jsem si dat asporn sklenici vody. To bych
udélala dobre, byl by to rozdil.

Cely zivot to samé: méla jsem, mohla jsem, kdybych jen...

Kdy se kone¢né pouc¢im?

Telefon znovu zatrylkuje a mou lebkou jako by pfi tom
projel hiebik.

Myslela jsem, Ze lidé piji vodku proto, Ze po ni nemaji ko-
covinu. Nebo prosté jenom starnu. Ztracim toleranci v mnoha
smérech. TAhne mi na tficet, a uz jsem za zenitem.

Mozna ze kdybych min pila...

Méla bych. Mohla bych. Nebudu.

Vyhnu se platicku s prasky, vytahnu telefon a podivam se
na displej. Malokdy mi nékdo vola. Nebo ja nékomu.

Vidim dvé podsvicend slova: Nezndmé cislo.

Rikam si, Ze to bude telemarketing.

Mohla bych se pobavit. Rict, Ze mam plné ruce prace a ne-
muizu ted mluvit. Ledaze by védéli, kde bych mohla na tajnaka
sehnat silnou kyselinu? A sud o velikosti ¢lovéka?

Nebo bych je mohla poprosit o ¢islo domd, abych jim zavo-
lala ve vhodnéjsi dobu. A odmitala bych se nechat odbyt, jako
v té scéné z Larry, krot se. Larryho Davida umim napodobit
docela dobte. Dést dobre, dost dobre...

Nebo bych do telefonu mohla ostte zapiskat? Jednodu-
ché, ale uc¢inné. I kdyz nevim, jestli by to moje pulzujici hlava
dneska zvladla.

Zvednu to.

L,Ano?“

V predstavach mam vzdycky vétsi kuraz...

Nastane pauza a cvaknuti, kdyz se linka spoji. V pozadi je
slySet houkani policejnich sirén, jiné, nez ¢lovék slysi na té-
hle strané Atlantiku.



Okamzité prijde fyzicka reakce. Po zddech mi pirebéhne
mraz. Chloupky na pazich vstavaji.

Svalova pamét. Rika se, Ze mysl zapomin4, ale télo si pa-
matuje navzdy.

,Finn?“ promluvi hlas na druhém konci.

Zena. Kaliforfianka. Lehounce $igl4.

,Finn Jackmanova?“

Finn?

V usich mi huci, ndhle se zvedne prilivova vlna. Seviu tele-
fon pevnéji, moje prsty podvédomé hledaji, ceho se pridrzet.
V hrudi mam diru, prazdnou a dutou.

Finn Jackmanova...

To jméno jsem neslySela dvacet let.

Uz dvacet let nosim masku.



PREDTIM

Jméno jsem si zménila poté, co jsem prisla o sestru. Kdyz mé
lidé potkavali, vidéli jen Izzy Jackmanovou, i kdyz byla o hlavu
vyssi a viibec jsme se sobé nepodobaly.

Izzy se svyma nohama do X a kostnatymi lokty. O¢i daleko
od sebe, samad ruka, sama noha. Rozvalend na boku na kresle,
nohy hozené pres opéradlo. Okusuje $picku propisky nebo
ktzicku okolo nehttli. Porad néco okusuje.

A pak jsem tu ja, s podsadityma nohama a chodidly od
$piny. Strupy z lezeni po stromech. Snadno znudéna a vlasy
permanentné rozcuchané.

KdyZ jsem ptisla o sestru, dostala jsem cejch. Neonovy na-
pis nad hlavu.

Sla jsem t¥eba do obchodu nebo jsem $la po ulici — at jsem
sla kamkoliv, cizi lidé na mé civéli. Zakryvali si usta rukou
a Septali si:

,Neni to Finn? Sestra Izzy Jackmanové?“

,Pane boze, celd ta rodina... Jaké to pro né asije?“

,Trinact let. Naprosta hriiza...”

Stalo se to tfi roky predtim, nez na Disney Channelu zacali
vysilat Hannu Montanu, ale uz tenkrat vétSina desetiletych
holcicek snila o slavé. Nicméné ja nebyla jako ostatni holky.
Ne po tom, co se stalo na Zelvim jezere.

Poté, co jsme prisli o Izzy, touzila jsem po anonymité. Chté-
la jsem splynout s pozadim. Stat se neviditelnou.



Misto toho se ze mé stal expondt. Kazdy si ze mé chtél
kousek urvat. Reportéfi, co na mé huldkali cestou do skoly
a vyzvidali, jak se mi dari. Jaké to je, byt pribuzna Izzy.

Lidé, co jsem znala, ilidé, co jsem v Zivoté nepotkala. Kazdy
meél nazor a vsichni se chtéli stat soucasti pribéhu.

Tata jim tikal supi, kdyz palcem a ukazovackem rozhrnul
lamely zaluzii. Kdyz ty psy a novinatrské dodavky pozoroval,
nesouhlasné zamlaskal a pak zase zmizel ve své pracovneé...
Ve svém utocisti. Své svatyni.

Touzila jsem uniknout pred v§im, co se prihodilo. Ne Ze by
¢lovék takové véci mohl nékdy utéct. Vrazda je kdmen hoze-
ny do jezera. Vlinky na z¢etené hladiné se rozbihaji dosiroka,
rozruch pod hladinou, ktery nikdy nezmizi.

V Carlsbadu strasilo. Moje sestra byla vSude, kam jsem se
podivala, a presto nikdy ne tam, kde byt méla. Jeji duch byl
u zatoky, kde jsme jednoho dne lezly po kameni a chytily zabu.
V oddéleni s brambiirky v supermarketu, kde otravovala Ditu,
at ji koupi ty kukufi¢né — to bylo jesté predtim, nez zacala dr-
zet diety a u vSeho pocitat kalorie. Na dvorku, kde ¢etla Judy
Blumeovou a zlehka se pohupovala v nasi staré houpaci siti.

Kéz bych ji mohla prestat vidat, pfestat na ni myslet. Vzpo-
mindni bylo agénie. Kazdy mrak vypadal jako sestfina tvar,
kazda puklina na chodniku pfipominala jeji tsmév. Jako by
se cely svét spiknul a daval mi najevo, co jsem méla a o co
jsem prisla.

Jako by mi nechtél dat pokoj.

I mého otce prondsledovali duchové. Zapominal jist a tte-
ba i nékolik dni v kuse nespal. Obcas jsem rano sesla dola
a nasla ho, jak tam sedi v oblecCeni z predchoziho dne, oc¢i
jako z mramoru.

Odpovidal jednoslabi¢né. S kazdym tydnem hubnul.

,Zatraceny internet,“ mumlal. ,Pfestane to viibec nékdy?“

Na webu dostaval slusnou nakladacku. Lidé, které nikdy
nepotkal, ho vinili z toho, co se Izzy stalo.



Tvrdili, ze je ,Spatny rodi¢“, dusovali se, Ze kdyby méné pra-
coval a daval vétsi pozor, tak by se véemu predeslo. Ze by se
nikdy nezapletla s chlapem jako Ryder Grady. Ze jeji pratelstvi
s Plum a Lu by nedopadlo tak fatalné.

Mozna méli ti kritici pravdu.

Mozna Ze jsem ija byla $patna sestra. Taky jsem nékteré véci
mohla udélat jinak. Véci, které by moznd zménily, co se stalo.

Je odmeéreny, rikali lidé, kdyz ignoroval jejich otazky. Chlad-
ny, kdyz se uprené dival do zemé.

»Ani jednou jsem ho nevidél plakat, slySela jsem, jak rika
postdkovi jeden nas blbec soused.

Matky pred skolou spekulovaly, jestli ,néco nebere®. Nas§
pastor mu navrhl, aby zacal chodit na msi. Jezis té miluje...

Jezis to teda daval najevo velmi zvlastnim zptsobem.

Mij otec byl soudce, jeden z nejmladsich soudcti, co kdy
byli v Kalifornii zvoleni, i kdyz mné nikdy moc mlady nepfisel,
se svym tézkopadnym krokem a tim, jak mZzoural na menu
v italské restauraci, kdyz si zapomneél bryle na ¢teni.

Ne Ze by je potfeboval. Vzdycky si objednaval to samé.

Nechte mé hadat. Jedna parmigiana, pane soudce?

Kdysi jsem si myslela, Ze je slavny. Vypadalo to, Ze ho kazdy
znd. Kdyz ptiSel do obchodu, lidé kolem ho vitali: ,Zdravim,
pane soudce.“ Ptali se ho na ndzor na vSechno, od rybareni
po fotbal, a¢koliv ho nezajimalo ani jedno (ale byl dost slusny,
aby to nedal znat).

Nebo byl prosté jen chytry. Potfeboval, aby ho lidé méli
radi. Potreboval, aby vedle jeho jména napsali ktizek, kdyz
prisly nové volebni listky. My jsme se sestrou tuhle stranku
véci nevnimaly. Prosté dveé holky, co jsou py$né na svého tatu.

,Lidi k nému fakt vzhlizi,“ fekla Izzy. ,Pfedstav si, jaké to
musi byt...“

Po Zelvim jezeie se vechno zménilo. Soudce zacali soudit,
coz bylo tézké, mimo jiné i proto, jak nedprosné se soudil on
sam. Kritika od mésta jen umocnovala jeho vlastni:



Jak jsem mohl prehlédnout ty signdly?

Kdy se to vSechno zvrtlo?

Jak jsem mohl byt tak slepy?

Stravila jsem svoji dospélost tim, Ze jsem si kladla ty samé
otazky a ¢etla o Zelvim jezefe véechno, co mi ptislo pod ruku.

Musela jsem slySet snad kazdy podcast a procesat kazdé
vlakno na redditu. Prostudovala jsem vsechny knihy a policejni
zpravy. Dokonce jsem vidéla i ten pitomy film, co pred par lety
vySel na kabelovce. Jmenoval se V zajeti. Slogan: Myslela si,
Ze jsou pratelé... Ale i pres vSechno hleddni pordd nechépu,
jak se to mohlo stat. Jak mohly véci zajit tak daleko.

Jak se mohly tak zvrtnout.



PREDTIM

Na konci roku 2003 jsme odjeli z Kalifornie a prestéhovali se
do Londyna. Tti mésice po odsouzeni, tfi dny potom, co zajali
Sadddama Husajna. Diktatorovy rozcuchané vlasy a bujny pl-
novous byly na vSech titulnich strankdch, ale v nasem mésté
v$ichni mluvili jen o Izzy.

,Prospéje nam zacit nékde znovu,“ prohodil otec, kdyz za-
lepoval dalsi krabici.

KNIHY, napsal na bok ¢ernou lihovkou. Do zavorky dodal:
FINN.

LFinn ne,“ zafiiukala jsem. ,, Ted mi musis rikat Kat.“

Jako by nové jméno mohlo zménit, co se stalo. Jako by se
tim vSechno dalo do poradku.

,Co 1ikas?“ zeptal se nepritomné a ukousl dalsi kus lepenky.

y,<Jmenuju se Kat. Ne Finn.“

Kolikrat jsem mu to uz rikala?

,Promin, jasné,“ zamumlal. ,Chvilku to trvd, nez si ¢lovék
zvykne...“

Taky jsme si museli zvykat na predstavu, Ze se stéhujeme.

N&s dim byl plny kartonovych krabic. Pokoje obnazené az
na kost. Mrtvola, kterou uz ptaci vyzobali.

Sedéla jsem na gauci a probirala se obsahem jednoho
supliku. Na gauci, ktery byl v nasem obyvéaku cely miij Zivot.
Ted visela jeho fotka na ebayi: rohovd pohovka, 100% hne-
da ktize...



»Tak co, miizu to zabalit?“ zeptal se otec, kdyz prisel zkon-
trolovat, jak jsem pokrocila. (Moc ne.)

Vytahl rizovou musli se zrnky pisku ve spirdlach. Podraz-
déné si povzdechl.

,Uunavuje meé porad opakovat to samé, Finn. Musis$ vybirat.
NemiiZeme s sebou vzit kazdou serepeticku.”

,Kat, zadna Finn!“

Vytrhla jsem mu musli z ruky a prstem prejizdéla po jejich
spiralach.

,Tahle je vyjimec¢na.*

,To je evidentné vSechno. Dej ji na hromadku k vyhozeni,
prosim.“

Nevim, pro¢ jsem mu nefekla, ze jsem tu musli nasla s mat-
kou na South Beach. Kdybych to udélala, mozna by mi dovolil
siji nechat.

Zemfela pred Sesti lety. V ¢ervnu 1997, par mésicli potom,
co se k ndm nastéhovala nase hospodyné Dita. Havarovala,
kdyz se vracela domt z obchodu. Na sedadle spolujezdce le-
zela termotaska se zmrzlinou Haagen-Dazs, pfichut rumové
rozinky; otravovala jsem ji, aby ji koupila, protoze dosla a ja
meéla tuhle nejradsi. Proto $la toho dne ven. Proto se uz ne-
vratila domu.

,Takhle nemuzes$ premyslet, berusko,“ fekla mi Dita. ,Neni
to tvoje vina.”

»Tak ¢i to je vina?“

Dala mi pusu na temeno a tfekla, Ze Btih asi potfeboval
v nebi dalsiho andéla.

,Vybira si ty nejlepsi lidi.”

Dlouho jsem byla na Boha nastvana. Pro¢ si nemohl vybrat
mamu nékoho jiného?

Rada jsem drzela véci, které mi ji pripominaly. Pétak, co
mi dala pro stésti. Perfektné kulaty oblazek, co jsme spolu
objevily na prochézce v kopcich. Rtizovou musli, kvtli niz na
meé otec ted naléhal, at ji tu nechdm.



At sinaléhd, jak chce...

Rekla jsem mu, ze jdu na zachod, a tajné jsem se vkradla do
Ditina pokoje s umyslem musli ukryt v nékteré z jejich krabic.
Otec by nikdy neprochazel véci nasi hospodyné.

,Bez Dity by se to tu zhroutilo,“ tikaval. ,Vzdycky délej,
co ti fekne.”

LVzdyt ji platis. Neméla by poslouchat ona tebe?“

Napomenul mé, Ze je strasné takhle mluvit o ¢lovéku, kte-
ry mé ma rad jako vlastni. V§imla jsem si, Ze na mou otdzku
neodpovédél, a taky mi doslo, Ze bude moudtej$i na to neupo-
zornovat. Otec rad podporoval ,nezdavislé mysleni, jak tomu
rikal, ale nesnasel odmlouvani.

Tenky led.

Navic to byla pravda. Dita nds s Izzy méla rdda. A my zas
meély rady ji. I kdyz nds poucovala o slusném ténu a stavu na-
Sich vlast a nehtd.

Chces si tam snad zaloZit zahradku? Jdi si je vycistit, neZ
se ti tam vylithnou cCervi...

Otevrela jsem dvere jejiho pokoje, pokoje, ktery vzdycky
voneél po skofici a vanilce. Vliné peceni. Ditina viiné.

Chvilku trvalo, nez mi doslo, co tam nehraje.

Za dva dny jsme se méli stéhovat do Anglie, ale na zemi
nestdla jedind krabice ani kufr. Kartdc¢e na vlasy a dozicky
s pletovym krémem meéla potdd rozlozené na komodé. Sktin
stale plnou obleceni. Svettiky, volné bllizy a puntikaty kosty-
mek vyhrazeny na nedéli. Velikost padesat, nicméné presto
ji byl tésny.

Ditino obleceni bylo vzdycky velké a vzdycky uzké.

Na polickach sbirka porcelanovych kotatek, co patrila jeji
matce, kvili niz z@istala v Green River, aby se o ni starala, nez
se nastéhovala k nam, protoze ,rodina je vsechno a ¢lovék
udéla cokoliv pro to, aby se o ni postaral, berusko®.

Na noc¢nim stolku paperback romanu z ¢ervené knihovny,
na jehoz obalu se libal par ve viktoridanském oblec¢eni. Baleni



kapesnika. Naptl prdzdna krabice bonbénti See’s. (Zkontro-
lovala jsem obsah a poslouzila si Zuzu v ¢okoladé.)
Zvykala jsem a rozhlédla se. Pomalu mi to za¢alo dochéazet.
,2Dito!“ vykftikla jsem. ,Dito!“
Prispéchala do pokoje, ruce od mouky si utirala do zastéry.
Polozila mi ruku na celo.
,Co se déje? Jsi v poradku?
Odstr¢ila jsem ji a zeSiroka se rozmachla.

1«

,Mas tu vSechny véci a... Vlibec nejsi sbalena.”

Vydechla a stiskla rty. Pak jemné pronesla: ,Ja s vdmi ne-
jedu, berusko.“

Bedlivé jsem sledovala jeji tvar a hledala ndznak vtipu. Ale
vyraz méla vazny.

,O ¢em to mluvis?“

Dita mé po matc¢iné smrti prakticky vychovala. To Dita mé
vecer ukladala ke spanku a rano mé budila do skoly. To Dita
vzdycky védéla, Ze je néco Spatné, aniz bych musela rict je-
diné slovo. To ona vzdycky védéla, jak mi zvednout naladu.

Jistéze jede s nami. Bez ni bychom se odstéhovat nemohli!

Mam vas, holky, rada az na piidu, fikavala nam s Izzy.

Kdyz prisla k nasemu prahu s tou velkou textilni kabelou
a destnikem jako Mary Poppins, bylo mi tfi a ptil. Toho roku
se Madeleine Albrightova stala prvni Zenskou ministryni za-
hranic¢i a na Broadwayi zacali hrat Lviho krdle. KdyZ jsme ji
lépe poznali, otec obcas zertoval, Ze to bylo znameni. Slecha
Dita by pro svoje lvicata udélala cokoliv!

Matka nés opatrné predstavila a vysvétlila, ze tohle je nase
nova hospodyné a ze bude bydlet s nami. Vypomuize rodi¢im
s vychovou a kolem domu.

,No tak, pozdrav hezky, Finn.“

Vystréila jsem ret a odpovédéla: ,Pro¢ bych méla zdravit
osklive?“

Ditu zachvatil dunivy smich, ktery perfektné pasoval k je-
jim velkym pruznym lokndm. Smich od branice, hlava nazad,



az ukazala vsechny zuby. Nikdy jsem takhle bilé zuby nevidéla.
Zeptala jsem se: ,Vy jste zubarka?“

Sehnula se, abychom si vidély do o¢i, a vzala mé dlané do
svych. Rozprahla mi ruce od sebe a zase zpatky.

,Obavam se, Ze na to, abych byla zubatrka, mdm az moc
rada susenky,“ fekla s uchechtnutim a ja hned védéla, Ze bu-
deme kamaradky.

Okamyzité jsem si ji zamilovala. Milovala jsem, jak vonéla
po skofticovych susenkdch, a ukazalo se, Ze je umi dost dobte
iupéct, ackoliv jeji skute¢nou specialitou byl broskvovy kolac
s drobenkou.

,Kolik vam je?“ zeptala jsem se.

Mrkla na mé a poklepala si ze strany na nos.

,Dost na to, abych si to nechala pro sebe.”

Nikdy jsem negzjistila, kolik ji je, i kdyz nebyla zrovna ,jarni
jehnatko“, nebo spis ,lehatko, jak by rekla. Otec ji prezdival
pani Malapropova. Dlouho jsem méla za to, Ze se tak opravdu
jmenuje.

Predstava, Ze s nami nepoleti do Londyna, mi pripadala
smésnd. Urcité jsem to Spatné pochopila.

»Takze poletis jindy?“

Mozna tu zistane, aby dala do poradku dim? Poklidila zby-
tek? Jestli ano, moznd by mi mohla pomoct s tou musli...

Zavrtéla hlavou.

,Ne, zlato. Nepoletim jindy.*

»Tak co teda? Nechépu to.”

Zhluboka se nadechla, fekla, Ze otec mi to vysvétli.

JAle...“

,Promluv si s tatou, berusko.“

»Fajn, taky ze jo.“ Odpovédéla jsem, jako bych ji vyhrozovala.

Napochodovala jsem do obyvaku, kde otec zalepoval dalsi
krabici.

,Dita tvrdi, Ze nepoleti do Londyna. Musis ji fict, Ze ano.“

Odlozil lepici pasku a promasiroval si spanky.



Zaregistrovala jsem, jak ma napjatd ramena a svésené
koutky ust.

,Tati?“ rekla jsem a zaludek se mi sviral. Pak jsem pokra-
¢ovala, tiSeji: ,Co se déje?”

,2Nemuzu ji zaridit vizum,“ odpovédél.

,O ¢em to mluvi$? Nam jsi je zaridil.

,To je néco jiného. Je mi to lito. Zkusil jsem vSechno, Finn.“

Zalozila jsem ruce v bok a rekla mu, at se snazi vic.

Vzdycky ndm se sestrou rikal, Ze ¢lovék muze dokdazat,
cokoliv si zamane, jen kdyZ do toho d& vS§echno. Jedna z jeho
JZivotnich lekei“.

Chce to tvrdou prdci a trochu ostré lokty.

Takze do toho evidentné nedal v§echno. Coz jsem mu taky
vytkla.

Pomalu zavrtél hlavou a fekl mi, ze ho to mrzi.

,Udélal jsem, co $lo, zlato.”

Nedival se mi do o¢i, kdyz to rikal.

Rozplakala jsem se.

,Ona ale musi jet. Je to rodina.”

Jedind, co nam zbyla, viselo nevytcéené ve vzduchu, tak
jako spousta jinych véci.

Kone¢né se setkal s mym pohledem. Rekl: ,J4 jsem tvoje
rodina, Finn.“

,Dita taky,“ vyktikla jsem. , A kolikrat ti mdm opakovat, ze

1%

se jmenuju Kat



TED

Zena na druhém konci dratu znovu promluvi.

,Jste tam, Finn?“

Finn...

Jeji hlas se v telefonni lince tristi. Do zil se mi zabodavaji
strepy.

Jak vi, kdo jsem?

Jak mé nasla?

Jak ziskala moje ¢islo?

Kdyz jsme se prestéhovali do Anglie, otec mi kone¢né pre-
stal rikat Finn. Obcas mu to ujelo, ale vzdycky jsem ho srovna-
la a postupné si na moje nové jméno zvykl. Nebo mu uz bylo
jedno, kym jsem byvala kdysi.

Aspon ja to tak méla.

Uz mi bylo jedno uplné vSechno. Drela jsem na tom, pro-
toze mi doslo, ze nezdjem je jediny zplisob, jak necitit. A co
ja bych nedala za to, abych uz nemusela nic citit? Co bych
pro to neudélala?

Touzila jsem po otupélosti, jako holky v mém véku touzily
po dobrodruzstvi. Kéz bych mohla vymazat, co se stalo.

Kéz bych si mohla nalhavat, Ze jsem s tim nemeéla nic spo-
le¢ného. Ze to nebyla moje vina.

Ve skole jsme se ucili o buddhistickém kole zZivota. O hla-
dovych dusich s prazdnymi zaludky, které nemohou naplnit,
protoze jejich krky jsou pro jidlo moc tizké. Byli jsme s otcem



hladovi duchové, neschopni navazat spojeni se svétem. Uvnitf
prazdni.

,Nevim, jak se pres to prenést,“ priznal jednou.

»~Ja taky ne,“ rekla jsem.

Vzacna chvile oboustranné otevienosti. Po Izzy a po stého-
vani do Anglie jsme se oba uzavteli do sebe. Stahli se.

Dvere do pokoje jsem méla zaviené a pres zed se linula
vzlykava ,Fix You“ od Coldplay, zatimco jsem poprvé zkousela
pit pandky vodky a lakovala si nehty nacerno.

Jen v noci, kdyz dim ztichl, jsem dala prichod slzam. Ti-
chym slzdm, co se mi vsakovaly do polstare.

Slova opakovanad jako mantra, kterd mé méla ochranit:
L,<Jmenuju se Kat. Jmenuju se Kat...“

Septala jsem ta slova potad dokola, dokud vzlyky nezacaly
ustupovat a konec¢né jsem neusnula.

Jmenuju se Kat...

Opakovala jsem si to tak dlouho, Ze tomu skoro vérim. Ale
ta Zena na druhém konci dratu vi, Ze je to lez.

Vi, ze se nejmenuju Kat. Jmenuju se Finn Jackmanova.



PREDTIM

Nové jméno jsem si vybrala bez dlouhého rozmysleni. Jedla
jsem kitkat a slizdvala si cokolddu z prstt zptisobem, ktery
otci podle jeho slov vzdycky pripominal krecka.

Tvoje matka to jedla stejné...

,Urcité sito nechces jesté promyslet?* zeptala se Dita, kdyz
jsem pozdéji vyplinovala formular pro zménu jména.

Zavrtéla jsem hlavou a rekla, Ze ne. Kat postaci.

Hlavné jsem chtéla byt nékdo jiny. Neseslo mi na tom kdo,
hlavné kdyz uz to nebude Finn Jackmanova.

Zdaleka to nebylo poprvé, co jsem dostala nové jméno.

Matka byla vasniva ¢tenarka. Pojmenovala nés se sestrou
podle svych oblibenych literarnich hrdinek, ackoliv se ani jed-
no jméno neuchytilo.

Izzy byla pokiténad Elizabeth, po Elizabeth Bennetové z Py-
chy a predsudku. Otci se jméno uplné nezddlo, pripadalo mu,
ze je pro tak ,mali¢kou” prilis formalni, a okamzité ho zkratil
na ,Lizzie“, coz se ¢asem osekalo na Izzy, a to ji taky zlsta-
lo, bez ohledu na matku, kterd se porad snazila vSem vnutit
Elizabeth.

Dalsi pokus, co skoncil neuspéchem, nasledoval se mnou.
Nikdy ze mé nemohla byt Anna, stejné jako mé nikdo nemohl
dostat z lacla¢d nebo ze stromu. Slezes odtud? Jsi holcicka,
ne gorila...

,Nesnasim jméno Anna.“



Taky jsem nesndsela Annu ze Zeleného domu. Hrozna
nanal

»~Anna je hezké, rozumné jméno. Kazdy by se mél jmeno-
vat Anna.“

Otec se zasmal. ,To bys tomu dala.”

Z ptjcovny na El Camino Real jednou pujcil Dobrodruzstvi
Hucka Finna.

Dévédécka jsou néco tplné jiného. Kdyz porovnds kvalitu
obrazu s kazetami...

Jednoho destivého odpoledne jsme si to spolu pustili, jen
my dva, schouleni na gauci, s jahodovymi pendreky a velkou
misou maslového popcornu.

»2Huck je bozi,“ fekla jsem mezi sousty.

Mij souputnik v boji proti ,zcivilizovani“. Toho kluka nikdo
nedokazal dostat do svatec¢nich Satli ani na ného netvali za
to, ze doty¢nym vyfouknul cigarety, aby jim zabranil dostat
rakovinu plic.

Matka vesla do obyvaku, zrovna kdyz bézely titulky. Usa-
dila se na opéradle gauce a nabidla si hrst popcornu. Davala
si do pusy jeden kousek za druhym, jako ptace.

,Na co jste se divali?“

Otec ji to ekl. J4 dodala, Ze si chci zménit jméno. Ze Huck
je muj novy hrdina a Ze odted chci, aby mi tak rikali.

,Nebudu ti rikat Huckleberry,“ odpovédéla s ocelovym vy-
razem — stejnym, jako kdyz toho dne zjistila, co jsem udélala
s jejimi marlborkami.

,Tak Finn.“

A bylo hotovo.



TED

JFinn...?¢

Zena na lince se nevzdava.

»Ted se jmenuju Kat,“ feknu a okamzité se placnu do cela.
Neprezila jsem celé ty roky proto, Ze bych vSechno vyklopila
hned namisto pozdravu.

»Javim, kdo jste,“ odpovi.

Zvireci ¢ast mého mozku krici, ale kdyz odpovim, hlas mam
klidny. Moznd o néco vyssi nez normalné, ale ne tak vysoky,
aby upoutal pozornost k moji plizivé panice. Dvacet let nosim
masku a skryvam, kym jsem. Naucila jsem se v tom chodit.

Taky jsem se naucila odvadét pozornost.

,Kdo jste?“

Slysim cvaknuti zapalovace. Hluboky potah.

,Elsa Stoneova. Pracuju na televiznim dokumentu o pii-
padu vasi sestry. Bude to skanddlni odhaleni.”

,Jaké skandalni odhaleni?“

Do posledniho slova vlozim ndznak netcty. Za ta léta se
nasla spousta lidi od televize, co tvrdili, Ze maji nové infor-
mace o ,Pifpadu Zelviho jezera“, jak se mu zacalo ¥ikat. Zatim
byl tou novinkou vzdycky jenom vypravéc.

,Odhalila jsem urcita fakta,“ odpovi Elsa Stoneova. ,Vyvo-
lavaji v ¢lovéku otazky...“

,J0? A jaké?“

,2Jestli mame kompletni obrazek.”

Odfrknu si.



,Vim, Ze nové konspirac¢ni teorie se rodi kazdy den.“

Je to tak, a prestoze si fikam, Ze bych neméla nic ocekavat,
porad ziju v nadéji, Ze jednou se nékterd teorie trefi. Proto-
Ze — ackoliv to Else Stoneové nehodldm ptiznat — poslednich
dvacet let si lamu hlavu nad otazkou, jestli se u Zelviho jezera
nestalo néco vic, nez co nam vs$ichni tvrdili.

Priznani celou véc hezky uzaviela pro okresniho prokura-
tora, ale pro mé zlistaly nékteré otazky oteviené. I po takové
dobé mi porad vrtaji hlavou — otazky, které jsem nikdy nedo-
kazala zodpovédét.

Elsa Stoneova jako by mi ¢etla mySlenky, coz je na vzdale-
nost zhruba osmi tisic kilometrt dost tctyhodny vykon. V Ka-
lifornii navic musi byt noc.

»2Prokurator dostal svoje skalpy,” fekne. ,Ale v ptibéhu jsou
pasaze, které nedavaji smysl. Obzvlast vzhledem k tomu, co
jsem objevila.”

»A co jste objevila?“

Snazim se znit lhostejné. Ale poker mi nikdy moc nesel.
7da se, ze Elsa Stoneova je v ném mnohem lepsi.

Pronese skadlivé: ,Ukazu vam to, kdyZz mi date néco na
oplatku...“

Predstirdm, Ze nechapu, o ¢em mluvi, a drzim neutrdlni
tén hlasu, i kdyz mi srdce busi jako o zavod.

,Bylo mi deset,“ namitnu. ,Netusim, co si myslite, ze vim.*

,Rekla bych, Ze toho vite vic, neZ si myslite,“ odpovi mi
ténem podobnym tomu, jakym tenkrat porucik King naléhal
na uc¢astniky veéirku u Zelviho jezera, aby se prihlasili, kdyZ
vySetfovani neprinaselo vysledky.

Zajima nds, co vite, ne co jste délali...

,Copak nechcete zjistit, co se tam doopravdy stalo?“ ze-
pta se Stoneova.

Vic nez cokoliv na svété, pomyslim si, ale nefeknu to.

Znovu mi pre¢te myslenky. Zepta se: ,Co kdybych vam po-
mohla doplnit mezery?“



PREDTIM

Nemfizu si pomoct, mam pocit, Ze to, co se stalo u Zelviho
jezera, se néjak zrodilo z matciny autonehody - tenkrat cho-
dila sestra do druhé tridy a ucila se ndsobilku, zatimco ja byla
jesté doma a koukala na Sezame, otevri se.

Kdyby tu matka zlistala, byla by Izzy tak placha? Stal by
se z ni takovy introvert? Bylo by pro ni tak tézké zapadnout?
A chtéla by to opravdu tak moc?

Predstavovala by pro Rydera Gradyho tak snadny cil? Nebo
pro Plum a Lu, které byly v mnoha ohledech stejné preda-
torské? Obzvlast Plum si vedla jako mistrna manipuldtorka.
Umeéla tahat za nitky.

Haddam, Ze pro Gradyho pasla. Vodila mu holky, co se tak
zoufale snazily zapadnout, Ze podlehly jeho Sarmu a fales-
nym slibdm.

I kdyZ to mozna neni tak uplné fér. Podle toho, co jsem se
pozdéji docetla, byl Grady dost pohledny a charismaticky na
to, aby si holky naldkal sam.

Nevim, jestli mat¢ina smrt vydlazdila cestu k Zelvimu je-
zeru, ale rozhodné rozmetala nas svét na cucky. Na nic se uz
nedalo spolehnout, nic nebylo jisté.

,Myslela jsem, Ze smrt se déje jenom cizim lidem,“ svétila
jsem se jednou v noci otci, kdyz sedél u moji postele a hladil
meé po vlasech, zatimco jsem bojovala se spankem a hrtizami,
které s sebou prindsel.



,Kazdy jednou umfe, zlato,“ ekl zastfrenym hlasem.

,Ne takhle.”

Dal mi pusu na temeno a rty na ném spocinul o vtefinu
déle nez obvykle.

,Ne,“ pritakal. ,Takhle ne.”

Vmziku se zndma, pratelska existence, kterou jsme do té
doby znali, stala nebezpec¢nou. V kazdé skuliné ¢ihalo nebez-
peci a prisery pod posteli byly az prili§ realné.

Kdykoliv otec nastoupil do auta, rozbrecela jsem se. Kdy-
koliv se ozval zvonek, roztrasla jsem se.

Stoji na zdprazi policista? Jakou hriznou novinku ndm
hodla sdélit?

Kdo umfrel ted?

Zpusob, jakym jsme se dozvédéli o matciné nehodé, nebyl
nepodobny tomu, jak jsme se dozvédéli o Izzy. Policie u dvefi.
Straslivé oznameni.

Nasledny Sok.

Sok z nahlé smrti na$i matky nds s Izzy zasahnul riizné. J4
jsem na néj reagovala panickymi zachvaty a no¢nimi mdrami.

Sestra prestala mluvit.

Uplné onéméla, i kdyz uvnitf kiicela.

Ten ktik nenechal Zadny prostor sloviim, vysvétlil ndm ro-
dinny lékat pan Ableman. Kdyz se bolest stane nesnesitelnou,
uzavieme se.

,Mozek se tak chrani.”

SlySela jsem Izzy mluvit jen ve spanku, kdyz jsem se v noci
po $pickach plizila na zachod. To byla upovidan4, i kdyz rikala
nesmysly: Kde mdm pldst... SnaZ se vic... Ustupte!

Schoulila jsem se vedle ni na podlaze a poslouchala. Abych
si pripomneéla, jak zni jeji hlas. Jaké to bylo driv.

Pamatuju si, jak reditelka Izzyiny zakladky, pani Langleyo-
v4a, volala otci a rikala, Ze si o ni déla starosti.

,Nejde jen o to, Ze Izzy nemluvi. Déla mi vrasky, Ze se stra-
ni ostatnich déti, pane soudce. Sedi sama v kouté¢, odmitd se



k ostatnim pripojit v krouzku na podlozce. O prestavce si je-
nom kope s kamenem. Na obédé skoro neji.”

Na okamzik nastala pauza, a kdyz ji mj otec nezaplnil,
pani Langleyova navrhla, ze by mozna stdlo za to poradit se
s terapeutem.

Poslouchala jsem je pfes telefon v obyvaku. Ten zvyk jsem
si nedavno osvojila v horlivé nadéji, Ze se ndm uz velmi brzy
nékdo ozve a rekne, Ze doslo k obrovskému nedorozuméni
a moje matka prece jen nezemfiela.

Kdyby ten telefonat ptisel, chtéla jsem ho slySet prvni.

,KdyZ se traumata nezpracuji, tak metastazuji,“ kladla re-
ditelka otci na srdce. ,,Uzdravit se d4 jediné mluvenim.“

Otec si posmeésné odfrknul.

,Myslim, ze néemu takovému se fika Hlava 22, pani Lang-
leyova.“

Nechdpala jsem, co s tim maji spole¢ného pocty.

PriSel k nam zase doktor Ableman. Muz, co nas oc¢koval na
vSechny détské nemoci a pak ndm daval citronové bonbdny.
Ty jsi ale stateénd holka. Rikal jsem, Ze to nebude bolet!

Zmeéril Izzy pulz. Pritisknul ji na jazyk dfivko od nanuku
a podival se ji do krku. Chystal se poslechnout si srdce steto-
skopem, ktery si nejdriv trel o sako.

,Poradné to zahtejeme,” vysvétlil sestie, kterd reagovala
robotickym zirdnim a ocelovym tichem.

Rekl, Ze ji zkontroluje srde¢ni tep, pokud souhlasi.

Ani na to nic nerekla.

,Vis, k cemu mas srdce, Izzy?“

Letmo jsem pohlédla na Ditu. Védél, ze nemluvi, Ze ano?

,Ja vim, k ¢emu mam srdce,” fekla jsem, zvédava, jestli
mi spravnd odpovéd prinese bonbon. ,Tam ¢lovék uchovava
lasku.”

Doktor Ableman se usmal na mého otce a tekl néco ve
smyslu, jestli to neni kouzelné. Ale ani zminka o citronovych
bonboénech.



,UZ jsou to dva mésice, doktore,“ namitl otec a rozhodil
rukama. ,To dité nepromluvilo jediné slovo. Ani slovicko.“

Ableman si smotal stetoskop. Dal ho do ¢erné kozené tas-
ky, ktera kouzelné zacvakla, ackoliv neméla jediny zip nebo
sponu.

,Nic s ni neni. Prosté zpracovava trauma, pane soudce.
Promluvi, az bude pfipravena.”

,Ale dva mésice?“ zopakoval otec rozhoic¢ené. ,To neni
normalni.”

,NemtZete po ni chtit, aby chdpala, Ze smrt je trvald, a aby
se hned vyrovnala se ztratou matky. Upfimné, Nathanieli, i ja
obcas smrt tézko chapu.”

Otec si promnul bradu. Jeho strnisté znélo jako Smirglpa-
pir. Uz néjakou dobu se neholil.

»~Jak dlouho to potrva? Tohle... ml¢eni.”

Otec mél rad jistotu, zabyval se fakty.

Doktor Ableman pokr¢il rameny. Udélal buclatymi dlanémi
gesto nahoru a dold, jako by vazil vzduch.

,Tézko rict. To mate ptipad od pripadu.“

,Co muzu udélat, doktore?“ zeptala se Dita. Dok-tore. ,Udé-
lala bych pro ty holky cokoliv. Ale nic nezabira. Uplatky. Maz-
leni. Washingtonska plaz. Nic.*

Washingtonskd plaz byla od naseho domu docela kus cesty,
ale stala se Ditinym nejoblibenéjsim mistem od chvile, co ndm
ji otec vSem ukdazal béhem vikendu o Svatku prace.

Vzala nds na molo. Koukejte, holky! Vidite ty tulené? V Moo
Townu ndm koupila zmrzlinové pohary. Rodic¢e vaseho tdty
ho tam brali, kdyZ byl maly...

Ted zavrtéla hlavou. Nesouhlasné zamlaskala.

,Chudacek cervicek.“

Ablemanovo husté obodi vystrelilo nahoru.

,Cervicek?"

,Mysleno familiarné,“ podotkl otec.

Nevysvétlil ,pani Malapropovou®.



