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Odvážíš se věřit svému šestému smyslu?
Odvážíš se mu nevěřit?



Epizoda 1: The Stoners

„Chovej se slušně,“ řekla mi máma, když jsme se téměř před 
rokem loučily na letišti.

„A dělej, co ti řeknou,“ dodala jsem.
Trochu rozpačitě jsme se na sebe usmály, ale od té doby na 

to myslím. Myslím na to i teď, když tvrdnu v malé místnosti 
bez oken.

„Chovej se slušně.“
„Dělej, co ti řeknou.“
Teď dělám, co mi řeknou. V podstatě mi nic jiného nezbývá. 

A chovám se slušně, pokud se někdo na něco zeptá, odpovím 
„yes, ma’am“ a „no, ma’am“. Ale ve skutečnosti nejsem tako-
vá. Jsem zvyklá být silná, uvažovat samostatně, věřit svým 
instinktům a vlastnímu úsudku.

Včera, když jsme si volaly, máma plakala. Vzlykala. Nesly-
šela jsem ji plakat celé roky. Od otčímovy smrti.

„Podaří se ti vůbec ještě někdy vrátit domů?“ zajímala se.
Vnímala jsem těch osm tisíc kilometrů mezi námi jako 

dlouhou zkroucenou šňůru – a jako by se ta šňůra už už měla 
přetrhnout. Řekla jsem mámě, ať si nedělá starosti. Že se to 
celé určitě nějak vyřeší.

„Ale jak se to mohlo stát?“ zeptala se těsně předtím, než se 
spojení přerušilo. „Jak?!“

Právě to bych si přála umět vysvětlit, aby to ona i ostatní 
pochopili. A o to se teď pokusím.



* * *
Nebudu lhát: ten den, kdy moje letadlo klesalo nad Miami, 
jsem žádné nebezpečí necítila. Cítila jsem napětí. Téměř eu-
forii. Konečně jsem stála před branami světa, který byl větší 
než městečko na západě Sjællandu, v němž jsem vyrůstala.

Pokud zavřete oči, určitě si to dokážete představit: příjem-
ně svíravý pocit v břiše. Hučící letadlo. Vůně kávy v kabině, 
stevardky a stevardové, co drkotají s vozíčky sem a tam. Cizí 
hovory v řadách před vámi a za vámi. A můj obličej přimáčk-
nutý k okénku, rozhlížím se po tom všem, o čem jsem snila: 
po azurově modrém moři, zlatém pobřeží, pásu neonově ze-
lených palem. A vzadu ční mrakodrapy; velké a třpytivé jako 
diamanty.

Vedle mě sedí postarší bělovlasá paní. Usnula hned, jak 
jsme vzlétli z Kennedyho letiště v New Yorku, ale už je vzhůru 
a ptá se mě, jestli cestuju sama.

„Vypadáš tak strašně mladě.“
Odpovídám jí, že je mi skoro sedmnáct a že tu budu chodit 

do školy a bydlet u americké rodiny v městečku na pobřeží. 
„Oh my!“ zvolá. „Takové dobrodružství! Taková odvaha!“ 

Pak se rozesměje a já se směju s ní a přitom si v duchu říkám: 
Jo! Tak to bude. Jedno velké dobrodružství.

„Jsi Švédka?“ vyptává se dál.
„Ne, jsem z Dánska.“
„No jo, teď už to vidím,“ podotkne paní. „Zrzavé vlasy. Vi-

kinská krev!“ Načež svraští čelo. „Proč až na Floridu? Já měla 
za to, že vikingům je nejlépe na chladném severu.“

„Víte, rádi se vypravujeme do světa a tam pleníme a vraž-
díme.“

Když to uslyší, vytřeští vodově modrá očička a hlasitě se 
zachechtá: „Páni, ty mi ale naháníš strach!“

Kapitán z reproduktoru ohlásí, že zahajujeme přistávací 
manévr. Dál plácá o tom, že Florida má za sebou sedmatřicet 



slunečných dní v řadě a dnes je další z nich. Stevardky pro-
cházejí letadlem a sbírají prázdné kelímky od kávy a sáčky 
od sladkostí.

„Připoutej se, prosím,“ vybídne mě jedna a ukáže mi na 
břicho. Zacvaknu si pás. Přistávací dráha se objeví v krajině 
jako dlouhý šedivý jazyk. Je to tady. Teď nás spolkne. 

Hned jak vystoupím z letadla, začíná dlouhé putování k pro-
storu se zavazadlovými pásy. Jakmile si zapnu telefon, cink-
ne mi zpráva od Benedicte. Benedicte je dánsko-americká 
kontaktní osoba pro všechny výměnné studenty z Dánska. 
Poprvé jsem se s ní setkala na informativní schůzce o po-
bytu v USA. A pak znova na uvítacím kurzu v New Yorku. 
Její úlohou je zajistit, abychom se všichni v pořádku dostali 
k novým rodinám. Jsme jako skupinka upípaných kuřátek, 
která rozděluje do hnízd po celých Státech, což je pro ně-
koho jako Benedicte dokonalý job. Je na prahu čtyřicítky, 
má krátké vlasy a spoustu energie a chová se, jako by byla 
vedoucí baseballového soustředění pro sirotky: objímá nás, 
výská a uděluje nám dobré rady do života. Benedicte je máma 
kvočna – v nejlepším slova smyslu.

Nemůžu se ubránit nutkání srovnávat lidi se zvířaty. Existují 
přibližně dva miliony druhů zvířat, takže je dost z čeho vy-
bírat. Já se například narodila jako kočka – trochu se stydím 
dokonce i před lidmi, které znám dobře. A na vkus jistých lidí 
jsem až moc samostatná. Moje máma je labradorka; v první 
řadě důvěřivá. Přesto se nám spolu hezky žije už šestnáct let, 
ačkoli jsme pes a kočka. Můj táta je průsvitná medúza v neko-
nečném oceánu. Nikdy jsem se s ním nesetkala, odešel dřív, 
než jsem se narodila. Můj otčím byl hyena – o tom ale jindy. 
Ten příběh si schováme na později.

* * *



Doufám, že let proběhl dobře, píše Benedicte. Tvoje hostitel-
ská rodina na tebe podle dohody čeká v příletové hale. Mají 
velkou ceduli s tvým jménem – no worries, najdete se raz dva! 

Pošlu Benedicte zdvižený palec.
Před odletem jsem si s dcerou hostitelské rodiny vymě-

nila pár mailů. Jmenuje se Rebecca a je stejně stará jako já. 
Jednou se jí dokonce podařilo svolat rodinu mých hostitelů 
na setkání přes skype. Čtyři členové rodiny the Stoners se 
shlukli před kamerkou a upírali pohledy do objektivu s ti-
chým soustředěním, jako by byli u fotografa a nechali se 
fotit na pas.

Rebecca i její máma jsou obě vysoké, opálené a silné. Při-
pomínají dvě elegantní gazely, jednu velkou a jednu trochu 
menší. Představovala jsem si je v běhu – při sprintu. Nikdy 
bych jim nestačila.

Můj nový hostitelský táta, Mr. Stoner, postával s kšiltov-
kou v ruce a ovíval se jí kolem hlavy, když mu po spáncích 
začal stékat pot. Nedokázala jsem přijít na to, jaké zvíře je. 
Zatímco vykládal, že ten den mají 85 Fahrenheit, zkouše-
la jsem projet nejrůznější zvířecí druhy. Je gorila? Lev? Ne.  
Ovšem mluvil s přízvukem, jako by vyrůstal v Texasu.

Rebecca v jednom mailu uvedla, že je můj hostitelský táta 
správce parku v přírodní rezervaci. A doopravdy vypadá, jako 
že ohánění se motorovou pilou je pro něj brnkačka. 

Můj nový hostitelský bratr se musel trochu sklonit, aby 
se vešel do záběru. Když jsem zjistila, že budu bydlet spolu 
s osmnáctiletým americkým klukem, co se jmenuje Jamie, 
okamžitě jsem si představila tupého, ale dobře stavěného hrá-
če amerického fotbalu. Nebo možná surfaře s vyšisovanými 
vlasy a jiskřivě modrýma očima. Jenže opravdový Jamie byl 
tmavovlasý a samá ruka samá noha, skoro vychrtlý a na hlavě 
měl rozcuch – ne ovšem cool, jenom jako vlasy, které se ni-
kdo neobtěžoval upravit. Je to panter. O tom už tehdy nebylo 



pochyb. Nicméně zcela zvláštního druhu: bledý jako stěna, 
což teda vyžaduje poměrně dost hodin hraní na schovávanou 
se sluncem, pokud člověk bydlí v The Sunshine State.

Toho dne jsem Jamiemu pohlédla do očí poprvé. Byly tmavé 
a trochu teskné, ale zračilo se v nich i něco jiného. Něco, co jsem 
tehdy nedokázala pojmenovat. Při pohledu do jeho očí jsem si 
připadala jako zhypnotizovaná, jako by mě ponoukal k něja-
kému velmi nebezpečnému činu. Třeba stát na mostě a zírat 
do divoké řeky, která zurčí hluboko pode mnou, a najednou 
dostat chuť se do ní vrhnout. Po hlavě. Bez záchranné vesty. 
Jenže než jsme si stihli cokoli říct, vyklouzl ze záběru a zmizel, 
jako by upaloval pryč, seč mu síly stačí.

U jednoho z mnoha pásů se zavazadly popadnu svůj kufr na 
kolečkách. Lidmi se to tu jen hemží, ale oproti New Yorku, 
kde mají všichni naspěch a jsou pěkně oblečení, tady co do 
oblečení i tempa panuje určitá pohoda. Většina cestujících 
odchází v kraťasech a žabkách, jako by se zrovna vrátili z do-
volené. Dokonce i hlas z reproduktoru zní líně a odevzdaně, 
když hlásá klasické: „Poslední výzva pro cestující Mr. and Mrs. 
Wilson letu 705 na Havaj.“

Jakmile opustím prostor se zavazadlovými pásy, projdu 
celní kontrolou i velkými skleněnými dveřmi, okamžitě za-
hlédnu ceduli se svým jménem. Drží ji mezi sebou Rebecca 
s hostitelskou mámou. Cedule mezi nimi poskakuje ze strany 
na stranu, jako by byly dvě pouliční prodejkyně nebo mažo-
retky. Na okamžik se mi při pohledu na roztančená písmena, 
která tvoří mé jméno a další slova, skoro zatočí hlava: 

WELCOME WILMA – OUR NEW DAUGHTER  
& SISTER!



Rebecca působí v křídově bílých teniskách a růžovém 
tričku s nápisem Go Girls!, které má zastrčené za kraj džíno-
vé sukně, sportovně. Mrs. Stoner dorazila v bílých šatech bez 
rukávů, vypadají prakticky a elegantně zároveň. Připadám 
si před nimi v ustřižených džínových šortkách a tričku, co 
po mnoha hodinách cestování zapáchá, zmuchlaně a umo-
lousaně. Zacuchané vlasy jsem si stáhla do drdolu, ale když 
ke své floridské rodině táhnu kufr, cítím, jak mi po krku sté- 
ká pot.

„Ahoj nová ségro!“ Rebecca mě prudce obejme, jako by se 
rozhodla ignorovat skutečnost, že se vůbec neznáme. A taky 
že smrdím. 

„A tvoje nová mamka by tě taky ráda objala,“ prohodí paní 
Stonerová. „Říkej mi prostě Mariann a tykej mi.“

„Mariann,“ opakuju, když se objímáme, je to rychlé 
a zdvořilé objetí. Z obou vychází čistá a jemná vůně kokosu.

„Manžel je v práci, takže se s tebou setká až doma,“ vy-
světluje Mariann.

„A Jamie – ten tu prostě není,“ dodá Rebecca. „Nikdo 
neví proč.“

„No. My to dobře víme. Jamie je na dramaťáku,“ opravuje 
ji Mariann. Rebecca na mě udělá oči.

„Ty si taky vybereš nějaké zajímavé kroužky po škole,“ 
pokračuje Mariann. „Jsou tam třeba mažoretky, volejbal, at-
letika… a šachy.“

„Šachy? Prosím tě, mami,“ zaúpí Rebecca.
„No tak debatní kroužek.“
„Mami, prostě se do toho nemontuj a nech Wilmu, ať si 

vybere sama.“
„Debatní kroužek zní dost dobře,“ zapojuju se.
Mariann se zasměje a dloubne Rebeccu do žeber. „Tak 

vidíš, miláčku, tvoje máma není ještě tak úplně mimo, jak 
si myslíš.“



Těsně předtím, než dorazíme k východu, míjíme pobočku 
KFC. Valí se odtamtud friťákový pach a Mariann se zastaví 
a položí mi ruku na rameno.

„Nemáš hlad, Wilmo?“
„Ne, děkuju. Jedla jsem v letadle.“ Po chvilce váhání dodám: 

„Já moc nejím maso.“
„Ty moc nejíš maso?“ Zmateně zamrká.
„Vlastně se ho snažím nejíst vůbec.“
„Takže jsi vegetariánka?“
„Tak by se to nejspíš dalo říct.“
„To podle mě v tvých papírech nebylo?!“ Mariann se tvá-

ří úplně vyjeveně, což je upřímně řečeno přehnaná reakce. 
Vždyť je to jen jídlo – bez masa. 

Pokračujeme na parkoviště, kde nás do obličeje udeří teplý 
vzduch jako proud z fénu. Nebe je zářivě modré a já vzhlédnu, 
přitom zhluboka vdechuju velké doušky suchého horkého 
vzduchu, hltám je, jako by to byl milkshake zdarma. Posadí-
me se do Mariannina kombíku a opouštíme letištní prostor. 
Sedím s Rebeccou na zadním sedadle. Vyměníme si telefon-
ní čísla a ona mi okamžitě začne posílat esemesky, přestože 
sedíme hned vedle sebe:

Máš fakt červený vlasy!
Líbí se mi tvůj přízvuk.
Vidělas v New Yorku nějaký luxusní týpky?

Čtu si je, ale neodpovídám na ně. Směje se a vrhá na mě 
tajuplné pohledy, takže zapochybuju, jestli je taková dooprav-
dy, nebo si ze mě jen dělá legraci. Mariann zapne klimatizaci 
na plné obrátky a začne se mě vyptávat na cestu. Vyprávím 
o dnech v uvítacím kurzu. Pak se mě zeptá, jestli jsem si v New 
Yorku koupila něco parádního na sebe.

„Ne. Ale já stejně nikdy nenakupuju.“



„Proč ne?“ diví se Rebecca.
„Oblečení mě nikdy nezajímalo.“
Rebecca mě sjede pohledem, prohlédne si moje triko 

a odrbané šortky. Pak zvedne oči, setká se s mým pohledem 
a honem se usměje.

„Už ses ozvala mámě, žes přistála?“ Mariann na mě po-
hlédne přes zpětné zrcátko.

„Zatím ne.“
„Wilmo,“ pronese mírně vyčítavým tónem. „Možná jsme 

tady pro tebe nová rodina, ale nechceme přece, aby si tvoje 
máma doma v Dánsku dělala starosti, že ne?“

„Jasně že ne,“ prohlásím a začnu vyťukávat mámě zprávu. 
Jinak jsme se dohodly, že to s kontaktem nebudeme přehánět. 
To je takový koncept mého roku ve Státech. Já budu stát na 
vlastních nohou. Ona bude stát na vlastních nohou. Dokonce 
jsme to vyslovily nahlas jako dohodu: musíme se naučit pořád 
se jedna o druhou nestrachovat.

Cesta autem trvá přes dvě hodiny a já jsem si během ní zřejmě 
zdřímla, protože se vzbudím tím, že do mě Rebecca šťouchne 
a zvolá: „Tak jsme tu!“ a ukazuje z okna.

Narovnám se a zahlédnu ceduli města Neptune Beach. 
Nejprve nás obklopují jen pole, žlutá a se zralým obilím, táh-
nou se do nekonečna až k horizontu. Krátce poté přejedeme 
přes železniční trať u přejezdu se signálním semaforem a vje-
deme do hezké čtvrti. Na chodnících vidím běžce, lidi venčící 
psy a děti ve společnosti rodičů nebo chův.

Vypadá to přesně jako z katalogu, kterým jsem si vloni 
v létě listovala, když jsme se tehdy rozhodovaly, jaký stát 
a oblast vybereme na seznam přání. „Tady,“ řekla jsem mámě 
a zapíchla prst doprostřed stránky.

Dlouze se zadívala na fotky a text se vším, co slibovali pod 
nadpisem „Zlaté pobřeží Floridy“: Písečné pláže dlouhé přes 



1200 kilometrů. Průměrná teplota 26 stupňů. Dobré školy, 
přátelství na celý život, velkolepé přírodní parky, bohatá fau-
na, rodiny s finančním i společenským nadbytkem. Jinými 
slovy: optimální podmínky pro šťastný život.

„Jsi si jistá, že raději nechceš něco političtějšího?“ zepta-
la se mě máma a znovu navrhla Washington. Viděla jsem jí 
v očích jisté trápení. Lehkou zlobu nebo smutek z toho, že na 
Floridě dostanu všechno, co mi ona nedokázala poskytnout. 
„Ano,“ prohlásila jsem. „Jsem si úplně jistá.“

Dům rodiny Stonerových se nachází na Oak Street. Připada-
lo mi, že už tu čtvrť svým způsobem znám. Navštívila jsem 
ji mnohokrát předtím spolu se žlutým panáčkem z Google 
Street View. Po obou stranách ulice stály velké vily, jedno- 
nebo dvoupodlažní, všechny s tak šťavnatě zelenými trávní-
ky, že by si jeden myslel, že jsou nastříkané barvou. Několika 
domům vlála ze střešní římsy americká vlajka.

„Vítej doma, Wilmo,“ pronese Mariann, když dojedeme 
k velké bílé vile.

Když jsem seděla u počítače, připadalo mi to docela dost 
jako pohybovat se ve sterilní filmové kulise. Zažít to na vlastní 
kůži je něco úplně jiného. Vystoupím z auta a zamžourám 
proti ostrému slunci. Vlažný vítr mě hladí po holých pažích. 
Ve vzduchu voní čerstvě posekaná tráva, na verandě domu 
stojí zahradní houpačka, lehce se pohupuje ve větru a vrže. 
Úplně se vidím, jak v ní ležím, popíjím z plechovky pepsi 
a komíhám nohama. Po trávníku jezdí postřikovač, dělá čuk-
-čuk a s kapkami vody chrlí i duhu. Ve vjezdu už jedno auto 
parkuje. Je to velký černý landrover s nápisem: WILD COW 
ISLAND – PARK RANGER. Na pneumatikách má bakule 
bláta. Je to jediná špína v celé čtvrti.

„Táta je doma!“ vykřikne Rebecca a rozeběhne se k hlav-
ním dveřím a do domu. Já a Mariann společnými silami 



vytáhneme tašky a kufr na kolečkách. Vystoupáme těch pár 
schůdků na verandu a ona se na mě usměje.

„Moc si přeju, abys měla na Rebeccu dobrý vliv,“ pozname-
ná, na okamžik se zarazí a pak dodá: „Vlastně na nás všech- 
ny.“

Nikdy nezapomenu na pohled, kterým mě Mariann při těch 
slovech počastovala. Pohlédla na mě, jako bych byla kúra na 
nevyléčitelnou nemoc. A přesně v tu chvíli jsem to pocítila 
poprvé: záchvěv neklidu. Pocit, že něco možná nebude tak 
nádherné jako na fotkách v katalogu.

Chodba vedoucí k obýváku je plná zarámovaných fotografií. 
Když jí procházím, ze všech stran na mě civí jejich obličeje. 
Rebecca a Jamie jako miminka s holými hlavami a chybějící-
mi předními zuby a jako malé děti. Svatební fotografie pana 
a paní Stonerových. Zdá se mi, že jim bylo sotva dvacet, když 
si tehdy řekli ano. Jen dvojice zamilovaných středoškoláků 
navlečených do honosného oblečení. Visí tu i starší fotky pana 
Stonera v plné výstroji na americký fotbal – v rozměrných ra-
menních chráničích, helmě a s jedním kolenem spočívajícím 
na zeleném hřišti. Vedle snímku velice mladé Mariann v tiáře 
a rozměrných lila svatebních šatech. Přes hruď jí plandá mod-
rá šerpa s nápisem „HOMECOMING QUEEN“.

Mariann vidí, na co se dívám, a trochu rozpačitě se za-
směje: „Jojo, to byl život!“

V obývacím pokoji sedí Rebecca na područce křesla, ob-
ličej od nás má odvrácený. Vidím za ní svého hostitelského 
tátu. Na hlavě má kšiltovku a zahlédnu jeho silné bicepsy, 
když Rebeccu poplácá po stehně, jako by říkal: „Dík za pokec, 
kiddo.“ Pak se zvedne a jde mě přivítat.

Okamžitě zaregistruju zvláštní pach, jenž se kolem něj 
vznáší. Je velmi diskrétní, skoro nepřítomný, ale je tam. Potom 



i něco dalšího, cosi kořenného a trochu ostrého. Zatím jsem 
se nedobrala toho, jaké je zvíře. Začíná mě to trápit.

„Vítej do rodiny, Wilmo.“
„Díky.“
Natáhnu ruku, i když nás stále dělí několik metrů. Nerada 

objímám neznámé muže a ráda bych se ujistila, že se o to pan 
Stoner nepokusí. Chviličku zaskočeně kouká na mou ruku, 
pak ji sevře.

„Říkej mi Josephe,“ navrhne. „Nebo prostě Joe, jestli chceš.“
„Oukej, Joe,“ prohodím a on se usměje.
Mariann se vytáhne na špičky a vlepí svému muži rychlou 

pusu na tvář. „Kde jsi nechal Jamieho?“
„Ještě není doma.“
Vymění si pohled, delší, než je nutné.
„Aha. No tak to určitě brzo dorazí!“
Dost mi připadá, že to Mariann říká výhradně kvůli mně. 

Pak navrhne, že mě provede po zahradě a po domě, a potom 
zajdeme do kuchyně a přichystáme večeři. Jakmile mě Ma- 
riann začne provázet, Rebecca zmizí nahoře. Začneme vza-
du na zahradě, která je kolem bazénu, prostoru pro grilování 
a dlážděné terasy oddělená vysokým bílým plotem.

„Každý den s Rebeccou zahajujeme plaváním,“ informuje 
mě Mariann. „Klidně se přidej, scházíme se ráno v půl sedmé 
v bazénu.“

„Já si asi radši přispím.“
Mariann se zasměje. „Jsi upřímná, to se mi líbí!“
Vracíme se k domu. V přízemí se nachází obývací pokoj, 

kuchyň a toaleta. Z chodby vedou jedny dveře přímo do pro-
storné garáže, Mariann tvrdí, že Joseph ji používá jako dílnu. 
Pootevře dveře. Uvnitř panuje tma, přesto zahlédnu obrys 
několika policových skříní a ucítím cosi pronikavě páchnou-
cího, možná čpavek. Jakmile Mariann stiskne vypínač a pro-
stor ozáří světlo, polije mě horko. Ze stropu visí čtyři silné 



stříbrné háky, lesknou se, pod nimi je velká čtvercová mřížka. 
Podél jedné stěny, kterou nelemují regály, stojí podlouhlý stůl 
s několika tmavými nerovnoměrnými kalužemi: krev.

Tohle není dílna.
Tohle jsou jatka.
Cítím, jak Mariann sleduje můj pohled.
„Joseph občas zajde na lov…“ utrousí zdráhavě. „Ale ne-

stává se to nijak často.“
Nahoře mi ukáže prostornou koupelnu s vanou a růžový-

mi kachlíčky a pak čtyři pokoje, které leží jeden vedle druhého 
podél dlouhé chodby. Nejprve otevře dveře k Jamiemu, pak 
k Rebecce, poté ke mně – do pokoje pro hosta. Poslední dveře 
neotevře, jen zabubnuje nehty na dřevo a usměje se: „Tady 
spíme s Josephem my dva.“

V půl šesté začneme připravovat večeři. Cítím se totálně vy-
čerpaná a nejradši bych si zalezla do postele a několik hodin 
byla o samotě, abych vstřebala všechny nové dojmy. Jenže 
přes veškeré řeči o rodině vím, že jsem pořád prostě jen host. 
A od hostů se očekává určité vystupování. Alespoň do doby, 
než se lépe poznáme.

Chystáme jídlo, které Mariann označila za „buffalo chi- 
cken“. Pokrm sestává z kuřecích křídel obalených v rozpuš-
těném másle a kajenském pepři, k tomu dip z modrého sýra 
a bramborová kaše s čedarem.

„Máme taky kukuřici a okurky,“ oznamuje Mariann. „A… 
ehm, květák!“ Přehrabává se v lednici a působí trochu zmate-
ně. „Škoda, že jsme nevěděli předem, že nejíš maso, abychom 
měli doma něco místo něj.“

„Nedělej si starosti se zvláštním jídlem,“ plácnu rychle. 
„Jím všechno – kromě masa.“

„Jo, ale rádi bychom ti to tu co možná nejvíc zpříjemnili. 
A navíc se jedná o večeři na přivítanou.“ Mariann zní dotčeně 



a já jí dobře rozumím. Přesně kvůli tomu jsem ve formuláři 
od organizace nevyplnila políčko „zvláštní stravovací nároky“. 
Vybírat se mohlo mezi košer, vegetariánským, halal, bezlep-
kovým, bezlaktózovým. Jenže to všechno znělo tak, že by mě 
kvůli tomu nemuseli vybrat, protože to znamená potíže. A já 
chtěla, aby mě vybrali.

Ke stolu zasedneme v půl sedmé. V čele sedí Joseph, já za- 
ujmu místo vedle Rebeccy, ovšem židle naproti mně, ta vedle 
Mariann, zeje prázdnotou. Jamieho místo. Prostírala Rebecca 
a položila tam talíř, ale ne skleničku na vodu ani příbor, jako 
lehkou demonstraci toho, že je směšné prostírat pro někoho, 
kdo se stejně nehodlá dostavit.

„U nás doma se před jídlem modlíme,“ oznamuje Mariann. 
„Taky to tak u vás doma s mamkou děláte?“

„Ne.“
„Časem se to naučíš. V děkování se střídáme a dneska je 

na řadě Rebecca. Rebecco?“
Všichni tři skloní hlavu, takže se bradou skoro dotýkají 

hrudníku. Pak sepnou ruce a položí je před sebe na stůl. Taky 
skloním hlavu, ale nepřiměju se sepnout ruce a poděkovat ja-
kémusi bohu, na kterého nevěřím. Na informační schůzce nás 
sice připravili na to, že takřka všechny rodiny jsou křesťanské 
a aktivní v církvi, jenže slyšet to jako informaci je jedna věc 
a vidět to na vlastní oči u večeře je prostě trochu jiné.

Rebecca začne drmolit: „Požehnej, Pane, tyto dary, které 
máme z tvé štědrosti. Skrze Krista, našeho Pána. Amen.“

„Amen,“ hlesnou Mariann a Joseph zároveň. Rebecca na 
mě pohlédne, pořád se skloněnou hlavou. Pak do mě pod 
stolem kopne.

„Amen,“ vyhrknu honem.
Všichni zase vzhlédnou. Mariann mě požádá, ať si nan-

dám. Zapečená bramborová kaše a zelenina chutná dobře. 



Na stole je i česneková bageta s máslem, co stéká po prstech, 
když si ukousnu. Ostatní se zahryzávají do kuřecích křídel. 
Skoro už jsem zapomněla ten zvuk, zvuk masa odtrhávané-
ho od kostí. Trochu mi to připomíná zvuk, když se z rány 
strhává stará náplast, která pořádně drží.

„To je fakt pitomý, že nejíš maso,“ nadnese Rebecca. 
Oběma rukama drží kus kuřete, malíčky jí trčí do vzduchu. 
„Máma dělá nejlepší buffalo chicken na světě. Určitě nechceš 
ochutnat? Aspoň kousíček?“ Usměje se na mě a ukousne si 
velké sousto kuřete.

„Rebecco,“ vkládá se do toho Mariann. „Wilma se tak roz-
hodla a my to samozřejmě respektujeme.“

Všimnu si, že si s Josephem vymění rychlý pohled.
„Ty nejíš maso?“ zeptá se Joseph takovým tónem, že jsem 

si jistá, že Mariann si mu už stěžovala. 
Zavrtím hlavou, přitom polknu sousto bramborové kaše.
„Jak je to možný?“
„Moje máma je veterinářka. To ji určitě ovlivnilo.“
„Takže jste vegetariánky obě? Ty i tvoje máma?“ Odhodí 

ohlodanou kost na hromádku na svém talíři. Jakmile kuřecí 
kost dopadne na ostatní, dutě to klepne.

„Já to vlastně nevnímám tak, že jsem vegetariánka,“ vy-
světluju. „Prostě nejíme maso. Připadá nám to přirozené. 
Můžeme jíst spoustu jiných věcí.“

„Je to něco ženskýho?“ usměje se. „Dohodly jste se, že 
budete držet štíhlou linii?“

„Ne,“ zamítnu to. „O to vůbec nejde.“
„A o co teda jde?“
„Je to vlastně ideologie.“
„Přímo ideologie?“
„Ano…“ Váhám. Joseph si toho všimne a povzbudivě za-

šermuje vidličkou. „Neboj se, pověz nám o tý svý… ideolo- 
gii.“



„Je to otázka etiky a morálky,“ prohlásím. „Zvířata nezabí-
její mě. Tak já nezabíjím je.“

„Ale ona by tě klidně zabila,“ namítne Joseph. „Kdybys 
nebyla chráněná zdmi a stěnami, zakousla by tě. Je to zvířecí 
instinkt.“

Srdce se mi rozbuší o něco rychleji. Nemám chuť se pouš-
tět do téhle diskuze, a už vůbec ne hned první večer. Zároveň 
mu nechci dát za pravdu.

„Kráva přece nemá pud někoho zabíjet,“ prohlásím. „Ani 
kuře.“

Když to řeknu, Rebecca přestane žvýkat a zadívá se na mě.
Nejlíp bych udělala, kdybych držela jazyk za zuby, ale teď 

už jsem začala: „Zvířata cítí strach a bolest stejně jako lidi. A já 
si prostě myslím, že je špatně jíst někoho, kdo cítí totéž, co já.“

„Aha.“ Joseph si z podnosu vezme další kuřecí křídlo a půl 
minuty přežvykuje, načež evidentně najde ztracenou nit: „Jo, 
vidím na tobě, že si myslíš, že člověk je v tomhle parchant.“

„Kdo jiný by byl parchant?“ opáčím. „Lidi nesou vinu za 
vraždění, rasismus, kapitalismus a globální oteplování. Zvířata 
tu prostě jen jsou. Zvířata tu byla první.“

„Tenhle postoj člověk zřejmě může mít, jen když mu je 
šestnáct,“ prohlásí Joseph a teď mu z hlasu čiší jistá ostrost. 
Ne moc, jen špetka.

„Už jsi jistě poznal, že Wilma uvažuje, že by se přidala do 
diskuzního kroužku,“ podotkne Mariann a zasměje se, oči-
vidně v rodině zahlazuje nesrovnalosti.

„Jo, zjevně jsme do rodiny dostali malého debatéra.“ Joseph 
se na mě usměje.

Já se usměju na něj. Nechám ho mít poslední slovo. 
Muži, co ztratí tvář, jsou nebezpeční.

Po večeři společně s Mariann a Rebeccou sklidíme ze stolu. 
Joseph se posadí do křesla, zapne v televizi sport a zvuk pustí 


