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Poznamka ctenaiiim

Jak se stdt Bubdkem je dilo fikce vzdavajici hold mému rod-
nému méstu a mé neutuchajici vasni pro true crime. Stejné
jako v predchozi knize Hon na Bubdka jsou zde detailné vy-
kresleny situace, které jsou z velké casti inspirovany mym
osobnim zivotem. Nékteré skutec¢né udalosti, lidé, mista
a média, socialni sité a publikace jsou pouzivany ve fiktiv-
nich souvislostech a poskytuji tomuto romanu zdani vé-
rohodnosti. Ostatni jména, postavy, mista a udalosti jsou
¢istym vyplodem mé predstavivosti, ktera je ¢asto znac¢né
znepokojujici.



PREDTIM



Baltimore Sun (3. éervna 1988)
DIVKA Z EDGEWOODU NALEZENA MRTVA

Ve ¢tortek 2. ¢ervna, krdtce po desdté hodiné vecer,
objevili policisté z Uradu Serifa okresu Harford télo
patndctileté Natashi Gallagherové. Lezelo v lese za
domem na Hawthorne Drive, ve kterém bydlela.

Zmizeni divky nahldsila rdno toho dne jeji matka
Catherine Gallagherovd poté, co nasla v pokoji ote-
vrené okno. Rozbitd sitka proti hmyzu lezela na zemi
a na parapetu bylo néco jako krvavd smouha...

Aegis (23. Gervna 1988)

DVE DIVKY Z EDGEWOODU NALEZENY MRTVE -
BYL TO BUBAK?

V pondeli 20. ¢ervna tésné pred piilnoci objevila mist-
ni policie na hristi zdkladni skoly na Cedar Drive
telo patndctileté Kacey Robinsonové. Byla zmldcena
a zardouSena.

Robinsonovd zmizela z okoli svého domu na Cher-
ry Road kolem devdté vecer predchoziho dne. Po krdt-
kém hleddni nalezl jeji otec, Bob Robinson, uprostred
ulice jednu tenisku své dcery a okamzité zavolal na
tisnovou linku...
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Prepis rozhovoru vysilaného stanici
Channel 2 (25. éervna 1988)

REPORTER: Jsme tu opét s Evelyn Robinsonovou, sta-
te¢nou matkou Kacey Robinsonové, a hovori-
me o Bubdakovi, jak nazyvaji mistni i celostatni
média tohoto stalkera pripominajiciho prizrak.
Pokud vim, tato prezdivka se poprvé objevila
v policejnim hlaseni nékolik tydnt pred Kaceyi-
nym zmizenim a vymyslela ji vase mladsi dce-
ra Janie.

ROBINSONOVA: Ano, to je pravda.

REPORTER: A kolik je Janie?

ROBINSONOVA: Je ji sedm.

REPORTER: Priblizte nam, prosim, sled udalosti. Jed-
nou v kvétnu pozdé vecer vas Janie vzbudila.
MiiZzete nam rict, co se délo potom?

ROBINSONOVA: Prisla k nam do pokoje a Fekla mné
a mému manzelovi, Ze se k ni oknem snazil
dostat Bubdk, a prosila nas, jestli by nemohla
spat v nasi posteli.

REPORTER: Jak jste na to reagovala?

ROBINSONOVA: Rekli jsme ji, Ze bubaci neexistuji, ze
to byl jen zly sen. Ale ona byla tak vystrasena,
ze jsme souhlasili a pro jednou udélali vyjimku.
Rano se chovala normalng¢, a tak jsem o tom dal
nepremyslela, dokud... dokud jsem neslysela
o Natashe Gallagherové.

REPORTER: Co jste udélala potom?

ROBINSONOVA: Manzel zavolal na policii a vsechno
jim povédél. Prisli k nam, prohledali dviir a vza-
li otisky prstii. Ale nic nezjistili a fekli nam, ze
jsme nejspis meli pravdu, ze nase dcera méla
jen zly sen.



REPORTER: Vérila jste jim?

ROBINSONOVA: Upfimn¢ Feceno, ja jsem nevédéla,
¢emu mam veérit. Porad to nevim. Chei Fict, co
kdyz se my vsichni mylime a pravdu ma Ja-
nie? Co kdyz se k ni opravdu nékdo pokousel
vloupat? Co kdyz je tu doopravdy néjaky Bubak
a vratil se pro Kacey?

Prepis rozhovoru z poradu Current
Affair (15. srpna 1988),
moderator Maury Povich hovori
s profilovacem FBI Robertem Nevillem

POVICH: Edgewood, stat Maryland. Malé, klidné més-
tecko obyvané hlavné stredni tridou, posaze-
né na pobrezi zatoky Chesapeake Bay. Priivody
mladeznické ligy baseballu a oslavy Dne neza-
vislosti. Ten druh mista, kde lidé na noc ani ne-
zamykaji dvere.

Edgewood, stat Maryland, tizce spjata komunita,
ktera nyni Zije v zajeti spartt smrti, teroru a pa-
ranoie. TFi mladé divky. Surové zbité a zavrazdé-
né. Zabijaka prekrtili na Bubdka, protoze uderi
pobliz domova obéti a zmizi beze stopy. Jak po-
znamenal jeden frustrovany policista kratce po
nalezeni posledni obéti: ,Jako by ten chlapik vy-
fezal otvor do noci a pak v ném prosté zmizel.“

Madeline Wilcoxové bylo osmndct. Krasna. Laska-
va. Pfed sebou méla zarnou budoucnost. Mistni
rybari nasli jeji nahé télo pod mostem v patek
12. dubna rano. Byla brutalné zmlacena, sexual-
né zneuzita a uskrcena. Na téle se nasly otisky



zubl, na zapéstich a kolem kotniktt stopy po
svazovani. Vrah si dopral ¢as a pomalu ji umu-
¢il.

Dnes vecer jsem tu s profilovacem FBI Robertem
Nevillem, ktery byl svédkem jiz mnoha takovych
odpornych ¢int. Zdravim, Roberte.

NEVILLE: Dékuju, Maury. Pral bych si tu byt za ji-
nych okolnosti.

POVICH: Tti mladé divky zavrazdéné béhem deseti
tydntt. Co nam muizete fict o tom Silenci, ktery
se plizi temnymi ulicemi Edgewoodu?

NEVILLE: Domnivame se, Ze je mu mezi dvaceti az
triceti lety. Béloch. Pravdépodobné svobodny
nebo rozvedeny. Priumérna nebo lehce nadpri-
mérna inteligence. Dobra fyzicka kondice. Je
bud nezaméstnany, anebo mu prace umoznuje
volny pohyb v noci.

POVICH: A ma velmi typicky vzorec jednani.

NEVILLE: To ano, jisté. Obéti jsou mladé, atraktiv-
ni a oblibené divky. Vsechny maji dlouhé vla-
sy. Zranéni na jejich télech jsou témér identic-
ka. Rany v obliceji. Stopy po kousnuti. Skrceni.
Kazdé z nich bylo odriznuto levé ucho a nena-
slo se u téla. Dvé posledni obéti byly pred smr-
ti sexualné zneuzity, coz naznacuje nardistajici
nasili. Kdyz s nimi skon¢i, naaranzuje téla do
néjaké pozice.

POVICH: Ty vrazdy pripominaji jakési zvracené di-
vadlo. Vrah sam sebe vidi jako umélce, perfor-
mera. Myslite, Ze je to tak?

NEVILLE: Ano, témér jisté. Podivejte se, kde a jakym
zplsobem téla aranzuje. On chce, aby byla ob-
jevena. Chce mit divaky. A je tady jesté néco za-
jimavého, Maury. Nedavno jsem se dozvédél, ze



vrah za sebou po kazdé vrazdé zanechal kryp-
tické vzkazy pro policii. Néco jako napovédu.
Netusim, o co jde, ale to schéma naznacuje...

Prepis ze zpravodajské relace stanice
Channel 11 (10. zari1988)

MODERATOR: Jonathan Slate dnes rano Zivé ze stredni
skoly v Edgewoodu. Co pro nas mas, Jonathane?

SLATE: Diky, Jeffe. Lidé z Edgewood Meadows se
maji velice na pozoru. V¢era kolem ptil osmé
vecer sla sedmnactileta Annie Riggsova, stu-
dentka posledniho ro¢niku stredni skoly, domtt
z tréninku pozemnich hokejistek, kdyz ji ze-
zadu napadl nékdo, koho popsala jako velké-
ho muze v tmavych kalhotach a tmavé kosili
s dlouhymi rukavy. Mél pry rukavice a na obli-
¢eji podomacku vyrobenou masku s otvory pro
oc¢i. Po kratké potycce se podarilo divce pouzit
proti tito¢nikovi peprovy sprej a utéct do nej-
blizstho domu, odkud zavolala na policii.

MODERATOR: To je tedy odvazna mlada dama. Pod-
le toho, co vim, se ta maska nasla na misté...

Hlaseni policie statu Maryland
CID 17-C-9304
1. listopadu 1988

... po ulici Trimble Road, kdyz jsem si vSiml blikaji-
cich svétel na pozemku hrbitova Memorial Gardens.
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Zaparkoval jsem a okamZité jsem zacal pozemek pro-
hleddvat. Po krdtké chvili jsem nalezl ¢dstecné svlece-
nou mrtvolu mladé Zeny s dlouhymi blond vlasy. Se-
déla pred ndhrobnim kamenem a kolem ni bylo Sest
zapdlenych dyni. Vypadalo to, Ze byla zbita a pohlav-
né zneuzita. Na hrudi, po téle a na nohou jsem napo-
Cital asi tucet stop po kousnuti. Kdyz jsem se ujistil,
Ze je obet mrtvd, zavolal jsem rddiem posily...

Aegis (23. tinora 1989)

RODINY TRUCHLI A VZPOMINAJI
Carly Albrightovd a Richard Chizmar

Prepis z vysilani stanice WBAL Radio 1090 AM / 101.5 F1
(3. dubna 1989)

MODERATOR: Operac¢ni skupina pod vedenim detek-
tiva serzanta Lyle Harpera, jejimiz ¢leny jsou
policisté z Uradu Serifa okresu Harford, p¥i-
slusnici statni policie Marylandu a FBI, pfi-
slibila béhem vcerejsi tiskové konference, Ze
bude pokracovat v aktivnim badani a vysetro-
vani dalsich zajmovych osob. Horka linka z{t-
stava v provozu.

Vrazdy Natashi Gallagherové, Kacey Robinsonové,
Madeline Wilcoxové a Cassidy Burchové, vse
obyvatelky Edgewoodu, ziistavaji nevyreseny.



Aegis (19. dubna 1990)

KNIHKUPECTVI CAROLS
zve na setkani s rodakem - spisovatelem
RICHARDEM CHIZMAREM
autorem knihy
HON NA BUBAKA
Na zavér AUTOGRAMIADA!

Fangoria, vydani¢. 92 (kvéten 1990)

Nightmare Library Reviews
Hon na Bubdka
Richard Chizmar, $éfredaktor a vydavatel ¢asopisu
Cemetery Dance nam pfinasi srdcervouci
a hriizostras$né vypravéni z malého mésta
okofenéné uspokojivou davkou zralé nostalgie...

CNN (7. zaf2019)
www.cnn.com
Laurie Wyatt, Hanover, Pensylvanie

MIMORADNA ZPRAVA: ,BUBAK" ZADRZEN

... podle mimoradné zpravy z dnesniho odpoledne
prislusnici pensylvanské a marylandské statni poli-
cie prohledali obytny ditm v Hanoveru, stat Pensyl-
vanie, a vzali do vazby ¢tyriapadesatiletého Joshuu
Gallaghera, kterého obvinili z vrazd ¢tyr divek v roce
1988 v Edgewoodu, stat Maryland. Jednou z obéti je
i jeho mladsi sestra Natasha Gallagherova.
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Podle policejniho mluvéiho byl Gallagher, dlouho-
lety zaméstnanec Reuter’s Machinery, v hleda¢ku po-
licie jiz déle a ¢ekalo se na vysledky testu DNA.

Datum rozhovoru: 5. prosince 2019
Misto: véznice Cumberland, Cumberland (Maryland)

CHIZMAR: Novinari ti dali radu prezdivek. Nakonec
zustal Bubak. Potésilo té to jméno, nebo je ti
to jedno?

GALLAGHER: Potésilo mé. Pripadalo mi, ze ke mné
fakt sedi, a bylo to poprvé, kdy jsem dokazal po-
jmenovat tu zlou véc, co ve mné Zije.

CHIZMAR: Ty jsi opravdu zacal smyslet o té Spatné
véci v sobé jako o Bubakovi?

GALLAGHER: Ano, zacal.

CHIZMAR: Co tim myslis, Ze k tobé to jméno sedi?

GALLAGHER: V ty noci, kdy jsem byl na lovu, jsem se
citil... jinak. Pripadal jsem si silny. State¢ny. Ne-
porazitelny. Jako bych s tou noci splynul. Jako
bych skute¢né umél létat a prochazet zdi a byt
neviditelny.

CHIZMAR: Ty jsi opravdu veéril, ze tohle vsechno do-
kazes?

GALLAGHER: Dokazal jsem to. Vazné. Proto mé ne-
chytili.



Zviastni reportaz Vanity Fair (leden 2020)

JAKE TO JE, VYRUSTAT S VRAHEM: SAGA JOSHUY
GALLAGHERA & RICHARDA CHIZMARA

... a z toho, co se stalo nejdiskutovanéjsim pribéhem
roku 2019, jsme se neddvno dozvédeli, Ze Richard Chiz-
mar je jediny novindr, se kterym byl sériovy vrah Jo-
shua Gallagher ochotny mluvit. Chizmar a Gallagher
vyriistali v malém méstecku Edgewood ve stdté Mary-
land dva bloky od sebe a navstévovali stejnou stredni
Skolu. Koncem osmdesdtych let napsal Chizmar, za-
¢inajici autor hororii, knihu Hon na Bubaka, ve které
chronologicky sleduje Gallagherovu pétimesicni hrii-
zovlddu nad mestem. V knize se nekolikrdt o Galla-
gherovi zminuje, ale jen jako o bratrovi prvni z obéti,
Natashi Gallagherové. Nikdy jako o podezielém. Hon
na Bubaka vysel u regiondlniho nakladatelstvi East-
brook Press v dubnu 1990 a prvniho vyddni se podle
vseho prodalo jen nékolik tisic vytiskii. Nutno Fict, Ze
dnes uz si Chizmar prijde na mnohem vic.

Prehled novych smluv na trhu Publishers Marketplace (20. listopadu 2020)

CHIZMARUV ,BUBAK" DESI PUBLIKUM

Na zakladé exkluzivni smlouvy si Ed Schlesinger
z Gallery Books zajistil prednostni prava na krimi-
nalku Richarda Chizmara Hon na Bubdka. Kristin
Nelsonova z Nelson Literary Agency méla na staros-
ti smlouvu na prava v Severni Americe a na volném
trhu. Nelsonova rekla, ze kniha, ktera pojednava o sé-
rii hrtiznych vrazd na predmésti malého mésta...

19



Prepis ze zpravodajské relace stanice
Channel 13 (17, srpna 2021)

MODERATOR: Dnes rano tu mame Richarda Chizma-
ra, autora tolik o¢ekavané knihy Hon na Bu-
bdka, true crime thrilleru, ktera budi pozdvi-
zeni stejné jako tolik diskutovana smlouva na
film se spole¢nosti Paramount Pictures. Dnes
kniha vychazi a vecer od sedmi hodin bude Ri-
chard Chizmar své dilo podepisovat v Bel Air
v knihkupectvi Barnes & Noble. Richarde, vi-
tejte a preji dobré rano. Jaky je to pocit, byt hr-
dinou rodného mésta?

CHIZMAR: Takhle bych to nevidél. (Sméje se.) Ale
ano, je to velmi vzrusujici. Tésim se, az uslysim,
co si lidé o knize mysli, a doufam, ze potkam
fadu novych ¢tenari.

Goodreads
www.goodreads.com

Hodnoceni a recenze ¢tenart
Hon na Bubdka, Richard Chizmar

megs_bookshelf *****

Jedna z nejlepsich knih Zdnru true crime, jakou jsem
kdy cetla. Popis obéti a Zivota, ktery mély pred se-
bou, spolu s odhalovdnim zdhadného vraha. Prib¢éh
je vyprdveén s citem pro lidskost a diistojnost. Hon na
Bubdka je skvély.

20



Alex **

Kdyz jsem c¢etl Hon na Bubdka, musel jsem stdle my-
slet na pribuzné obéti. Je to solidni pribéh, ale za ja-
kou cenu a s jakym cilem? Kdyz jsem docetl posledni
strdanku, mél jsem pocilt, Ze potiebuju sprchu.

Justin *FEFF
Napinavé. K zamysleni. Srdcervouci. Povinnd ¢etba
pro vsechny fanousky true crime.

destiny *

Senzacechtivd sracka. Nechdpu ten povyk okolo této
knihy a prdla bych si, aby mi vrdtili penize. Nedopo-
rucuju.

Aegis (4. listopadu 2021)
Dopisy Ctenarit

. a prdvé proto dnes pisi. Jako dlouholety obyvatel
a ¢len vyboru komunity v Edgewoodu chci vici pdr
slov o0 neddvném vyddni a bezuzdném oslavovdni kni-
hy Richarda Chizmara. Zatimco mnozi neinformova-
ni a nevzdeélani jednotlivci prohlasuji, Ze pan Chiz-
mar ,ukdzal, kde lezi Edgewood”, jd mdm silny pocit,
Ze jen posilil dlouhodobé spatnou reputaci naseho
mésta. Uz kdyz jsem si precetl tivodni ¢dst knihy, bylo
mi bolestné jasné, ze pan Chizmar mél své dilo na-
zvat Hon za Velkym americkym dolarem. Jediné, co
je snad jesteé horsi nez to priserné téma, je Chizma-
ritv namistrovany vypraveécésky styl. Obé se kvalitou
rovnd internetovému bulvdru.
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Variety (11. dubna 2022)

Nekteri kritici sice obvinuji Chizmara z toho, Ze pise
sladce nostalgicky, ale Marvin Blevins z Washington
Post popsal filmové zpracovdni jeho ocernnované kni-
hy jako ,setkdni Baje¢nych let s Ml¢enim jehnatek“
a povazuje ho za naprosty tispéch. Poté, co byl Hon na
Bubdka pocdtkem roku uveden na festivalu Sundance,
bude zrejmé na streamovacich platformdch. Hon na
Bubaka vychdzi z bestselleru New York Times a USA
Today a vyprdvi pribeh pddu jednoho malého mésta.

Internetovd diskuse (17. dubna 2022)

True Crime Forum
Vlakno: Hon na Bubaka
Strana 114/114

Shirley Finch

(ned¢le 17. dubna 2022) Cetli jsme to minuly mésic
v nasem kniznim klubu a véem se kniha libila. Kni-
hy, které ¢teme, vzdycky oznamkujeme a jedina, kte-
ra zabodovala vic, je Zmizim ve tmé.

Nighthawk
(nedéle 17. dubna 2022) Mitzete z nabytku skute¢né
udélat stér pro test DNA, anebo je to vymysl?

Greg Salade
(nedéle 17. dubna 2022) Dobrd kniha nic svétoborné-
ho ale dobra.



Kris Webster

(nedéle 17. dubna 2022) Co vsechny ty reci o tom, Ze
Gallagher neni ¢lovék? V roce 1988 rekla néjaka zen-
ska reportérovi, ze vidéla tmavou postavu, vysokou
dva metry dvacet, jak roztahuje kridla a leti pres plot
jeji zahrady. Dalsi prisahali, ze vidéli muze, které-
mu tréely z ¢ela rohy, jak se snazi vloupat se k nim
do sklepa. Vypada to, ze podobnych teci bylo hodné.

The Splat Pack

(nedéle 17. dubna 2022) Jde jenom o prachy, to je jas-
ny. Vidéli jste Chizmarovo bardk v tom ¢lanku ve Va-
nity Fair? Ty brdo! Kdo ma sakra na zahradé¢ jezero?

Sexylexi
(nedéle 17. dubna 2022) Myslim si to samy. Dium, kte-
rej mu postavil Bubak!!!

Od: Kristin Nelsonova
Komu: Richard Chizmar
3. kvétna 2022 v 22:29

Hodder & Stoughton, Sperling & Kupfer a Paramount
nabizeji spole¢ny sponzoring evropského turné
k propagaci knizky a filmu. Sest zemi béhem 15 dni.
Kara miuize jet také. Pristi tyden nam oznami navrho-
vana data. Probereme to odpoledne?

KN
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Uryvek z telefonického rozhovoru s dozorcem Peterem Atkinsem

(5. kvétna 2022)

ATKINS: Je velky ¢tendf. Vétsinou ¢te brozované wes-
terny, rika jim ,kovbojky“. Dostava knihy po
bednach, nezadouci ¢asti jsou zacernéné. Nema
povoleno ¢ist nic prilis agresivniho nebo sexual-
niho. Taky odebira nékolik denikii.

CHIZMAR: Jesté néco zajimavého?

ATKINS: Hrozné rad hraje. Sachy. Damu. Lusti kii-
zovky. A taky karty. Prsi. Bridz. Na co si vzpo-
menete. Pry je dost dobry.

CHIZMAR: N¢jaké znepokojivé nebo neobvyklé inter-
akce?

ATKINS: No, myslim si, ze Gallagher je urcité podi-
vin. Hodné uzavreny. V cele obvykle spi nebo
odpovida na postu. Pani, on dostava hromady
dopisti! Casto taky mluvi sam pro sebe.

CHIZMAR: Co presné fika, kdyz mluvi sam se sebou?

ATKINS: Obvykle jen tak mumla a moc tomu nero-
zumim, jen obcas néco zaslechnu. Jednou rekl
aplné zretelné: ,Vlasy jako slunce, o¢i jako min-
ce.” Jindy zase: ,Snazim se, ale odpovéd nepfi-
chazi.”

CHIZMAR: Jesté néco zajimavého?

ATKINS: Jednou... v noci. (Vaha.) No, byl jsem na ob-
chtizce a nahlédl jsem do kazdé cely, ale Galla-
gher v té své nebyl. Prisaham bohu, Ze tam ne-
byl. Pry¢na byla prazdna. Nesedél na zachodé.
Nebyl nikde. Okamzité mé polil studeny pot,
popadl jsem vysilacku, ale nez jsem néco fekl,
znovu jsem se podival a on lezel na kavalci.
Otoceny na boku, oblicejem ke zdi a chrapal.

CHIZMAR: Co jste udélal?
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ATKINS: Co jsem mohl délat? Nic. Bylo to strasné
divné. Videél jsem to tak jasné jako ted vas, ale
co jiného to mohlo byt nez moje fantazie? Dru-
hy den rano jsem to vykladal Bobbymu Deakin-
sovi a on rikal, Ze to byl klam svétla, ale tomu
nevérim. V téhle véznici pracuju uz patnact let
a nic podobného se mi jesté nestalo, ani jednou.
To nebyl klam svétla. Kdyz si na to vzpomenu...
koukejte, porad se mi jezi chlupy hriizou.



JEDNA

ZIVOT A SMRT

,,Chtél byt vidén. Je to jeho predstaveni.”

Rano v patek 3. ¢ervna 2022 bylo zamracené a nezvykle
chladné. Z okna loznice jsem sledoval, jak oblacky mlhy -
legie neklidnych duchit strasicich pred asvitem - rychle
uhanéji po tmavé hladiné rybniku k lesu, kde se rozplynou
mezi stromy. | kdyz jsem lezel zachumlany pod perinou,
pri tom pohledu mi naskakovala husi kéize na rukou a po
zadech mi bézel mraz.

Pozdé¢ji, kdyz mé ta vzpominka prepadla primo upro-
stred té no¢ni miry, uvédomil jsem si, Ze to byla predzvést
toho, co teprve prijde.

2

Dtum na 701 Southampton Road v marylandském Bel Air
(jen patnact minut jizdy autem z Edgewoodu), ve kterém
jsem bydlel se svou zenou Karou a nasimi dvéma syny Bil-
Ilym a Noahem, tvorily vlastné dvé propojené budovy. Tu
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ptvodni nechal v roce 1796 postavit Thomas Moore, Vy-
znamny mlyndar a kozeluh, a podle ného se pak nazyvala
Mooresland Manor. Solidni staveni z hrubych blokit kame-
ne, ktery se tézil v mistnim lomu. Druhou budovu, mnohem
vetsi, pristavél v roce 1841 jeho nejstarsi syn Eli. Soucas-
ny diom tak meél dvé vstupni haly, dvé schodisté vedouci do
hornich pater a dva obyvaci pokoje a byl znam jako Dtumn
se dvéma vchody.

Sedmiakrovy pozemek se pysnil rybnikem napdjenym
vodou z potoka, meandrujici fickou, ovocnym sadem, or-
nou ptdou a lesy. Pravidelnymi navstévniky u nas byli my-
valové, lisky a nejrtiznéjsi vysoka zver.

K domu vedla prijezdova cesta lemovana nizkou kamen-
nou zidkou. Vychodni hranice pozemku tvorilo skoro sto
padesat metrt zivého plotu, ktery chranil rybnik a louku
pred zraky chodcit a ridi¢at projizdéjicich po Southamp-
ton Road.

A pravé tady, na uzkém pruhu travy u stérkové krajnice,
jsem vencil nase devitimésicni sténé bernského salasnic-
kého psa, kdyz jsme u pozarniho hydrantu nasli ten pytel
na odpadky.

3

Od vydani Honu na Bubdka v srpnu 2021 se toho v mém
svété hodné zménilo.

vétsinou k dobrému, ale ne vse.

Starsi syn Billy nedavno promoval a ted znovu bydlel
ve svém podkrovnim pokoji, kde travil vétsinu dni psanim
a editovanim beletrie a praci na riznych filmovych projek-
tech. Poctivé naslouchal vsem dobfe minénym varovanim
a prednaskam o tom, jak tézké je pokracovat ve stopach
svého otce, ale nakonec zadnych rad nedbal. Byl jsem na
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n¢j hrdy. Pracoval tvrdé a uz si vydobyl vétsi tspéch nez ja
v jeho véku.

Billyho mladsi bratr Noah pravé ukoncil prvni ro¢nik
na Statni univerzité v Zapadni Virginii. Pfes 1éto docha-
zel do kurzu statistiky a privydélaval si sekanim travniku
na golfovém hristi v Charlottesville. Nedavno si se tremi
spoluhraci z lakrosového tymu pronajali byt a spole¢né se
v ném zdokonalovali ve vareni, uklizeni a uménti, jak si najit
a udrzet dévce. Ja a Kara jsme s nim nékolikrat tydné mlu-
vili pres videohovory, ale to nebylo totéz jako mit ho doma.
Strasné se nam po ném styskalo.

Nepomohlo ani to, Ze mné samotnému se styskalo po
domové. Necekany aspéch Honu na Bubdka vedl k neko-
nec¢né snhre reklamnich akei. Kvili karanténé v souvis-
losti s covidem jsem konec léta a podzim roku 2021 travil
predevsim tcasti v desitkach virtualnich klubt ¢tenari. To
nebylo tak zIé. Oplachl jsem si oblicej, oblékl cistou kosili,
spustil Zoom a hodinu ¢i dvé jsem z pohodli domova vnu-
coval lidem svou knihu. Jak snadné.

Jenze pak prisla doba dovolenych — pravé kdyz se kone¢-
né uvolnila ta omezeni — a propaga¢ni masinérie zvysila
obratky. Namisto vysedavani doma jsem naraz projizdél
krizem krazem celou zemi, doprovazeny neustale se pro-
ménujicim tymem mladi¢kych publicisti, které mi prideé-
lil séf reklamni kampané. Autogramiady v knihkupectvich,
rozhovory pro radia a televize, ranni talkshow, knizni vele-
trhy (v zivoté by mé nenapadlo, Ze jich je zatracené tolik).
Na co si jen vzpomenete, tam jsem byl.

Ke cti §éfa kampané je treba Fict, ze ekonomicky to fun-
govalo.

Hon na Bubdka se drzel na zebricku bestsellertt sedm-
nact tydn po sobé, coz je dnes vzacnost, pokud se nejme-
nujete Grisham, King nebo Patterson. A kdyz uprostred led-
na z nejvyssich pricek zmizel, nepropadl se nijak hluboko.
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Béhem prvniho ¢tvrtleti roku 2022 se kniha stdle pre-
kvapivé dobre prodavala. Vysel paty a sesty dotisk. Kdyz
skoncila sezona kniznich veletrhi, mohl jsem se na néko-
lik mésictt vratit domt pravé vcas, abych privital do rodiny
nové sténé a dokon¢il rukopis, na kterém jsem zacal praco-
vat loni v 1été. Diky Kariné kuchyni jsem zase trochu p¥ibral.

A pak se jako mrknutim oka dostala do americkych kin
a na placené kanadly filmova verze Honu na Bubdka a ja
musel znovu vyrazit na cesty. Dalsi anavné lety a hotelo-
vé pokoje, dalsi autogramiady, rozhovory a — uhodli jste -
dalsi knizni veletrhy.

Béhem téchto sesti tydnit jsem se ve vlastni posteli vy-
spal jen nékolikrat a nevypadalo to, Ze by méla vbrzku na-
stat n¢jakda zmeéna. Premiéra filmu za oceanem byla napla-
novana na polovinu ¢ervence a ja jsem se uz pripravoval na
divoké propagacni turné po vétsiné stati Evropy.

Kara se na ten vylet neskute¢né tésila. Poridila si no-
vou soupravu kufrit a pocitala dny do chvile, kdy nasedne-
me do letadla.

Ja jsem se netésil.

Byl jsem utahany jako k@i a hrozné naladovy. Vétsinou
jsem se jen soural domem nebo dalsim hotelovym poko-
jem, zahaleny mlznym, tmavym oblakem nekone¢né me-
lancholie. Jak by fekl mij zesnuly otec, mél jsem nervy na
pochodu.

Nejspis jsem trpél syndromem vyhoteni. Vzdycky jsem
byval samotar a spolecensky styk s cizimi lidmi, s izasnou
skupinou mych ¢tenarskych fanouski, a dokonce i s prateli
m¢é hodné vycCerpaval. Psani je obvykle, aspon v mém zivoté,
celkem osaméla ¢innost. Sed¢l jsem v kancelari bez oken
a mlatil do klavesnice notebooku. To bylo ono, to byla moje
prace. Ale ted to vypadalo jinak, slo o vic a musel jsem si
priznat, Ze cestovani a publicita mé opotrebovavaji nejen
fyzicky, ale i dusevneé.
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Anebo bylo mozna to, co jsem citil, souc¢asti mého zivota,
soucasti starnuti a toho, ze jsem se ucil vitat budoucnost
a zbavit se minulosti? S tim jsem totiz bojoval i ve svych
nejlepsich dnech. Jisté jsem védél jenom to, Ze navzdory
aspéchu mi zivot pripada tézsi. A musim fict, Ze s vyjim-
kou hriiz pandemie mé uprimné napadal jen jeden divod,
pro¢ tomu tak bylo.

Loni na podzim prisla jedna z mych nejlepsich kama-
radek na svété Carly Albrightova o manzela. Zemrel na ra-
kovinu. Toho fijnového rana, kdy mu ji diagnostikovali, byl
Walter Scroggins ve skvélé formé. Nékolikrat tydné jezdil na
kole a béhal, pres tyden hral golf (byl také chodec, protoze
k presuntim na hristi nepouzival elektrické voziky) a kazdy
vikend smisenou ¢tyrhru v tenise. Spolu s Carly se ucili hrat
piklebal a nedavno zacali chodit do fitka. Za $est tydni ze-
miel. V tu chvili mi to pripadalo, jako by se zni¢ehonic ob-
jevilo tornado a znicilo zivot Gzasné zeny a jejich tri kras-
nych dcer, pak se zvedlo a zmizelo beze stopy v korunach
stromfl. My ostatni jsme tu ztstali ohromeni a zmateni, hle-
déli jsme na pokojnou smolkové modrou oblohu a divili se.
Opravdu se to prdve stalo?

A kdyz to skon¢ilo, kdyz bylo po vsech slzach a objetich,
kdyz z pohibu odesel posledni smutec¢ni host, tézka vrata se
zaviela a svétla pohasla, svét se nahle zklidnil a ztisil - co
jsem tak asi mohl rict zené, ktera pro me¢ tolik znamenala?
Zené, kterd pravé pochovala srdce svého vesmiru?

ySUprimnou soustrast. Je mi lito tvé ztraty. Mam té moc
rad a jsem tu pro tebe, vzdycky budu.”

Jak se ukazalo, stejna slova ji onoho temného a chmur-
ného dne rekl skoro kazdy a mnohokrat je slysela i béhem
dni, které nasledovaly.

Reknéte mi tedy, jak by to proboha mohla byt ta sprdvnd
slova, ta nejlepsi slova, na ktera jsem se zmohl? Jak by moh-
la aspon néco zménit, kdyz na tom nejvic zalezelo?
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Samozrejmé jsem mél pocit, Ze jsem ji zklamal. Neni
divu.

Kdyz bylo vse feceno a hotovo, podzim presel do zimy
a zima uvolnila cestu prislibu nového roku, mél jsem uz
pocit, Ze jsem je ztratil oba. S Karou jsme vidéli Carly na-
posledy pred prazdninami, kdy jsme ji pozvali do precpa-
né restaurace v Baltimoru. Vsechno to od za¢atku ptisobilo
nasilné a prazdné. Jesté stale jsme si telefonovali, ale jen
obcas a obvykle jen kratce. Carly se zménila. Byla tvrdsi.
Neustale zaméstnana. Neustale se snazila uprit pozornost
n¢kam jinam a zapomenout. Casto se vymlouvala na déti.
Mohl jsem si z toho néco délat? Jak bych ji to mohl mit za
z1€? Nas vztah se kamsi propadl a navzdjem jsme se odci-
zili. Vim, Ze se to stava, ale byl jsem z toho smutny, a tak
jsem se radéji snazil na to nemyslet. Vétsinou jsem se sna-
zil nemyslet na ni viibec.

Nakonec mé nejvic ze véeho tizilo to zahanbeni, Ze jsem
nevdécny hajzl. V jednom z mych oblibenych filma Karlik
a tovdrna na ¢okolddu je scéna, kdy pan Wonka rika své-
mu mladému chranénci zhruba tohle:

,Karliku, nezapominej na to, co se stalo tomu muzi, kte-
ry nahle dostal vsechno, co si vzdycky pral.“

,Co se mu stalo?“ pta se Karlik.

Pan Wonka se potutelné usklibne a odpovi: ,Zil stast-
né az do smrti.”

Stastné az do smrti.

Btih vi, Ze jsem to m¢él byt ja.

Protoze jsem sam jesté pred tricitkou dvakrat prekonal
rakovinu, kazdy den jsem vstaval z postele s nesmirnym po-
citem vdécnosti za Karu a za kluky, za nase tzasné rodiny
a pratele, za nasi psi smecku a prijemny domov, za ¢isty
vzduch k dychani a teplo slune¢nich paprskit na tvari. Jed-
nu véc jsem se za ta léta naucil - ze viibec nic nelze brat
jako samozrejmost. Véetné mé kariéry spisovatele.
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Od chlapeckych let jsem byl snilkem, ale nikdy jsem ne-
miril tak vysoko.

Nikdy mé ani nenapadlo, ze budu pracovat na knihach
se Stephenem Kingem, zZe se moje kniha dostane na mezi-
narodni zebricek bestsellerti nebo Ze se mé pribéhy dockaji
filmového a televizniho zpracovani. Pani, a nikdy jsem si
nepredstavoval, ze budu fe¢nit na kniznim veletrhu.

Takze, pane Chizmare, pro¢ ta beznadéj a chmury, kle-
ni a narikani?

Presné na to jsem se snazil prijit.

A presné to byl také jediny dtivod, pro¢ jsem toho chlad-
ného ¢ervnového rana vstal tak brzy a venc¢il naseho JJ na
voditku, misto abych ho nechal vybéhnout spole¢né s jeho
sourozenci na oploceny dviir za domem. Napadlo mé¢, ze po-
radny prisun ¢erstvého vzduchu a pohyb mi procisti hlavu.
Moznda mi to dokonce pomiize lépe spat.

To jsem mél v planu.

q

Skoro cely tyden prselo, a tak byly vsude kaluze. Predza-
hradka byla promocena a travnik potreboval posekat. Nez
jsme dosli ke kiilu, ktery oznacoval hranici naseho pozem-
ku, mél jsem boty i ponozky tplné mokré. Maly JJ si z toho
samoziejmeé nic nedélal. Vrtél ocaskem, ¢enich asi pét cen-
timetrtt nad zemi, a tahl mé podél plotu. Kazdou chvili se
zastavil, aby zvedl nozku a oznackoval svoje teritorium. Na-
ptl jsem jesté spal, a tak jsem jen zival a nechaval ho, aby
mé vedl. Nikam jsem nespéchal a jediné, na co jsem myslel,
byla snidané. Rozumna ¢ast mého ja se priklanéla k rela-
tivné zdravé kombinaci ceredlii a ¢erstvého ovoce, mozna
s jogurtem. Ta druhd, nerozumnda a mnohem vétsi, touzila
po cholesterolové bombé v podobé¢ slaniny a vajicek a stavy
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z klobasky. A po velké lahvi limonady na splachnuti. Neby-
lo to jednoduché rozhodovani.

Vtom se J] zastavil a zacal vréet. Tohle sténé¢, dvacet kilo
chlupaté roztomilosti, legracné nemotorné, neustale hla-
dové a otravné aktivni hlavné pred spanim, nikdy predtim
nezavréelo. Ne takhle.

»Copak je tam?“ zeptal jsem se a sledoval, kam se tak
uprené diva.

U pozarniho hydrantu, asi tak tficet metrit pred nami,
lezel ¢erny pytel na odpadky.

JJ zavrcel hlasitéji a zaroven o par krokt ucouvl.

»No tak, hochu, to je v poradku. Podivame se na to.“ Tro-
chu jsem zatahl za voditko. Ziral na mé a odmital se hnout.
,Doma ti ddm néco dobrého. No tak! Nechces dobritku?“

Dal hlavu na stranu a olizl si pysky, uvazoval o mé na-
bidce. Po chvili, kdy ho znovu zradil zaludek, postoupil
trochu dopredu, az se dostal na moji tiroven. Zaknucel
a stouchl mi cumdakem do nohy. Zprava byla jasna. Pijde
se mnou, kdyz bude muset, ale rozhodné ne jako prvni.

,Velikanské psisko,” rekl jsem a dal se do kroku, ,a boji
se odpadkového pytle.”

JJ sel neochotné za mnou, hlavu me¢l sklonénou a ocas
stazeny mezi nohama.

Southampton Road je pomérné frekventovana spojka
v severovychodni ¢asti Bel Air a byva kolem ni nahazeno
dost odpadkil. Na nasem malém pozemku s dvé sté let sta-
rymi stromy a vysokym plotem jsme si s Karou pripadali
docela schovani, ale ve skute¢nosti jsme zili na dostrel od
méstského centra, ani ne kilometr od skol a obchodit s po-
travinami, 7-Eleven, Taco Bell a Dunkin’ Donuts.

Sebral jsem nékolik obalit od fastfoodu a prazdnych
krabicek od cigaret a nacpal si je do zadni kapsy dzinst
s tim, Ze je pozdé&ji vyvhodim do kose. Jindy jsem sbiral vy-
hozené pivni plechovky, lahve, krabice od pizzy, rozbité
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slunecni bryle, zvlhlé ¢asopisy a postu, kterou tam zaval
vitr. Obcas se primo na nasem dvorku objevily i né¢jaké
sandaly nebo tfeba zubni protézy.

Takze ten zdahadny ¢erny pytel mi toho rana viibec ne-
pripadal zahadny. Pomyslel jsem si, ze v ném asi bude
hromada listi. Nejspi$ nékomu vypadl z auta. Nic mimo-
radného.

Dokud jsem neprisel bliz. Pak jsem pochopil.

Prvni, ¢eho jsem si vsiml, byl zapach. V rannim vanku
sice ponékud mdly, ale dost silny na to, aby ho ¢lovék ci-
til na dvacet metré. Odporné sladky smrad, jako kdyz ne-
chate na slunci kosik prezralého ovoce. Rozhlédl jsem se
okolo v domnéni, ze uvidim mrtvou veverku nebo myvala
leziciho na krajnici. Ale byl tam jen stérk a kus roztrhané
pneumatiky.

Udélal jsem krok vpred a spatril ty mouchy. Stovky,
mozna tisice much, které pokryly ¢erny pytel jako jeho
druha vrstva. Slysel jsem jejich bzuceni a teprve ted jsem
si uvédomil, ze JJ znovu vréi. Tentokrat hlasitéji, hlubsim
hlasem, srst na zadech se mu zjezila a odhalil zuby.

Videl jsem, Ze to neni obycejny pytel na odpadky, ale je-
den z téch velkych, do kterého zahradnici vyhazuji pichla-
vé rosti a drobné vétve. Z materidlu tak silného, zZe je skoro
nemozné ho roztrhnout ¢i propichnout. At obsahoval co-
koli, bylo to velké a mélo to divny tvar, plast se na rtiznych
mistech vyboulil. Nahote byl pytel svazany a opatfeny né-
¢im, co vypadalo jako stribrna lepici paska.

Na prvni pohled se ten pytel jevil normalné. Ale ted jsem
si byl uz jisty, Ze s nim rozhodné neni néco v poradku. Stal
jsem blizko a ten smrad byl jako z marnice. Zacaly mi sl-
zet o¢i. Zvedl se mi zaludek. Opfrel jsem se rukama o kole-
na a pozvracel nas plot. JJ finukal a schovaval se za mnou.

Kdyz se mi udélalo trochu lépe, sahl jsem do kapsy
kalhot, abych se ujistil, ze mam s sebou mobil. V hlavé mi
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hlasité jecel mij vnitfni poplasny systém, ale porad jsem
vahal. Uz jsem se stal obéti mnoha blbych vtipkit - bud
to byli mistni znudéni teenageri, anebo skutec¢ni fanous-
Do schranky mi cpali masky z pytloviny nebo je véseli na
stromy pred domem. Na prijezdovou cestu namalovali k¥i-
dou pandka. Hazeli mi mince na verandu. Na silnici pred
nasim domem nékdo nasprejoval heslo SVOBODU BUBAKO-
VI. A na znameni tcty k mému dlouholetému pratelstvi se
Stephenem Kingem nékdo namaloval ¢ervenou barvou na
nas plot napis PENNYWISE. Tohle vsechno nas rusilo a otra-
vovalo, samoziejmé, ale koneckonct to bylo neskodné.

Jenze tentokrat slo o néco jiného.

Néco na tom smrdélo, a to doslova.

Jesté chvili jsem premyslel, v usich mi sililo bzuceni téch
hladovych much. Pak jsem vytahl z kapsy telefon a zavolal
svému starému priteli.

5

Nejprve se na misté objevily dva vozy marylandské statni
policie, majacky rozsvicené, sirény na plné pecky. Prijel kaz-
dy z opaéného sméru.

Prvni policista - na uniformé¢ mél nasivku se jménem
PERKINS - mé kratce vyzpovidal a délal si poznamky do
malého bloc¢ku. Pak si natahl rukavice a peclivé prozkou-
mal ten ¢erny pytel. Kdyz skon¢il, okamzité naridil kolego-
vi, aby zatarasil autem silnici a zavolal radiem na stanici.

Jakmile jsem dotelefonoval, poslal jsem Kare esemesku,
ve které jsem ji vysvétlil, co jsme s JJ nasli. Rychle se ob-
Iékla a vysla ven, aby sténé odvedla a zavrela ho na dvtr
spolu s ostatnimi. Mezi stromy jsem slysSel chor netrpéli-
vého stekani. Pak se vratila ke mn¢, jeji rozcuchané hnédé

38



vlasy by presné vystihl termin ,postelovy tices” a netvarila
se zrovna nadsené. Nikdo z ndas neslysel, co povida policista
do vysilacky, ale ton jeho hlasu znél naléhavé a vzrusené.

Zprava se pak rychle roznesla.

Po chvili pripominala uzaviena Southampton Road par-
kovisté - byli tu lidé z Uradu serifa okresu Harford i statni
policisté a vsichni néco délali. Kdyz se par minut po de-
vaté objevila dodavka kriminalistické laboratore, nékolik
hlidkovych voz{t muselo uhnout, aby mohla viibec projet.

Nas plot a azky pruh travy pred nim byl skoro cely ohra-
nic¢eny zlutou policejni paskou. Okolo ¢erného pytle posta-
vili nékolik plastovych zastén, aby jej ochranily pred zvida-
vyma oc¢ima, kterych tu bylo mnoho.

Na opacné strané ulice se shromazdil poradny dav a ja
jsem mél pocit, Ze vsichni ti lidé ziraji primo na Karu a na
mé. Nékolik zvédavett drzelo v rukou mobily, porizovali fot-
ky a videa. Mlada zena v drahém kostymku, dlouhé vlasy
jesteé vlhké po sprchovani, ukazovala pésténym prstem na-
§im smérem. Starsi dama vedle ni vrtéla hlavou ve zdvo-
rilém nesouhlasu. Prakticky jsem citil, jak mé zené naska-
kuje husi kiize. Jestli néco skute¢né nesnasela, pak byt
centrem pozornosti. Zvlasté pozornosti tohoto druhu. Mezi
¢tyfma oc¢ima jsme si mohli promluvit jen minutu ¢i dve,
nez se objevil detektiv a za¢al nas oba zasypavat otazkami.
V duchu jsem slysel Karin rozhnévany hlas, az se vratime
do domu: ,Jd jsem ti to Fikala, Richi! Jd jsem védéla, Ze se
néco takového stane.”

Prohlizel jsem si zastup ¢umili. Po chodniku jezdilo na-
horu a doli par décek na kolech a skejtech, za nimi stala
dvojice pozdnich prichozich v zupanech a popijela ranni
kavu. Poznal jsem i par znamych tvari. Ken Klein odnaproti
ted stal trochu stranou a bavil se s Royem a Carol Spangle-
rovymi, kteri bydleli o par domit dal. Nedaleko od nich po-
tahovala z cigarety Penny Schutzova, na vlasech s trvalou
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méla zarivé rizovy satek a zivé s nékym telefonovala. Do-
kazal jsem si predstavit, co si ti lidé o mné vykladaji.

,Rikal jsem ti, Ze je na tom chldpkovi néco divnyho.“

,Videli jste, jak ho ten detektiv griloval? Vsadim se, Ze
je hlavni podezrely.“

LAl schovdvaji za témi zdsténami cokoli, urcité je to néco
zlého, a neni ndhoda, Ze se to objevilo pred jejich domem... "

Kara mé stouchla do ruky. Sledoval jsem jeji pohled
a spatril jsem, jak do Southampton Road odbocuje dodav-
ka televizni stanice Channel 11. Zastavila u fady oranzo-
vych dopravnich kuzel{ a vystoupila z ni vysoka blondata
reportérka nasledovana kameramanem.

LPrekvapuje m¢, zZe jim to trvalo tak dlouho,” procedil
jsem mezi zuby.

Nez mohla Kara néjak reagovat, zastavilo vedle dodavky
jesté SUV s logem Channel 13.

«

6

O nékolik minut pozdéji jsem za sebou zaslechl znamy hlas.

»At je v zabéru ten dav.”

Otoc¢il jsem se. Porucik Clara McClernanova hovorila
s detektivem, ktery se mé vyptaval predtim. Jako prislusni-
ce statni policie Maryland, ktera méla v roce 2019 na sta-
rosti odlozené pripady, poruc¢ik McClernanova zjistila, ze
u Joshuy Gallaghera nebyl proveden test DNA, a zacala pa-
trat v jeho minulosti. Jakmile nasbirala dost diitkaz{t o tom,
ze Gallagher je ten, koho hleda, okamzité ho nechala bez
ustani sledovat a vymyslela plan, jak jeho vzorek pro test
ziskat. Zbytek, jak se rika, je uz historie.

Dlouhé kastanové vlasy méla vyc¢esané do drdolu a byla
v civilu. Znal jsem ji cela léta, ale jesté nikdy jsem ji nevi-
dél bez uniformy. Z n¢jakého diivodu mé to znepokojovalo.
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Detektiv byl maly zavality Hispanec s o¢ima tmavyma jako
noc a nepésténym knirem. Vypadal jako pistolnik z dob Di-
vokého zapadu. Po celou dobu, co mi kladl otazky, jsem se
na ten knir musel divat.

»... a taky poslete lidi na oba konce ulice, aby zapsali po-
znavaci znacky.”

Detektiv prikyvl a odkracel.

sPardon, Ze mi to sem trvalo tak dlouho,“ omluvila se
McClernanova a zadivala se na nas. Ukdzala na kalhoto-
vy kostym, ktery méla na sobé. ,Cely dopoledne jsem trce-
la u soudu.”

,Jsem moc rad, ze jste dostala mij vzkaz,” fekl jsem.

,Chtéla jsem vam zavolat, ale soudce mé nenechal odejit.”
Podivala se na mou zenu. ,Jak je, Karo?“

LUz lip,“ odpovédéla.

Porucik McClernanova ukazala prstem na jednoho z tech-
nik{, pozvedla obo¢i a prikyvla. Pak se obratila zase na nas.

»,Bézte domi. Prohlédnu to tady, a jak skon¢im, prijdu
za vami.”

Kare se to nemuselo rikat dvakrat. Zamumlala néco jako
podékovani a vykrocila k domu s hlavou sklonénou, aby se
vyhnula zvédavym pohledim sousedit na druhé strané ulice.

»,Nema z toho radost,”“ poznamenal jsem a zahled¢l se
za ni.

,To ji nemam za zly.”

»Ona se celou dobu obavala, Ze se néco podobného stane.*

,Vazneé? Ja z ni méla vzdycky pocit, ze tomu, co délame,

1

zrovna nefandi.”

sTakze... je n¢jaka sance, Ze jsou v tom pytli jen zbytky
zvéie nebo néco takového? Ze tu nékdo pytlacil mimo lo-
veckou sezonu?

McClernanova neodpovédéla, jen se na mé podivala. Z je-
jiho vyrazu se nikdy nedalo nic vycist. Na to jsem si béhem
téch let jesté nezvykl.
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»Chci Fict, ze jestli je to jenom dalsi debilni vtipek, budu
si pripadat jako poradnej cvok.”

,Uvidime,“ prohlasila a mné bylo jasné, Ze se mnou pro-
zatim skoncila.

»A co Gallagher?” vyhrkl jsem rychle, nez odejde.

,Zastavila jsem se tam cestou. Je pod zamkem. Presné
tam, kde ma byt.“

,Takhle jsem to nemyslel. Jen mé napadlo...“

,Bézte domi, Richi. Pfijdu za vami, hned jak to ptijde,
a promluvime si.”

A byla pry¢.

/

Nez porucik McClernanova splnila sviij slib, bylo sko-
ro poledne. Mezitim jsme si uzili procesi necekanych na-
vstévniki.

Zvonek se poprvé ozval kolem jedenacté. Byl to nas pos-
tak Ronald. Tedy, mozna se jmenoval Donald. Nebo snad
Dan? Predstavil se mi uz nejmin desetkrat, ale ja jsem
si to jméno nedokazal zapamatovat. Prinesl balik z Ama-
zonu, ktery se nevesel do schranky. Normalné by ho ne-
chal pred domem na verandé, ale bylo mi okamzité jasné,
ze chce s nami mluvit osobné a mozna zjistit néco bliz
o tom, co se tu d¢je. Nutno rict, ze Kara jeho zvédavost ne-
ukojila.

Podruhé zvonil Ken Klein, ktery bydlel nahofe na Run-
nymede Road. Vedl v nasi ¢tvrti klub ¢tenara a touzil se
stat spisovatelem. Byl rozvedeny, mél dospélé déti a zil
sam v peclivé udrzovaném domé z kolonidlnich dob. Kaz-
dych par tydntt mé venku zastavil a dali jsme se do reci.
Tieba jsem sekal travnik anebo tahl popelnice k obrubni-
ku, otocil jsem se a on tam stal a chtél si povidat. Ken byl
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docela prijemny, ale rozhovory s nim mi nepripadaly aplné
normalni. Vzdycky jsem mél pocit, ze m¢ vyslychd, a dnes
to nebylo jiné. Otazky na mé prsely jedna za druhou. Na-
konec jsem si povzdechl, Ze mi policie zakazala o té véci
mluvit, a to zabralo.

Pak se objevili sousedé odvedle, Mike a Molly Peelovi -
ano, presné jak z televizni show Mike & Molly, kterou jsem
nesledoval. Kdo by jim to mohl zazlivat? Pred nékolika mi-
nutami se vratili dlomt z nakupu a pred svym domem nasli
cirkus. Néjaky policista jim dokonce odeprel vjezd na jejich
vlastni prijezdovou cestu. Museli zaparkovat na krajnici.
Sedli jsme si vsichni ¢tyri v kuchyni, ja jsem jim vysvétloval,
co se déje, Kara se omlouvala a nabizela jim kolacky jesté
teplé z trouby. Kdyz byla Kara ve stresu, vzdycky se dala do
peceni. Asi za dvacet minut odkraceli domi, ale podle mé
si mysleli, Ze jsem jim nerekl v§echno.

Poslednim prekvapivym hostem byla Juliet McGirkova,
jedna z Karinych nejlepsich kamaradek. Juliet a jeji man-
zel Tan vlastnili velikou farmu v okrese Harford, necelé dva
kilometry od nas. Oba byli hodni a pracoviti lidé¢, laskavi
a nesmirné stédri. Nase déti spolu chodily od materské
skoly az po stredni, takze rodiny si byly blizké. Juliet se do-
slechla o tom, co se stalo, od nékoho ze spole¢nych pratel -
sousedska kleparna uz jela na pIné obratky —, zaparkovala
sv{ij terénni viiz dole na krizovatce a zbytek dosla pésky.

Védél jsem, ze Juliet pochazi z rodiny zkusenych lovei,
a proto jsem se ji zeptal na totéz, co predtim McClernano-
vé - zda je mozné, ze nékdo lovil mimo sezénu. Jeji odpo-
véd byla okamzita a typicky McGirkovska, tedy elegantné
prima a bez vytacek.

,Tady? Ani ndhodou. Vim, zZe si délas nadéje, Richi, ale
musim ti fict, ze mas pred domem ohromnej bagl plnej bl-
bejch zprav.”

Jak se ukazalo, méla pravdu.
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,Obdvam se, ze nemam dobré zpravy.“

Porucik Clara McClernanova si dala nohu pfes nohu, na
klin si polozila desky z osoupané kize. Jeji kolega, se kte-
rym jsem mluvil d¥ive, sedél na opa¢ném konci pohovky.
Predstavil se nam jako detektiv serzant Anthony Gonzales
a choval se tak aredné prkenné, az jsem z toho byl trochu
nesviyj. Premyslel jsem, zda to déla naschval, nebo jestli
driv slouzil u armady. Kdyz travite s policajty tolik ¢asu
jako ja, nevyhnutelné zac¢nete premyslet o podobnych vé-
cech.

»Vak, ktery jste nasel dnes rano na svém pozemku, ob-
sahoval lidské ostatky.”

Kara za mnou zasténala. Sed¢la u okna v mém oblibe-
ném kresle, ja na otomanu u jejich nohou.

,V tuto chvili vam toho nemtzeme sdélit o moc vic,” do-
dala McClernanova. ,Nejdiiv musime vyhodnotit véechny
stopy.”

Nebyl jsem si jisty, jestli miizu vérit svému hlasu. ,Mate
tuseni, kdy se tam ten pytel objevil? A kdo ho tam dal?“

,Doufame, Ze s tim nam pomiuizete vy.“ Ukdzala na své-
ho partnera. ,Detektiv Gonzales mluvil s nékolika vasimi
sousedy, ale moc mu toho nefekli.”

,Nikdo ze sousedit odnaproti si predtim zadného vaku
nevsiml,“ oznamil serzant s pohledem up¥enym do svého
bloku. ,Stevensonovi vencili psa v¢era vecer, asi kolem dva-
cet jedna tricet. Nedomnivaji se, ze by tam v tu dobu ten vak
byl, ale ve tmé si ho nemuseli v§imnout. Pan Stevenson jel
dnes v sedm nula nula do prace, ale obvykle jezdi opa¢nym
smérem. Pani Stevensonova dnes pracuje z domu.” Otocil
na dalsi stranku. ,Pan a pani Hallidayovi $li véera spat ve
dvacet jedna nula nula. Dcery nejsou doma. Pan Halliday
si je skoro jisty, ze kdyz vcera vecer kolem osmnact patnact

44



vvvvv

dokud nezaznamenali ten rozruch.”

Pozorné jsem naslouchal kazdému slovu, které detektiv
pronesl, ale stejné jsem nedokazal odtrhnout o¢i od toho
zatraceného kniru. Zac¢inalo to byt smésné, a kdyby téma
nasi konverzace nebylo tak pochmurné, asi bych vybuchl
smichy. Citil jsem se jako skoldk, ktery sedi v prvni lavici
a zird na obrovity sopel visici z ucitelova nosu.

»,Mate doma syna?“ zeptal se a promnul si knir palcem.
Na okamzik jsem si byl jisty, ze mi ¢te myslenky.

,Billy je na lakrosovém kempu. Odjel brzy rano a vrati
se az vecer.”

,Budu si s nim chtit promluvit. Zavolal by anebo poslal
zpravu, kdyby si rano p¥i odchodu v§iml toho vaku?“

,Nejspis ne,“ odpovédél jsem. ,Ale pétadevadesatka je
opac¢nym smérem, takze by tudy ani neprojizdél.”

Detektiv si néco na¢maral do bloku.

Kara mi stiskla rameno. ,V kolik hodin jsi véera vyzve-
daval veceri?“

,Dost pozd¢, asi v pil osmé, mozna az ve tfi ¢tvrté.”

,Vsiml jste si né¢eho neobvyklého?* zeptal se Gonzales.

Zamyslel jsem se. Cht¢l jsem si byt jisty, nez odpovim.
,Na nic neobvyklého si nevzpominam.“

Detektiv se tazavé podival na Karu.

,Cely den jsem délala na zahradé a nic jsem nevidéla.”

Znovu nahlédl do bloku.

,Pane Chizmare, kdyz jsme spolu mluvili drive, zminil
jste, Ze jste oba tercem castych zertik{ ve spojitosti s Jo-
shuou Gallagherem. Vase Zena dokonce podala na Uradu
Serifa stiznost.”

»Asi bych nerekl, ze ¢astych, ale ano, k néjakym inciden-
ttum doslo.”

,Néco v posledni dob¢&?*

Otocil jsem se na Karu. ,Pred par mésici?“
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Zavrtéla hlavou. ,Ne tak davno. Ty figuriny. Byl jsi v Texa-
su nebo na Floridé.”

JFiguriny?“ podivil se detektiv.

,V knizce Hon na Bubdka je kapitola ,Skladisté figurin’
atam...”

,Znam vasi knizku, pane Chizmare.”

»Ach, dobrd.”

Nerekl, ze ji cetl. Ani Ze se mu libila. Jenom Ze ji zna.

Kara vycitila, zZe jsem nervozni, a vlozila se do hovoru,
aby mé zachranila, coz bylo néco, co délala porad. ,Nékdo
nam povésil par figurin na plot u rybniku. Byly nahé a po-
cakané ¢ervenou barvou, aby to vypadalo jako krev. V oc¢ich
mély nalepené pence.”

Detektiv psal ostosest. Kdyz skon¢il, podival se na mé.
sJesté néco z posledni doby?*

,Ani ne. Dostavam hodné e-mailtt a dopistt od ¢tenar.
Neékteri jsou fanousci, jini zrovna ne. Gallagherovi priznivci
byvaji dost hrubi, ale obvykle je prosté ignoruju.”

sJak hrubi?“ zeptala se McClernanova.

Pokr¢il jsem rameny. , Vétsinou urazky a nadavky, zndte
to. Moje knizka je na hovno. Ten film taky stoji za hovno.
Celda moje rodina je hovno. Prosté takové véci. Pred nékoli-
ka mésici mé jeden ¢lovek obvinil, Ze jsem Gallaghera do-
nutil ke kfivému dozndani. Dalsi prohlasil, ze jsem Galla-
gherovi pomohl zabit ty tri divky z Edgewoodu a pak jsem
to véechno naraficil na néj.”

,Ukladate si véechny e-maily?“ zeptal se detektiv Gon-
zales.

»Ano. Dopisy si taky schovavam.“

,Chtél bych se na né podivat.”

»Nejhorsi jsou lidé na diskusnich férech.” Kara se posu-
nula na kraj kresla. ,Nerada to fikam, ale hlavné¢ ti, kteri
prisli o nékoho blizkého.*

Detektiv zvedl hlavu. ,Jak to myslite?“
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»Jsou vlezli a sprosti a neda se s nimi diskutovat. Par se
jich objevilo dokonce pied domem.*

,Kdy to bylo?“ zeptala se McClernanova. Bylo vidét, jak
je prekvapena, zZe jsem se ji o tom nezminil.

,Né&jak loni na podzim,“ odhadl jsem.

»A pak znovu tésné pred Vanoci,” doplnila Kara. ,Vzpo-
minds si na ten starsi par?“

Prikyvl jsem. ,Vétsina z nich to mysli dobfre, jen jsou tro-
chu... no, vlezli. Jsem jediny, s kym se ted Gallagher bavi,
a tak si mysli, ze znam odpovéd na véechno. Zoufale touzi
znat odpovédi na svoje otazky.”

Kara se na mé podivala. ,To je kviili tomu filmu. Pod-
le n¢j to vypada, ze jste byli odmalicka nejlepsi kama-
radi...”

Nahle se ozvalo zavibrovani a vsichni Ctyri jsme se po-
divali na své mobily.

,To je nds Noah,“ fekla Kara. ,Méla bych to vzit.“ Vstala
a odesla z mistnosti.

,Noah je vas mladsi syn?“ zeptal se detektiv Gonzales.

»Ano. Travi léto v Charlottesville.”

Ohlédl se pres rameno do chodby. ,Kdyz jsme sem pri-
chazeli, vsiml jsem si, Ze mate na verandé bezpec¢nostni
kamery. Nedivali jste se nahodou na zaznam ze véerejsi
noci?“

,Nem¢li jsme ¢as, zastavila se tu spousta lidi.“ Byla to
pravda, ale zkontrolovat kamery mé nenapadlo. A mélo mé
to napadnout! Pripadal jsem si hloupé¢. ,Kromé toho zad-
nda z kamer nezabird plochu za plotem. Je to moc daleko.”

,Presto mohly zachytit néco dilezitého,” fekla porucik
McClernanova.

Detektiv listoval svym blokem. ,,Co byste fekl tomu, kdy-
bychom si ten zaznam prohlédli ted?”
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