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Kapitola první

Poněvadž otcovo rodové jméno znělo Pirrip a moje křestní Filip, 
nedovedl můj dětský jazyk z obou jmen vytvořit nic delšího ani 
určitějšího než Pip. Říkal jsem si tedy Píp a jméno Pip mi už pak 
napořád zůstalo.

Údaj, že se otec jmenoval příjmením Pirrip, zakládám na svě-
dectví jeho náhrobku a své sestry – paní Gargeryové, která se vdala 
za našeho kováře Joea Gargeryho. Protože jsem otce ani matku ni-
kdy nespatřil a nikdy ani neviděl žádnou jejich podobiznu (neboť 
jejich čas se naplnil dávno před časem fotografie), první své před-
stavy o tom, jak vypadali, jsem si pošetile odvodil z jejich náhrob-
ků. Tvar písmen na otcově náhrobním kameni mi vnukl podivnou 
domněnku, že otec byl hranatý, statný a snědý muž s kudrnatými 
černými vlasy. Z celkového vzhledu a rázu nápisu rovněž Georgiana, 
manželka výše uvedeného jsem došel k dětinskému závěru, že matka 
byla pihovatá a neduživá. Pět malých kamenných kosočtverců – 
z nichž každý zabíral na délku asi tak jednu a půl stopy – bylo 
vyrovnáno pěkně v řádce vedle hrobu rodičů. Těmto hrobečkům, 
zasvěceným věčné památce mých pěti malých bratříčků, kteří se ve 
všeobecném zápase smrtelníků vzdali nesmírně záhy všech pokusů 
udržet se při životě, vděčím za víru, na níž jsem lpěl jako na evan-
geliu, že se všichni narodili v poloze na zádech s rukama v kapsách 
u kalhot a že za svého pozemského bytí jaktěživ ty ruce nevytáhli.

Naším krajem byly bažiny, blata podél řeky vzdálená, jak se 
řeka vinula, dvacet mil od moře. První vskutku živou a jasnější 



představu o pravém stavu věcí jsem získal pravděpodobně na 
sklonku jednoho pamětihodného pošmourného odpoledne, 
když se schylovalo k večeru. V takový čas jsem si s jistotou uvě-
domil, že ta ponurá končina, zaplevelená kopřivami, je hřbitov; 
že Filip Pirrip, druhdy farník zdejší obce, a rovněž Georgiana, 
manželka výše uvedeného, jsou mrtvi a tu pohřbeni; že Alexan-
dr, Bartoloměj, Abrahám, Tobiáš a Roger, nezletilí synové výše 
jmenovaných, jsou rovněž mrtvi a tu pohřbeni; že temná, pustá 
pláň za hřbitovem, zbrázděná strouhami a hrázemi a branka-
mi, na níž se roztroušeně popásá dobytek, jsou blata; že nízký 
olověný pruh vzadu je řeka, a to vzdálené, rozdivočelé dravčí 
doupě, odkud vyráží vichr, že je moře; a že ten roztřesený ra-
neček, který se toho všeho začíná bát, až mu z toho je do breku,  
je Pip.

„Přestaň řvát!“ zaburácel hrozivý hlas a mezi hroby vedle před-
síňky před kostelem vyskočil nějaký muž. „Buď zticha, spratku, 
nebo ti podříznu krk!“

Byl to strašný člověk, celý v hrubém režném plátně, s těžkým 
železným kruhem na noze. Člověk bez klobouku, v rozbitých 
botách a se starým hadrem uvázaným kolem hlavy. Člověk skrz 
naskrz promočený, celý zmazaný blátem, zchromlý od kamení, 
pořezaný od štěrku, popálený kopřivami a podrápaný trním; člo-
věk, který kulhal, třásl se zimou, koulel očima a vrčel a kterému 
jektaly zuby, když mě popadl za bradu.

„Jéje! Nezabíjejte mě, pane!“ žebronil jsem, hrůzou bez sebe. 
„Prosím vás, pane, nezabíjejte mě!“

„Hezky mi pověz, jak se jmenuješ!“ sykl muž. „Honem!“
„Pip, pane.“
„Ještě jednou!“ kázal muž a poulil na mne oči. „Ať je tě slyšet!“
„Pip, pane, Pip.“
„Ukaž mi, kde bydlíš,“ řekl muž. „Hezky přesně to místo ukaž!“
Ukázal jsem směrem, kde na pobřežní planině mezi olšemi 

a pahýly okleštěných vrb ležela naše vesnice, vzdálená od kos-
tela něco přes míli.



Muž si mě chviličku prohlížel, ale vzápětí mě zvedl za nohy 
a vysypal mi kapsy. Měl jsem v nich jen kousek chleba. Když se 
kostel zase postavil jaksepatří – muž mě totiž popadl tak znena-
dání a byl tak silný, že kostel jeho přičiněním udělal přede mnou 
kotrmelec a já viděl špici věže pod svýma nohama – když se tedy, 
jak říkám, kostel zase postavil jaksepatří, seděl jsem celý roztře-
sený na vysokém náhrobku a muž zatím hladově hltal můj chleba.

„Ty štěně jedno,“ pravil muž a olízl si rty, „máš ty ale vypase-
ný tváře!“

Mám dojem, že doopravdy vypasené byly, třebaže jsem tehdy 
byl na svá léta malý a nijak silný.

„Ať mě hrom bací, jestli bych se do nich nedovedl zakousnout,“ 
pokračoval muž a hrozivě pokýval hlavou, „a jestli by se mi to 
muselo říkat dvakrát!“

Vyjádřil jsem vroucně naději, že to neudělá, a ještě pevněji 
jsem se chytil náhrobku, na který mě předtím posadil – dílem 
proto, abych se na něm udržel, a dílem proto, abych zadržel pláč.

„A teď, heleď podívej!“ řekl muž. „Kde máš mámu?“
„Tamhle, pane!“ odpověděl jsem.
Trhl sebou, kousek odběhl, ale pak se zastavil a ohlédl se přes 

rameno.
„Tamhle, pane!“ vysvětloval jsem plaše. „Rovněž Georgiana. To 

je moje maminka.“
„Aha!“ vyhrkl a vrátil se. „A vedle matky – to je tvůj otec?“
,Ano, pane,“ přisvědčil jsem, „ten taky – druhdy farník zdejší 

obce.“
„Hm!“ zahučel na to v zamyšlení. „U koho žiješ? – Jestli tě mi-

lostivě nechám naživu, to ještě přesně nevím.“
„U sestry, pane – u paní Gargeryové – ženy kováře Joea Gar-

geryho, pane.“
„Kováře, hm?“ opakoval. A podíval se k zemi na svou nohu.
Několikrát přejel zamračeným pohledem z nohy na mne a zase 

zpátky, potom popošel blíž k náhrobku, na kterém jsem seděl, po-
padl mě za obě ramena a zvrátil mě dozadu tak hluboko, jak mě 



stačil udržet v rukou – a v té poloze shlížely jeho oči nejvýš důraz-
ně dolů do mých a moje vzhlížely nejvýš bezbranně do očí jeho.

„A teď se podívej,“ pravil. „Otázka je, jestli tě mám nechat na-
živu. Víš, co to je pilník?“

„Ano, pane!“
„A víš, co to je jídlo?“
„Ano, pane!“
Po každé otázce mě zvrátil o kousek dál, aby ve mně vzbudil 

o to silnější pocit bezmoci a nebezpečí.
„Přineseš mi pilník.“ Zase mě zvrátil. „A přineseš mi jídlo.“ Zase 

mě zvrátil. „To obojí mi přineseš sem.“ Zase mě zvrátil. „Nebo ti 
vyrvu srdce a játra.“ Zase mě zvrátil.

Byl jsem strašlivě vyděšený a měl jsem takovou závrať, že jsem 
se ho oběma rukama křečovitě chytil a řekl: „Kdybyste byl milos-
tivě tak hodný, pane, a nechal mě sedět rovně, snad by mi nebylo 
tak špatně a možná, že bych mohl dávat lepší pozor.“

Zvrátil mě tak strašlivě hluboko a zacloumal se mnou tak prud-
ce, až kostel znovu přeskočil svou korouhvičku. Potom mě držel 
za ramena tak, že jsem stál zpříma na vršku náhrobku, a pokra-
čoval těmito hroznými slovy:

„Ten pilník a to jídlo mi přineseš zejtra časně ráno. Přineseš 
mi to všecko k tý starý baterii tamhle vzadu. Když to uděláš a ani 
náhodou se neodvážíš ceknout jediný slovíčko, ani se neodvážíš 
dát jediným posunkem najevo, žes viděl někoho takovýho, jako 
jsem já, nebo vůbec někoho, pak tě nechám naživu. Ale jestli mi 
to nepřineseš, nebo jestli v tý nebo v jiný maličkosti, i v tý nejmen-
ší, na tom nesejde, nesplníš přesně moje pokyny, pak ti vyrveme 
i srdce, i játra, a upečeme si je a sníme.

Abys věděl, nejsem sám, jak si možná myslíš. Schovává se tady 
se mnou jeden mladík a ve srovnání s tím mladíkem jsem já učině-
nej anděl. Ten mladík slyší každý slovo, co ti povídám. Ten mladík 
má svůj vlastní, docela zvláštní tajnej fígl, jak se takovýmu klouč
kovi dostat na kobylku a na srdce i na játra. Není nic platný, aby 
se nějakej kluk pokoušel před tím mladíkem schovat. Ať si takovej 



kluk třeba zamkne dveře, ať si třeba leží v teple v posteli, celej 
se zachumlá, přetáhne si i deku přes hlavu a myslí si, jak je mu 
dobře a že je bůhvíjak v bezpečí, všechno zbytečný – ten mladík 
se pěkně tiše a krůček za krůčkem přikrade až k němu a rozpárá 
mu břicho. S velkou námahou právě toho mladíka krotím, aby 
tě neroztrhal hned teď. Je to pro mě perná fuška ho udržet, aby 
se ti nevrhl na vnitřnosti. No tak, co říkáš?“

Odpověděl jsem, že mu pilník přinesu a že přinesu i všechny 
zbytky jídla, kolik se mi jich povede sehnat, a časně ráno že za 
ním přijdu ke staré baterii.

„Řekni: ‚Ať mě Bůh na místě ztrestá smrtí, jestli to neudělám‘!“ 
nařídil mi muž.

Opakoval jsem to po něm a muž mě sundal na zem.
„A teď pamatuj,“ pokračoval, „co sis vzal na starost, a pamatuj 

na toho mladíka a koukej mazat domů!“
„D-dobrou noc, p-pane,“ vykoktal jsem.
„Kéž by!“ odpověděl a rozhlížel se po studené mokré pláni ko-

lem dokola. „Škoda, že nejsem žába! Nebo ouhoř!“
Současně si oběma pažemi ovinul roztřesené tělo – choulil se 

a tiskl si je, jako by se chtěl udržet pohromadě – a belhal se k níz-
ké hřbitovní zdi. Když jsem ho tak viděl odcházet, jak se opatrně 
proplétá mezi kopřivami a mezi trním, jež vroubilo zelené hro-
by, připadal mým mladým očím, jako by uhýbal rukám mrtvých, 
lstivě nataženým z hrobů, aby ho nečaply za kotník a nestáhly 
k sobě dolů.

Když došel k nízké hřbitovní zdi, přelezl ji jako člověk, který má 
nohy zkřehlé a strnulé, a potom se otočil, aby se podíval po mně. 
Sotva jsem spatřil, že se ohlíží, obrátil jsem se čelem k domovu 
a utíkal jsem, co mi nohy stačily. Ale po chviličce jsem se ohlédl 
přes rameno a viděl jsem ho, jak znovu míří dál k řece, ještě stále 
s oběma rukama kolem ramen, a jak těma rozbolavělýma noha-
ma opatrně hledá cestu mezi velkými kameny, tu a tam porůz-
nu zapuštěnými do bažiny jako pevné stupně pro čas vydatných 
dešťů nebo přílivu.



Ve chvíli, kdy jsem se zastavil a díval se za ním, byla blata pou-
há dlouhá, černá vodorovná čára; řeka byla další pouhá vodorov-
ná čára, ale zdaleka ne tak široká a ještě ne tak černá, a obloha 
byla pouhá řada vzájemně prostřídaných dlouhých čar krvavě 
rudých a čar sytě černých. Na samém kraji řeky jsem v celém 
tom obraze slabě rozeznával jediné dva černé předměty, které 
zjevně stály k obzoru kolmo; jedním z nich byla bóje, podle níž 
se při plavbě řídili námořníci – jako sud bez obručí, nastrčený 
na kůl – ohyzdná věc, když byl člověk blízko u ní; to druhé byl 
čakan, ze kterého visely zbytky řetězů, na nichž se kdysi houpal 
pirát. Muž se vytrvale belhal dál a dál směrem k šibenici, jako by 
to byl právě ten pirát, který oživl, sestoupil a nyní se vrací, aby se 
sám znovu pověsil. Při té myšlence mě přepadla děsivá hrůza – 
a když jsem viděl, jak dobytek zvedá hlavu a dívá se za ním, ptal 
jsem se v duchu, jestli si to ta zvířata myslí také. Rozhlížel jsem 
se kolem dokola po tom hrozném mladíkovi, ale nikde jsem po 
něm nezahlédl ani stopy. Vtom mě však znovu přemohl strach 
a já běžel bez zastávky až domů.



11

Kapitola druhá

Moje sestra, žena Joea Gargeryho, byla víc než o dvacet let starší 
než já a sama u sebe i u sousedů si vydobyla velkou vážnost tím, 
že mě vychovala „vlastníma rukama“. Poněvadž jsem se v oné 
době musel významu toho výrazu dopátrat pouze sám a sám 
a poněvadž jsem o ní věděl, že má ruku těžkou a tvrdou a že má 
často ve zvyku ji vztahovat stejně na svého manžela jako na mne, 
měl jsem za to, že vlastníma rukama vychovala nás oba, jak Joea 
Gargeryho, tak i mne.

Moje sestra nebyla žena zrovna zvlášť pohledná a já měl tako-
vý povšechný dojem, že k tomu, aby si ji Joe Gargery vzal, musela 
svého muže nepochybně přimět vlastníma rukama. Joe byl hezký 
muž s hladkou tváří, z obou stran ověnčenou kudrnami vlasů pla-
vých jako len a s očima zbarvenýma modří tak velice neurčitou, 
že to vypadalo, jako by mu zorničky a bělmo málem splývaly. Byl 
to mírný, dobrosrdečný, vlídný, bezstarostný, pošetilý, milý člo-
věk – něco jako Herkules co do síly i co do slabosti.

Sestra, paní kovářka, s černými vlasy a černýma očima, měla 
pleť tak nápadně červenou, že jsem se leckdy v duchu dohado-
val, že se snad myje struhátkem na koření místo mýdlem. Byla 
velká a kostnatá a skoro pořád nosila režnou zástěru, uváza-
nou vzadu v pase na dvě kličky a vpředu nastavenou čtverco-
vým laclem, hotovým pancířem hustě naježeným zapíchanými 
špendlíky a jehlami. Ustavičným nošením této zástěry chtěla 
ukazovat svoje velké zásluhy a Joeovi být důtklivou výčitkou. 



Ačkoli vskutku nevidím žádný důvod, proč ji musela nosit vů-
bec – anebo, když už ji vůbec nosila, proč ji nemohla každičký 
den svého života odkládat.

Joeova kovárna přiléhala k našemu domu, který byl dřevěný, 
jako tehdy bývala v našem kraji mnohá obydlí – ba vlastně větši-
na. Když jsem přiběhl ze hřbitova domů, byla kovárna už zavřená 
a Joe seděl sám v kuchyni. Poněvadž Joe a já jsme byli spolutrpitelé, 
svěřovali jsme se se vším jeden druhému. A v tom okamžiku, kdy 
jsem zdvihl závoru na dveřích a zamžoural skulinou dovnitř na 
jeho postavu sedící proti mně v koutě u krbu, měl pro mne Joe 
ihned důvěrné sdělení.

„Paní kovářka tě hledala venku už dvanáctkrát, Pipe. A teď 
je znova venku, potřinácté, aby jí to vyšlo do pekařského tuctu.“

„Jistě?“
„Jo, Pipe,“ přisvědčil Joe. „A co horšího, má s sebou vochli.“
Po té smutné zvěsti jsem si začal kroutit dokolečka jediný 

knoflík na kazajce a velmi sklíčeně jsem se díval do ohně. Vochle 
byla lískovka s rukojetí opletenou dratví, do hladka ošoupaná 
dotykem s mým vochlovaným hřbetem.

„Sedla si,“ vyprávěl Joe, „a potom zas vstala a chňapla po vochli 
a vylítla ja-ko ra-pl. Právě tak, a ne jinak,“ dotvrdil Joe, zatímco 
mezi dolními mřížkami zvolna prošťourával pohrabáčem oheň 
a díval se do něho, „vylítla ven jako rapl, Pipe.“

„Je pryč už dlouho, Joe?“ Vždycky jsem se k němu choval jako 
k dítěti nějaké větší odrůdy a jako ke tvoru, který mi byl více
méně rovný.

„No,“ odpověděl Joe a mrkl nahoru na pendlovky, „v tuhle chví-
li ji ten rapl drží už nějakých pět minut, Pipe. Pozor, už se žene! 
Honem za dveře, chlapče, a schovej se za ručník!“

Uposlechl jsem rady. Moje sestra, paní kovářka, otevřela prud-
ce dveře dokořán, a sotva za nimi ucítila překážku, okamžitě vytu-
šila příčinu a použila vochli k jejímu dalšímu vyšetřování. Zakon-
čila to tím, že mnou mrštila po Joeovi – za manželskou metnou 
zbraň jsem jí sloužil často –, a ten rád, že mě dostává do rukou 



za jakýchkoli podmínek, mě pošoupl blíž ke krbu a tam mě svou 
velkou nohou klidně zahradil.

„Kde jsi byl, rošťáku jeden?“ vyjekla paní kovářka a dupla si. 
„Hned mi pověz, cos kde tropil, protože ve mně tu vřela zlost 
a div jsem se strachy a starostmi nezbláznila, nebo tě z toho 
kouta vytáhnu, i kdybys vydal za padesát Pipů a on za pět set 
Gargeryů!“

„Byl jsem jenom na hřbitově,“ odpověděl jsem plačky ze své 
stoličky a třel si bolavá místa.

„Na hřbitově!“ opakovala sestra. „Nebýt mě, taks na hřbitově 
byl už dávno – a nadobro. Kdopak tě vychoval vlastníma rukama?“

„Vy,“ řekl jsem.
„A proč jsem to dělala, to bych ráda věděla!“ zvolala má sestra.
Zafňukal jsem: „To nevím.“
„Já taky ne!“ opáčila sestra. „V životě bych to už neudělala, to 

zas vím. Můžu směle tvrdit, že co ses narodil, ani na minutku 
jsem tuhle zástěru nesundala. Už tak dost je to bída být ženou 
kováře (zvlášť když je to Gargery), natož ještě dělat tobě mámu.“

Jak jsem tak hleděl zkormouceně do ohně, myšlenky mi za-
bloudily jinam, neboť z řeřavých uhlíků mi před očima vyvstal 
ten uprchlík venku na blatech s železným poutem na noze, ten 
záhadný mladík, pilník, jídlo i ten strašlivý slib, kterým jsem se 
zavázal dopustit se krádeže pod střechou, kde bydlím.

„Hm!“ odfrkla si kovářka a uložila vochli na místo. „Na hřbi-
tově, vida! Vy dva si klidně povídejte o hřbitově!“ Jenže jeden 
z nás to slovo vůbec z úst nevypustil. „Vy dva spolu dostanete 
co nevidět na hřbitov mne, cha, a beze mne budete skutečně 
po-ve-de-ný párek!“

Když se sestra pustila do prostírání k čaji, Joe se na mne po-
díval přes nohu, jako by při pohledu na mě uvažoval o tom, jaký 
párek bychom my dva za truchlivých okolností právě naznače-
ných doopravdy tvořili. Potom se narovnal, probíral v prstech 
plavé kučery i licousy na pravé líci a modrýma očima sledoval 
každý kovářčin pohyb, jak to dělal pokaždé v bouřlivých časech.



Sestra měla rázný postup, jak nám dvěma krájet a mazat chléb, 
a nikdy ho nezměnila. Nejdřív si bochník levičkou rázně a pevně 
zapřela o lacl – kde se do něho zabodl někdy špendlík a někdy 
jehla a ty jsme později lovili z úst. Potom nabrala na nůž kousek 
másla (ne moc velký) a apatykářskými hmaty ho rozmazávala po 
střídě, jako by roztírala sádru. Používala přitom hbitě obě strany 
čepele, a pleskalo to, jak roztírala máslo až ke kůrce a sbírala je 
z hrany. Potom břitce a s konečnou platností nůž o hranu otřela 
a ukrojila notně tlustý krajíc přes celý bochník; ale dřív než ho 
nadobro oddělila od bochníku, přesekla krajíc na dva díly. Jeden 
z nich dostal Joe a druhý já.

Za daných okolností, ačkoli jsem měl hlad, jsem se neodvažo-
val svůj krajíc sníst. Uvědomoval jsem si, že musím mít něco do 
zásoby pro svého strašlivého nového známého i pro jeho spojen-
ce, toho ještě strašlivějšího mladíka. Věděl jsem, že kovářka vede 
domácnost nejvýš úsporně a že na své zlodějské výpravě třebas 
ve spíži nevyslídím nic, co by mi pomohlo. Proto jsem se rozhodl, 
že si svůj mazaný chléb schovám do nohavice.

Úsilí potřebné k tomu, abych se odhodlal tento záměr provést, 
mi připadalo přímo děsné. Bylo mi, jako bych se měl rozhodnout 
ke skoku ze střechy vysokého domu nebo se vrhnout do nesmír-
ně hluboké vody. A Joe, který neměl o ničem ani tušení, mi to 
ještě jenom ztěžoval. Při našem svobodozednářském spiklenectví 
spolutrpitelů, o němž jsem se již zmínil, a při jeho dobromysl-
ném kamarádském vztahu ke mně se stalo naším každovečerním 
zvykem si navzájem porovnávat, jak v nás mizejí krajíce. Dělo se 
to tak, že jsme si čas od času mlčky strkali před oči chléb, aby se 
druhý mohl podivit, a to nás ponoukalo k dalšímu předhánění. 
Toho večera mě Joe již několikrát vyzval – tím, že mi ukázal kra-
jíc, z něhož kvapem ubývalo –, abychom se měřili v obvyklém 
přátelském závodě, ale pokaždé mě spatřil se žlutým hrníčkem 
čaje na jednom koleně a s netknutým mazaným krajícem na dru-
hém. Nakonec jsem si zoufale uvědomil, že plán, který jsem měl, 
provést musím a že nejlépe bude tak učinit způsobem za daných 



okolností nejméně nepravděpodobným. Využil jsem okamžiku, 
kdy se Joe zrovna ode mne odvrátil, a strčil jsem si chléb s más-
lem do nohavice.

Joe měl zřejmě dojem, že jsem ztratil chuť k jídlu, a uhryzl 
si zamyšleně z krajíce, který mu, jak se zdálo, valně nechutnal. 
Převaloval sousto v ústech mnohem déle než obyčejně, dlouho 
nad ním uvažoval a nakonec je spolkl jako pilulku. Právě se chys-
tal ukousnout si znova a právě naklonil hlavu ke straně, aby měl 
dobrý rozběh, když vtom sklouzl očima na mne a uviděl, že můj 
chléb s máslem zmizel.

Výraz údivu a zděšení, s nímž se Joe zarazil těsně před skousnu-
tím a s nímž na mne vyvalil oči, byl příliš zřejmý, než aby unikl 
sestřině pozornosti.

„Co je to zas?“ zeptala se úsečně a postavila svůj šálek.
„Hele!“ šeptal Joe a kýval na mne hlavou velmi vážně a káravě. 

„Pipe, chlapče zlatá! Vždyť si ublížíš! Někde ti to uvázne. Nemohl 
jsi to přece rozkousat, Pipe!“

„Co je zas?“ opakovala sestra, tentokrát ostřeji než předtím.
„Kdybys toho mohl aspoň ždibek vykašlat, Pipe, tak bych ti do-

poručoval, abys to udělal,“ radil mi Joe, celý vyděšený. „Způsoby 
jsou sice způsoby, ale zdraví je holt zdraví.“

Tou dobou se už sestra zlostí neznala, a proto se vrhla na Joea, 
popadla ho z obou stran za licousy, otloukala mu chviličku hlavu 
o stěnu za ním, a já seděl v koutě a provinile jsem přihlížel.

„Tak teď snad povíš, co se děje,“ řekla sestra, celá udýchaná, 
„a přestaneš poulit oči jako zapíchnutý prase!“

Joe se podíval bezradně na ni, pak si bezradně ukousl z chleba 
a znovu se podíval na mne.

„Ty víš, Pipe,“ pronesl Joe s vážnou tváří vyboulenou posled-
ním soustem a s oním důvěrným tónem v hlase, jako bychom my 
dva byli docela sami, „ty a já jsme odjakživa kamarádi a já bych 
byl poslední, kdo by na tebe kdy žaloval. Ale takový,“ – odšoupl 
se s židlí, prohlížel si podlahu mezi námi a potom se podíval zase 
na mne – „takový neobyčejný kus jako tohle!“



„Tedy hltal jídlo, co?“ zvolala sestra.
„To víš, chlapče zlatá,“ pokračoval Joe s tváří dosud od sousta 

vydutou a hleděl na mne, a ne na paní kovářku, „když jsem byl 
v tvých letech, taky jsem jídlo hltal – často – a jako hoch jsem se 
setkal s řadou hltounů, ale co živ jsem ještě neviděl sníst tako-
vý kus jako u tebe, Pipe, a je to milost Boží, že ses tím neudávil.“

Sestra po mně bleskurychle hrábla, vylovila mě za vlasy a ne-
řekla nic víc než strašlivá slova: „Hezky pojď, dostaneš medicínu!“

V té době nějaký lékařský netvor znovu zavedl dehtovou vodu 
jako báječný lék a paní kovářka ji měla pořád v zásobě v kredenci – 
neboť její víra v znamenitost toho lektvaru byla zcela úměrná jeho 
odpornosti. Za nejpříznivějších okolností jsem musel toho elixíru 
jakožto jedinečného posilujícího prostředku užít tolik, že jsem pak 
chodil s vědomím, že páchnu jako čerstvě natřený plot. Onoho 
večera, o němž je právě řeč, si však naléhavost mého případu vyžá-
dala celý žejdlík toho dryáku a kovářka, aby se mi spíš ulevilo, mi 
sevřela hlavu do svého podpaží asi tak, jak zouvák dovede sevřít 
botu, a vlila mi ho přímo do hrdla. Joe vyvázl s půlžejdlíkem – ale 
spolykat ho musel (k značné své nelibosti, zatímco seděl u krbu 
a pomalu žvýkal a přemítal), protože ho prý „leknutím až obešla 
hrůza“. Podle toho, jak bylo mně, bych řekl, že pokud ho neobešla 
hrůza předtím, jistě ho obešla potom.

Svědomí je hrozné trápení, ať hryže muže, nebo chlapce; ale 
jestliže tíží toto skryté břímě nějakého chlapce s jiným skrytým 
břemenem, schovaným v nohavici, pak to je (jak mohu potvr-
dit) trest obrovský. Pocit provinění, že se chystám okrást ková-
řku – vůbec mi nepřišlo na mysl, že chci okrást Joea, protože 
jsem ani jedinou věc z celé domácnosti jaktěživ nepovažoval za 
jeho majetek –, spolu s nezbytnou nutností ustavičně si držet 
jednu ruku na tom namazaném chlebě v nohavici, ať už jsem 
seděl, nebo musel na rozkaz tu nebo onu maličkost v kuchyni 
podat nebo udělat, mě skoro připravoval o rozum. A když pak 
vítr z blat rozdmýchal oheň do žáru a plápolal, zdálo se mi, že 
venku slyším hlas muže s železným kruhem na noze, jemuž 



jsem se musel zapřísáhnout mlčením, a ten hlas prohlašoval, že 
nemůže a také nebude hladovět až do zítřka, ale že musí dostat 
jídlo hned. V jinou chvíli mě zas napadlo, co když ten mladík, 
kterého muž jen s tak velkou námahou krotí, aby mi nevjel ru-
kama do útrob, třebas povolí své vrozené netrpělivosti nebo se 
zmýlí v čase a bude se domnívat, že má právo na mé srdce a já-
tra už dnes v noci namísto až zítra? Jestli kdy komu stály vlasy 
hrůzou na hlavě, pak určitě musely tenkrát stát mně. Nebo snad 
nikomu nikdy nestály?

Byl Štědrý večer a já musel měděnou měchačkou hodinu třít 
pudink na zítřek, přesně od sedmi do osmi podle kuchyňských 
pendlovek. Zkoušel jsem to s tím břemenem na noze (a to mi 
znovu připomnělo muže s břemenem na jeho noze) a zjistil jsem, 
že otřesy při této činnosti způsobují, že se mi namazaný krajíc 
posunuje dolů a že nemohu nijak zabránit tomu, aby mi nako-
nec nevypadl u kotníku z nohavice. Naštěstí se mi podařilo se 
vytratit a uložit onu část svého svědomí v podstřešní komůrce, 
kde jsem spával.

„Slyšels?“ řekl jsem, když jsem domíchal a přihříval se nakonec 
ještě chviličku v koutě u krbu, dřív než mě pošlou nahoru spát. 
„Nebylo to dělo, Joe?“

„Hm!“ pokývl Joe. „Zas uplách jeden trestanec.“
„Co to znamená, Joe?“ zeptal jsem se.
Kovářka, která se vždycky ujímala vysvětlování sama, ňafla 

břitce: „Utek. Utek.“ Podala výklad, jako podávala dehtovou vodu.
Zatímco kovářka seděla s hlavou sehnutou nad šitím, nastro-

jil jsem ústa, abych Joeovi naznačil otázku: „Co to je trestanec?“ 
A Joe zase nastrojil svoje ústa a podal mi mlčky odpověď tak vy-
soce složitou, že jsem si z ní nedovedl vybrat nic jiného než je-
diné slovo „Pipe“.

„Včera večer uplách jeden trestanec,“ řekl Joe nahlas, „po dělo-
vé ráně po slunce západu, a stříleli, aby se lidi před ním měli na 
pozoru. A teď se zdá, že střílejí, aby varovali před někým jiným.“

„Kdo střílí?“ zeptal jsem se.



„Sper tě ďas, kluku,“ vložila se do řeči sestra a zamračila se na 
mne přes šití, „to je nějakého vyptávání. Neptej se na nic a ne
uslyšíš žádnou lež.“

Pomyslel jsem si, že není sama k sobě zrovna moc zdvořilá, 
když naznačuje, že bych od ní mohl slyšet lež, třebaže jsem se 
doopravdy hodně vyptával. Ale sestra nebyla nikdy zdvořilá, leda 
když měla nějakou návštěvu.

V tom okamžiku Joe hodně podnítil mou zvědavost tím, že 
pečlivě otevřel velmi zeširoka ústa a nastrojil je do podoby slova, 
které mi připadalo jako „zlobí“. Co tedy přirozenějšího, než že 
jsem ukázal na kovářku a ústy mlčky vypodobnil otázku „ona?“. 
Ale tomu nechtěl Joe ani za nic rozumět a znovu otevřel ústa vel-
mi zeširoka a setřásl z nich podobu nejvýš důrazného slova. Ale 
já si z toho slova nemohl nic vybrat.

„Paní kovářko,“ řekl jsem, chytaje se posledního stébla, „rád 
bych věděl – jestli vám to moc nevadí –, odkud se to střílí?“

„Pámbu tě požehnej, kluku!“ zvolala sestra, jako by to nemy-
slela tak úplně doslova, nýbrž spíš pravý opak. „Z lodí! Z galejí!“

„Aha!“ povídám a podíval jsem se na Joea. „Z galejí!“
Joe si vyčítavě odkašlal, jako by chtěl říct: „No vidíš, vždyť 

jsem ti to povídal.“
„A prosím, co to jsou galeje?“ ptal jsem se dál.
„Tohle je s tím klukem vždycky!“ zvolala sestra, ukázala na 

mne jehlou s nití a potřásla nade mnou hlavou. „Odpovíš mu na 
jednu otázku a už na tebe vysype tucet dalších. Galeje jsou vězeň-
ské lodě, hned na kraji za mlákou.“ Tak jsme odjakživa v našem 
kraji říkali blatům.

„To bych rád věděl, koho strkají na ty vězeňské lodě a proč je 
tam strkají?“ zeptal jsem se s ostýchavou odvahou a jen tak vše-
obecně.

To už bylo kovářce trochu moc a také hned vyskočila. „Něco ti 
povím, mládenečku,“ vyjela na mne. „Nevychovala jsem tě vlast-
níma rukama proto, abys lidem pil krev, dokud je neumorduješ. 
Kdyby to tak dopadlo, byla by to pro mne hanba, a žádná čest. Lidé 



se strkají na ty galeje, protože vraždí a protože kradou a padělají 
peníze a tropí všechno možné neřádstvo – a začínají vždycky tím, 
že se moc ptají. A teď koukej mazat na kutě!“

Nikdy mi nedovolili vzít si s sebou svíčku, abych si mohl ces-
tou do postele posvítit, a jak jsem tak šel nahoru potmě a v hla-
vě mi zvonilo – od kovářčina náprstku, kterým mi na ni jako na 
tamburínu vyklepávala doprovod ke svým posledním slovům –, 
s hrůzou jsem si uvědomoval tu obrovskou výhodu, že galeje čekají 
tak blízko mne. Byl jsem očividně na nejlepší cestě se na ně dostat. 
Začal jsem přece s vyptáváním a teď se chystám okrást kovářku.

Od té doby, která je teď už hezky daleko za mnou, mě často-
krát napadlo, že jen málo lidí ví, jaké tajemství dovede dítě utajit, 
když je svírá hrůza. Nesejde na tom, jak nesmyslná je to hrůza, 
jen když to je vskutku hrůza. Měl jsem smrtelnou hrůzu z mladí-
ka, jenž lační po mém srdci a játrech; měl jsem smrtelnou hrůzu 
z muže s nohou v železe, který se mnou mluvil; měl jsem smrtel-
nou hrůzu sám ze sebe, protože jsem ze sebe nechal vymámit ten 
strašlivý slib; neměl jsem nejmenší naději, že mi pomůže moje 
všemocná sestra, která mě při každé příležitosti od sebe odhá-
něla. Bojím se pomyslet, co bych pod tlakem té utajované hrůzy 
na požádání třeba spáchal.

Pokud jsem oné noci vůbec spal, mělo to pouze ten výsledek, 
že jsem viděl sebe samého, jak mě silný proud unáší po řece ke 
galejím; jak mě strašidelný pirát, když jsem míjel plácek s čaka-
nem, hlásnou troubou volá, abych se raději vydrápal na břeh, dal 
se tam hned pověsit a neodkládal to. Bál jsem se usnout, i kdy-
bych byl ospalý, protože jsem věděl, že s prvním náznakem ran-
ního rozbřesku musím jít vykrást spíž. V noci to rozhodně nijak 
provést nešlo, protože tenkrát se ještě světlo nedalo rozžehnout 
pouhým lehkým škrtnutím. Tehdy bych ho totiž musel vykřesat 
z pazourku a ocílky a tím bych natropil stejný hluk, jako kdyby 
sám ten pirát řinčel řetězy.

Sotva tím černým, sametovým příkrovem venku za mým okén-
kem prokmitla prvá šeď, vstal jsem a sešel dolů; každé prkno 



a každé zavrzání každého prkna za mnou volalo: „Chyťte zloděje!“ 
a „Vstávejte, paní kovářko!“ Ve spíži, která se zřetelem k sváteční 
době chovala zásoby mnohem bohatší než obvykle, mě ukrutně 
vylekal zajíc, pověšený tam za zadní běhy, kterého jsem vážně 
podezříval, že jsem ho přistihl, jak po mně mrká, když jsem se 
k němu pootočil zády. Neměl jsem čas se o tom přesvědčit, neměl 
jsem čas něco vybírat, neměl jsem čas vůbec na nic, protože jsem 
neměl chviličku času nazbyt. Ukradl jsem kus chleba a kus sýra 
od kůry, z kamenného hrnku jsem vybral asi půlku masité haše 
(tu jsem nabral do kapesníku a spolu s včerejším krajícem zavázal 
na uzel) a z kamenné baňaté láhve jsem vzal trochu žitné (kterou 
jsem odlil do skleněné lahvičky, kterou jsem ve své podkrovní ko-
můrce nahoře potají používal k výrobě opojného nápoje ze sladké-
ho dřeva, totiž lékořicové vody, a pálenku v kamenné baňaté láhvi 
jsem dolil vodou z kuchyňského džbánu v misníku); dále jsem 
vzal ještě kost od pečeně, na které zbyl už jen malý drobet masa, 
a potom krásnou kulatou, vypečenou sekanou. Užuž bych odešel 
bez ní, ale nedalo mi to, abych se nevyhoupl na polici a nepodíval 
se, co to kovářka tak pečlivě uschovala pod poklici v kamenném 
kastrole zastrčeném do kouta. Byla to sekaná; vzal jsem ji tedy 
také, protože jsem spoléhal na to, že není určena pro potřebu 
nejbližších dnů, a že ji proto nebude nikdo zakrátko pohřešovat.

Z kuchyně vedly dveře také do kovárny; ty dveře jsem odemkl, 
odsunul závoru a mezi Joovými nástroji jsem vyhledal pilník. Po-
tom jsem zase zámek i závoru zajistil, prošel jsem dveřmi, jimiž 
jsem minulého večera přiběhl domů, zavřel je za sebou a rozběhl 
se do mlhavých blat.



21

Kapitola třetí

Ráno byl mrazivé a sychravé. Viděl jsem tu vlhkost lpět už na 
vnější straně svého okénka, jako by tam celou noc proplakal ně-
jaký skřítek a používal okenní tabulku místo kapesníku. Teď jsem 
viděl, jak ta vlhkost lpí na holých keřích a sporé trávě jako nějaké 
hrubší pavučiny; táhla se jíním od větévky k větévce a od stéb-
la k stéblu. Lepkavé mokro ulpívalo na každičkém břevnu a na 
každé brance a mlha z blat byla tak hustá, že jsem vůbec neviděl 
dřevěnou šipku na kůlu, která lidem ukazovala směr k naší ves-
nici – směr, jímž se nikdy neřídili, protože k nám jaktěživ nikdo 
nepřišel –, dokud jsem se neocitl až těsně pod ní. Když jsem k ní 
pak zdvihl oči, viděl jsem, jak z ní kape, a připadala mému stísně-
nému svědomí jako přízrak, který mě zatracuje na galeje.

Jakmile jsem doběhl na volná blata, mlha ještě zhoustla, takže 
namísto abych se já hnal proti všemu, všechno jako by se hna-
lo proti mně. To bylo pro provinilcovu mysl velmi nepříjemné. 
Stavidla, strouhy a hráze se na mne vrhaly z mlhy, jako by jasně 
a zřetelně křičely: „Kluk s ukradenou fašírkou! Zadržte ho!“ Stej-
ně naléhavě mě přepadal dobytek, poulil na mne oči a z nozder 
kouřil slova: „Vida ho, zlodějíčka!“ Jeden černý volek s bílou ná-
prsenkou – v jehož vzhledu bylo pro mé pobouřené svědomí cosi 
takřka kněžského – na mne upíral vytrvale oči, a když jsem běžel 
kolem, komíhal svou nemotornou hlavou tak žalobně a káravě, 
že jsem na něho plačtivě vyhrkl: „Já nemohl jinak, prosím! Nevzal 
jsem to pro sebe!“ Nato sklonil hlavu, vyfrkl z chřípí oblak páry, 
vyhodil zadníma nohama, švihl oháňkou a zmizel.



Celou tu dobu jsem utíkal směrem k řece, ale i když jsem běžel 
rychle, ne a ne si zahřát nohy; sychravé mokro k nohám lnulo jako 
přikované asi stejně, jako přikované železo lnulo k noze člověka, 
za nímž jsem pospíchal. Cestu k baterii jsem znal celkem přesně, 
protože jsem tam byl jednou v neděli s Joem. Joe se tehdy posadil 
na staré dělo a řekl mi, že až budu jeho právoplatným smluvním 
učněm, užijeme si tam spoustu legrace! Mlha mě však zmátla a já 
nakonec poznal, že jsem zaběhl příliš daleko doprava, a proto jsem 
si musel hledat cestu zpátky podél toku řeky po pásu sypkých ka-
menů táhnoucím se nad bahnem a nad kůly, které vytyčovaly ma-
ximální výšku hladiny řeky. A jak jsem se tak co nejrychleji vracel, 
přešel jsem právě strouhu, o které jsem věděl, že je docela blízko 
u baterie, a jen jsem se vydrápal po náspu za strouhou, spatřil 
jsem před sebou sedět hledaného. Seděl zády ke mně a s rukama 
založenýma na prsou přepadával dopředu, zemdlený ospalostí.

Napadlo mě, že bude mít větší radost, když ho se snídaní pře-
kvapím, a proto jsem dál postupoval zvlášť tiše, až jsem mu ko-
nečně poklepal na rameno. Rázem vyskočil – ale nebyl to můj 
muž, nýbrž někdo jiný!

Měl však na sobě také hrubý režný oblek a také silné železo 
na noze a byl chromý, promrzlý a chraptěl. Ve všem byl navlas 
stejný jako ten druhý – až na to, že měl jiný obličej a že na hlavě 
měl placatý plstěný klobouk se širokou střechou a nízkým dýn-
kem. To všechno jsem postřehl v jediném okamžiku, protože jsem 
na dívání neměl víc než právě ten jeden okamžik. Muž na mne 
vychrlil kletbu a rozehnal se po mně pěstí. Byla to ubohá rána 
nazdařbůh, která šla mimo mě a jeho div neporazila, protože při 
ní zavrávoral. Potom se rozběhl do mlhy, na útěku dvakrát klo-
pýtl a zmizel mi z očí.

„To je ten mladík!“ napadlo mě a píchlo mě u srdce, když jsem 
si uvědomil, kdo to asi je. Myslím, že bych pocítil bolest i v játrech, 
kdybych věděl, kde je člověk má.

Potom jsem už brzy došel k baterii a tam byl ten pravý. Chou-
lil se do sebe a belhal se sem a tam, jako kdyby to dělal po celou 



noc – a čekal na mne. To se rozumí, že mu bylo strašlivě zima 
a já už jsem ho málem viděl, jak mi před očima padá a k smrti 
promrzlý umírá. Z očí mu koukal ukrutný hlad, a když jsem mu 
podal pilník a on ho odložil do trávy, napadlo mě, že by ho snad 
zkusil sníst, kdyby nespatřil můj uzlík. Tentokrát mě neobrátil 
hlavou dolů, aby se zmocnil toho, co u sebe mám, ale zatímco 
jsem rozvazoval raneček a vyprazdňoval si kapsy, nechal mě stát 
pěkně rovně na nohou.

„Co je v té láhvi, hochu?“ zeptal se.
„Žitná,“ odpověděl jsem.
To už si cpal do krku haši tak podivně, že to svět ještě neviděl – 

spíš jako člověk, který ji v prudkém chvatu někam schovává, než 
jako člověk, který něco jí –, ale přece jen přestal, aby se trochu na-
pil kořalky. Po celou dobu se tak silně třásl, že potřeboval všechny 
své síly, aby udržel hrdlo láhve mezi zuby a neukousl je přitom.

„Mně se zdá, že jste dostal zimnici,“ prohodil jsem.
„V tom s tebou plně souhlasím, hochu,“ přikývl.
„Tady je nezdravo,“ pokračoval jsem. „Ležel jste někde venku 

na mlace a z té člověk chytne zimnici jedna dvě. A taky revma.“
„Dřív než z toho budu mít smrt, tak se nasnídám,“ řekl. „To 

bych udělal, i kdyby mě hned potom měli pověsit na tu šibeni-
ci, co tamhle stojí. Vsadím se s tebou, že na tu chvíli tu třesavku 
přemůžu.“

Hltavě polykal haši, maso z kosti, chléb, sýr i sekanou, všech-
no najednou; při jídle upíral nedůvěřivě oči do mlhy kolem nás 
a často znehybněl – ba i jeho čelisti znehybněly – a natahoval uši. 
Při každém, ať už skutečném, nebo domnělém zvuku, při každém 
třesknutí na řece nebo hlasitějším zafunění dobytčete na blatech 
sebou polekaně škubl a vzápětí vyhrkl:

„Nejsi ty mi nějakej proradnej spratek? Nepřivedl sis nikoho 
s sebou?“

„Ne, pane, ne!“
„Ani jsi nikomu nenakukal, aby šel za tebou?“
„Ne!“



„No,“ řekl, „věřím ti. Byl bys doopravdy lítá mladá bestie, kdy-
bys v těchhle letech dokázal pomáhat při štvanici na bídnýho 
červa, už beztak uštvanýho na samej krajíček smrti a hnojiště, 
jako je tenhle ubohej bídnej červ tady!“

Něco mu klaplo v hrdle, jako by v sobě měl stroj podobný 
hodinovému a chystal se právě odbíjet. A rozedraným režným 
rukávem si přejel přes oči.

Bylo mi ho líto, že je tak bezútěšně smutný, a když jsem po-
zoroval, jak se nad sekanou pomalu uklidňuje, osmělil jsem se 
poznamenat: „Jsem rád, že vám chutná.“

„Povídals něco?“
„Řekl jsem, že jsem rád, že vám chutná.“
„Děkuju ti, hochu. Jistěže chutná!“
Často jsem pozoroval našeho velkého hafana, jak hltá žrádlo, 

a nyní jsem si uvědomil očividnou podobnost mezi tím, jak žere 
náš pes a jak jí tento člověk. Muž ukusoval z jídla silou, prudce 
a trhaně, právě jako náš pes. Polykal, nebo spíš chňapavě zhltl kaž
dé sousto příliš brzy a příliš rychle, a mezitím co jedl, pošilhával 
hned sem, hned tam, jako by se bál, že mu ze všech stran hrozí 
nebezpečí, že někdo přijde a sekanou mu vezme. Připadalo mi, 
že sekaná zatěžuje jeho mysl až příliš, takže si ani nemůže spo-
kojeně pochutnávat, ani strpět při těch hodech vedle sebe ně-
koho jiného a nerafnout po hostu zuby. Ve všech těch rysech se 
podobal našemu psu.

„Bojím se, že jemu z ní nenecháte ani kousek,“ ozval jsem se 
bázlivě po krátkém mlčení, při němž jsem váhavě přemítal, jestli 
je dost zdvořilé takovou poznámku pronést. „Tam, odkud jsem 
sekanou přinesl, se už nedá nic víc sehnat.“ Právě jistota v té věci 
mě přiměla, že jsem se ho rozhodl upozornit.

„Nechat kousek jemu? Komu jemu?“ opáčil můj známý a pře-
stal chroupat kůrčičku.

„Tomu mladíkovi. Co jste o něm mluvil. Co se s vámi schovává.“
„Hm, aha!“ odpověděl mrzutě, jako když se nevrle zasměje. 

„Tomu? Jo, jo. Ten jídlo nepotřebuje.“



„Podle mého vypadal, jako by potřeboval,“ namítl jsem.
Muž přestal jíst a s krajním údivem se zpytavě zadíval na mne. 

„Vypadal? Kdypak?“
„Zrovna teď.“
„Kde?“
„Tamhle,“ odpověděl jsem a ukázal jsem prstem, „někde tamhle. 

Našel jsem ho tam klímat a myslel jsem, že jste to vy.“
Popadl mě za límec a probodával mě očima tak, až mi přišlo 

na mysl, že v něm zase ožil původní záměr podříznout mi krk.
„Měl stejné šaty jako vy, jenže měl klobouk, víte,“ vysvětloval 

jsem mu a celý jsem se třásl, „a – a,“ (hrozně mi záleželo na tom, 
abych se vyjádřil šetrně) „a měl – stejný důvod vypůjčit si pilník. 
Neslyšel jste včera večer dělo?“

„Tak teda přece jen stříleli!“ vydechl jako pro sebe.
„To se divím, že to nevíte jistě,“ opáčil jsem, „protože my to 

slyšeli až doma, a to je dál, a ještě k tomu jsme měli zavřeno.“
„Hm, abys tedy věděl,“ řekl muž. „Když je člověk tady na tý 

pláni sám a má lehko v hlavě a lehko v žaludku a je polomrtvej 
zimou a hlady, pak celou noc neslyší nic jinýho než střelbu z děl 
a volání hlasů. A nejenže slyší. I vidí! Vidí vojáky, jak před sebou 
držej pochodně, červený kabáty jim svítěj a už zatahujou kolem 
kruh. Člověk slyší, jak volají jeho číslo, slyší, jak ho stavějí, slyší 
rachot mušket, slyší povely K palbě připravit! Zalícit! Nepouštějte 
ho z mušky, mládenci! – a cítí, jak se ho chápou – a ono se nic ne-
děje! Hm, já tuhle noc přece viděl nejednu takovou pátrací četu – 
mašírovaly v šiku proti mně, sper je ďas, s tím jejich těžkým dup, 
dup, dup – viděl jsem ne jednu, ale sto takových! A střelba? Vždyť 
já viděl, jak se ze vší tý kanonády třese sama mlha, ještě když už 
byl jasnej den! – Ale ten člověk,“ všecko až dosud říkal, jako by 
zapomněl, že jsem s ním, „všiml sis něčeho na něm?“

„Měl v obličeji hrozný šrám,“ řekl jsem a vzpomínal, co vlast-
ně vůbec vím.

„Snad ne tady?“ zvolal muž a udeřil se dlaní nemilosrdně do 
levé tváře.



„Ano, tam.“
„Kde je?“ Hrstku jídla, která mu ještě zbývala, si nacpal do 

záňadří šedivé kazajky. „Ukaž mi, kam šel. Uženu ho jako blad-
haund. Hrom do toho železa na tom bolavým hnátě! Podej sem 
ten pilník, hochu!“

Naznačil jsem mu směr, kde mlha pohltila druhého muže, a on 
se v tu stranu na okamžik zadíval. Ale již klečel v přerostlé mokré 
trávě a piloval své železo jako šílenec bez ohledu na mne i bez 
ohledu na svou nohu. Měl na ní staré zranění, které mu nyní kr-
vácelo, ale zacházel s tou nohou tak neurvale, jako by v ní nebylo 
o nic víc citu než v tom pilníku. Znovu jsem se ho začal hrozně 
bát, když se teď vydráždil do toho zběsilého spěchu, a měl jsem 
také strach zůstat ještě déle z domova. Řekl jsem mu, že už mu-
sím jít, ale on si toho nevšímal, a proto jsem usoudil, že nejlepší, 
co mohu udělat, je nepozorovaně se vytratit. Naposledy jsem ho 
viděl, jak se s hlavou schýlenou nad koleno horečně pachtí se 
svým poutem a přitom netrpělivě huhlá kletby na tu nohu i že-
lezo. Naposledy jsem ho slyšel, když jsem se zastavil v mlze a za-
poslouchal se – pilník dosud skřípal.



27

Kapitola čtvrtá

Očekával jsem s určitostí, že v kuchyni zastihnu strážníka, který 
tam na mě čeká, aby mě sebral. Ale nejenže tam žádný strážník 
nečekal, dokonce se dosud na tu krádež vůbec ani nepřišlo. Ko-
vářka se horečně zabývala uklízením domu a připravovala ho tak 
na sváteční den. Joea vystrnadila na schůdek před kuchyňskými 
dveřmi, aby jí nešlapal tam, kam naprosto pravidelně směřovaly 
jeho kroky zrovna ve chvíli, kdy s vervou uklízela podlahy ve své 
domácnosti.

„A kde jsi, u všech kozlů, byl ty?“ zněl kovářčin vánoční pozdrav, 
když jsem se spolu se svým svědomím ukázal doma.

Řekl jsem, že jsem si byl poslechnout koledy. „Hm, podívej-
me!“ opáčila kovářka. „No, mohls mít horší nápad.“ O tom není 
pochyb, pomyslel jsem si.

„Kdybych nebyla kovářova žena a (to je vlastně jedno a to samé) 
takový otrok, co neví, co to je sundat zástěru, možná bych si šla 
poslechnout koledy sama,“ pokračovala kovářka. „Mám koledy 
ukrutně ráda, a to je právě nejlepší důvod, proč žádnou jaktěživ 
neuslyším.“

Joe, který se odvážil vejít do kuchyně za mnou, jakmile se lo-
patka se smetím před ním stáhla do ústraní, si se smířlivým vý-
razem přejel hřbetem ruky přes nos, když po něm kovářka šlehla 
pohledem. Sotva však odvrátila zraky, zkřížil potají oba ukazo-
váčky a nastrčil mi je před oči jako naše smluvené znamení, že 
dnes je zase s kovářkou pro její nevrlost kříž. To bylo ostatně tak 



zhusta její normální rozpoložení, že Joe a já jsme často po celé 
týdny v jednom kuse byli na tom s prsty stejně jako obrovští kři-
žáci s nohama.

Měli jsme mít velkolepý oběd, naloženou vepřovou kýtu, ze-
leninu a pečená kuřata s nádivkou. Pěkný masový nákyp byl ho-
tový už od včerejšího rána (což vysvětlovalo, proč haši ještě nikdo 
nepohřešoval) a pudink se již vařil. Tyto rozsáhlé přípravy způso-
bily, že jsme byli beze všech okolků se snídaní odbyti – „protože,“ 
rozhodla kovářka, „mě ani nenapadne, abyste se mi tady svátečně 
cpali až k prasknutí a já pak měla hromadu nádobí, když zrovna 
mám práce až nad hlavu, to si zapište za uši!“

Dostali jsme tedy každý svůj příděl krajíce chleba do ruky, jako 
kdybychom byli dva tisíce vojáků na spěšném pochodu, a ne jeden 
muž a chlapec doma, a s kajícnou tváří jsme lokali křtěné mléko 
ze džbánu na kredenci. Kovářka zatím pověsila čisté bílé záclony 
a kolem širokého dýmníku přitloukla hřebíčky nový květovaný 
kanýr namísto starého a také otevřela malý parádní pokoj přes 
chodbu. Ten se nikdy jindy neotvíral, ale trávil celý zbytek roku 
pod chladným závojem z hedvábného papíru. Papír zahaloval do-
konce i čtyři bílé terakotové pudlíky na krbové římse, z nichž kaž
dý měl černý čumáček a v tlamičce košíček květin a byl věrným 
protějškem všech ostatních. Kovářka byla hospodyně velmi čis-
totná, ale přímo mistrovsky uměla svou čistotnost udělat nepří-
jemnější a nesnesitelnější, než je vyslovená špína. Čistota přijde 
hned po zbožnosti a někteří lidé tropí totéž se svým náboženstvím.

Protože sestra měla tolik práce, šla do kostela v zastoupení; 
to znamená, šli jsme Joe a já. V oblečení do práce byl Joe typický 
urostlý kovář, ale ve svátečním vypadal spíš jako strašák v zá-
možných poměrech. Ať měl tehdy na sobě, co chtěl, nic mu ne-
padlo a jako by mu ani nepatřilo, a všechno, co tehdy míval na 
sobě, ho dřelo. V dnešní slavnostní den vyšel ze svého pokoje, 
když zvony radostně hlaholily, jako učiněný obraz bídy, oblečený 
v plné parádě nedělních kajícníků. Myslím, že pokud jde o mne, 
měla sestra jakousi všeobecnou představu, že jsem mladý zlosyn, 



kterého sebral (hned v den narození) nějaký policejní porodník 
a potom ho odevzdal jí, aby s ním nakládala v souhlase s uraže-
ným majestátem zákona. Vždycky se mnou zacházela, jako kdy-
bych trval na tom, že musím přijít na svět proti všem příkazům 
rozumu, náboženství a morálky a přes všechny varovné námitky 
svých nejlepších přátel. Krejčí, ke kterému mě odvedla, aby mi 
vzal míru, musel mé nové šaty zhotovit podle jejích pokynů nej-
spíš jako nějaký nápravný prostředek a za nic na světě nesměl 
připustit, abych v nich mohl volně pohybovat údy.

Proto pohled na nás dva, Joea a mne, jak spolu jdeme do kos-
tela, musel být pro soucitné duše dojemnou podívanou. A přesto 
moje zevní utrpení nebylo nic oproti tomu, co jsem zakoušel ve 
svém nitru. Hrůza, která mě přepadala, kdykoli se kovářka ocitla 
blízko spižírny nebo vyšla z místnosti, snesla srovnání jedině s vý-
čitkami svědomí z toho, co spáchaly moje ruce. Pod tíhou svého 
tajného hříchu jsem uvažoval, jestli by byla církev s to uchránit mě 
před pomstou toho strašlivého mladíka, kdybych se té instituci 
svěřil. Napadlo mě, že poté, co kněz po přečtení ohlášek řekne 
nyní je na vás, abyste se vyjádřili, nastane ten pravý čas, abych vstal 
a požádal o soukromý rozhovor v sakristii. Ani zdaleka nemám 
jistotu, že bych dokázal uvést naši malou náboženskou obec v úžas 
tím, že bych se k tomu krajnímu kroku uchýlil, ale je Boží hod, 
a ne obyčejná neděle.

Pan Wopsle, kostelník a obecní písař, měl obědvat s námi, 
také pan Hubble, kolář, s paní Hubblovou a strýc Pumblechook 
(strýc Joeův, ale přivlastňovala si ho kovářka), zazobaný obchod-
ník s obilím, který bydlel v nejbližším městě a jezdil vlastní bryč-
kou. Obědvat se mělo v půl druhé. Když jsme s Joem přišli domů, 
našli jsme stůl prostřený. Kovářka se zatím již ustrojila, příprava 
oběda se chýlila ke konci, hlavní domovní dveře byly odemčeny 
(nikdy jindy nebývaly), aby hosté mohli vejít předním vchodem, 
a všechno bylo jedna nádhera. A o krádeži ještě pořád ani muk.

Čas nadešel, aniž se mi nějak ulevilo, a společnost přišla. Pan 
Wopsle, s charakteristickým orlím nosem a s vysokou lesklou pleší 



nad čelem, měl hluboký hlas, na který byl neobyčejně pyšný. Mezi 
jeho známými se dokonce tvrdilo, že kdyby jenom měl volnost 
a mohlo být po jeho, předříkával by, až by farář závistí zkoprněl. 
Sám přiznával, že kdyby církev měla „otevřené dveře“, čímž myslel 
k soutěži, nepovažoval by za beznadějné, že by v ní mohl vynik-
nout. Ale církev neměla „otevřené dveře“, a proto byl, jak jsem 
řekl, naším kostelníkem. Ukrutně si však zchlazoval žáhu na všech 
amenech, a když předříkával žalm – předříkal vždycky celý verš –, 
rozhlédl se napřed po celém shromáždění kolem dokola, jako by 
chtěl říct: „Slyšeli jste našeho přítele tamhle nahoře; povězte mi 
laskavě, co soudíte o tomhle přednesu!“

Otvíral jsem hostům dveře – budil jsem tak dojem, že je u nás 
zvykem ty dveře otvírat – a otevřel jsem je nejdřív panu Wopslovi, 
potom panu a paní Hubblovým a jako poslednímu ze všech strýci 
Pumblechookovi. Upozorňuju, že jsem mu pod hrozbou nejpřís-
nějšího trestu „strýc“ říkat nesměl.

„Paní kovářko,“ rozpovídal se strýc Pumblechook, rozložitý, 
astmatický, pomalý muž ve středních letech s ústy jako ryba, 
s mdlýma vypoulenýma očima a se světle hnědými vlasy naje-
ženými na hlavě jako štětka, takže vypadal, jako by se právě v tu 
chvíli dusil, ale v posledním okamžiku přišel naštěstí k sobě…, 
„přinesl jsem vám jako vánoční pozdrav – přinesl jsem vám, pa-
ninko, láhev sherry – a přinesl jsem vám, paninko, láhev port-
ského.“

Na každý Boží hod vánoční se uváděl, jako by to byla světo-
borná novinka, přesně týmiž slovy a držel obě ty láhve v ruce 
jako činky. Na každý Boží hod vánoční odpovídala kovářka stejně, 
jako odpověděla teď: „Jejda, strej-čku Pum-ble-choo-ku! To jste 
hodný!“ A na každý Boží hod vánoční jí vracel stejnou odpověď, 
jakou jí vrátil nyní: „Vždyť si to zasloužíte. No a teda, slouží všem 
zdravíčko? A copak dělá Zagroškudla?“ Tím myslel mne.

Při těchto příležitostech jsme jídali v kuchyni a na ořechy, po-
meranče a jablka jsme se pak přestěhovali do pokoje – což byla 
změna velice podobná Joeovu převlečení z pracovního oděvu do 



nedělní parády. Tentokrát byla sestra v neobyčejně dobré nála-
dě, a popravdě řečeno, v přítomnosti paní Hubblové bývala vů-
bec přívětivější než ve společnosti koho jiného. Pamatuji si paní 
Hubblovou jako drobnou, kudrnatou, břitkou osůbku v blankyt-
ných šatech, která se obecně těšila pověsti mladice, protože se 
provdala za pana Hubbla – ani nevím, v jak dávné minulosti –, 
který byl o mnoho starší než ona. Pana Hubbla si pamatuji jako 
šlachovitého, nahrbeného starce s vysedlými rameny, načichlé-
ho dřevěnými pilinami, který chodil s nohama tak mimořádně 
rozkročenýma, že když jsem ho na cestě spatřil přicházet proti 
sobě, viděl jsem mezi nimi, dokud jsem byl malý špunt, na několik 
mil daleko do širého kraje.

V této počestné společnosti bych se cítil nesvůj, i kdybych ne-
vykradl špižírnu. Ne proto, že mě mezi sebou zmáčkli přímo na 
jednom rohu ubrusu, kde se mi stůl zarýval do prsou a pumble-
chookovský loket do oka, ani proto, že jsem nesměl mluvit (ne-
chtělo se mi mluvit), ani proto, že mě častovali šupinatými pařáty 
od kuřecích stehen a oněmi záhadnými kousky vepřového, na něž 
čuník, dokud žil, měl nejméně důvodů být pyšný. Ne, proto ne; 
to všechno by mi nevadilo, jen kdyby mi dali pokoj. Ale oni ne 
a ne, pokoj mi nedali. Zřejmě považovali za promarněnou každou 
příležitost, kdy se jim nepodařilo vyhrotit hovor proti mně a co 
chvíli mě tím hrotem píchnout. Nebyl jsem na tom o nic lépe než 
nešťastný býček ve španělské aréně, tak palčivě se mne dotýkaly 
jejich morální špičky.

Začalo to tím okamžikem, kdy jsme se usadili k obědu. Pan 
Wopsle zadeklamoval s divadelním patosem modlitbu – jak mi 
to připadá dnes, jako nějaký pobožný kříženec ducha z Hamleta 
s Richardem Třetím – a skončil tužbou dozajista velmi případnou, 
abychom byli za vše upřímně vděčni. Vzápětí se do mne sestra 
zavrtala očima a přidušeným, vyčítavým hlasem řekla: „Slyšíš to? 
Buď vděčný.“

„Obzvlášť, hochu,“ přidal se pan Pumblechook, „buď vděčný 
těm, kdo tě vychovali vlastníma rukama.“



Paní Hubblová potřásla hlavou, zpytavě si mne prohlížela 
v truchlivé předtuše, že ze mne asi nikdy nebude nic dobrého, 
a zeptala se: „Jak to přijde, že omladina není jaktěživ vděčná?“ 
Tato mravní záhada byla zřejmě nad síly shromážděné společnosti, 
dokud ji pádně nerozřešil pan Hubble úsečnými slovy: „Od příro-
dy zkažená!“ Tu všichni zahuhlali: „Pravda!“ a zadívali se na mne 
pohledem zvlášť nepříjemným a útočným.

Když jsme měli návštěvu, bylo Joeovo postavení a jeho vliv ještě 
o něco slabší (bylo-li to vůbec ještě možné), než když u nás nebyl 
nikdo. Ale jak jen Joe mohl, vždycky mi nějakým svým příznač-
ným způsobem pomáhal a utěšoval mě a při obědě se to vždycky 
projevovalo tím, že mi dával omáčku, když nějaká byla. Protože 
tentokrát bylo omáčky habaděj, Joe mi jí v tomto okamžiku nalil 
do talíře sběračkou skoro žejdlík.

O něco později mezi obědem zkritizoval pan Wopsle značně 
přísné kázání a naznačil – za obvyklého předpokladu, že by církev 
měla „otevřené dveře“ –, jaké kázání by k farníkům pronesl on. Když 
spolustolovníky poctil několika hlavními body tohoto přednesu, 
podotkl, že námět dnešního výkladu považuje za špatně volený, 
což je prý neomluvitelné o to víc, že tolik námětů „běhá kolem“.

„Namoutě pravda,“ řekl strýc Pumblechook. „Teď jste na to kápl, 
pane. Spousta námětů běhá kolem pro ty, kdo jim umějí posolit 
ocásek. To právě je zapotřebí. Člověk nemusí chodit daleko, aby 
našel námět, jen mít svou slánku pohotově.“ Pan Pumblechook 
se zamyslel a po krátkém odmlčení dodal: „Stačí se podívat na 
vepřovou. Hned máte námět! Když chcete námět, podívejte se 
na vepřovou!“

„Pravda, pane! Z toho textu,“ navázal pan Wopsle a já věděl, 
ještě než to řekl, že do toho zaplete mne, „se dá vyvodit mnohé 
mravní ponaučení pro mládež.“

(„Dobře poslouchej,“ šeptla mi sestra přísně.)
Joe mi přidal opět trochu omáčky.
„Vepři,“ pokračoval pan Wopsle svým nejhlubším hlasem a uká-

zal vidličkou na můj ruměnec, jako by mě oslovoval křestním 



jménem, „vepři byli společníky marnotratného syna. Hltavost 
vepřů se nám tu předkládá jako výstražný příklad pro mládež.“ 
(Pomyslel jsem si, jak taková řeč sluší zrovna jemu, jenž si nemohl 
tu vepřovou vynachválit, jaká je tučná a šťavnatá.) „Co je ohavné 
u vepře, je tím ohavnější u chlapce.“

„Nebo u děvčete,“ podotkl pan Hubble.
„To se rozumí, nebo u děvčete, pane Hubble,“ přisvědčil pan 

Wopsle poněkud podrážděně, „ale žádné děvče tady mezi námi 
není.“

„Mimoto,“ přihlásil se ke slovu pan Pumblechook a zprudka 
se otočil ke mně, „měj na paměti, za co všechno máš být vděčný. 
Kdyby ses narodil jako ukvičené podsvinče –“

„Jestli se kdy nějaké takové dítě narodilo, pak to byl on,“ řekla 
do toho s největším důrazem sestra.

Joe mi znovu přidal omáčku.
„No, ale já mám na mysli čtyřnohé podsvinče,“ pravil pan Pum-

blechook. „Kdyby ses nakrásně narodil jako podsvinče, byl bys 
dnes tady? Jistěže ne –“

„Leda v téhle podobě,“ připomněl pan Wopsle a pokynul hla-
vou k míse.

„Ale já nemyslím v téhle podobě, pane,“ opáčil pan Pumble-
chook, který neměl rád, když mu někdo skákal do řeči. „Myslím, 
jestli by se bavil ve společnosti starších a vzdělanějších a poučoval 
se z jejich hovoru a hověl si v lůně přepychu? Mohl by mít něco 
takového? Ne, nemohl. A jaký by byl tvůj osud?“ obrátil se zno-
vu ke mně. „Prodali by tě za tolik a tolik šilinků podle toho, jaká 
by zrovna byla tržní cena živé váhy, a řezník Dunstable by přišel 
k tvému pelechu, kde by ses válel na slámě, hodil by si tě do levého 
podpaží, pravičkou by si vyhrnul zástěru, vytáhl by z kapsy svůj 
perořízek, prolil by tvou krev a skoncoval s tvým životem. Pak by 
z výchovy vlastníma rukama nebylo nic. Nic, pranic!“

Joe mi nabídl znovu omáčku, ale já se bál si vzít.
„Měla jste s ním jistě ukrutně starostí, paní,“ politovala paní 

Hubblová soucitně mou sestru.



„Starostí?“ opakovala sestra. „Starostí?“ A hned se pustila do 
hrozitánského výčtu všech nemocí, kterými jsem se kdy provinil, 
a všech přečinů proti spavosti, které jsem spáchal, a všech výšek, 
odkud jsem spadl, a všech hloubek, kam jsem spadl, a všech po-
hmožděnin, které jsem si kdy udělal, a všech chvil, kdy si přála, 
abych už byl v hrobě, a kdy jsem se urputně vzpíral se tam odebrat.

Myslím, že Římané si museli s těmi svými nosy jít navzájem 
strašlivě na nervy. Snad právě proto se z nich stal národ tak ne-
klidný. Ale ať už je tomu jakkoli, římský nos pana Wopsla mi za 
té litanie mých prohřešků šel na nervy tak silně, že jsem měl chuť 
ho za něj vytahat, až by ječel. Leč všechno, co jsem vytrpěl až do-
posud, bylo učiněné nic proti hrozným pocitům, které se mne 
zmocnily, když skončila přestávka, jež následovala po sestřině ti-
rádě, přestávka, během níž se na mne všichni zahleděli (jak jsem 
si bolestně uvědomoval) s hněvem a ošklivostí.

„Ale,“ promluvil pan Pumblechook, aby taktně zavedl společ-
nost zpátky k námětu, od něhož odbočila, „vepřové – když mys-
líme vařené – je taky těžké. Nemám pravdu?“

„Napijte se trošku žitné, strýčku,“ nabídla mu sestra.
Pane na nebi, teď je to konečně tady! Pozná, že je naředěná, 

řekne, že je slabá, a se mnou je amen! Oběma rukama jsem pod 
ubrusem pevně sevřel nohu stolu a očekával jsem svůj osud.

Sestra přinesla kamennou baňatou láhev a nalila mu žitnou; 
nikdo jiný nechtěl. Ten hanebník si se skleničkou pohrával – zve-
dl ji, prohlížel si ji proti světlu, postavil ji na stůl – prodlužoval 
moje muka. Kovářka a Joe zatím hbitě sklízeli ze stolu a prostírali 
na nákyp a pudink.

Nemohl jsem od pana Pumblechooka oči odtrhnout. Bez ustá-
ní jsem rukama i nohama pevně svíral nohu stolu a díval se, jak si 
ten ničemný tvor zálibně točí číškou v prstech, zdvihá ji, usmívá 
se, jak zaklání hlavu a na jeden lok si vlévá žitnou do hrdla. Hned 
vzápětí se společnosti zmocnilo nevýslovné zděšení, neboť strýc 
naráz vyskočil, několikrát se v strašlivém křečovitém záchvatu 
kašle zamotal dokola a vyřítil se ze dveří; potom ho bylo vidět 



oknem, jak se prudce shýbá a plive, nesmírně ohyzdně se šklebí 
a vypadá jako smyslů zbavený.

Kovářka a Joe vyběhli ven za ním a já se zatím pevně držel sto-
lu dál. Nevěděl jsem sice, jak jsem to provedl, ale nepochyboval 
jsem ani dost málo, že jsem ho nějak zavraždil. V tom hrozném 
postavení pro mne bylo úlevou, když ho přivedli zpátky a strýc 
se rozhlížel kolem dokola po celé společnosti, jako by mu přišlo 
špatně z nich, a sedl si ztěžka na židli s jediným významným po-
vzdechem: „Tér!“

Zřejmě jsem dolil láhev ze džbánku s dehtovou vodou! Věděl 
jsem, že se mu co nevidět ještě přitíží. Hýbal jsem stolem jako 
nějaké novodobé médium, tak silně jsem se ho potají držel.

„Tér!“ vykřikla sestra užasle. „Jak to, jak se tam mohl dostat tér?“
Ale strýc Pumblechook, jenž byl v naší kuchyni všemocnou 

veličinou, nechtěl to slovo ani slyšet, nechtěl vůbec slyšet o té 
věci, mávnutím ruky všechno povýšeně odmítl a požádal o horký 
jalovcový grog. Sestra, která se právě začala znepokojivě zamýš-
let, se musela ihned věnovat shánění jalovcové, cukru, vřelé vody 
a citrónové kůry a namíchání grogu. Aspoň na tu chvíli jsem tedy 
vyvázl. Ještě pořád jsem se držel nohy stolu, ale nyní jsem ji svíral 
z vroucí vděčnosti.

Postupně jsem se uklidnil natolik, že jsem se mohl nohy pustit 
a pojíst kousek pudinku. Pan Pumblechook také pojedl kousek 
pudinku. Než chod skončil, začal pan Pumblechook pod blahodár-
ným vlivem jalovcového grogu přímo zářit. Už jsem si pomyslel, 
že mám pro ten den vyhráno, když vtom sestra nařídila Joeovi: 
„Čisté talíře – na studené.“

Okamžitě jsem znovu sevřel nohu stolu a tiskl jsem si ho na 
prsa, jako by to byl druh mého dětství a nejdražší přítel. Tušil jsem, 
co přijde, a cítil jsem, že tentokrát je se mnou doopravdy konec.

„Musíte ochutnat,“ řekla sestra na adresu všech hostů, jak nej-
líbezněji dovedla, „nakonec musíte ještě ochutnat z toho úžasně 
milého a báječného dárku od strýčka Pumblechooka!“

Že musejí? Ať si raději nedělají laskominy!



„Abyste věděli,“ oznámila sestra a vstala, „je to fašírka – šťav-
natá vepřová fašírka.“

Hosté zadrmolili zdvořilou pochvalu. Strýc Pumblechook, 
který tak pochopil, že se zasloužil o blaho svých spolubližních, 
pravil – náramně vesele, když uvážíme všechno kolem: „No, paní 
kovářko, my se tedy přičiníme, seč to půjde – tak ukažte, ať si do 
té fašírky zakrojíme!“

Sestra odešla pro sekanou. Slyšel jsem, jak se její kroky blíží 
ke spíži. Viděl jsem pana Pumblechooka pohupovat nožem. Viděl 
jsem na římských nozdrách pana Wopsla, jak se znovu probouzí 
jeho apetýt. Slyšel jsem páně Hubblovu poznámku, že „ždibec 
chutné vepřové fašírky se může sníst navrch na všechno, co by 
koho napadlo, a nemůže uškodit“, a slyšel jsem Joea, jak říká: 
„Taky dostaneš kousek, Pipe.“ Nikdy jsem se nedozvěděl s úplnou 
jistotou, jestli jsem zaječel pronikavě hrůzou pouze v duchu, nebo 
zda jsem ten výkřik vyrazil tak, že jej hosté vskutku slyšeli. Cítil 
jsem, že to již déle nesnesu a že musím utéci. Pustil jsem se nohy 
stolu a utíkal jsem jako o život.

Ale nedoběhl jsem dál než k domovním dveřím, neboť tam 
jsem vrazil hlavou do čety vojáků s mušketami; jeden z nich proti 
mně napřáhl želízka na ruce a řekl: „Tady jsme, tak pozor, jdeme!“
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Kapitola pátá

Nenadálý příchod čety vojáků a zařinčení, s nímž spustili pažby 
nabitých mušket na náš práh, způsobily, že hosté vstali ve zmatku 
od stolu a že kovářka, která se právě s prázdnýma rukama vracela 
do kuchyně, strnula na místě a vypoulila oči s užaslým nářkem: 

„Má ty dobroto přesvatá, kam se – poděla – ta sekaná?“
Seržant a já jsme byli v kuchyni, když se kovářka tak vyjeveně 

zarazila, a já v té kritické chvíli opět nabyl jisté vlády nad svými 
smysly. Byl to právě seržant, kdo na mne promluvil, a ten se nyní 
rozhlížel po společnosti, v pravé ruce proti ní vybízivě napřahoval 
pouta a levou spočíval na mém rameni.

„Odpusťte, dámy a pánové,“ začal seržant, „ale jak jsem hned 
u dveří řekl tomuhle čipernému holopírkovi (což ovšem neučinil), 
jménem krále někoho stíhám a chci mluvit s kovářem.“

„A prosím vás, copak asi můžete chtít od toho?“ odsekla sestra, 
okamžitě dotčená, že se po něm vůbec někdo ptá.

„Kdybych mluvil sám za sebe, paní mistrová,“ opáčil dvorný ser-
žant, „odvětil bych, že mi bude ctí a potěšením, když mě seznámí 
se svou ušlechtilou manželkou. Ale protože mluvím jménem krále, 
odpovídám, že potřebuju, aby pro mě udělal nějakou maličkost.“

Od seržanta to bylo přijato jako náramně roztomilé; tak roz-
tomilé, že pan Pumblechook hlasitě vykřikl: „Namoutě pěkné!“

„Podívejte, kováři,“ pokračoval seržant, který si zatím pohle-
dem vyhledal Joea, „něco se nám stalo s těmihle želízky, a jak 
vidím, jeden zámek je porouchaný a západka nedělá dobrotu. 



Protože je potřebujeme k okamžitému použití, byl byste tak hod-
ný a podíval se, co s tím je?“

Joe se podíval, co s tím je, a prohlásil, že bude muset v kovárně 
rozdělat oheň a že správka zabere spíš dvě hodiny času než jed-
nu. „Tak? To abyste se do toho tedy pustil hned, kováři, co říkáte,“ 
rozhodl rázný seržant, „když je to ve službách Jeho Veličenstva, 
hm? A kdyby vám moje mužstvo mohlo nějak pomoci, ochotně 
přiloží ruku k dílu.“ Po těch slovech zavolal na své muže a ti se 
husím pochodem nahrnuli do kuchyně a opřeli své zbraně na 
hromadu do kouta. Potom postávali, jak už mají vojáci ve zvyku – 
hned stáli s rukama volně sepjatýma před sebou, hned si hověli 
s pokrčeným kolenem nebo ramenem, hned si popouštěli opasek 
nebo pošupovali sumku, hned zas si otvírali dveře a přes vysoký 
tuhý límec škrobeně odplivovali ven na dvůr.

To všechno jsem viděl, ale vůbec jsem si v tu chvíli neuvědomo-
val, že to vidím, neboť jsem tonul v smrtelných úzkostech. Sotva 
mi však začalo svítat, že ta želízka nejsou pro mne a že vojáci drží 
až doposud prim a zatlačují nešťastnou sekanou do pozadí, sebral 
jsem své rozhárané myšlenky poněkud dohromady.

„Řekl byste mi laskavě, kolik je hodin?“ obrátil se seržant na 
pana Pumblechooka, jakožto na člověka, jehož soudná uznalost 
ospravedlňuje závěr, že když nikdo, tak ten to vědět bude určitě.

„Zrovinka bylo půl třetí.“
„To není tak zlé,“ řekl seržant uvážlivě. „I kdybych se tu musel 

zdržet třeba i dvě hodiny, pořád to ještě půjde. Jak daleko je tady 
od vás na blata, co myslíte? Počítám, že necelou míli.“

„Akorát míli,“ potvrdila kovářka.
„To půjde. Začneme kolem nich stahovat smyčku, než se za-

čne stmívat. Mám rozkaz, chviličku před setměním. To půjde.“
„Trestanci, seržante?“ zeptal se pan Wopsle nenuceně, jako 

když se to rozumí samo sebou.
„Tak, tak!“ přikývl seržant. „Dva. Víme s jistotou, že jsou ještě 

pořád venku na blatech, a před soumrakem se určitě nepokusí 
z nich vyjít. Zahlédl snad někdo z vás stopu nějaké takové zvěře?“



Všichni vyjma mne odpověděli s přesvědčením, že ne. Na mne 
nikdo ani nepomyslel.

„Nu,“ řekl seržant, „podle mého je obklíčíme a chytíme dřív, 
než se nadějou. Holá, kováři! Jestli jste připraven vy, Jeho Veli-
čenstvo král také.“

Joe si zatím svlékl kabát, vestu i nákrčník, opásal se koženou 
zástěrou a zamířil do dílny. Jeden z vojáků otevřel v kovárně dře-
věné okenice, druhý rozdělal oheň, další přiložil ruku k měchům 
a ostatní se rozestoupili kolem výhně, která záhy žhnula plným 
žárem. Potom začal Joe bušit a řinčet, bušit a řinčet a my všich-
ni přihlíželi.

Zájem o chystané pronásledování nejenže upoutal všeobec-
nou pozornost, ale dokonce naladil mou sestru k štědrosti. Na-
čepovala ze sudu džbán piva pro vojáky a seržantovi nabídla, aby 
si posloužil sklenkou žitné. Ale pan Pumblechook řekl zpříkra: 
„Dejte mu víno, paninko. V tom tér není, za to ručím.“ Seržant 
mu tedy poděkoval a řekl, že se raději napije vína, pokud to vyjde 
nastejno, protože prý dává přednost nápoji bez téru. Když víno 
dostal, pozvedl sklenku na zdraví Jeho Veličenstva a na šťastné 
a veselé Vánoce a potom ji na jeden lok obrátil do sebe a zamlaskal.

„Dobrý truňk, seržante, co?“ prohodil pan Pumblechook.
„Něco vám povím,“ řekl seržant. „Mám podezření, že o tenhle 

truňk jste se zasloužil vy.“
Pan Pumblechook se zasmál  – jaksi nabobsky  – a  opáčil: 

„Hlehle, hlehle, pročpak?“
„Protože,“ odpověděl seržant a popleskal ho po rameni, „jste 

člověk, který se v životě vyzná.“
„Myslíte?“ řekl pan Pumblechook a zasmál se jako předtím. 

„Dejte si ještě skleničku!“
„S vámi. Ťuknem si,“ řekl seržant. „Vršek mé o nožičku vaší – 

nožička vaší o vršek mé – cink jednou, cink podruhé – nejhezčí 
písnička, jaká se dá na sklenice zahrát! Na vaše zdraví! Ať žijete 
ještě tisíc let a nikdy nejste horším soudcem správného truňku, 
než jste právě v téhle chvíli svého života!“



Seržant znovu obrátil sklenici naráz do sebe a očividně jevil 
ochotu vypít ještě další. Všiml jsem si, že pan Pumblechook ve své 
pohostinnosti zjevně zapomněl, že víno přinesl darem kovářce. 
Vzal jí totiž láhev z rukou a v návalu rozjaření si osoboval plné 
právo kdekomu nalévat. I já dostal trochu. A počínal si s vínem tak 
úžasně štědře, že si dokonce řekl ještě o druhou láhev a zacházel 
s ní stejně blahosklonně jako s první, kterou už vyčerpal do dna.

Stáli tu v hloučku kolem kovadliny, skvěle se bavili a já je všech-
ny pozoroval. Přitom mě napadlo, jak strašlivě chutným kořením 
k obědu byl ten můj známý uprchlík na blatech! Nebavili se ani 
zdaleka tak dobře, dokud hovor neoživilo vzrušení, o které se 
zasloužil on, a teď všichni hořeli nedočkavostí, až vojáci „ty dva 
zlosyny“ dopadnou. Zdálo se, že se obou utečenců s hukotem 
dožaduje i sám měch, sám oheň jako by po nich šlehal, kouř jako 
by se kvapně valil, aby je dohnal. Vypadalo to, jako by je Joe svým 
bušením a řinčením stíhal a všechny ty šeré stíny po stěnách jako 
by jim zlobně vyhrožovaly, neboť oheň hned vzplanul, hned zase 
opadl a žhavé jiskry se rozstřikovaly a hasly. A mé mladé útrpné 
představivosti připadalo, jako by to bledé odpoledne venku zbled-
lo kvůli těm ubohým nešťastníkům.

Konečně byl Joe se správkou hotov a řinčení a hukot ustaly. 
Když si Joe oblékal kabát, dodal si odvahy a prohlásil, že by někdo 
z nás měl jít s vojáky na blata se podívat, jak ta honička dopad-
ne. Pan Pumblechook a pan Hubble odmítli pod záminkou, že 
si chtějí vykouřit dýmku a dělat dámám společnost; pan Wopsle 
však prohlásil, že půjde, pokud půjde Joe. Joe odpověděl, že je 
ochoten jít a že by s sebou vzal i mne, jestliže s tím paní kovářka 
bude souhlasit. Vím jistě, že kovářka by nám nikdy nedovolila jít, 
kdyby nebyla zvědavá, jak to všechno proběhne a dopadne. Za 
daných okolností si tedy pouze vymínila: „Jestli mi kluka přive-
deš s hlavou rozstřílenou na cucky, tak na mně nechtěj, abych je 
pak lepila dohromady!“

Seržant se zdvořile odporoučel dámám a s panem Pumblecho
okem se rozloučil jako s kamarádem – ačkoli jsem na pochybách, 



zda přednosti tohoto pána mu připadaly stejně dobré před vypi-
tím obsahu skleničky jako po něm. Mužstvo se chopilo mušket 
a seřadilo se. Pan Wopsle, Joe i já jsme dostali přísný rozkaz, aby-
chom se drželi vzadu a ani nehlesli, než dojdeme na blata. Když 
jsme se všichni ocitli na sychravém vzduchu a vytrvale kráčeli za 
cílem výpravy, pošeptal jsem zrádcovsky Joeovi: „Joe, já bych rád, 
abychom je nenašli.“ A Joe zašeptal mně: „Dal bych za to šilink, 
Pipe, kdyby prostě a jednoduše upláchli.“

Nepřidali se k nám žádní čumilové z vesnice, protože venku 
bylo zima a hrozilo mizerné počasí, cesta byla pustá, špatně se po 
ní šlapalo a začínalo se stmívat, kdežto doma měli lidé vydatný 
oheň a slavili Boží hod. Několik obličejů se zvědavě přitisklo na 
ozářená okna a dívalo se za námi, ale ven nevyšel nikdo. Minuli 
jsme sloup s ukazatelem cesty a šli jsme pořád dál přímo ke hřbi-
tovu. Tam nám dal seržant rukou znamení, abychom se zastavili, 
a my několik minut čekali, zatímco se dva tři jeho vojáci rozběhli 
mezi hroby a prohlédli také závětří před vchodem do kostela. Nic 
však nenašli, a tak jsme postranní brankou zamířili ze hřbitova 
ven na širá blata. Tam se do nás opřela ledová plískanice, hnaná 
proti nám východním větrem, a Joe mě vzal na záda.

Když jsme se ocitli na neutěšené pusté pláni, kde jsem před 
nějakými osmi devíti hodinami nejen již byl, ale i viděl oba muže 
se skrývat (což jistě nikoho ani nenapadlo), poprvé jsem si s velkou 
hrůzou uvědomil, že pokud je vyslídíme, můj známý trestanec se 
nejspíš bude domnívat, že ty vojáky jsem tam zavedl já. Ptal se 
mě přece, jestli nejsem proradný spratek, a řekl, že bych byl lítá 
mladá bestie, kdybych pomáhal při štvanici na něho. Opravdu si 
pomyslí, že jsem věrolomný spratek a bestie a že jsem ho zradil?

Nemělo smysl, abych si kladl takovou otázku v té chvíli, kdy 
jsem seděl Joeovi na zádech a Joe pode mnou klusal a skákal přes 
strouhy jako lovecký kůň a pobízel pana Wopsla, aby se nesvalil 
na ten svůj římský nos a hleděl s námi držet krok. Vojáci, roztaže-
ní do značně dlouhého řetězu s velkým rozestupem mezi sebou, 
kráčeli před námi. Ubírali jsme se směrem, kterým jsem se ráno 



ze začátku dal já a od něhož jsem se pak v mlze odchýlil. Nyní se 
mlha buď ještě nesnesla, nebo ji vítr rozehnal. V nejasné rudé záři 
zapadajícího slunce bylo zřetelně vidět bóji i čakan a násep baterie 
a protější břeh řeky, ačkoli všechno mělo mdle olověný nádech.

Se srdcem bušícím do Joeových rozložitých ramen jako kovář-
ský perlík jsem se rozhlížel na všechny strany, jestli nespatřím ně-
jakou stopu po trestancích. Ale nic jsem nezahlédl, nic nezaslechl. 
Nejednou mě svým funěním a sípavým dechem pořádně polekal 
pan Wopsle, ale po chvíli jsem si na ty zvuky zvykl a dovedl jsem 
je rozlišit od zvuků, po kterých jsme natahovali uši. Strašlivě ve 
mně hrklo, když se mi zazdálo, že dosud slyším vrzavé skřípání 
pilníku; byl to však jenom zvonek na hrdle ovečky. Ovce se pře-
stávaly pást a bázlivě se po nás dívaly, kdežto dobytek, s hlavou 
otočenou po větru a odvrácenou od plískanice, na nás poulil oči 
hněvivě, jako by vinu za ty nepříjemnosti přikládal nám. Avšak 
kromě toho a kromě ševelení zmírajícího dne na stéblech trávy 
nic nerušilo ponuré ticho blat.

Vojáci postupovali směrem na starou baterii a my rázovali 
malý kousek za nimi, když vtom jsme se znenadání všichni zara-
zili. Na křídlech větru a deště se k nám totiž donesl dlouhý vý-
křik. A opakoval se. Přicházel z jisté dálky od východu, ale zněl 
dlouze a hlasitě. Dokonce se zdálo, že to křičí dva lidé nebo i víc 
hlasů současně – jak se dalo soudit z určitého nesouzvuku tónů.

V tom smyslu se také seržant tlumeným hlasem domlouval 
s nejbližšími vojáky, když jsme je s Joem dohonili. Chvíli jsme 
ještě naslouchali a potom Joe (který měl dobrý úsudek) přisvědčil 
a pan Wopsle (který měl úsudek špatný) přisvědčil také. Seržant, 
člověk rázného založení, rozhodl, že se na volání nebude odpoví-
dat, ale že výprava změní směr a mužstvo bude „kalupem“ postu-
povat k místu, odkud se zvuky ozývají. Odbočili jsme tedy vpravo 
(tam totiž ležel východ) a Joe se rozběhl tempem tak skvělým, že 
jsem se ho musel chytit jako klíště, abych se vůbec udržel v sedle.

Byl to nyní opravdu úprk, a jak to vyjádřil Joe jedinými dvěma 
slovy, která za celou tu dobu pronesl, „ňáko nakvalt“. Po hrázích 



nahoru a dolů a přes stavidla, a žbluňk do strouhy, a hned zas 
hrr napříč ostrým rákosím. Nikdo nedbal, kudy se sám žene. Čím 
víc jsme se ke křiku blížili, tím bylo zřejmější, že to volá víc než 
jeden hlas. Chvílemi se zdálo, že volání úplně utichlo, a to se 
vojáci zastavili. Jakmile se však znovu ozvalo, pustili se vojáci 
tím směrem ještě rychleji než předtím a my za nimi. Zakrátko 
jsme se k němu přiblížili natolik, že jsme rozeznávali, jak jeden 
hlas volá: „Vražda!“ a druhý: „Trestanci! Uprchlíci! Patrol, sem! 
Uprchlí trestanci! Patrol, tady!“ Potom se zdálo, jako by se oba 
hlasy udusily ve rvačce a potom se rozječely nanovo. A jen se 
ozvaly, vyrazili vojáci jako jeleni a Joe také.

Když jsme doběhli skoro až k místu křiku, seržant utíkal první 
a dva z jeho vojáků se hnali hned za ním. Muškety měli natažené 
a namířené dřív, než jsme se všichni seběhli.

„Tady jsou oba!“ oddychoval seržant, zatímco se pachtil po 
dně strouhy. „Vzdejte se, oba dva! Sper vás ďas, jste jako divá 
zvěř! Od sebe! Pusťte se!“

Voda cákala a bláto stříkalo a rozléhaly se kletby a létaly rány, 
když několik dalších vojáků seskočilo do strouhy na pomoc ser-
žantovi a vyvleklo odtamtud mého trestance i toho druhého, 
každého zvlášť. Poznal jsem je hned, i když oba krváceli, popa-
dali dech, láteřili a rvali se.

„Pamatujte!“ promluvil můj trestanec a stíral si přitom ro-
zedraným rukávem z obličeje krev a setřásal z prstů chomá-
če vyrvaných vlasů, „já ho chytil! Já vám ho vydal! Pamatujte  
si to!“

„Na tom si nemusíš zrovna moc zakládat,“ odpověděl seržant. 
„Pramálo ti to prospěje, přítelíčku, když jsi ve stejné bryndě jako 
on. Dejte mu želízka!“

„Nečekám, že mi to nějak prospěje. Nechci z toho mít o nic 
víc, než z toho mám teď,“ řekl můj trestanec s lačným smíchem. 
„Já ho chytil. On to ví. To mi stačí!“

Druhý trestanec byl v obličeji popelavě šedý a kromě staré 
jizvy na levé tváři byl zřejmě celý pomlácený a měl roztrhané 



oblečení. Nemohl pobrat ani tolik dechu, aby promluvil, až když 
každého zvlášť spoutali, a opíral se o vojáka, aby se vůbec udržel 
na nohou a neupadl.

„Abyste věděl, strážný – chtěl mě zavraždit,“ byla jeho první 
slova.

„Já že jsem ho chtěl zavraždit?“ opáčil můj trestanec opovrž-
livě. „Chtěl, a neudělal to? Já ho chytil a vydal jsem ho – to jsem 
udělal. Nejenže jsem mu zabránil, aby se vůbec dostal z blat, ale 
přivlekl jsem ho až sem – přivlekl jsem ho takhle daleko z jeho 
cesty zpátky. Tenhle lotr je prosím nóbl pán! A mým přičiněním 
dostala galej svýho nóbl vězně nazpátek. Jeho zavraždit? To by mi 
sotva stálo za to ho zavraždit, když jsem mu mohl posloužit hůř 
tím, že ho přivleču zpátky!“

Druhý trestanec dosud těžce sípal: „Chtěl mě – chtěl mě –  
za – zavraždit. Jste – jste svědky!“

„Podívejte!“ obrátil se můj trestanec na seržanta. „Jen vlast-
níma silama jsem uprchl z vězeňský lodi – hop do vody a doká-
zal jsem to! Stejně dobře jsem mohl prchnout z týhle vražedný 
mrazivý pláně tady – podívejte se mi na nohu, nenajdete na ní 
kousek železa –, kdybych nekápl na něho. Nechat jeho, aby dosáhl 
svobody? Nechat jeho, aby měl užitek z toho, na co jsem přišel 
já? Nechat jeho, aby mě zas a znova využíval jako otloukánka? 
Znova a pořád? To teda ne! Kdybych tamhle dole zhebnul,“ a mávl 
spoutanýma rukama důrazně ke strouze, „ zmáčkl bych mu krk 
tak pevně, že byste mi ho zaručeně našli v rukou!“

Druhý uprchlík, který měl očividně ze svého druha nevýslov-
nou hrůzu, opakoval: „Chtěl mě zavraždit. Kdybyste nepřišli, byl 
bych teď mrtev.“

„Lže!“ zvolal můj trestanec s divokým důrazem. „Je rozenej 
lhář a jako lhář taky umře. Podívejte se mu do obličeje – nemá 
to tam vepsáno? Vyzývám ho, aby se mi podíval přímo do očí. 
Oč, že to neudělá!“

Druhý se pokusil o pohrdavý úsměšek – ale nedokázal jím 
usměrnit nervózní poškubávání úst do nějakého pevného 



výrazu – a díval se po vojácích a díval se dokola po blatech a po 
obloze, ale rozhodně se nepodíval na svého protivníka.

„Vidíte ho?“ pokračoval můj trestanec. „Vidíte, co je to za lo-
tra? Vidíte ty podlý a uhejbavý oči? Zrovna tak se díval, když jsme 
spolu stáli před soudem. Ani jednou se na mě nepodíval.“

Druhý, jenž ustavičně pocukával a pohyboval suchými rty 
a neklidně těkal kolem sebe očima hned do dálky, hned do blíz-
ka, konečně stočil na vteřinku pohled na svého protivníka a se 
slovy: „Podívaná na tebe nestojí zrovna za moc,“ napůl výsměšně 
mrkl po jeho spoutaných rukou. V tom okamžiku se můj tresta-
nec strašlivě rozběsnil, že nebýt zákroku vojáků, vrhl by se na 
něho. „Neříkal jsem vám,“ připojil potom druhý trestanec, „že 
by mě zavraždil, kdyby mohl?“ A kdekdo jasně viděl, jak se třese 
strachy a jak mu na rtech naskakují podivné bílé vločky jako le-
hounký sněhový poprašek.

„Tak dost řečí,“ rozhodl seržant. „Zapalte ty pochodně.“
Jeden z vojáků, který namísto muškety nesl koš, k němu po-

klekl, aby ho otevřel, a tu se můj trestanec poprvé rozhlédl ko-
lem sebe a spatřil mne. Jen jsme sem doběhli, svezl jsem se na 
kraji strouhy Joeovi ze zad a od té chvíle jsem se ani nepohnul. 
Podíval jsem se na něho dychtivě, když na mne nyní pohlédl, 
a lehce jsem zavrtěl rukama a zakroutil hlavou. Hned od za-
čátku jsem čekal na to, až mě uvidí, abych se ho pokusil ujistit 
o své nevině. Nebylo mi však ani dost málo jasné, jestli moje 
gesta pochopil, protože mi věnoval pohled, kterému jsem ne-
rozuměl, a všechno se to událo příliš rychle. Ale i kdyby se na 
mne díval hodinu nebo den, nikdy později bych si nemohl při-
pamatovat jeho tvář s výrazem pozornějším, než jaký měl tu  
chvíli.

Voják s košem brzy zažehl světlo a zapálil tři čtyři pochodně; 
jednu si nechal sám a ostatní rozdělil. Už předtím byla skoro 
tma, ale teď se zdála tma velmi hustá a krátce nato úplně černá. 
Než jsme z toho místa odešli, vystřelili čtyři vojáci, stojící v kru-
hu, dvakrát do vzduchu. Vzápětí jsme spatřili, jak kus za námi 



vzplanuly jiné pochodně a ještě jiné na blatech na protějším břehu 
řeky. „Hotovo,“ řekl seržant, „pochodem v chod!“

Neušli jsme ještě daleko, když před námi zaduněly tři dělové 
rány s takovým rachotem, že mi připadalo, jako by mi v uchu něco 
prasklo. „Už tě na palubě čekají,“ oznámil seržant mému trestan-
ci. „Vědí, že se vracíš. Nezůstávej pozadu, přítelíčku. Zmenši ten 
rozestup.“

Eskortovali každého zvlášť a každý kráčel obklopen svou vlast-
ní stráží. Držel jsem se nyní Joea za ruku a Joe nesl jednu pocho-
deň. Pan Wopsle sice navrhl, abychom šli domů, ale Joe chtěl 
rozhodně setrvat až do konce, a proto jsme šli s vojáky dál. Cesta 
byla teď celkem obstojná a vedla většinou po břehu řeky, a pouze 
tam, kde se zdvihala hráz s malinkým větrným mlýnem nahoře 
a s bahnitým splavem, jsme občas odbočovali. Když jsem se ohlé-
dl, viděl jsem, jak se za námi táhnou ostatní světla. Z pochodní, 
které jsme nesli, odpadávaly na pěšinu velké chuchvalce ohně 
a také ty jsem viděl na zemi čadit a prskat. Jinak jsem neviděl nic 
než čirou tmu. Naše světla ohřívala svým smolným žárem vzduch 
kolem nás a zdálo se, že se to oběma zajatcům při tom belhavém 
pochodu uprostřed mušket celkem zamlouvá. Nemohli jsme jít 
rychle, protože kulhali, a navíc byli tak vyčerpaní, že jsme museli 
několikrát zastavit, aby si odpočinuli.

Tak jsme pochodovali asi hodinu, až jsme došli k hrubé dře-
věné boudě u přístavního můstku. U boudy stála stráž, zasta-
vila nás a seržant řekl heslo. Potom jsme vešli do boudy, kde to 
páchlo tabákem a čerstvým vápnem; uvnitř hořel jasný oheň 
a byla tam lampa, stojan na muškety, buben a nízká dřevěná 
pryčna, vypadající jako nějaký nadměrný mandl bez mechani-
smu a schopná pojmout najednou snad tucet vojáků. Tři čtyři 
vojáci, kteří leželi v pláštích, nejevili o nás valný zájem, jen zvedli 
hlavu, rozespale si nás prohlédli a zase se uložili. Seržant podal 
jakési hlášení a zapsal cosi do knihy a potom eskorta prováze-
jící trestance, kterému říkám druhý, dostala rozkaz odvést ho 
na palubu prvního.



Můj trestanec se na mne, kromě toho jediného pohledu před-
tím, už víckrát nepodíval. Stáli jsme v boudě, on se postavil před 
oheň a hloubavě hleděl do plamenů nebo si střídavě opíral hned 
jednu, hned druhou nohu o výstupek v krbu a zamyšleně se na 
nohy díval, jako by je litoval za to, co právě vytrpěly. Znenadání 
se otočil k seržantovi a promluvil:

„Rád bych něco řekl, co se týká tohohle útěku. Třeba to pomů-
že, aby kvůli mně nepadlo podezření na někoho jinýho.“

„Můžeš říkat, co chceš,“ odpověděl seržant, který stál proti 
němu a se založenýma rukama si ho chladně prohlížel, „ale není 
žádný důvod, proč bys to měl říkat tady. Budeš mít ještě dost pří-
ležitostí o tom mluvit i o tom leccos vyslechnout, než to všechno 
skončí, to dobře víš.“

„Vím, ale tohle je jiná věc, něco úplně jinýho. Člověk nemůže 
dlouho hladovět, aspoň já nemůžu. Vzal jsem si krapet jídla v tý 
vesnici tamhle vzadu – tam, co kostel stojí až skoro na samejch 
blatech.“

„Chceš říct ukradl,“ pravil seržant.
„A povím vám kde. U kováře.“
„I to se podívejme!“ zvolal seržant a zadíval se na Joea.
„I to se podívejme, Pipe!“ zvolal Joe a koukl se na mne.
„Byl to jen nějakej ten vejškrabek od jídla – nic víc – a lok žit-

ný a sekaná.“
„Postrádal jste opravdu něco, kováři, například právě tu seka-

nou?“ zeptal se seržant důvěrným šeptem.
„Moje žena – právě ve chvíli, kdy jste přišli. Pamatuješ, Pipe, 

viď?“
„Tak,“ řekl můj trestanec a stočil jaksi posmutněle pohled na 

Joea, ale o mne ani okem nezavadil, „tak vy jste ten kovář? Pak 
vám teda s lítostí řeknu, že jsem vám tu sekanou snědl.“

„Ví Bůh, že vám ji přeju – pokud vůbec kdy byla moje,“ odpo-
věděl Joe s omluvnou vzpomínkou na kovářku. „Nevíme, co jste 
komu udělal, ale stejně bysme vás za to nenechali zajít hlady, náš 
ubohý spolubližní. – Co říkáš, Pipe, nechali?“



To něco, čeho jsem si povšiml dříve, škytlo muži opět v hrdle, 
a otočil se zády. Člun se právě vrátil, mužova eskorta čekala při-
pravena, a doprovodili jsme ho tedy na přístavní můstek, posta-
vený z hrubých kůlů a kamenů. Viděli jsme, jak ho strkají do člu-
nu, obsazeného u vesel posádkou z trestanců jako byl on. Nikdo 
nevypadal překvapeně, že ho vidí, nikdo nejevil zájem ani radost, 
že ho vidí, ani lítost, že ho vidí, a nikdo nepromluvil slůvko, až 
na to, že kdosi v člunu zavrčel jako na psy: „Hněte sebou!“, což 
byl rozkaz, aby veslaři zabrali. V záři pochodní jsme spatřili čer-
nou masu galeje pohupovat se kousek dál od bahnitého břehu 
jako bezbožnou archu Noemovu. Zatarasená, zamřížovaná a za-
kotvená mohutnými rezavými řetězy připadala ta vězeňská loď 
mým dětským zrakům stejně spoutaná okovy jako její vězňové. 
Viděli jsme člun přirazit ze strany ke galeji a viděli jsme, jak mého 
trestance vyvádějí nahoru, až nám zmizel z očí. Potom zbytky po-
chodní, odhozené přes palubu, dopadly syčivě do vody a zhasly, 
jako by s ním byl navždy konec.
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Kapitola šestá

Mé duševní rozpoložení kvůli oné drobné krádeži, na níž jsem tak 
nečekaně přestal nést vinu, mě k upřímnému doznání nedohnalo; 
ale doufám, že se někde hluboko přece jen skrýval kousek dobra.

Pokud se pamatuji, vůči kovářce jsem necítil žádné výčitky 
svědomí, když jsem se zbavil strachu, že mi na to někdo přijde. 
Ale Joea jsem měl ze srdce rád – v těch mladých letech možná jen 
proto, že mi to ten milý brach prostě dovoloval – a vůči němu se 
mé svědomí nedalo tak lehce upokojit. Ustavičně mi připomína-
lo (zvlášť když jsem Joea prvně viděl hledat pilník), že bych měl 
Joeovi říct plnou pravdu. Přesto jsem to neudělal, a to z toho dů-
vodu, že jsem se bál, aby mě nepovažoval za horšího, než jsem, 
kdybych mu ji řekl. Strach, že bych přišel o Joeovu důvěru a že 
bych napotom sedal večer v koutku u krbu opuštěný a smutně se 
díval na druha a přítele navždy ztraceného, mi vázal jazyk. Na-
mlouval jsem si až chorobně, že kdyby to Joe věděl, už nikdy bych 
si nedokázal představit, že nepřemítá o té věci, když sedí u krbu 
a mne si světlé licousy. Byl jsem přesvědčen, že kdyby to Joe věděl, 
už nikdy bych nemohl vnímat jeho pohled, byť sebenahodilejší, 
na maso nebo pudink od včerejška na dnešním stole, aniž bych 
si pomyslel, že v duchu uvažuje, jestli jsem nebyl ve špižírně. Vě-
řil jsem, že kdyby to Joe věděl a v kterékoli pozdější době našeho 
společného rodinného života utrousil poznámku, že jeho pivo 
je vyčichlé nebo kalné, pak by mi moje přesvědčení, že v pivě cítí 
stopy dehtu, jistě vehnalo krev do tváře. Zkrátka, byl jsem příliš 



zbabělý, abych udělal to, co jsem považoval za správné, stejně jako 
jsem předtím nebyl s to se vyhnout tomu, o čem jsem věděl, že 
je nesprávné. Neměl jsem do té doby žádný styk se světem a ne-
napodobil jsem nikoho z četných jeho obyvatel, kteří si počínají 
stejným způsobem. Jako rozený, naprosto nevzdělaný talent jsem 
objevil docela sám, jak si mám počínat.

Nebyli jsme ještě daleko od vězeňské lodi, když mě přepad-
la ospalost, a proto mě Joe vzal opět na záda a nesl mě domů. 
Musela to pro něho být únavná cesta, poněvadž pan Wopsle byl 
z vyčerpání v rozmaru tak úžasně špatném, že mít církev „otevře-
né dveře“, pravděpodobně by vyobcoval celou výpravu, počínaje 
Joem a mnou. Ve svém laickém postavení posedával umíněně na 
mokré zemi po dobu tak nezdravě dlouhou, že když mu v kuchyni 
svlékli kabát, aby mu ho u ohně usušili, nepřímé důkazy na jeho 
kalhotách by ho přivedly na šibenici, kdyby totiž takové sezení 
bylo hrdelní zločin.

Já jsem se mezitím potácel v kuchyni jako nějaký alkoholik, 
protože Joe mě právě postavil znovu na nohy a protože jsem až 
dosud tvrdě spal a protože teď jsem se probudil v horku, ve světle 
a ve změti hlasů. Když jsem se vzpamatoval (silnou herdou mezi 
lopatky a povzbudivým zvoláním „Cha! Viděli jste už někdy ta-
kového kluka?“ mi k tomu pomohla sestra), uvědomil jsem si, že 
Joe jim vypráví o trestancově přiznání a že všichni hosté k tomu 
pronášejí rozličné dohady, jak a kudy se asi dostal do špižírny. 
Pan Pumblechook po bedlivé prohlídce objektu vydedukoval, že 
trestanec vylezl nejdříve na střechu kovárny a z té potom vy
lezl na střechu domu a potom se spustil kuchyňským komínem 
po provaze, který si zhotovil z prostěradla roztrhaného na pru-
hy. A protože pan Pumblechook trval velmi rozhodně na svém 
a umíněně jezdil vlastním kočárem, ať si o tom každý myslel, co 
chtěl, shodli se všichni na tom, že se to muselo stát tak. Pouze 
pan Wopsle se odvážil s očividnou nevraživostí unaveného člo-
věka divoce vykřiknout „ne!“, avšak protože neměl nejen žádné 
jiné řešení, ale ani na sobě kabát, byl jeho názor jednomyslně 



odmítnut. A to nemluvíme ani o tom, že se z něho zezadu sil-
ně kouřilo, jak stál obrácen zády ke kuchyňskému ohni, aby mu 
teplo vytáhlo onu vlhkost vzadu, což jistě nijak nemohlo posílit 
důvěru k němu.

To bylo všechno, co jsem toho večera slyšel, protože pak mě 
sestra popadla – jakožto ztělesněnou ospalost urážející oči hostů – 
a pomohla mi nahoru do postele rukou tak silnou, že mi připada-
lo, jako bych měl na nohou padesátery boty a všemi těmi botami 
škobrtal o hrany schodů. V onom duševním rozpoložení, které 
jsem zde už popsal, jsem se ocitl dřív, než jsem ráno vstal, a trpěl 
jsem jím ještě dlouho po tom, co celá věc již usnula a přestalo se 
o ní mluvit, leda snad za výjimečných okolností.
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Kapitola sedmá

V době, kdy jsem stál na hřbitově a četl jména na rodinných 
náhrobcích, stačilo mé vzdělání právě na to, abych si ty nápisy 
přeslabikoval. Ba ani můj výklad jejich prostého významu nebyl 
moc správný, protože jsem ve slovech „manželka výše uvedené-
ho“ spatřoval lichotivý náznak otcova povznesení do lepšího svě-
ta – a kdyby se o kterémkoli mém zesnulém příbuzném mluvilo 
jako o „níže uvedeném“, nepochybuji ani v nejmenším, že bych 
si o tom členu rodiny utvořil to nejhorší mínění. Také nábožen-
ské zásady, ke kterým mě zavazoval můj katechismus, jsem roz-
hodně nechápal správně; mám totiž živou vzpomínku, že jsem 
se domníval, jako by mi slib, že „po všechny dny svého života 
budu vždy kráčet touž cestou“, ukládal za povinnost chodit od 
našeho domu vesnicí vždycky jedním určitým směrem a nikdy 
si neobměnit cestu tím, že bych zabočil kolem kolářova domu 
nebo kolem mlýna.

Měl jsem se stát Joeovým učedníkem, až dosáhnu patřičné-
ho věku, a dokud jsem se nemohl tohoto úkolu zhostit, nesměl 
jsem být, jak tomu říkala kovářka, „rozmazávanej“, čili (jak to 
tlumočím já) rozmazlován. Proto jsem byl nejenom poslíčkem 
pro kovárnu, ale kdykoli některý soused náhodou potřeboval na 
výpomoc chlapce, aby mu plašil ptáky nebo vybíral kamení nebo 
konal nějakou jinou podobnou práci, milostivě dopřáli takové 
zaměstnání mně. Aby tím však neutrpěla naše vysoká společen-
ská prestiž, stála na krbové římse v kuchyni pokladnička, o níž 



bylo veřejně uvedeno ve známost, že se do ní ukládají všechny 
mé výdělky. Mám dojem, že nakonec měly být darovány jako pří-
spěvek k umoření státního dluhu; určitě však vím, že jsem neměl 
nejmenší naději, že si sám kdy budu moct na ten poklad sáhnout.

Prateta pana Wopsla měla ve vesnici večerní školu. Byla to 
směšná stařena disponující omezenými finančními prostředky 
a neomezenou neduživostí, která každého večera od šesti do sed-
mi usínala ve společnosti mládeže, platící po dvou pencích týdně 
za povznášející příležitost ji při usínání vidět. Měla v nájmu malý 
domek, jehož horní světnici obýval pan Wopsle, a tam jsme ho 
my studiosové slýchávali číst nahlas nadmíru velebným a děsivým 
tónem a občas i bouchat do stropu. Povídalo se, že pan Wopsle 
bere školáky jednou čtvrtletně „na examen“. V takových dnech se 
však spokojil pouze s tím, že si ohrnul manžety, prohrábl si kšti-
ci a přednesl nám řeč Marka Antonia nad Caesarovou mrtvolou. 
Poté vždycky následovala Collinsova Óda na vášně, při níž jsem 
obzvlášť nadšeně obdivoval pana Wopsla jako démona pomsty, 
když s hromováním odvrhl svůj zakrvácený meč a s tvrdým po-
hledem se chopil trubky hlásající válečnou zkázu. Tenkrát jsem 
na to ještě měl jiný názor než později v životě, kdy jsem spadl do 
společnosti vášní a porovnával je s Collinsem a Wopslem, a to 
značně v neprospěch obou jmenovaných pánů.

Kromě tohoto výchovného ústavu vedla prateta páně Wopslo-
va – v jedné a téže místnosti – také hokynářský krámek. Neměla 
ani potuchy, co má vůbec na skladě ani co kterékoli zboží stojí; 
ale v jednom šuplátku opatrovala umaštěný notýsek, který sloužil 
za jakýsi ceník, a podle tohoto orákula vyřizovala Biddy všechny 
obchodní transakce. Biddy byla vnučka Wopslovy pratety; přizná-
vám se, že jsem byl naprosto neschopen rozluštit hádanku, jaký 
vlastně je její příbuzenský vztah k panu Wopslovi. Byla sirotek 
jako já; jako mne, i ji vychovali vlastníma rukama. Podle mého 
soudu nejpozoruhodnější na ní byly její okrajové partie – její vlasy 
potřebovaly vždycky učesat, její ruce potřebovaly vždycky umýt 
a její střevíce potřebovaly vždycky spravit a srovnat podpatky. 



Tento popis je nutno přijmout s tím omezením, že platil pouze 
pro všední dny. V neděli chodila do kostela jako ze škatulky.

Hlavně sám, jen vlastními silami, a spíš s pomocí Biddy než 
pratety pana Wopsla, jsem se prokousal abecedou, jako by to bylo 
nějaké ostružinové houští; od každého písmenka notně utrmá-
cený a podrápaný. Potom jsem upadl do té peleše lotrovské, do 
bandy devíti číslic, které jako by si večer co večer vymýšlely jinou 
neplechu, jak změnit podobu a zmást mě, abych je nepoznal. Ale 
konečně jsem začal, tápavě jako poloslepý, v nejmenším možném 
rozsahu číst, psát a počítat.

Jednou večer jsem seděl v koutku u krbu se svou tabulkou 
a velmi usilovně jsem se snažil vyrobit dopis Joeovi. Myslím, že 
to muselo být už celý rok od naší honby na blatech, protože od 
té doby uplynula dlouhá doba a byla zima a tuhý mráz. Abecedu 
jsem si položil k nohám na dlážku krbu, abych do ní mohl nahléd-
nout, a za hodinku nebo za dvě se mi podařilo tiskacím písmem 
sesmolit a rozmazat list tohoto znění:

„MiLi JO doFaM Žse MaŠ o 5 docLa
doBřE doFaM Ž brZi bUd UMocT
UčiT tb JO to BudmE jaKo bRa 3
Co aaŠ bUdU tVui uČeňik to bUd
tPRF lEGraC viť sRDČňe ť zDRaviJO tvUi vJRni PiP.“

Nebylo nijak nevyhnutelně nutné, abych se s Joem dorozu-
míval dopisem, poněvadž seděl vedle mne a byli jsme spolu sami, 
ale odevzdal jsem mu toto psané sdělení (tabulku se vším všudy) 
vlastnoručně, a Joe je přijal jako učiněný zázrak učenosti.

„Jářku, Pipe, chlapče zlatá!“ zvolal Joe a otevřel své modré oči 
dokořán. „Jsi mi ty študovaný, no ne!“

„Rád bych byl,“ řekl jsem a mrkl jsem na tabulku, jak ji Joe dr-
žel v rukou, s neblahým vědomím, že písmo je trochu kostrbaté.

„Helemese, tuhle je J,“ pokračoval Joe, „a tuhle O, že jim není 
rovno! Tuhle je J a O, Pipe, a J a O je Joe.“



Ještě nikdy jsem Joea neslyšel přečíst nahlas nic delšího než 
tuto jedinou slabiku a minulou neděli jsem si v kostele všiml, 
když jsem náhodou držel rodinné modlitby vzhůru nohama, že 
mu to zřejmě vyhovovalo navlas stejně, jako kdybych knížku držel 
správně. Chtěl jsem využít dané příležitosti k tomu, abych zjistil, 
jestli budu muset začít úplně od začátku, až budu učit Joea, a tak 
jsem ho vyzval: „Ale přečti si i to ostatní, Joe!“

„To ostatní, Pipe, hm?“ opáčil Joe a přejížděl písmo pomalým 
zkoumavým pohledem. „Jedno, dvě, tři. Helemese, jsou tady tři J 
a tři O, třikrát J-O, celkem třikrát Joe, Pipe!“

Naklonil jsem se nad Joea a za pomoci ukazováčku jsem mu 
přečetl celý dopis.

„Úžasný!“ podivil se Joe, když jsem skončil. „Ty jsi hotový uče-
nec!“

„Jak píšeš správně Gargery, Joe?“ zeptal jsem se maličko bla-
hosklonně.

„Nepíšu to vůbec,“ odpověděl Joe.
„Ale dejme tomu, že bys to psal?“
„Tady žádné dejme tomu není možné,“ řekl Joe, „ačkoli na dru-

hé straně si strašně rád v něčem počtu.“
„Jistě, Joe?“
„Strašně rád,“ potvrdil Joe. „Dej mi ňákou pěknou knížku nebo 

pěkné noviny a posaď mě k pěknému ohni a lepšího už nic nechci. 
Panečku,“ pokračoval, když si chviličku drhnul kolena, „když pak 
kápneš na J a na O a řekneš si: ‚Helemese, tady je konečně J-O, 
Joe,‘ to je počteníčko!“

Z posledních slov jsem si odvodil, že Joeovo vzdělání, stej-
ně jako parní stroj, je dosud v plenkách. Sledoval jsem však svůj 
předmět dál a zeptal jsem se:

„Copak jsi nikdy nechodil do školy, Joe, když jsi byl tak malý 
jako já?“

„Ne, Pipe.“
„A proč jsi nikdy nechodil do školy, Joe, když jsi byl tak malý 

jako já?“



„Inu, to máš tak, Pipe,“ začal Joe, chopil se pohrabáče a usadil 
se pohodlně k svému obvyklému zaměstnání, když býval zamyš-
lený, totiž k pomalému prohrabávání ohně mezi dolními mříž-
kami. „Já ti to teda povím. Můj táta, Pipe, propadl pití, a když ho 
to pití zmohlo, nemilosrdně mlátil mou matku. To bylo vlastně 
snad jediné mlácení, jaké uměl, mimoto, jak mlátil mě. A mě 
mlátil s takovou vervou, že se jí vyrovnala jenom verva, s jakou 
nemlátil do kovadliny. Posloucháš vůbec, co ti povídám, Pipe? 
A chápeš to?“

„Ano, Joe.“
„Kvůli tomu jsme pak s matkou několikrát od táty utekli. Mat-

ka si pak vždycky někde sehnala práci a mně říkala: Joe, teď dá 
Pánbůh, že budeš moct chodit do školy, dítě, a hned mě taky do 
školy strčila. Ale táta byl takový dobrák, že to bez nás nemohl vy-
držet. A tak vždycky přišel s ukrutánským houfem a udělal takový 
randál před dveřma domu, kde jsme právě byli, že páni domácí si 
museli říct, že s námi už nechtějí nic mít, a vydali nás tátovi. A ten 
si nás odvedl zpátky domů a zmlátil nás. Jak vidíš, Pipe,“ řekl Joe, 
ustal ve svém rozvážném prohrabování ohně a podíval se na mne, 
„to teda brzdilo všechno moje učení.“

„To jistě, chudáku Joe.“
„Ale pamatuj si, Pipe,“ pokračoval Joe a jednou dvakrát hrábl 

uvážlivě pohrabáčem skrz horní mřížku, „dáme-liž každému, což 
jeho jest, a měříme spravedlnost všem lidem stejným metrem, pak 
ten můj táta byl z duše dobrák, chápeš přece, ne?“

Nechápal jsem to; ale neřekl jsem mu to.
„Abys věděl,“ hovořil Joe dál, „člověk musí něco dělat, aby se-

hnal peníze na živobytí, Pipe, jinak nic mít nebude, je ti to jasné?“
To jsem chápal a také jsem to řekl.
„Nakonec táta neměl nic proti tomu, abych šel do práce. Šel 

jsem teda na tohle moje dnešní řemeslo, co by bylo taky řemeslo 
jeho, kdyby se ho dokázal držet. A že jsem se něco nadělal, Pipe, 
to mi můžeš klidně věřit, to jo. Časem jsem ho byl s to uživit 
a taky jsem ho potom živil, dokud ho nakonec netrefil šlak. A já 


